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Abstract

This dissertation investigates the genre of autofiction, which has traditionally been
understood either as a hybrid, that merges autobiography and novel, or as a postmodern
autobiography. While these theoretical lines have supported the ambiguity of genre
based on the nominal identity as well as the presence of shared autobiographical
elements between author, narrator and protagonist, this dissertation proposes autofiction
as a fictional genre and tries to identify the strategies used within autofiction to establish
itself as a fiction that does not depend on degrees of factuality/fictionality, but rather on
verisimilitude. In other words, it explores how autofiction plays with the referential

illusion and with the breaking of that illusion to create a ludic and paradoxical narration.

The strategies that built the referential illusion are the nominal identity, the
homodiegetic narrator, shared autobiographical elements, and intertextuality with real
or fictional events or people. Among the strategies that break the illusion are
metafiction, metalepsis, metanarrative, self-reflection, self-reference and mise en
abyme. These elements create a paradox that contradicts the narrative doxa of
traditional fiction, whilst extolling its fictum condition. Autofiction disrupts fiction's
perception by pretending to change the principle of verisimilitude for that of truth,

which is simulated

Based on this theoretical framework, this study analyzes El libro vacio (1958) by
Josefina Vicens, A pesar del oscuro silencio (1992) by Jorge Volpi and No voy a pedirle
a nadie que me crea (2016) by Juan Pablo Villalobos. This analysis offers an extension

of the conception of autofiction as fiction and its expression in Mexican literature.

Autofiction, fiction, referential illusion, metafiction, metanarrative, mise en abyme, self-

reference, self-reflection, Mexican literature.



Resumen

Esta disertacién investiga el estatuto genérico de la autoficcién, el cual se ha entendido
como un género hibrido entre autobiografia y novela o0 como un producto derivado de la
autobiografia posmoderna. Mientras que teéricamente se ha defendido la ambigtiedad
genérica a partir de la identidad nominal y los elementos autobiograficos compartidos
entre autor, narrador y protagonista, el presente trabajo sigue la perspectiva que sitla a
la autoficcion como un género ficcional y no como un género hibrido. Por ello, se busca
identificar las estrategias utilizadas por los autores de la autoficcidn para erigir la obra
como una ficcion que no depende de gradientes de factualidad/ficcionalidad, sino de
verosimilitud/inverosimilitud. En otras palabras, busca la manera en que la autoficcion
juega con la ilusion referencial y con el rompimiento de esa ilusion, para crear una

narracion ludica y paradojica.

Las estrategias que construyen la ilusién referencial son la identidad nominal, el
narrador homodiegético, la coincidencia de datos autobiograficos entre autor y narrador,
asi como la intertextualidad con eventos o personajes reales o ficticios. Entre las
estrategias que rompen dicha ilusion se encuentran la metaficcion, metalepsis,
metanarracion, autorreflexion, autorreferencia y mise en abyme. Estos elementos crean
una paradoja que contradice la doxa narrativa de la ficcion tradicional, a la vez que
ensalza su condicion fictum. La autoficcion altera la percepcion de la ficcidn, al fingir el

cambio del principio de verosimilitud por el de verdad, el cual es siempre simulado.

A partir de este marco tedrico, se analiza el corpus conformado por El libro vacio
(1958) de Josefina Vicens, A pesar del oscuro silencio (1992) de Jorge Volpi y No voy
a pedirle a nadie que me crea (2016) de Juan Pablo Villalobos. Dicho analisis ofrece
una ampliacion de la concepcion de la autoficcion como ficcion y de su expresion en la

literatura mexicana.



Autoficcion, ficcidn, ilusion referencial, metaficcion, metanarracion, mise en abyme,

autorreferencia, autorreflexion, literatura mexicana.



Summary for Lay Audience

Autofiction is a playful narrative that seeks to create the illusion in the reader that the
novel contains autobiographical elements, while using strategies that deconstruct this
illusion and present the novel as fiction. The simulation of reality and the exhibition of
fiction places autofiction as a paradoxical narrative that transgresses the traditional

norms of the novel.

To simulate autobiographical reality, autofiction uses real names, a first person
narrator, real elements from the author's life, fictitious elements from the author's life
used as if they were real and, finally, real or fictitious events or characters to simulate
reality. On the other hand, to break the illusion of reality, autofiction uses metafiction,
metalepsis, and mise en abyme strategies to place the narration as a fiction which is its
own origin and criticism of its discourse. When the reader's perception is altered, he
believes that he is facing a factual text, only to later realize that this reality is only

simulated and that the narration is a playful fiction.

These theoretical principles are evidenced in three Mexican novels: El libro vacio
(1958) by Josefina Vicens, A pesar del oscuro silencio (1992) by Jorge Volpi, and No

voy a pedirle a nadie que me crea (2016) by Juan Pablo Villalobos.



Resumen de divulgacion

La autoficcién es una narracién ludica que busca crear en el lector la ilusion de que la
narracion que lee contiene fuertes elementos autobiograficos, a la par que utiliza
estrategias que deconstruyen esta ilusion y exhiben a la narracién como una ficcion.
Este juego de simulacién de realidad y exhibicién de la ficcion ubica a la autoficcion

como una narracion paradojica que transgrede las normas tradicionales de la novela.

Para simular la realidad autobiogréfica, la autoficcion utiliza el nombre propio, el
narrador en primera persona, datos reales de la vida del autor, datos ficticios que
intenta hace ver como verdaderos y, finalmente, eventos o personajes reales o ficticios
para simular la realidad. Por otro lado, para romper la ilusion de realidad, se utilizan
estrategias de metaficcion, metalepsis y mise en abyme que sittan a la ficcion como
origen y critica de su propio discurso. Al alterarse la percepcion del lector, este cree
que esta frente a un texto verdadero para después darse cuenta de que esa realidad solo

es simulada y que en realidad la narracion es una ficcion ladica.

Estos principios tedricos se evidencian en tres novelas mexicanas: El libro vacio
(1958) de Josefina Vicens, A pesar del oscuro silencio (1992) de Jorge Volpi y No voy
a pedirle a nadie que me crea (2016) de Juan Pablo Villalobos
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Introduccion

Imaginemos que estamos a punto de leer una novela, cuya autora se llama Alba Devo
Colis y cuyo titulo es La ficcion revelada. Imaginemos que en la primera pagina la
narradora nos dice: "Antes que nada, me presento. Mi nombre es Alba Devo Colis".
Cualquiera de nosotros frunciriamos el cefio en sefial de desconcierto, incluso
detendriamos la lectura y volveriamos a mirar la portada para verificar el nombre de la
autora. Es el mismo, pensariamos. Entrecerrariamos los ojos y reflexionariamos: ¢qué
estoy leyendo? Buscariamos mas evidencias en la portada o contraportada, algo que
nos indique la naturaleza biogréafica del texto. Nada. VVolvemos a la lectura y nos
encontramos con una narracion novelesca. Respirariamos profundo. Bien, lo que me
gusta, diriamos. Mas adelante, en la pagina xii leemos, "soy estudiante de doctorado en
Western University y soy mexicana”. ;Qué esta pasando?, pensamos. Reanudamos la
lectura, pero bajo la fuerte sospecha de que algo no anda bien. De pronto nos
encontramos con la siguiente oracion: "esta novela es mi primer intento de ficcion".
Nos detenemos. ¢Estoy leyendo, o no, una novela? Elegimos continuar la lectura a
pesar de que aun no entendemos este extrafio texto. Sin embargo, una idea ya se ha
sembrado, la idea de que quien narra y quien escribio la obra son la misma persona y
que posiblemente estamos leyendo una autobiografia. Y asi, iniciamos un paraddjico
viaje en el que se nos introduce en una narracion que juega con una fuerte simulacion
referencial y con la destruccion de esta simulacion dejando —casi— claro que lo que

leemos es una ficcion. En sintesis, que estamos leyendo una autoficcion.

A falta de un pacto especifico de lectura, enfrentarnos a un texto que se anuncia como
ficcional y encontrar en él elementos autobiograficos o historicos perturba la

experiencia estética del lector porque desafia la manera tradicional en que leemos. En
otras palabras, la lectura de estos textos nos obliga a estar alertas y a reflexionar sobre

la naturaleza del texto y no solo a seguir una obra que muchas veces no es ya lineal,
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sino que se encuentra desperdigada entre reflexiones, digresiones y constantes

devaneos narrativos que se perfilan en la ostentacién de su propia ficcionalidad.

La tradicion critica ha situado a las llamadas autoficciones como narraciones, cuyo
estatus genérico se encuentra entre la autobiografia y la novela. Otros mas, la sitdan
como una autobiografia posmoderna. Ambas propuestas (Doubrovsky, 1977, Lacarme
1984, Colonna 2004, Gasparini 2008, Alberca 2007, Pozuelo 2010, Casas 2012)
surgen como respuesta a la discusion tedrica en torno al escepticismo sobre la
posibilidad de la verdad personal y la problematizacion del yo univoco, aspectos
estables que se consideraban esenciales para leer una obra autobiogréfica. A partir de
ahi, la autoficcion se concibidé como una respuesta a estos cuestionamientos, mas que

como una propuesta literaria.

Seria hasta la tesis doctoral de Vincent Colonna, en 1990, que se plantearia una tercera
perspectiva: la autoficcion no se encuentra en el cruce de géneros, ni es un tipo de
autobiografia que refleja la problematica del yo en la literatura, sino una narracién
ficticia que juega con los referentes y con la explicitacion de su estatuto de ficcion.
Definitivamente, esta no ha sido la linea mas trabajada, pero si la que, a mi parecer,
ofrece una respuesta satisfactoria a una propuesta que, si bien no es del todo novedosa,

si se plantea como una propuesta acorde a los tiempos.

A partir de los planteamientos anteriores, el objetivo general de este trabajo es
contribuir a la discusion teérica de la autoficcion, desde la perspectiva que la sitGa
como una narracion ficcional (Genette 2004, Colonna 1989, 2004, Toro 2018). En
otras palabras, se busca explicar la pertenencia de las autoficciones al género de
ficcion, en contraposicion con las propuestas predominantes como son: 1) la
autoficcion como narracion que se sitlia entre la autobiografia y la novela; 2) la
autoficcion como heredera posmoderna de la autobiografia. El posicionamiento de esta
propuesta literaria en el mundo de la imaginacién se da a partir, en mayor medida, de
los postulados de la narratologia y, en menor medida, de la hermenéutica. El objeto de

estudio se circunscribe a las narraciones autoficcionales homodiegéticas.
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El segundo objetivo general de esta disertacion es desentrafiar las estrategias narrativas
que los escritores despliegan para situar la autoficcién como una narracion que finge
ostentar fuertes relaciones factuales, a la vez que elementos ficcionales que

autorreflexivamente refuerzan su estatus de ficcion.

El aparatado 1.1 plantea el panorama general de la autoficcion: las posturas principales
y sus representantes. El objetivo de este apartado es otorgar una visién panoramica del
fendmeno para situar el presente estudio en el contexto del debate sobre este tema. El
apartado 1.2 desarrolla la argumentacion critica que desmarca a la autoficcion de la tan
aclamada ambigiiedad genérica. En este apartado se discuten los conceptos de
ficcionalidad y factualidad. asi como las gradaciones propuestas entre ambos opuestos.
El objetivo de este apartado es discutir si acaso la ficcion —y para tal caso las
autobiografias— puede presentar diversos grados de ficcion. Para ello, se discute la
identidad nominal y la influencia que tiene esta en la construccién narrativa de la

autoficcion.

De acuerdo con la discusion del nombre como elemento imprescindible y como
principio de ambigledad de la autoficcion, en el apartado 1.3 se plantea una escision
entre los limites de la autobiografia y de la autoficcion. En este apartado se discuten
conceptos como la verdad, la ficcion, poiesis y mimesis, asi como las implicaciones en
cuanto a la teoria literaria de la homogeneizacion de ambos géneros. Lo que se
pretende es plantear que una autoficcion es mucho mas que nombrar al narrador con el
nombre del autor real y, por supuesto, mucho mas que una autobiografia ficticia o una
novela autobiografica. Si bien, la cuestion de la identidad nominal es un elemento que

ambos géneros comparten, el objetivo de ambos no podria ser mas disimil.

La disparidad de la intencién comunicativa del nombre puede reducirse a que en la
autoficcion se convierte en el principio de ambiguedad primordial que se presenta en la
narracion. Por ello, hay que comprender este principio como la identidad que sitda al
narrador homodiegético en relacion con el autor real pero también como el productor

del discurso ficcional. Ahora bien, ¢cual es la diferencia de este planteamiento con el
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del principio de identidad de la autobiografia? La simulacion. A partir de esta
distincién, debe entenderse la identidad nominal no solo como un elemento de

ambigledad de la autoficcion, sino como elemento Iddico fundamental de su poética.

Una vez que he planteado las diferencias entre la autobiografia y la autoficcion y he
situado a la segunda dentro del género de ficcion, cabe preguntarse: ;como la
autoficcion construye la referencialidad del texto con la realidad?, ;cual es el objetivo
de esta referencialidad?, pero también ¢por qué medios se construye a la autoficcion

COmMoO una narracion paradojica?

Para responder estas y otras cuestiones, el objetivo primordial del capitulo 2 es
plantear y discutir las estrategias narrativas que erigen a la autoficcion como una
narracion paradojica que al tiempo que sostiene una referencia, se esfuerza por
derribarla. En otras palabras, una narracion que construye ilusiones, las derriba y

vuelve a construirlas.

El apartado 2.1 se concentra en describir las estrategias narrativas utilizadas y sus
implicaciones en la cimentacion de la naturaleza referencial. Este apartado formula la
intencion de las referencias y las sitia no como referencias reales que buscan dar
cuenta del mundo empirico para explicitarlo, sino como elementos desestabilizadores
que, si bien aluden a la realidad, son utilizados para crear una ilusion de realidad, a la
que se denomina ilusion referencial. Esta ilusion busca crear la sensacion de realidad
para después ironizarla y destruirla a través de las estrategias que buscan mostrar la

ficcionalidad del texto.

Pero ¢cuales son las estrategias que utiliza la autoficcion para mostrarse como
ficcion?, ,como se utilizan estas estrategias? La autorreflexividad en el texto denota la
capacidad de desplegar estrategias narrativas que sean capaces de dar cuenta de la
naturaleza ficcional del texto. Esta estrategia es la metaficcion. La posibilidad de
comunicacion del texto consigo mismo y de mostrar los limites y dimensiones de la
ficcion, es lo que, en principio, funda otro de los elementos de la poética de la

autoficcion. Esta comunicacion metaficcional ha sido pocas veces abordada por la
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critica, la cual ha propuesto y revisado la metalepsis y la mise en abyme (Casas 2010,
2012; Alarcén 2014, entre otros). Ambos conceptos se encuentran dentro de la

estrategia de la metaficcion.

Si bien la metaficcion es un elemento que a estas alturas ya no resulta novedoso, es
una estrategia que pone sobre la mesa lo paraddjico, debido a las diversas
transgresiones enunciativas y del enunciado. La primera de ellas, la identidad nominal.
La ilusion de referencia que se plantea con el nombre es la més inquietante y
perturbadora del que hace gala la autoficcion, por ello en el apartado 2.3 se aborda la
estancia paraddjica. En este marco realizo la mayor aportacién original del presente
trabajo: un modelo analitico de la identidad autoficcional propuesto a partir del
principio de la paradoja y la met&fora —la cual es paraddjica en si misma. Este modelo
ayuda a plantear la contrariedad del fenébmeno nominal, asi como a dar una resolucion

de este dentro del género ficcional.

Una vez planteado este modelo analitico, el apartado 2.4 aborda la manera en que la
figura del autor se inserta como imagen dentro de la historia; es decir, la intrusién
intradiegética de la figura del autor: la metalepsis. Esta figura instaura una transgresion
paraddjica de los niveles textuales en donde el supuesto escritor entra al mundo de
ficcion para participar directamente en la diégesis. La imagen del autor real que simula
estar dentro de la diégesis supone una metéafora del autor, el cual es el autor implicito.
La simulacion de la imagen del autor real es conveniente porque sefiala siempre la
referencia, evento que lo convierte en una proyeccion del autor real. Esta proyeccion
no es otra que la mise en abyme, figura que se retoma en el apartado 2.5 y constituye el
altimo elemento metaficcional. Esta figura ayuda a construir las profundidades de la
metaficcion, por lo que contribuye al elemento paraddjico y metaficcional, al construir

una serie de imagenes hacia adentro para mostrar el afuera.

El ultimo apartado, 2.6, discute el género de la autoficcion, tomando en cuenta su
naturaleza paradojica y metaficcional. Este apartado tiene un doble propdsito. Por un

lado, argumentar, desde la perspectiva genérica, la ficcionalidad de la autoficcion, para
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finalmente, situarla dentro de la architextualidad y plurigenericidad. Este apartado
resulta relevante porque explicita la capacidad de la autoficcidn para asimilar diversos

géneros.

Los capitulos 3, 4 y 5, retinen analisis de tres autoficciones mexicanas: El libro vacio
(1958) de Josefina Vicens, A pesar del oscuro silencio (1992) de Jorge Volpi y No voy
a pedirle a nadie que me crea (2016) de Juan Pablo Villalobos. La seleccion de estas
novelas se hizo tomando en cuenta tres criterios principales. Primero, que cumplieran
con las caracteristicas planteadas para la autoficcion en este trabajo. Segundo, el afio
de publicacién. Tercero, la relevancia del autor y la obra en el marco de las letras
mexicanas. La importancia del afio es ver como se prefigura el campo de la autoficcion
en la literatura mexicana, la cual, si bien no habia sido Ilamada asi hasta hace un par de

décadas, ya tomaba forma.

El capitulo 3 analiza la obra El libro vacio (1958) de Josefina Vicens bajo la
perspectiva de la autoficcion planteada en el presente trabajo, lo que aporta el primer
estudio de esta indole a la obra de Vicens. A diferencia de otras autoficciones, las
estrategias para levantar la ilusién referencial son muy discretas, por lo que se requiere
de un esfuerzo interpretativo y documental importante. Por un lado, se enmascara la
identidad nominal bajo un travestismo textual que resulta en un doble ocultamiento, la
de sus seuddnimos y la de la autora. El recurso del diario, la voz en primera persona y
el tono confesional marcan las estrategias méas logradas de ilusién referencial. Sin
embargo, el caso de esta obra es especial debido a que la confirmacion autoficcional
que ha estado implicita en el texto, se explicita desde el epitexto, de la mano de la
autora misma, quien se convierte en el personaje de su propio personaje, al apropiarse
de sus palabras. A partir de esto, se infiere la identidad metaforica autoficcional entre
el narrador protagonista y la autora. Sin embargo, al interior de la diégesis, la identidad
se tornard tripartita al establecer, a la par del narrador, dos metanarradores que
participan de la poética de escritura y lectura del texto. Los recursos de la metaficcion
y la mise en abyme utilizados en el texto convierten a esta autoficcién en una cépsula

autorreflexiva y autorreferencial que se construye a la par que se analiza y discute.
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Esta obra se trata de una autoficcion implicita y fragmentada que requiere de una
lectura experta para entrever la unidad narrativa detras de los reflejos que levantan el

mundo literario y develan su estatuto de autoficcion.

En el capitulo 4 se aborda la obra A pesar del oscuro silencio (1992) de Jorge Volpi. A
través del andlisis de los elementos de la ilusion referencial, se determina el juego
complejo de la simulacién de identidades que se plantea desde el peritexto y a lo largo
de toda la obra. El analisis descubre una autoficcién compleja que juega
constantemente con la idea de identidad entre el autor, Jorge Volpi, el narrador
homodiegético, Jorge, y el poeta Jorge Cuesta, lo que resulta en una obra cuya ilusién
referencial es categorica, lo que en su momento dio pie a que la critica supusiera que
mas que tratarse de una novela, se trataba de una narracién en la que el autor se
equiparaba al intelectual, Jorge Cuesta, y se erigia como continuador de su tradicion.
Muy al contrario, se trata de una autoficcion que, si bien levanta dicha ilusion
referencial, también utiliza diversas estrategias que delataran su ficcionalidad y
situaran la obra como una novela que constantemente guifia al lector para hacerle saber

que el texto que tiene en sus manos no es Mas que un juego autoficcional.

Finalmente, el capitulo 5 presenta una novela contemporanea que ilustra de manera
muy clara los postulados autoficcionales esbozados en este trabajo: No voy a pedirle a
nadie que me crea (2016) de Juan Pablo Villalobos. En esta obra se explota al maximo
la idea de identidad plena entre el autor y el narrador homodiegético, quienes, a
diferencia de las obras anteriores, detentan el mismo nombre y apellidos. De la misma
manera, la obra aporta muchos elementos biogréaficos de Villalobos. No obstante, en el
juego de afirmacidn y negacion de los referentes presentes en la autoficcion, el analisis
se encargara de ir mostrando que tales similitudes no pueden tomarse como un indicio
indiscutible de la presencia del autor en la diégesis y que son elementos biograficos

ficcionales o bien que resultan anecdoticos.

Una de las caracteristicas mas importante de esta obra es que lleva a cabo una critica

importante a lo que hasta ahora se habia entendido como autoficcion; es decir, a esas
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narraciones que, se cree, se encuentran nutridas de la novela y la autobiografia. A raiz
de esta critica, se presentan estrategias metaficcionales y de mise en abyme que
levantan una narracion que ejemplifica a la autoficcion en tanto narracion de la

imaginacion.

Como se vera en los andlisis, la multiplicidad de estructuras narrativas de estas
autoficciones cambia, segun la conveniencia de los tiempos, aunque sus
funcionamientos se mantienen. Este corpus intenta proveer una diversidad novelistica
que englobe diversos planteamientos narrativos que soporten las perspectivas tedricas

aqui ofrecidas.
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Capitulo 1

La autoficcion: ¢entre el pacto ficcional y el pacto
factual?

1.1 Panorama general actual de la autoficcion

Cuando en 1977 el escritor y profesor francés, Serge Douvbrovsky, acufi6 el neologismo
"autoficcion” para definir su novela Fils como una "Fiction, d'événements et de fait
strictement réel",! pocos imaginarian que mas de cuatro décadas después la discusion
tedrica acerca de la naturaleza autoficcional seguiria en la mesa. Y es que la audacia
literaria de Doubrovsky buscaba contradecir la teoria de la autobiografia de Philippe
Lejeune, para quien en un pacto? novelesco no es posible la identidad nominal entre
autor, narrador y personaje. Dicho experimento, lejos de probar Gnicamente que si es
posible esta identidad, detond la discusion tedrica y la experimentacion literaria que
trascenderian las barreras de la novela y la autobiografia para proyectarse en la

autoficcion.

Esta discusion no ha hecho mas que proliferar en la Gltima década y ha abierto lineas de
estudio que siguen tres vertientes principales. Por un lado, esta la linea tedrica que
concibe a la autoficcién como un derivado de la autobiografia posmoderna. La segunda

vertiente tedrica que considera a la autoficcion como un pacto ambiguo situado en el

! Esta cita se encuentra en la cuarta de forros (contraportada) de la novela y es uno de los primeros
elementos paratextuales con los cuales se enfrenta el lector.

2 El pacto es el acuerdo tacito que el escritor establece con el lector a través de la clasificacion de su
obra; es decir, el estatuto de verdad o verosimilitud que se acuerda para la obra. En el caso del pacto
novelesco se trata de un pacto de ficcion; en otras palabras, el entendido de que el texto es de ficcion y,
por tanto, obedece al principio de verosimilitud. Entonces, el lector no puede esperar que lo que
contiene la novela sea verdad. De igual manera, hablar de pacto autobiografico es hablar de un texto que
promete decir la verdad sobre la vida del autor, por lo que se establece un pacto de realidad, un pacto
factual. Para mas detalles sobre la teoria de Lejeune véase su articulo "Le pacte autobiographique" de
1975.



punto medio entre el pacto ficcional y el pacto referencial; es decir, entre la novelay la
autobiografia. Finalmente, esta la posicion tedrica que sostiene que la autoficcion, si

bien contiene elementos autobiograficos, pertenece al pacto ficcional.

La primera posicién tedrica ha puesto el acento en la identidad del autor. Para esta linea
de criticos, entre los cuales se encuentran Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme, Philippe
Gasparini y Philippe Vilain (Alberca, "Finjo ergo Bremen" 37; Casas, "La autoficcion™
7; Toro 17), la autoficcion es un relato autobiografico posmoderno, que parte de la
"problematica epistemolégica de la ficcionalizacion de un yo" (Toro 17),2 ante lo cual
se somete a un pacto factual. De ahi que esta vertiente pueda jugar con las formas
discursivas del pacto ficcional, pero sin rechazar la manifestacion de una verdad del yo

a través del lenguaje.

Como ejemplo de esta posicion esta Fils de Doubrovsky, quien se propuso realizar una
novela in vitro (Alberca, "El pacto ambiguo™ 145), es decir, se propuso escribir una
novela con los elementos especificos que llenaran la casilla que Lejeune habia dejado
vacia arguyendo, en su propuesta del pacto autobiografico, que no era posible escribir

una novela en donde confluyeran el pacto novelesco y la identidad del nombre entre

3 Debido a su parentesco con la autobiografia, la autoficcion ha cargado con algunas de sus
problematicas, especificamente la relacionada con la crisis del sujeto. Ana Casas apunta que la crisis de
la autobiografia y el quiebre de la confianza en el discurso autobiografico, se ha fincado en la
dubitabilidad del yo como fuente de verdad. Para ello aporta dos causantes. La primera es el
psicoanalisis, el cual marco un creciente escepticismo al respecto de la verdad personal al "sistematizar
la apreciacion del yo como un ser disgregado y maltiple" ("El simulacro™13). A esto se le sumo la
perspectiva lacaniana, especificamente con el concepto de "linea de ficcién®, en el que el individuo, al
tratar de comprenderse, selecciona experiencias pasadas que trae al presente para construir una imagen
coherente de si mismo y de su vida. De ahi que la autobiografia, en tanto "linea de ficcidon" constituya
solo una mascara. La segunda causante es la deconstruccion, en especial los planteamientos de Paul de
Man, quien puso en duda el referente de la autobiografia al afirmar en "Autobiografia como
desfiguracion” que no hay distincién entre ficcidn y autobiografia, pues ambas comparten la retoricidad
del lenguaje. Esta afirmacion desplaza al yo, por lo que el texto se erige como mascara del si (13-17).
A pesar de la fuerza de estos planteamientos, algunos autores han tratado de diluir esta crisis. Por
ejemplo, autores como Pozuelo Yvancos o Lejeune, abogaran por el estatuto de verdad de la
autobiografia. Este punto se discutira méas adelante.



autor y narrador (casilla superior derecha del cuadro que reproduzco mas abajo).* Sin
embargo, cuando Doubrovsky sefiala su invento como una "novela de hechos reales™
subordina su obra al pacto autobiogréafico méas que al ficcional, ya que se refiere a que
la historia es verdadera, aunque la forma de enunciacion responda al de la ficciéon. En
esta linea Frank Zipfel comenta, en Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualitat
und Literatur?, con respecto a la naturaleza narrativa de las autoficciones, que "la
supuesta ‘ficcionalidad' de estas obras se restringe al nivel de su composicion
enunciativa, que se inspira en la asociacion psicoanalitica y que se caracteriza por un

estilo acronoldgico y fragmentario” (en Toro 18).°

Para esclarecer este punto, veamos el cuadro presentado por Philippe Lejeune con

respecto a las posibilidades narrativas:

Nombre del
ersonaje| nombre del =0 = nombre del
autor autor
Pacto L
Novelesco la 2a

NOVELA NOVELA

=0 1b 2b 3a
NOVELA Indeterminado AUTOBIOGRAFIA

Autobiografico 2C | 3b )
AUTOBIOGRAFIA | AUTOBIOGRAFIA

lustracion 1. Propuesta de Lejeune sobre las posibilidades narrativas de la

autobiografia

4 El término in vitro, utilizado por Alberca para referirse a la experimentacion de Doubrovsky, tiene que
ver con que el autor francés especificamente busco escribir una novela "a la carta” en la que mezclé la
casilla del pacto novelesco con la casilla de la homonimia entre autor, narrador y personaje.

5 A pesar de que la discusion tedrica se haya fundado en el cuadro construido por Lejeune, este critico
francés no se sustrajo de la discusion tedrica en torno a la autoficcion, sino que posteriormente se sumo
a ella. Como lo ha apuntado Casas, Lejeune "acaba rectificando ciertos presupuestos iniciales sobre la
autobiografia e incorporando el concepto de autoficciéon™ ("El simulacro"12). Estos nuevos
planteamientos pueden encontrarse en el texto Moi aussi de Lejeune.



Este cuadro busca clasificar los posibles casos del pacto ficcional y del pacto
autobiografico. Para ello, Philippe Lejeune sigue dos criterios. Por un lado, la relacion
del nombre del personaje y del nombre el autor; por el otro, el tipo de pacto
establecido por el autor. Cada criterio tiene tres situaciones posibles. Para la relacion
del nombre del personaje (linea horizontal) se establece que 1) el nombre es diferente
al del autor, 2) puede no tener un nombre o 3) tiene el mismo nombre que el autor.
Para el caso de que sea el mismo nombre hay tres posibilidades (linea vertical): 1) hay
un pacto novelesco, 2) no hay pacto, 3) hay pacto autobiografico. De estos criterios,
Lejeune obtiene nueve combinaciones teoricas, aunque en realidad solo siete sean
posibles "al quedar excluidas por definicion la coexistencia de la identidad del nombre
y del pacto novelesco, y la posibilidad de que se dé un nombre diferente y un pacto

autobiografico” ("El pacto autobiografico" 66).6

Por su parte, Philippe Gasparini en su estudio Autofiction: Une aventure du langage
afirma que la autoficcion —a la cual nombra autonarration— es un "Texte
autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d'oralité, d'innovation
formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d'altérité, de disparate et
d'autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre I'écriture et
I'expérience” (311). De ahi que este autor nombre a la autonarration como una novela
autobiografica contemporanea. En sintonia con este pensamiento, Marie Dourrieussecq
y Philippe Vilain consideran a la autoficcion como una variante de la autobiografia,
aunque ellos si le atribuyen ciertos toques de ficcionalidad, pero sin fijarla plenamente

dentro del género de ficcion.

La segunda vertiente tedrica situa a la autoficcidn entre los limites de la ficcién y la
autobiografia, es decir, como una narracion ambigua. Manuel Alberca, en su obra El
pacto ambiguo. De la novela autobiogréfica a la autoficcién, nombra al tipo de
novelas situadas en la ambigliedad genérica como novelas del yo. El autor espafiol

afirma que:

6 Las italicas son mias



En realidad, como su nombre lo indica, se trata de novelas que parecen
autobiografias, pero también podrian ser verdaderas autobiografias que se
presentan como novelas, en cualquier caso las considero como la excepcion o
el desvio de la regla y una «tierra de nadie>» entre el pacto autobiogréafico y el

novelesco. (64)

Alberca presenta el siguiente cuadro en el que se ubica graficamente a la autoficcién

entre la disyuntiva y la ambiguedad genéricas.

PACTO' PACTO AMBIGUO PACTO
AUTOBIOGRAFICO NOVELESCO
Memorias autobiograficas Novelas del yo Novelas, cuentos
1. A=N=p. & 1. A=N=P/A=N-A #P| &1 A=N-A=P
(Identidad) (No identidad)
2. Factualidad & 2. Ficcion / Factualidad &2 Ficcion
Veracidad Verosimilitud
(- Invencidn) (+ Invencion)

A, autor; N, narrador; P, personaje; = idéntico; # no idéntico; - menos; + mas; / y-o

llustracion 2- Las novelas del yo, segun Manuel Alberca

En este cuadro vemos como Alberca coloca la autoficcion justo en el medio y refuerza
la idea de ambigledad con el modelo de identidad y no-identidad que recoge de ambos
géneros, asi como con las lexias Ficcion/Factualidad que marcan el estatuto hibrido del

género.



Por su lado, Vera Toro apunta que esta hibridez de géneros determina que la
construccion autoficcional sea mas bien un pastiche (18-19).” Esto debido a que, como
sefiala Gérard Genette, la funcion del pastiche es imitar la letra; es decir, el pastiche se
apodera del estilo de un texto y lo transforma en otro texto, en cuyo proceso de
transformacion solo puede apoderarse del estilo y del tema, debido a que este género

es un "tejido de imitaciones" (“Palimpsestos” 98).8

La posicidn tedrica de la ambigiiedad genérica ha sido respaldada por muchos
estudiosos del tema. Tal es el caso de Wagner-Egelhaaf, para quien "los textos
autoficcionales son autobiograficos o ficcionales al mismo tiempo" (243); Gonzélez
Alvarez opina que la “forma narrativa hibrida ... crea una franja de incertidumbre
genérica" (30); o Marie Darrieussecq que afirma que la autoficcion es "un texto
indecidible... en tanto que "ficcionalizacion" de lo factual y "factualizacion” de lo
ficticio" (81).°

La tercera linea critica, segun la cual la autoficcion pertenece al pacto ficticio, es
sostenida a partir de la narratologia por autores como Gérard Genette, Vincent
Colonna, Sabine Schlickers y Vera Toro. Esta linea es la perspectiva que sigo en este

trabajo y la que se trabajara a lo largo del mismo.

Vincent Colonna, asesorado por Gérard Genette, escribid su tesis doctoral en torno a la

autoficcion. Para Colonna esta forma discursiva de la novela se encuentra dentro del

" De esta analogia con el pastiche se destaca el aspecto ltdico de este género, cuya funcién dominante es
de puro divertimento. Este elemento ltdico se traslada a la autoficcion y sera discutido mas adelante.

8 Genette afirma que el pastiche solo puede apodarse del estilo y del tema ya que literalmente "es
imposible imitar un texto, o, lo que viene a ser lo mismo, que s6lo se puede imitar un estilo, es decir, un
género" (101). Por tanto, cuando alguien se propone imitar algan texto, no puede mas que imitar el tema
de la historia -esto es de qué trata la historia-, asi como imitar el estilo en que este texto ha sido escrito.
Esto es porque, prosigue Genette, “imitar, en literatura como en otras partes, supone siempre...la
constitucidn previa... de un modelo de competencia del que cada acto de imitacién sera una
performance singular" (101) pues "el que realiza un pastiche se apodera de un estilo —objeto menos
facil, o menos inmediato, de captar—, y este estilo le dicta su texto" (100).

9 Este articulo fue publicado originalmente en francés con el titulo "L'autofiction, un genre pas serieux"™
en la revista Poétique, no. 7 en 1996. Utilizo la traduccion de Ana Casas en La autoficcion. Reflexiones
tedricas.



fendmeno de la ‘auto-fabulacion'. Al introducir a la autoficcion dentro del mundo de la
fabula, el autor pone a la ficcion por encima de lo biografico, con lo que logra ubicar a
la autoficcion en la linea del género ficcional, posicién a la que me uno. Ahora bien,
esta adhesion a la ficcion no equivale a decir que la diferenciacion entre novela
autobiografica y autoficcion no presente problemas, tal y como sucede con la novela
en primera persona. Sobre todo, porque esta triada narrativa se caracteriza, entre otras
cosas, por utilizar al narrador homodiegético'® o autodiegético. Aunque, cabe sefialar
que el uso del narrador heterodiegético, si bien muy poco utilizado, puede estar

presente, mas como una excepcion que como la regla.

En su texto Cuatro propuestas y tres deserciones,'! Colonna detalla sus propuestas

tipoldgicas autoficcionales. Las cuales cito a continuacién (85-115):

1. Autoficcion fantastica: en este tipo de narracion, el autor esta en el centro de su
narracion, al estilo de la autobiografia, aunque transfigura su existencia e identidad
dentro de una historia de ficcién donde no importa lo verosimil. Este doble que se
proyecta se torna un personaje fuera de serie, en un héroe de ficcion, quien no sera
visto como una imagen del autor. Entonces, a partir de la inverosimilitud del discurso
narrativo fantastico se cierra la posibilidad de una lectura autobiografica. Como

ejemplo de este tipo de obras, Colonna discute el cuento "EIl Aleph™ de Borges.

2. Autoficcidn biografica: aqui el escritor sigue estando en el centro de la narracion,
aunque "imagina su existencia a partir de datos reales, permaneciendo lo més cerca

posible de lo verosimil y avalando su texto con una verdad al menos subjetiva” (94).

10 El narrador homodiegético es aquel que narra desde dentro de la historia. El autodiegético es el que
narra su propia historia. El heterodiegético se sitla siempre fuera de la historia. En el siguiente capitulo
se ahondara en estos conceptos.

11 ytilizo la traduccién contenida en el libro editado por Ana Casas, La autoficcion, en el que se
presenta un extracto del capitulo "Quatre postures et trois défections" del libro Autofiction & autres
mythomanies littéraires del que Colonna es autor.



Colonna menciona la novela Viaje al fin de la noche!? de Louis- Ferdinand Céline
como ilustracién perfecta de este tipo de autoficcion. También cita el cuento "El
Hacedor" de Borges. Otro ejemplo de la literatura latinoamericana que considero
representativo y que afiado como ejemplo es La tia Julia y el escribidor de Vargas

Llosa, cuya carga autobiogréafica es fuerte, por decir lo menos.

3. La autoficcion especular: el autor puede no encontrarse en el centro de la trama y
"puede no ser mas que una silueta; lo importante es que venga a situarse en un angulo
de la obra, que refleje su presencia como lo haria un espejo” (103). Colonna
ejemplifica este tipo autoficcional con En busca del tiempo perdido de Marcel Proust y
Las Aventuras de Huckleberry Finn de Marc Twain. Considero adecuada la mencién
que Toro et al. (13) hacen de la pintura de Diego Velazquez, Las Meninas, para

ejemplificar este tipo de autoficcion.

4. La autoficcion intrusiva: en esta propuesta el “escritor no tiene lugar por mediacion
de un personaje; su intérprete no pertenece a la intriga propiamente dicha. El avatar del
escritor es un recitador ... un "narrador-autor” al margen de la trama" (115). Colonna

ejemplifica esta propuesta analizando el inicio de Papa Goriot de Balzac.*®

La propuesta de Colonna sitla de manera categorica a la autoficcion en el reino de la

ficcion a través de los conceptos de verosimilitud*# e inverosimilitud —los cuales no

12 Esta novela ha sido considerada como una cuasi autobiografia de Céline, debido a la relacion tan

fuerte que tiene con la vida del autor, ademas de contar con la identidad nominal entre autor y narrador:

Ferdinand.

13 El inicio de la novela es el siguiente:
La sefiora Vauquer, de la familia de los Conflans, es una anciana que desde hace cuarenta afios
tiene en Paris una casa de huéspedes en la calle Nueva de Santa Genoveva, entre el Barrio Latino
y el arrabal de San Marcelo... Sin embargo, en 1819, época en que comienza este drama, vivia
una pobre chica ... Lo mismo haréis vosotros, los que sostenéis este libro en vuestras blancas
manos, arrellanandoos es una muelle butaca y diciendo: "Acaso esta novela me divierta".
Después de haber leido los secretos infortunios de papa Goriot, comeréis con apetito, inculpando
al autor vuestra insensibilidad, tachandole de exagerado y sentimental. Pero sabedlo, este drama
no es ni una ficcion ni una novela. All is true, es tan verdadero que sus elementos pueden
reconocer cada cual en su propio corazén quiza. (Balzac 9-10)

14 Aristételes en el capitulo IX de su Poética ya habia establecido la importancia de la verosimilitud

como un componente poéticamente necesario de la ficcionalidad: ™Y también resulta claro por lo



tienen cabida en una narracion factual—, pero también alude a conceptos de gran

relevancia como la metalepsis y la mise en abyme.

Ademaés de los conceptos sefialados, la autoficcion despliega estrategias
metaficcionales y de autorreflexividad. Por eso, autores como Toro afirman que "la
autoficcion no solo es ficcion, sino ficcion que pone de relieve su estatus de ficcion”
(22). Gracias a estas estrategias se puede situar a la autoficcion como una narracion

ludica, metaficcional y paraddjica (Toro, et al; Casas, Colonna).

A partir de los conceptos sefialados, en este trabajo buscaré situar a la autoficcion
dentro del género de ficcion, asi como determinar, desarrollar y fundamentar sus

estrategias narrativas.

La importancia de situar a la autoficcion dentro de la ficcion supone terminar con el
hibridismo de género que se le ha impuesto y que ha dado cabida a que la autoficcion
se entienda a través de todas las gradaciones que van desde la autobiografia hasta la
novela, lo que ha tenido por consecuencia que la autoficcion resulte “extremadamente
labil como concepto” (Casas, "El simulacro™ 11). Ademas, debido a esta debilidad, se
le sitia como una narracion que transgrede los limites genéricos y, por tanto, desafia la
pragmatica ficcional. Propongo, mas bien, que la autoficcion es un texto que, en tanto
ficcion, juega con las posibilidades de oscilacion entre lo real y lo ficticio, y busca
crear —como parte de su identidad ontoldgica— una impresion transgresiva de un ir y

venir entre géneros a través de sus modos discursivos.

En este sentido, a pesar de la gran variedad de ejemplos autoficcionales que se nos
plantean hoy en dia y de la creciente nomenclatura que intenta conceptualizarlos,
busco dar cuenta, a través de la pragmatica y la hermenéutica, de las estrategias

utilizadas por la autoficcion para erigirse dentro del campo propio de la ficcion.

expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podria suceder, esto es, lo
posible segun la verosimilitud o la necesidad. Pues el historiador y el poeta no se diferencian por
expresarse en prosa o en verso [sino] en decir uno lo que ha sucedido, y el otro lo que podria suceder"
(vv1449-1457).
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1.2 La autoficcion como género ficcional

La discusion acerca de la naturaleza autoficcional esta lejos de llegar a su fin debido a
que las propuestas son, cuando no diametralmente opuestas, muy diversas. Como se ha
podido apreciar, las discusiones mas preeminentes acerca de la autoficcion es su
pertenencia al género ficcional, al factual o bien su hibridez. Esta cuestion esta lejos de
llegar a un punto en comun. Por ello, el objetivo de este apartado es llevar a cabo una
critica a los planteamientos que situan a la autoficcion como un género hibrido entre el
pacto novelesco y el pacto autobiografico para, mas adelante, situar a la autoficcion

como un género dentro del campo de la ficcion.

Cuando Aristoteles retomd el concepto de mimesis, en este término ya se implicaba la
consideracion de dos elementos: la referencialidad y la ficcionalidad del texto literario.
La primera lleva a cabo la alusion a la realidad a través de una mediacion signica; por
su parte, la ficcidn rasga la realidad para producir mundos posibles creados por la
imaginacion. Si bien es cierto que la obra literaria lleva a cabo una imitacion de la
realidad que obra por medio de la referencialidad, también es cierto que la realidad
literaria es una construccion que surge de y por la creatividad del escritor. De esto se
infiere que la obra de arte se erige como algo distinto de la realidad, aunque parta de
ella. Por tanto, la ficcionalidad de la obra responde a la cualidad inherente de su

construccion poética; de ahi que resulte una de las caracteristicas ontologicas del texto.

Durante el siglo XX se multiplicaron las propuestas en torno a la teoria de la ficcion
debido al creciente interés de varias disciplinas como la Filosofia, Linguistica,
Sociologia, Neurologia, Psicologia, Antropologia y, por supuesto, la Teoria Literaria.
El renovado interés se debe primordialmente a ciertas tendencias caracteristicas del

tiempo en que estamos. Tal es el caso de

la crisis del sujeto, la indistincion de fronteras entre realidad y ficcion, la
creciente virtualizacion del mundo como consecuencia del auge de las

tecnologias de la comunicacion (en especial Internet), el escepticismo
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respecto de la capacidad de la lengua para reflejar el mundo, el influjo de

corrientes como la deconstruccion, etc. (Garrido Dominguez 9)

Para Pozuelo Yvancos, la centralidad del concepto de ficcién en la poética
contemporanea es acorde con el incremento del prestigio de la pragmatica literaria
como alternativa a la poética estructuralista (La ficcionalidad). Esto es, que el interés
que la teoria literaria contemporanea tiene por la teoria de la ficcion se debe al cambio
del paradigma teorico que va del mensaje—texto; es decir, del paradigma que va de lo

inmanente hacia una poética fincada en el principio de la comunicacion literaria.

Garrido Dominguez, en su obra Narracion y ficcion, lleva a cabo una sistematizacion
de los diversos enfoques de las teorias ficcionales, lo que resulta muy eficiente para

establecer una vision general:

1. El retorico-formal alude a los procedimientos utilizados por la ficcion para contar

historias.

2. El semantico busca explicar como es un mundo ficcional, es decir, la manera en que
se construye, las leyes que lo rigen, la relacion que tiene con la realidad y la manera en

que a través del mundo empirico puede accederse a ellos.

3. El pragmaético®® entiende al discurso ficcional como un acto del habla® y, como su
nombre lo indica, el contexto en que se realiza este acto. Para tal efecto, el analisis del

acto ilocutivol’ es preeminente.

15 Este planteamiento tiene como partidarios a Samuel Coleridge, Samuel Levin, Gérard Genette y Félix
Martinez Bonati.

16 |_a teoria de los actos del habla fue planteada por John L. Austin en su obra How to do things with
words (1955). Posteriormente, John R. Searle desarroll6 estos planteamientos en su articulo "The
Logical Status of Fictional Discourse” (1975). Esta teoria ha sido imprescindible para el estudio de la
autoficcion, ya que obliga a tomar en cuenta, ademas de la sintactica y la semantica, el lenguaje
socialmente codificado, es decir, las condiciones de produccion y recepcién de una obra. Siendo asi que,
para el estudio de la autoficcion en tanto ficcidn, importa la intencionalidad méas que las caracteristicas
textuales semanticas.

17 Paul Ricoeur explica de manera muy sencilla los actos del habla de Austin, aunque los denomina
‘actos del discurso'. El acto locutivo "es la propia operacion predicativa: decir algo sobre algo", es decir,
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4. El constructivista'® afirma que el mundo de ficcion es una realidad narrativa
construida. Este enfoque afirma que el mundo de ficcidn, al ser una construccion, no es

una copia de un mundo que le antecede, en este caso, el mundo empirico.

5. Los enfoques que parten de la estética de la recepcion y de la hermenéutica. Estos
enfoques coinciden en que el lector es el receptor natural del texto literario. Por lo
demas, las diferencias estriban en que la estética de la recepcion afirma que cuando el
lector se enfrenta al texto, va haciéndole preguntas, las cuales el texto deberé contestar.
Por otra parte, para la hermenéutica, el texto narrativo se constituye como un objeto
semantico, por lo que la lectura se erige como una reconstruccion del sentido que el

texto ofrece.

6. La psicocritica o poética de la imaginacion determina que la ficcion estd en lo mas
profundo de la psique. Con ello, la imaginacion y la fantasia se tornan primordiales ya

que gracias a ellas es que se proyecta el mundo interior del autor.

7. La Nueva ficcion toma cada vez mas auge, pues afirma que la virtualidad es parte de
la realidad total y se encuentra en la vida cotidiana en campos como la economia, la
medicina, la ensefianza, etc. Ademas, asevera que la virtualidad es parte de lo que

conocemos como realidad total.

8. La poética cognitiva'® en la que se afirma que la narracién es una forma especifica

de la mente, asi como un organizador de la experiencia.

9. La propuesta mimético-realista®®, una de las mas nutridas y que va desde las

propuestas que sostienen que la actividad literaria es una copia de la realidad, pasando

la produccion lingiiistica acorde a normas morfoldgicas, sintacticas, etc. Por su parte, el acto ilocutivo se
funda en el acto predicativo, es decir, en lo que el hablante hace cuando habla. El hacer en el decir. ("Si
mismo" 21-22). Finalmente, el acto perlocutivo que consiste en la reaccion del interlocutor.

18 Algunos de sus representantes son Nelson Goodman y Sigfried J. Schmidt.

19 Autores como Jerome Brunner, Pavel Dolezel o Tomas Albadalejo son algunos de sus representantes.
20 Paul Ricoeur es una de las méas importantes adhesiones. Sin embargo, el critico francés también
participa del planteamiento hermenéutico. Con esto, vemos que la proximidad que los enfoques tienen,
en muchos casos.
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por las que encuentran una gradacion mayor o menor con el mundo de la experiencia,
hasta aquellas cuyo énfasis no es en la similitud con el mundo empirico, sino con su

inevitable semejanza (59-61).

A pesar de la creciente discusion en torno a los enfoques de la ficcion, el debate por la
naturaleza de la autoficcién ha cargado la balanza hacia su ambigiiedad e
indeterminacion. En general, los criticos apoyan esta postura argumentando que la
oposicién de géneros resulta insostenible debido a los cambios historicos en los modos

de escritura. Al respecto, Ansgar Ninning afirma:

During the centuries, both factual and fictional modes of writing have
changed considerably and both have often included features and conventions
that we nowadays deem to be characteristic of the other. Since both kinds of
narrative have undergone historical change, the relations between them are
constantly shifting; to construct a definite borderline between them would be

both arbitrary and inadequate. ("Reconceptualizing” 101)

Bajo la consideracion del contexto histérico, Alberca también argumenta la
confluencia de los dos géneros al sefialar que el contexto intelectual en donde se
desarrolla la autoficcion es el de un momento marcado por la crisis del sujeto —surgida
en la modernidad, agravada en las postrimerias del estructuralismo y agudizada por la
supuesta muerte del autor—y los valores de la posmodernidad. Por tanto, Alberca
conceptualiza a la autoficcion de acuerdo con la convulsion, fragmentacion y otredad
de los tiempos. Asi, para este critico espafiol, el experimento literario que es la
autoficcion implica "tomar algunos genes escogidos de su ADN biogréafico, después
depositarlos en la probeta de la novela junto con algunos principios activos ficticios y,
por ultimo, esperar el resultado..." (Alberca, "El pacto ambiguo” 29). Por esta razén,
"[1]o particular de las autoficciones es su resistencia a ser leidas de acuerdo a un solo
estatuto, su pretension, lograda o fracasada, de intentar prolongar ad infinitum la
indeterminacion y de hacer insolubles las incognitas y misterios desplegados en el
texto" (170). Esta lectura ambigua a la que hace referencia Alberca se da a partir del

uso de tres elementos: autobiograficos, ficticios y ficticios-autobiograficos.
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Toro ve en el planteamiento de Alberca la reduccion del pacto ficcional a los
contenidos supuestamente referenciales o no referenciales de la obra (34). Para esta
autora, la tipologia autoficcional del critico espafiol resulta casi paradojica, ya que
"seguln se alejen o aproximen hacia uno de ellos [el pacto ficcional o el pacto factual],
su clave de lectura se inclinaré hacia uno u otro™. De ahi que la autora perciba que el
planteamiento de Alberca "dista mucho de tener su constitucién y sus fronteras
perfectamente definidas™ (Alberca, "El pacto ambiguo™ 181), razon por la cual no es
posible establecer fronteras visibles entre las variantes del campo autoficcional. Para

comprender esta critica hay que revisar el siguiente cuadro:

Pacto autobiografico

Memorias,
autobiografias

Pacto ambiguo
Novelas del yo

Pacto novelesco
Novelas, cuentos

Pacto ambiguo
Las novelas del yo
Autoficcion (equidis-
tancia de ambos pactos)

Novela autobiogréafica
(prox. a la autobiografia)

Autobiografia ficticia
(préx. a la novela)

Pacto ambiguo
Campo autoficcional

Autoficcion biogréafica
(prox. al pacto
autobiografico)

Autobioficcion
(ambigtiedad plena:
vacilacion del lector)

Autoficcion fantastica
(prox. al pacto novelesco)

lHustracion 3- Resumen del planteamiento de Manuel Alberca por Vera Toro 2

2L Los cuadros completos y detallados realizados por Manuel Alberca se encuentran en las paginas 65,
92 y 182 respectivamente en su obra El pacto ambiguo (2007).
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Las discusiones acerca de la posibilidad de la gradacién en la ficcion ya tienen varias
décadas, sin que por eso hayan sido exitosas. Al respecto, Pozuelo Yvancos afirma que
la actual seméntica literaria evoluciona por los caminos de entender que la
ficcionalidad es una cualidad ontoldgica de los textos literarios ("Poética de la ficcion™
139) y por ello, el debate de la gradacion carece de fundamento. En este sentido,
resulta muy problematico y hasta paradojico establecer limites capaces de dar una
gradacion exacta, e, incluso, aproximada sobre el contenido ficcional de una ficcion —o
de un texto factual. Cabria también refutar esta afirmacion con el aforismo que Patricio
Pron retoma de Mufioz Molina y que reza: "Una gota de ficcion tifie todo de ficcion™
("El espiritu™ 198); en otras palabras, si un texto tiene elementos ficcionales debe
considerarsele un texto ficcional, ya que establecer que existe un 96% de ficcionalidad
resulta absurdo, debido a la imposibilidad de cuantificar el contenido narrativo. Por
ello, cabe destacar que una narracion fantastica como El huésped de Amparo Davila no
contiene un mayor grado de ficcion que una novela realista como Los de abajo de
Mariano Azuela, puesto que la verosimilitud de ambas obras se edifica a partir de la

construccion del mundo de cada obra.

Hasta aqui ha quedado claro que la autoficcion pertenece al género ficcional y, por
tanto, la verosimilitud del texto no depende del gradiente de lo factico y/o ficcional
gue contenga, sino que lo ficcional es una categoria sin gradacion, debido a que la
conformacién comunicativa de cualquier texto ficcional siempre se mantiene igual. En
este punto, hay que sefialar la importancia de la funcién pragmatica?? del texto
ficcional, la cual no tiene cabida en un texto factual, debido a que contiene estrategias
narrativas que muy raras veces pueden usarse en este tipo de textos: la metalepsis, la
mise en abyme, la metaficcion, elementos fantésticos y la focalizacion cero. Estos

elementos son algunos de los conceptos que subrayan la ficcionalidad de un texto

22 Se entiende por pragmatica a la disciplina que tiene por objeto de estudio el uso del lenguaje en el
contexto comunicativo en que se produce un enunciado. Para tal fin, se revisan las condiciones de
produccion, circulacién, recepcion e interpretacion de los enunciados, lo que obliga a considerar los
factores extralingisticos del uso del lenguaje como son la intencién comunicativa y el contexto. Por
esta razén, el alcance heuristico es mayor al estudio gramatical, el cual resulta de indole inmanente.
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narrativo, ya que, en ultima instancia, como afirma Toro "lo que abunda en una

autoficcion son indicios (explicitos o implicitos) de su ficcionalidad™ (37).

No hay que perder de vista que si existen narraciones fronterizas entre estos géneros
como son el comentario literario, los Relatos reales (Cercas),?® entre otros. Sin
embargo, lo importante de estos encuentros entre géneros ahora citados no es otorgar
al lector datos reales sino interpretar y emitir una opinién (37), con lo cual se establece

una diferencia importante con respecto de la autoficcion.

Para arrojar un poco mas de luz al tema discutido, retomo a Genette y su distincion
acerca de los relatos ficcionales y factuales, la cual se basa en la disociacion o
identidad entre el autor del texto y el narrador. Para el caso de los textos factuales
existe una identificacion entre el autor y el narrador (A=N), mientras que para los
textos ficcionales existe una disociacion de estas estancias (A=N) (Genette, "Fiction &
Diction" 69).2* Esto quiere decir que, en un texto de naturaleza factual —digamos la
autobiografia o las memorias—, el autor del texto tiene la misma identidad que el
narrador, por lo que el pacto de lectura se fundamenta en esta igualdad. Por el
contrario, en una novela, el narrador no es igual al autor, aunque en el caso de la
autoficcion si al autor implicito, como veremos mas adelante. Al respecto, Felix
Martinez Bonati considera que "salvo la propia obra literaria en si misma, todo en
ella... es ficticio: la ficcion artistica ... radica en el &mbito de la imaginacion y el
fundamento de tal experiencia reside en que reconocemos en ella tal condicion y no
buscamos verificacion empirica para el objeto ficticio™ (66). De acuerdo con esto,
podemos afirmar que, si todo lo ficcional es lo contenido dentro de la obra, entonces
estamos haciendo referencia a lo ficticio de la enunciacién. En este punto, no se puede
dejar de lado al lector, quien, de acuerdo con Susana Reizs de Rivarola, es el que lleva
a cabo "la suspensién voluntaria de la incredulidad™ (85), por lo que estamos hablando

de una anterioridad de la conciencia de ficcionalidad.

2 Este libro compendia las cronicas que el escritor Javier Cercas escribe para el periédico El Pais.
24 A pesar de que se parte de Genette, mas adelante veremos como las autoras Toro, Schlickers y
Luengo subvierten el cuadro clasico de Genette para dar cabida al fendmeno autoficcional.
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1.2.1 El nombre propio en la autoficcion

¢ Se leera un relato de la misma manera
si el personaje principal

lleva un nombre diferente al del autor,
o si lleva el mismo nombre?

Philippe Lejeune,
Autobiografia, novela y nombre propio, 149

El epigrafe con que inicia este apartado tiene la intencion de reflexionar lo que he
venido comentando: la autoficcion pertenece al pacto ficcional a pesar de y por la
'identidad’ del autor reflejada en el texto. Sin embargo, hay que reconocer que el
principio de identidad nominal de que hace gala la autoficcion merece una mencion
aparte, y es que en esto se cifra, a mi modo de ver, toda la problematica circundante al
tema del género literario y a los objetivos de la autoficcion, puesto que es el nombre el
que da pie, en primera instancia, a la confusion sobre si se esta frente a una novela o

una autobiografia.

A pesar de que Lejeune sitta al nombre propio como el elemento primordial de la
autobiografia,?® la autoficcion lo utiliza como principio de ambigutiedad, pues la fuerza
de la identidad del nombre es, cuando menos, sospechosa y, cuanto mas, perturbadora.
Aunque, sin duda, constituye el avasallador horizonte pragmatico deseado. Lejeune
también advierte no confundir la identidad con el parecido, y bien valdria tomarlo en
cuenta —a pesar de las innumerables pistas que han sido dejadas en la narracién con el
proposito de orientarnos ludicamente para que, como lectores, asumamos la idea de
que la ficcion que estamos leyendo es una version de las experiencias del autor— para

que podamos desestimar esta confusa semejanza, puesto que el nombre "no nos

% |ejeune reconocera como falaz que el principio de igualdad nominal entre autor y personaje sea la
condicion primordial de la autobiografia, puesto que hay casos en los que, a pesar de la identidad
nominal, el lector no se encuentra ante un pacto autobiogréfico, sino novelesco. ("Autobiografia” 182)
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permitiria decir ni tan siquiera de manera simplificadora e imprecisa que tal personaje
es el autor” (Alberca, "El pacto ambiguo™ 224), sino, tan solo, afirmar que la ficcion

que leemos tiene una fuerte carga de ilusion referencial, es decir, de verosimilitud.

La coincidencia del nombre propio en el narrador homodiegético no puede ser el
argumento central para determinar si una narracion es ficticia o no, pues como apunta
Maria Darrieussecq "la autoficcidn seria como todas las novelas en primera persona,

un "enunciado de realidad fingido", que nada distinguiria de una autobiografia™ (73).

Hablar del fingimiento remite a los postulados de Kéte Hamburger, para quien el yo
fingido tiene el privilegio de la simulacion, lo que incide en que emita enunciados
ficticios pretendiendo que son reales, autobiograficos. De ahi el error, continla
Hamburger, de creer que se esta frente a un discurso real, cuando es uno realmente
ficticio (208-210).2% Frente a esto, Susana Arroyo reconoce que, aunque el nombre
propio del autor esté implicado en un acto ilocutivo, esto solo seria una nueva vuelta
de tuerca en el juego de enunciados fingidos que caracteriza a la autoficcion. ("La

autoficcion" 38).27 Seria un error de referencia.

El tema del error en la referencia es abordado por el fildsofo Saul Kripke, quien parte
en su obra, Naming and Necessity (1980), del nombre. Para este filosofo, el nombre se
refiere a "aquellas cosas que en el lenguaje ordinario serian llamadas nombres propios"
(29). El nombre propio, al que denomina designador rigido,?® funciona como una

etiqueta que denomina a un individuo, es decir, hace referencia a un sujeto particular.

% Hay que aclarar la diferencia entre ficticio y fingimiento que Hamburger propone: "«Fingido»
significa algo que pretende lo que no es, inauténtico, imitado e impropio; «ficticio», por el contrario,
sefiala algo ajeno a lo real: ilusién, apariencia, suefio, juego™ (210).

27 Susana Arroyo sefiala el hecho de que, si bien un Genette mas tardio no concuerda con la autoficcion,
él ya habia reflexionado, en una carta dirigida a Mme. Scheikévitch, acerca de la necesidad de buscar un
concepto a caballo entre la novela y la autobiografia, capaz de catalogar el «pacto de lecturay de la obra
de Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. Para ello, Genette se pregunta: "¢ Cémo denominar este
género, esta forma de ficcion, puesto que ficcidn en el sentido fuerte del término, hay mucho aqui? El
mejor término seria aquel con el que Serge Doubrovsky designa su propio relato: autoficcion™
("Palimpsestos™ 324).

28 De acuerdo con Kripke, los designadores rigidos son aquellos que siempre hacen referencia al mismo
objeto, independientemente del contexto o del mundo posible en que se utilicen.
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Dentro de la autoficcion este sujeto particular pareciera ser el autor, sin embargo, la
ludicidad autoficcional nos lleva al error a través de lo que el fil6sofo norteamericano
sefiala como error ab initio, es decir, un error inicial en la referencia. Este error es
deliberadamente provocado al incluir el nombre, asi como rasgos biograficos similares
a los del autor —a los cuales Kripke denominara designador no rigido o accidental—,?°
para hacer pensar al lector que se habla efectivamente del autor real. Este error se daa
partir de lo que él denomina 'cadena real de comunicacion'y que en el caso de la
autoficcion se asimila al paratexto y peritexto,* elementos que apoyan el error y el

consiguiente juego de la identidad autoficcional.

La coincidencia del nombre propio del autor con el del personaje y/o narrador altera
los principios de los pactos que nos ayudan a separar lo real de lo ficticio y crea un
estado de perplejidad porque "[t]an elemental recurso contraviene no solo el consabido
distanciamiento novelistico... sino que supone también la abolicion de los limites
canonicos que separan los diferentes niveles del relato™ (Alberca, "El pacto ambiguo™
227). Todo ello supone la construccion de una realidad —en palabras de Kripke, la
construccién de un mundo posible— que supone la suspension del referente clara y
ludicamente instituido por el nombre propio. Esta realidad es aquella donde el nombre
propio designa al personaje/narrador y al autor, aunque la referencia solo sirve para
reafirmar la imposibilidad de la identidad del narrador y personaje con el autor real.
Dicha imposibilidad se cifra en que el autor real no puede ser el objeto de la
constitucion artistica porque no puede percibirse en su totalidad. Como dice Beltran
Almeria: "no podemos apreciar nuestra imagen historica, como no podemos ver nunca
nuestra nuca sin ayuda de los espejos” (52). Es decir, el autor no puede percibirse sin

la mirada del otro, por lo que es estéticamente irreal, puesto que la estética maneja

2 El designador no rigido o accidental, como su nombre lo indica son aquellos elementos que no son
esenciales y que no se mantienen independientemente del contexto o del mundo posible en que se
utilicen.

30 Estos elementos se refieren, de manera general, a todo aquello que rodea a la narracion en si. En el
siguiente capitulo se definen y abordan.
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objetos acabados y totales, y en la estética literaria esos objetos son los personajes, no

la persona, no el autor real.

1.3 La autoficcion y la autobiografia

La regla fundamental de la institucion novelistica
no es el aceptar una imagen ficticia del mundo,
sino previo a eso, el aceptar un hablar ficticio.

Martinez Bonati
El acto de escribir ficciones, 73

Voy a contar una historia que pude haber vivido yo.

Tal vez por eso —y sin mi consentimiento— el narrador

y personaje de este cuento dice llamarse Dario Jaramillo.
Pero es un ser ficticio, distinto de quien escribe

—a lo mejor él también ficticio—,

un ser imaginario que pertenece a una historia inventada,
sujeto de una realidad tan sélo verosimil,

no verdadera.

Dario Jaramillo
El juego del alfiler, 15

Cuando Lejeune ("El pacto autobiografico™ 50) determind que la autobiografia era un
"[r]elato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad”, asentd que una de las bases de la autobiografia es la identidad del autor,

narrador y protagonista. Genette la Ilamaria narracion homodiegética.

Esta asociacion de identidad autobiografica ha sido utilizada por la autoficcion no sin
notables paradojas y subversiones que la alejan genéricamente de la autobiografia. Sin
embargo, este principio de identidad ha sido la piedra de toque en la continua
confusion entre ambas formas narrativas. Aunque, paradéjicamente, a una se le

identifique con la verdad y a la otra con el fingimiento.
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El objetivo de este apartado es doble. Por un lado, llevar a cabo una critica a la
posicidn teorica que sostiene que la autoficcion, ese saco en el que cabe todo —como
definia Pio Baroja a la novela—, es en realidad una autobiografia posmoderna y, por el

otro, establecer las diferencias entre la autoficcion y la autobiografia.

1.3.1 La autoficcidn, ¢una autobiografia posmoderna?

Alberca afirma que, durante el siglo XIX, el artista se consagré como la méaxima figura
ética y estética de la creacion moderna; sin embargo, despues de la Segunda Guerra
Mundial este se redujo a un objeto artistico, lo que hizo que la figura del autor
decayera. Posteriormente, la proclamada muerte del autor por parte de Barthes produjo
la deconstruccién de la nocidn clasica de autor a la par de la llamada desaparicién del
sujeto preconizada en la década de los sesenta por Lacan en el psicoanalisis y
Baudrillard en la sociologia. De ahi que el post-estructuralismo y el
deconstruccionismo certificaran la muerte del autor, desencadenando que cualquier
atisbo de individualismo fuera mal visto ("EIl pacto ambiguo” 20-30). Por ello, el
pinaculo de la narracién autoficcional "es preciso situarlo justamente en el intersticio
de la pregonada y efimera muerte del autor y del incontestable auge de la
autobiografia. Ambos fendmenos se constituyen en la metéfora acabada de nuestra

época o en el sintoma de sus limitaciones" (31).

El posterior ambiente de escepticismo ante los metarrelatos —como los llamaria més
tarde Lyotard— contribuy0 al desarrollo del pensamiento relativista extremo, lo cual
tuvo un impacto importante en la concepcion objetiva de la verdad, la cual fue puesta
en duda. La puesta en tela de juicio de la nocion de Verdad impacto a su vez en las
nociones autobiogréficas de autenticidad y sinceridad, lo que marcé "un creciente
escepticismo frente a la verdad personal y la conciencia que el individuo tiene de si
mismo" (Casas, "El simulacro del yo™ 13). Con ello se entiende que el intento de la
autobiografia por establecer una narrativa verdadera resultara falaz pues se considerd

que
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escribir es un acto tan exigentemente licido que la represion es, en su mas
elevado grado, ineludible. La autobiografia es, por tanto, autoengafio, en
primer lugar, porque es autocensura; en segundo lugar, porque se escribe para

la exhibicion de si mismo. (Castilla del Pino 178)

Para Alberca, el resquebrajamiento de la confianza en la verdad del discurso
autobiografico situa a la autoficcién como "plena conciencia del caracter ficcional del
yo" ("¢ Es literario el género autobiografico?" 11). Al respecto, Casas opina que se
asume que la autoficcion admite la imposibilidad del sujeto de narrar objetivamente su
vida y su yo, por lo que construye una narracioén que, amparada en las bases de la
ficcion, tiene mayor libertad y plantea un nuevo pacto con la verdad utilizando los
recursos de la novela, en el que desplaza el qué de la narracién por el como de la
narracion (“"La autoficcion” 17). Debido a la percepcion de ruptura en la confianza de
la verdad autobiogréfica, tienen lugar los paralelismos entre la autobiografia y
autoficcion. Estos paralelismos han dado lugar a que tedricos como Serge Doubrovsky,
Philippe Gasparini, Vilain, Gronemann, Hubier y Alberca®! (Casas "La autoficcion" 9-
10, Toro 45-48) conciban a la autoficcién como una autobiografia posmoderna de una

manera mas 0 menos moderada, 1o que acarrea varias consecuencias.

La primera consecuencia de la asimilacion de la autoficcion a la autobiografia —es
decir, de sostener la hibridez genérica de la autoficcion— es que debido al componente
ficcional de la primera se le entiende como fingimiento. Esta connotacion negativa de

fingimiento, que se nivela mas como mentira que como ficcion, subvierte la

31 Ya en el apartado anterior se hizo referencia a una de las definiciones proporcionadas por Alberca en
la que se lee que el proceso de la autoficcidn "consistié en tomar genes de ... <la> novela 'y
autobiografia, y mezclarlos en la probeta” ("El pacto ambiguo” 29). Toro ve la referencia de esta idea,
que también ya coment6 Alberca en otro texto mas reciente (2012), en un articulo de 1906 de Stephen
Reynolds, quien, interesantemente postuld su concepto de la autobiografiction, el cual defini6 asi:
At one particular temperature, combined with one particular pressure, the solid liquid, and
gaseous states of sulphur liquefies, vaporises, or solidifies. But so long as the very definite
temperature and pressure are unchanged, the sulphur remains in that indefinite state of neither
solid, nor liquid, nor gas, but something between the three. So with autobiografiction. [...]
Where the three converging lines -autobiography, fiction, and the essay- meet, at that point
lies autobiografiction. (en Sanders 170)



23

comprension de la naturaleza de esta Gltima para comprender a la autoficcion como un
escudo protector contra la verdad y el compromiso. De esta opinion es, entre otros,

Alberca, para quien

La determinacion del autobidgrafo para darse a conocer y presentarse a los
demaés tal como cree ser, a veces de manera ingenua, a veces de forma
temeraria, identifica su compromiso. Por mucho que se esconda o se confunda
el autobidgrafo declarado (el que anuncia y se compromete explicitando su
intencion autobiografica) termina por definirse o retratarse con sus

equivocaciones y mentiras.

Por el contrario, el escritor de autoficciones no pretende ni quiere llegar a
ninguna imagen definitiva que le comprometa mas alla del espejo de papel en
el que se mira. La falta de compromiso autobiografico y de exigencia consigo
mismo le permite hacer como si desconociese la diferencia entre lo que es 'y
lo que no es, para inventarse con total libertad un personaje novelesco ... Por
eso, en sintonia con el discurso posmoderno y con su doxa imperante, que
avala un individualismo a la carta y un ludismo sin riesgo, el escritor de
autoficciones se define de manera engafiosamente transparente, pero en
realidad ambigua y dubitativa: jEste (no) soy yo? ("El pacto ambiguo"” 268-
269)

Philipe Lejeune esta en plena sintonia con el pensamiento del critico espafiol, incluso,
en una entrevista realizada por Laura Freixas en 2004, el critico francés "anima a los
escritores a que pierdan la timidez y no recurran a la novela o a la autoficcion, sino que
se atrevan a escribir auténticas autobiografias por mas que sea arriesgado” (Agusti 13).
En esta declaracion se encuentra presente, y de manera implicita, la opinion de que la
autoficcion es una autobiografia posmoderna no comprometida con una posible

representacion de la realidad o la verdad.

La creencia de que la verdad es contraria a la ficcidn, puesto que la primera posee una
positividad mayor es, como apunta Saer, una fantasia moral (11). Porque, a pesar de

que Lejeune, entre otros autores, afirme que en la autobiografia el autor ha establecido
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un pacto con el lector en el cual se ha comprometido a contarle la verdad sobre si
mismo, ese pacto de verdad se vera alterado por diversas circunstancias. Sin embargo,
no es el objetivo de este trabajo desacreditar el pacto de verdad de la autobiografia,
sino revisar y discutir el supuesto por cuanto la autoficcion, en tanto ficcion, es una

literatura no comprometida con la verdad.

Juan José Saer en su estudio "El concepto de ficcion"” afirma que, a pesar de que la
ficcion no tenga, debido a su naturaleza, los constrefiimientos que el pacto de verdad
impone a la autobiografia, no hay que confundir a la ficcion con falta de compromiso

con la verdad:

no se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los
rigores que exige el tratamiento de la "verdad", sino justamente para poner en
evidencia el caracter complejo de la situacion, caracter complejo del que el
tratamiento limitado a lo verificable implica una reduccién abusiva y un
empobrecimiento. Al dar el salto a lo inverificable, la ficcion multiplica al
infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta
realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en esa turbulencia,
desdefiando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano
como esa realidad estd hecha. No es una claudicacion ante tal o cual ética de

la verdad, sino la basqueda de una un poco menos rudimentaria. (11-12)

La segunda consecuencia que la hibridez plantea es que las definiciones que se hacen,
tanto de la novela como de la autobiografia, se asimilan unas a otras, lo que termina
desencadenando que los limites entre ambos géneros sean muy estrechos, casi
indistinguibles, como si se trataran de uno mismo. En el caso de la novela, la
definicion es siempre muy problematica, debido a que se apean a esta referencia una
gran cantidad de textos cuyo Unico denominador comun parece ser que estan escritas
en prosa. Dario Villanueva, siguiendo las ideas de Baroja y Bajtin acerca del caracter

cambiante e integrador de la novela, propone la siguiente definicion:

La novela es el reino de la libertad, libertad de contenido y libertad de forma,

y por naturaleza resulta ser proteica y abierta. La unica regla que cumple es la



25

de transgredirlas todas, y este aserto debe figurar en el preAmbulo de toda

exposicion sobre el comentario o lectura critica de la novela. ("El comentario
9-10)

De esta definicidn se desprende que la novela es considerada un género que
perfectamente puede absorber caracteristicas de otros géneros, lo que sitda a la novela
en un espacio abierto que mas bien resulta indeterminado.3? De ahi que la similitud y

diferencia con otros géneros, como la autobiografia, sea tan problematica.

En cuanto a la autobiografia, Pozuelo Yvancos sefiala que hay dos corrientes de
interpretaciones del problema autobiogréfico. Por un lado, esta la que sefiala que toda
narracion del yo es una ficcionalizacion, 2y, por otro lado, estan quienes sefialan que
la autobiografia, a pesar de que ciertas formas recurren a procedimientos comunes en
la novela, no es en ninglin momento una ficcién.3* Para Pozuelo ("De la autobiografia™
25), el que "sea posible sostener tan dispar criterio se explica por la imposibilidad de
discernir un estatuto formal de lo autobiografico, puesto que autobiografias que se
proponen como no ficcionales y novelas construidas con forma autobiografica

comparten idénticas formas discursivas".

A partir de estas concepciones, en las que, por un lado, se entiende que toda narracion
del yo es una ficcionalizacion —la cual acabamos de comentar—, y, por el otro, que la
autobiografia recurre a procedimientos discursivos de la novela, es que se funda la
creencia de que la autoficcién es un tipo de narracion autobiogréfica, en tanto que

ambas utilizan las estrategias narrativas de la novela. Sin embargo, la segunda

32 Hay que sefialar que esta indeterminacion es en torno a su definicion, ya que se han llevado a cabo
estudios para definir sus rasgos peculiares, es decir, sus elementos y caracteristicas (Véase Bajtin,
Teoria y estética de la novela; Lukacks, Teoria de la novela; Forster, Aspectos de la novela, Genette,
Figuras Ill, etcétera). Valles Calatrava ("Teoria de la narrativa" 66-70) reline algunos de los rasgos
definitorios de la novela, entre los cuales podemos encontrar la verosimilitud, los rasgos de la
enunciacion (narracion, voz, narrador, focalizacién, etc.) las instancias intratextuales (autor y lector
implicito), entre otros. Habria que afiadir la dimensién ficcional, la capacidad de referencialidad a la
realidad, el tipo de pacto narrativo, la transtextualizacion y transdiscursividad.

33 Entre estos, Pozuelo sefiala a Frederick Nietzsche, Jacques Derrida, Paul de Man y Roland Barthes.
34 Entre los cuales, Pozuelo destaca a Philippe Lejeune y E. Bruss.
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corriente trae a colacion el concepto de novela, el que, debido a su amplitud
conceptual, resulta amparo de narraciones tan disimiles como semejantes, que han

propiciado la confusion genérica entre diversos géneros.

De la misma manera en que el concepto de novela resulta inabarcable, la autobiografia
parece negarse a su propia definicion, sobre todo al tomar en cuenta que puede adoptar
diversas formas discursivas, las cuales cambian con el tiempo. De ahi que Pozuelo
afirme que la autobiografia "No es un género, es mucho méas" (33). Como ya se
menciono, esta amplitud del concepto actual de la autobiografia se ancla en la crisis de
identidad del sujeto. Aunado a esto, se encuentra la dificultad del yo autobiografico
que se ve afectado por la crisis del contrato mimético y cuyo resultado es el
resquebrajamiento de la confianza en la capacidad del lenguaje para representar la
realidad. De ahi que Dario Villanueva considere que el sujeto tiene una virtualidad
creativa mas que referencial, de poiesis antes que de mimesis ("EIl polen™ 108). Como
consecuencia de esta linea de pensamiento, se concibe a la autobiografia no como una

narracion que da cuenta del sujeto, sino como el lugar en donde este se construye.®

1.3.2 Diferencias entre autoficcion y autobiografia

Una vez revisados los origenes, desarrollos y consecuencias de concebir a la
autoficcion como una autobiografia posmoderna, es importante establecer las
diferencias entre la autobiografia y la autoficcion. Para llevar a cabo esta tarea nos

apearemos a los conceptos de memoria, verdad e identidad.

Para hablar de memoria, como ha apuntado Ricoeur en su obra La memoria, la historia
y el olvido, primero hay que diferenciar la memoria de la imaginacion. Para ello se

debe extraer de la memoria su funcion especifica de acceso al pasado. El filésofo

% De esta idea es Ana Casas ("El simulacro " 14), Pozuelo Yvancos ("De la autobiografia" 33), entre
otros.
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francés propone tomar el camino de la diferencia eidética,® a través de la cual se
puede descubrir la intencionalidad de cada una de ellas: la de la imaginacion esta
dirigida hacia lo fantéstico, la ficcidn, lo irreal; la de la memoria a la realidad anterior,
por ser la anterioridad la manera temporal constituyente de la cosa que recordamos
(21-23).

Hay que sefialar que el proceso de memoria al cual nos referimos es la anamnésis, la
cual "es el recuerdo como objeto de blsqueda llamada, de ordinario, rememoracion,
recoleccion” (Ricoeur, "De la memoria" 20).%” Visto asi, recordar algo es entrar
activamente en su busqueda, pues cuando buscamos un suceso en la realidad anterior
lo hacemos con un objetivo claro, con un proposito comunicativo especifico que

garantiza la recuperacion de los episodios experimentados.

Cuando queremos rememorar sucesos de nuestra propia vida entonces llamamos a la
memoria autobiografica, la cual se vincula con el yo. Es decir, este tipo de memoria es
el hacer presente "la historia de como, lo que un sujeto ha experimentado lo ha hecho
quien es, y como quién es, le ha permitido hacer lo que ha hecho" (Beltran-Jaimes et
al. 112). En otras palabras, el caracter narrativo de la memoria autobiografica exige
que el yo se perciba como una unidad cambiante que se recupera en el tiempo y es

capaz de incluir las experiencias pasadas como parte del yo presente. Por tanto, la

3% Husserl fue un matematico y fildsofo aleman quien, a partir del estudio matematico, se fue acercando
a la filosofia y fundé la corriente fenomenoldgica. Para €l una tarea importante de esta es que deberia
poder explicar de manera precisa las apariencias en que se nos presentan las cosas. Para lograrlo, busco
Ilevar a cabo una distincion fenomenoldgica que diferenciara el objeto dado (noema) y la conciencia
subjetiva (noesis) que debe ser dispuesta para permitir que el objeto nos sea dado. A través de la
apertura de la conciencia subjetiva se puede acceder a las estructuras esenciales de las cosas. Para
alcanzar este punto hay que conducirnos por el camino de la intuicion eidética (eidos= esencia), es decir,
la intuicion de la esencia de la cosa en cuestion (Audi 514-517). Con esto en mente, vemos que lo que
busca Ricoeur al recurrir a la diferenciacion eidética es separar la esencia de la imaginacion con
respecto de la esencia de la memoria.

37 Para los griegos los procesos de la memoria se dividen en dos y cada uno tiene una designacion
especifica. Por un lado, esta la mnémé y por el otro la anamnésis. La mnémé identifica el recuerdo que
aparece de pronto y de manera pasiva; es decir, sin haber realizado un proceso para traer ese recuerdo a
la memoria. (Ricoeur, "De la memoria" 20).
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importancia de la memoria autobiogréafica en tanto narracion se cifra en su capacidad

autodefinitoria:38

La autodefinicion es la funcion de mayor alcance. Hace referencia al
desarrollo de la personalidad y al mantenimiento de un sentido coherente del
yo. Implica la regulacion del afecto, la construccion de significados y por
supuesto, el desarrollo de un continuo sentido del yo en el tiempo. (Olivares

en Beltran-Jaimes 118)

De acuerdo con Olivares, la capacidad de la memoria para unificar el yo del pasado
con el presente es la condicion necesaria para la autodefinicién. Sin embargo, la
memoria es susceptible de fallar, lo que nos sitta en la puerta del segundo elemento

comparativo: la fiabilidad y/o veracidad. Al respecto, Ruiz-Vargas afirma que

Las experiencias pasadas, las emociones, las expectativas y las metas
actuales, el estado de animo, etcétera, imponen fuertes sesgos sobre lo que
percibimos y como lo valoramos. Ello significa que, en todo momento,
seleccionamos, abstraemos, interpretamos, integramos y organizamos la
realidad circundante en funcion de nuestra experiencia pasada ... la realidad
no existe hasta que una mente la interpreta. Por eso ... lo que guardamos en
nuestras memorias son las experiencias de los acontecimientos, no copias de

tales acontecimientos. (211)

Esta selectividad de la memoria no significa bajo ningin argumento que se esté
hablando de que los recuerdos constituyan una mentira, sino mas bien de que aquello
que la memoria es capaz de hacer presente esta condicionado por diversos factores que
pueden bloquear su efectividad. Esto es lo que se llama olvido y se infiere que este, al
ser la incapacidad de la memoria de hacer presentes diversos episodios del pasado, es

diferente de la mentira, la cual es una mascara impuesta a la verdad con el objetivo

38 En su articulo, Beltran cita a diversos autores (Fivush 2011, Holland & Kensinger, 2010, Rasmussen
& Habermas, 2011) quienes sefialan que las categorias funcionales de la memoria autobiografica son la
autodefinicidn, las relaciones sociales y la autorregulacion. (118).
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deliberado de mantenerla oculta. Para Alberca "las inexactitudes de los recuerdos
autobiograficos no les restan veracidad, porque la verdad de la memoria esta mediada
por el sentido del yo, que interpreta y reconstruye honestamente su pasado” ("El pacto
ambiguo” 215). A su vez, Lejeune afirma que el discurso autobiografico no enmascara
la verdad, sino que la produce a su manera. El estilo es quizas mascara, pero la
mascara es la persona, su auténtico rostro ("El pacto autobiografico” 80). De ahi que
Garcia Méarquez comience su novela Vivir para contarla con un epigrafe que hace
referencia al tratamiento narrativo de la memoria: "La vida no es la que uno vivio, sino
la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla". Tanto Alberca como Lejeune
son conscientes de las trampas insalvables de la memoria, ante lo cual Alberca afirma
("EIl pacto ambiguo™ 46) que no se puede determinar oportunista y

simplificadoramente que una autobiografia sea ficcion.

Sin embargo, pervive la duda con respecto a la parte de la memoria perdida o impedida
—diria Ricoeur—, la cual echa mano de la ficcion —consciente o no— para completar los
cuadros de la secuencia. Esto nos sitla en el segundo punto de las diferencias: la

verdad.

Al respecto, Wolf *° arroja luz sobre este punto al diferenciar dos aspectos inherentes a

la ficcionalidad: el aspecto fictum y el fictio, en donde

[e]l aspecto de la ficcion que enfoca su caracter de artefacto -de constructo-
en contraste con la realidad naturalmente dada, se denomina fictio. El aspecto
que enfoca la 'irrealidad’, la falta de referencia a algo realmente existente en el
mundo extratextual, la falta de 'referenciabilidad’ y el estatus de algo
potencialmente imaginario de lo ficcional, es denominado fictum. (en Toro
52)

3 Wolf, Werner. Asthetische Illusion und lllusionsdurchbrechung in der Erzéahlkunst. Theorie und
Geschichte mit Schwerpunkt auf englischem illusionsstérendem Erzéhlen. Tubingen, Niemeyer, 1993, p.
55.
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Es evidente en esta cita que un texto factual no cuenta con el aspecto fictum, mientras

que el texto ficcional cuenta con ambos.

fictio fictum
texto factual X -
texto ficcional X X

Ilustracion 4. Presencia del fictum y factio de Wolf (55) en Vera (52)

De esto se concluye que si bien la autobiografia es una narracion creada artificialmente
para dar cuenta de un yo que se narra (aspecto fictio), la verdad detras de esta historia
estard dada por la referencialidad de los hechos. De ahi que la autobiografia no cuente

con el aspecto fictum.

Lo anterior puede servir de explicacion para la afirmacion de Alberca, en relacion con
los postulados de Schmitt y Gasparini, sobre que "la postura de ambos [criticos] es
inequivoca al devolverle a los relatos autobiograficos el principio de veracidad, que
preside el pacto [autobiogréafico], pero sin renunciar a la flexibilidad o a la invencién

formal con que se suele identificar los relatos ficticios" ("La mascara" 316-317).

Resulta evidente que no pueda haber una autobiografia sin ficcion debido a la
configuracion de una narracién que debe resultar coherente y que se enfrenta a
multiples desafios —el olvido es el primero de ellos—. Sin embargo, hay que resaltar
que la ficcionalidad presente en la autobiografia es mas bien ontoldgica, ya que no
contiene el aspecto fictum (Toro 53); es decir, el elemento preeminente de la ficcion
literaria. En otras palabras, la diferencia de esta ficcion estriba en la situacion
comunicativa que el pacto autobiografico establece, el cual se erige con la verdad

como eje. Este pacto instituye una relacién contractual en la que
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el autor se compromete ante el lector a decir la verdad sobre si mismo con la
méaxima sinceridad. Pide que se lea e interprete su texto conectado a
principios que discriminan la falsedad o la veracidad, segln criterios similares
a los que utilizan para evaluar actitudes y comportamientos de la vida

cotidiana. (Alberca, "La méscara" 19)

Para Lejeune este seria un pacto referencial, ya que la verdad solo puede existir con
relacion a la realidad empirica, a los hechos efectivamente ocurridos, vivenciados y
narrados ("EIl pacto autobiografico™ 76). En consecuencia, el pacto referencial se hace
extensivo al pacto autobiografico debido a la imposibilidad de disociar al segundo del

primero.

En cuanto al lector que se adhiere al pacto autobiogréafico, cabe decir que, una vez
establecidas las reglas del juego en el paratexto® y en buena medida en el epitexto,** el
lector asume la credulidad requerida por el autor, pero sin suspender la mirada critica
sobre los conceptos de falsedad y veracidad. De ahi que la lectura efectuada no se haga
bajo el pacto ficcional. En otras palabras, el espacio de lectura se ve signado por la
promesa y exigencia de verdad, por tanto, se encuentra del otro lado de la ficcion, de lo
que se concluye que no puede ser leida como tal. De acuerdo con Genette, este tipo de
narrador es un narrador intradiegético homodiegético; en otras palabras, un narrador

gue se encuentra dentro de la historia que narra, puesto que narra su propia historia.

40 De acuerdo con Gérard Genette en Palimpsestos hay un tipo de elemento relacionado con la obra que
esta "constituido por la relacion, generalmente menos explicita y mas distante que, en el todo formado
por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que solo podemos nombrar como su
paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.; y muchos otros
tipos de sefiales accesorias, autografas o alégrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a veces
a un comentario oficial y oficioso del que el lector més purista y menos tendente a la erudicién externa
no puede siempre disponer tan facilmente como lo desearia o pretende™ (11-12).

En el estudio de los textos autoficcionales resulta relevante el estudio de los elementos del paratexto, ya
que estos refuerzan la ambigiiedad desplegada en el texto para mayor extrafiamiento del lector.

41 El epitexto son todos los elementos paratextuales externos al libro, los cuales ayudan a familiarizarse
con el texto. Por ejemplo, las resefias, entrevistas, diarios intimos, etc...
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Finalmente, queda aln otro elemento importante que discutir y es el tema de la
identidad. Al respecto, dice Lejeune que "la identidad no es lo mismo que el parecido”
("El pacto autobiografico” 75) y esto estd plenamente justificado por él al otorgarle el
estatuto de verdad a la identidad autobiogréfica del autor a través de la enunciacion.
Para ello sefiala que, dentro del texto, el narrador y el personaje son a quienes remite el
sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado. Asi, el autor, quien es representado
por su nombre, es el referente al que remite, mediante el pacto autobiogréfico, el sujeto
de la enunciacion (75). Esta afirmacion, o, mejor dicho, esta identidad nominal de la
triada narrativa autobiografica —autor, narrador y personaje— pone en la mesa la
paradoja de la identidad nominal de la que también hace gala la autoficcion. Y sera
que, como afirma Colonna, al definir la autoficcidn, ¢es una narracién con la cual el
escritor se inventa una personalidad y una existencia, pero siempre conservando su

identidad real? ("L'autofiction" 30).4? Esta aproximacion no es tan sencilla.

Cuando hablamos de ficcion hablamos de verosimilitud, no de veracidad.*® Esto es
precisamente porque el espacio ficcional no opera sobre las bases de lo
verdadero/falso, sino sobre el de las posibilidades. Debido a ello, lo que se llama
identidad nominal en la autoficcion no deja de ser una identidad nominal ficcional
paraddjica, por cuanto que no puede hablarse de una identidad verdadera entre la
triada narrativa autoficcional. Esto tampoco quiere decir que la identidad sea falsa,
pues la identidad nominal de la ficcién no es una reivindicacion del estatuto de
falsedad de una identidad. Méas bien podemos hablar de semejanza, o de parecido —en
total paradoja con Lejeune, quien afirma que la homonimia es un elemento exclusivo
de la autobiografia. La identidad nominal en la autoficcién funciona a la manera de
una identidad bajo la forma de "semejante a" y no a modo de una identidad verdadera.

Por ello, a pesar de que exista una identidad nominal entre el autor, narrador y

42 En el original en francés: une autofiction est une ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une
personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son véritable nom) (30)

43 Concuerdo con algunas posiciones tedricas que argumentan que veracidad y verosimilitud no son
condiciones opuestas y que el hecho de que una proposicién no sea ficticia no quiere decir que sea
verdadera. Véase a Ricardo Piglia, La lectura de la ficcién y Pozuelo Yvancos, Poética de la ficcion.
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personaje, no se puede asumir que se habla del autor real, sino méas bien de un narrador

"semejante a" el autor real.

Al respecto de la identidad nominal autoficcional, Genette ("Fiction & Diction" 77)
afirma que, si la identidad nominal no conlleva un pacto referencial, lo mas probable
es que no exista esa identidad planteada en el texto. Para ilustrar tal relacién de las
diversas instancias textuales, propone el siguiente modelo que designa como

contradictorio:

N = P

llustracion 5. Modelo de Genette que sefiala la contradiccion de identidad en la

autoficcion

Genette plantea que el Autor (A) es diferente del Narrador (N), mientras que el
Narrador es idéntico al Personaje (P). La oracién que identifica a este fendmeno es: "It
is I and Itis not I" (77).

Esta paradoja en la identidad nominal autoficcional es tal debido a que su marco
comunicativo no busca narrar una historia real de una persona real a la manera de una
autobiografia, sino narrar una historia que pudo pasarle de manera similar al autor pero
que en definitiva no es idéntica a la ocurrida.** De esta particularidad se concluye que

la autoficcion pertenece al campo de la narracion paradojica.

4 Genette es cuidadoso al sefialar que "I am speaking of true autofictions -whose narrative content is, if
I may say so, authentically fictional, ... and not of false autofictions, which are "fictions"... in other
words, veiled autobiographies” (“Fiction & Diction" 77).
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Tomando en consideracion el planteamiento de Genette, discrepo del establecimiento
de la identidad A#N, ya que si bien, considero que es acertado la oracion "It is | and It
is not 1" no considero que el simbolo utilizado de cuenta plenamente de la identidad
autoficcional, ya que en tanto simbolo de desigualdad establece la discrepancia de

identidades, pero no necesariamente el retorno a la identidad.

Si, como he afirmado anteriormente, la identidad autoficcional responde al modo
"semejante a", es importante aclarar que esta semejanza se da entre la identidad del
Autor (A), la del Narrador (N) y la del Personaje (P). Al respecto, Romera Castillo
afirma que hay una "relacion de semejanza existente entre la historia vivida por el

personaje de la escritura y la del autor que la escribe™ (27).%

Esta identidad de semejanza ya ha sido abordada por José Luis Garcia Barrientos,
quien parte de Genette y propone un modelo de identidad autoficcional. El afirma:
"[c]reo que la misma formula [de Genette] podria servir, pero sustituyendo el signo de
rigurosa igualdad matematica, que satisface la autobiografia, por otro que indique una
identidad aproximada, fluctuante, ambigua...para cifrar la autoficcion " (132). Este

planteamiento lo representa de la siguiente manera:

Ilustracion 6. Modelo de identidad narrativa de Garcia Barrientos (2014)

4 En este escrito, Romera no alude a la autoficcién en s, sino a los relatos autobiograficos de ficcion,
los cuales se distinguen de la autobiografia, ya que esta Gltima mantiene una "identidad entre autor-
narrador-personaje"” (27).
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Si bien estoy de acuerdo con la semejanza entre autor y narrador, como ya lo he venido
estableciendo, no considero gue en la autoficcion exista esta misma semejanza entre el

narrador y el personaje, ya que en una narracion autoficcional la identidad del narrador
con el personaje es plena, lo cual anula el planteamiento de Garcia Barrientos con

respecto a la identidad N=P.46

De acuerdo con lo argumentado anteriormente y a partir de los modelos propuestos por
Genette y Garcia Barrientos, planteo un modelo preliminar que, a mi parecer, responde

mas acertadamente a esta identidad de semejanza que planteo:

Ilustracion 7. Modelo propuesto para representar la relacion de semejanza de la

identidad nominal autoficcional

En este modelo preliminar#’ se ilustra la identidad semejante entre el Autor (A) y
Narrador (N), mientras se sefiala la identidad plena entre el Narrador (N) y el
Personaje (P), asi como la identidad plena del Personaje (P) con el Autor (A). Este
modelo nos dice que, aunque el autor del texto comparte ciertas caracteristicas
identitarias con el narrador, dadas, en principio, por el nombre propio, y, después, por
rasgos biogréaficos, esto pareceria indicar una identidad real, idéntica —valga la

redundancia— entre el Autor y el Narrador. Esta identidad nominal es tan solo

46 En el siguiente capitulo se discutira el planteamiento del modelo de identidad.

47 Mas adelante planteo un modelo definitivo con algunas modificaciones, basado en el modelo de Toro,
Schlickers y Luengo postulado en "La auto(r)ficcion: modelizaciones, problemas, estado de la
investigacién™ (2010).
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semejante. Es como si el Autor nos dijera "te voy a contar una historia de la cual yo

soy el héroe, pero que pudo no haberme pasado exactamente asi".

Esta oracion propuesta se basa en la que usa Genette para explicar la autoficcion en la
cual el héroe dice: "I, the author, am going to tell you a story of which I am the hero
but which never happened to me" (76). El cambio deliberado de la oracion del tedrico
francés responde al hecho de que para este la identidad entre el Autor y el Narrador no
tiene lugar, puesto que la historia es ficcional. Si bien comparto con Genette el hecho
de que la historia es una ficcion, no considero que no pueda ser verdad el hecho de que
la historia no haya tenido lugar en el mundo empirico de ninguna manera semejante a

la cual se esta narrando.

Considero que, asi como una autobiografia contiene elementos de ficcion, una ficcién
bien puede contener elementos autobiograficos —cuando no pseudoautobiograficos—,
sin por ello ser una narracién factual. Ademas, si la autobiografia exige una exposicién
total del autor, en la autoficcidn esto no es necesario, ya que su propésito
comunicativo no es mostrar la vida del autor, sino revelar "el juego con la autoria 'y la
ficcionalidad" (Schlickers 51). De aqui que la autoficcion se sitie como una narracion
paraddjica, ludica y metaficcional. Caracteristicas que se discuten en el siguiente

capitulo.



37

Capitulo 2

Las estrategias autoficcionales

Creo no haber confundido todavia

nunca la ficcién con la realidad,

aunque si las he mezclado en mas de una ocasion
como todo el mundo.

Javier Marias
Negra espalda del tiempo, 9

Como se ha sefialado en el apartado anterior, la autoficcion es una narracién ludica que
se sitlia en el espectro del pacto ficcional y que se caracteriza por romper con la
intencionalidad explicativa y autojustificante de la autobiografia, con la intencion de
crear una ilusion de referencia, a la vez que utiliza elementos metaficcionales para

mostrar su estatuto ficcional.

En este capitulo se busca dar cuenta de las estrategias usadas por la autoficcion para
erigirse, por un lado, como una ficcién que se enmascara para simular un pacto de
verdad y, por el otro, como una ficcion que hace alarde de su propia ficcion. En tanto
simulacion factual, utiliza la ilusion referencial. Para ostentar su estatuto ficcional, me
refiero a la metaficcion como recurso primordial, del cual se desprende la metalepsis,
ya sea bajo la forma de metalepsis del autor o metalepsis narrativa, al modo en que
Genette lo ha conceptualizado.®® Posteriormente, se aborda la teoria de la narracion
paraddjica de Nina Grabe, Sabine Lang y Klaus Meyer-Minnemann, a partir de la cual

se buscara situar al recurso paraddjico como trazo explicativo de la metalepsis del

8 Para el critico francés, la metalepsis es "el paso de un nivel narrativo al otro" (Figuras III 289). Ya
sea desde el interior de la historia al exterior de esta o viceversa. Mas adelante abordo detenidamente el
concepto de metalepsis.
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autor y, mas adelante, de la mise en abyme. Por ultimo, se discutiran las caracteristicas

del género de la autoficcion.

2.1 llusioén referencial

Las estrategias utilizadas por los autores en la autoficcion constituyen medios que le
permiten desplegar recursos paradojicos que, por un lado, insertan al lector en un

mundo en donde se pierde dentro de la ilusion referencial, mientras que, por el otro,
perturban ese espejismo a traves de elementos antilusionistas que recuerdan al lector

que el texto al cual se enfrenta es una ficcion.

Una de las contribuciones mas importantes aportadas recientemente al campo de la
autoficcion es la llevada a cabo por Vera Toro, puesto que trae a la discusion los
conceptos de ilusion referencial®® e ilusion narrativa, los cuales retoma de Wolf y
Niinning.%® Con estos conceptos, Toro sitda a la autoficcion dentro de la ficcion, y

explica la relacion que se extiende desde la narracion hasta la realidad.

Wolf afirma que la ilusion estética es "a mental state triggered by concrete objects or
"artefacts” such as texts, performances, artworks, etc"”, y este estado mental “emerges
during a process of reception but is not always limited to it, as "after-images" may
linger on for a while" (327). El tedrico aleman relaciona este estatuto de estado mental
con la alucinacion, debido a que en la mente del lector se crea una sensacion de
inmersion en un mundo posible imaginario, un mundo ficcional. Sin embargo, la
diferencia entre la ilusion estética y la alucinacion estriba en que la alucinacion se

activa sin la ayuda de ningun objeto estético. Por tanto, la ilusion estética es una

49 No se puede afirmar que Toro haya sido la primera en discutir el concepto de la ilusidn referencial
con relacion a la autoficcion, puesto que la autora Cécile Francois ("Carme Riera y el espacio ludico de
la autonovela. Aproximacion a los juegos autoficcionales de La mitad del alma (2004)") ya habia
abordado este concepto de ilusién referencial con respecto de la autoficcidn; sin embargo, su
aproximacion habia sido a partir de la consideracion de la autoficcion como género hibrido. Al respecto
del trabajo de Frangoise, considero que las afirmaciones hechas en su articulo son acertadas, pero en
sentido contrario, es decir, si las pensamos desde la ficcion y no desde el hibridismo genérico.

50 Aqui sigo la propuesta de Toro.
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pseudo-ilusion experiencial y es la que hace que el lector sienta que esté
experimentando o viviendo realmente lo que sucede en el texto, a lo cual el autor

denomina ilusién vivencial.

No obstante, la ilusion que interesa dentro del marco del presente trabajo es la ilusion
referencial, la cual es "la impresion de referencialidad a elementos concretos y
especificos del mundo empirico” (Wolf en Toro 147); es decir, la ilusion que hace
creer al lector que se encuentra ante un texto con fuertes relaciones factuales, o, en
altima instancia, plenamente ‘factual’. Esta ilusion es muy importante dentro de la
autoficcion puesto que crea una narracion ludica ambigua que permanentemente juega
a esconder y destapar sus elementos ficcionales a través de la ilusion referencial o de
estrategias metaficcionales. De acuerdo con esto, la autoficcion no podria erigirse

como tal sin la ilusion referencial.

No hay que confundir ilusion referencial con realismo. Este ultimo se relaciona mas
bien con la ilusion vivencial, la cual, de acuerdo con Wolf,>! es la ilusién que facilita la
inmersion del receptor en el mundo narrado e invita a vivirlo como una realidad, no
como la realidad, y produce una ilusién de experiencia o vivencia, pero no

necesariamente de realidad (en Toro 146).

Cabe sefialar que no es la confirmacion de los datos biograficos o empiricos lo que
incide en el efecto de la ilusion referencial, sino las estrategias de confusion y
ambigledad de las instancias enunciativas empleadas por el escritor para introducir al
lector en la ilusion de que esos datos son reales. Tales estrategias son 1) el uso de un
narrador autodiegético (yo), 2) la identidad nominal entre autor y narrador, 3) los
rasgos biogréaficos identificables que comparten autor, narrador y personaje, v,
finalmente, 4) la intertextualidad con eventos o personajes reales o ficticios. Estas

estrategias buscan crear un proceso inverso a la ficcion, que va de la verosimilitud

51 Asthetische Illusion und Hlusionsdurchbrechung in der Erzéhlkunst. Theorie und Geschichte mit
Schwerpunkt auf englischem illusionsstérendem Erzahlen. Tlbingen, Niemeyer, 1993, p. 56-57.
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hacia la veracidad simulada, lo que desencadena la ilusion referencial inherente a la

autoficcion.

En cuanto al uso de un narrador autodiegético, Pierre Pillu opina que "les textes a la
premiére personne créent un effet autobiographique qui les fait s'inscrire aux lisiéres
de la fiction et de la réalité" (en Hubier, 113). En la autoficcion se ve fuertemente
reforzado por la homonimia entre autor y narrador y, aun mas, por los rasgos
biograficos, caracteristicas semejantes o francamente idénticas entre ambas instancias

enunciativas, como pueden ser la profesion, lugar y afio de nacimiento, entre otras.

Por otro lado, est4 la intertextualidad, término cuya definicion se atribuye a Julia
Kristeva: "todo texto que se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcidn
y transformacion de otro texto"” (190). Es decir, por intertextualidad entendemos la
relacion, explicita o implicita, que un texto tiene con otro. De acuerdo con Toro (151)

la intertextualidad en la autoficcion se comporta bajo tres vertientes.

La primera es la autotextualidad y la referencia a epitextos. Esto es cuando el autor
menciona algunos titulos de su propia obra o recuerda alguna resefia, conversaciones,
diarios, entrevistas, etc., que tengan que ver con su obra, con el fin de establecer vasos
comunicantes entre tematicas o simplemente para otorgar mayor preeminencia a la

supuesta relacion factual de la autoficcion.

La segunda es la referencia a hipotextos® factuales, los cuales pueden ser reales,
ficticios 0 no comprobables. En este punto podria parecer una contradiccion que en
esta categoria Toro establezca que las referencias factuales pueden ser reales, ficticias
0 no comprobables puesto que ya ha establecido que son hipotextos factuales. Esto
afiade una complicacion necesaria en la autoficcién y es debido al juego que se crea a
partir de la estrategia de ilusion referencial. En el caso de los intertextos factuales

quedaria claro que estos son reales 0, aln mas, que el autor quiere hacerlos pasar como

52 Por hipotexto se entiende el texto que da origen a otro texto, es decir, la relacion que tiene el texto B
(hipertexto) con un texto anterior A (hipotexto). Genette ejemplifica como hipotexto a La odisea y como
hipertextos a La Eneida o Ulises. ("Palimpsestos" 14-15)
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reales o, incluso, que son textos reales a los que el autor adjudica fragmentos
ficcionales como parte de la 'factualidad’ del texto. En el caso de Borges, cuya obra es
un intertexto enorme que sirve de fundamento a su propia ficcion, encontramos todas
las variantes. Por ejemplo, en "Pierre Menard, autor del Quijote", se explicita la
presencia del texto factual de Cervantes. En "La casa de Asterion" el intertexto es el
mito del minotauro. Sin embargo, también concurren los intertextos ficticios o
simulados, como el que aparece en el cuento "Tlon Ugbar Orbis Tertius", el cual es
denominado como The Anglo-American Cyclopaedia de 1917, texto que es una
reimpresion tardia de la verdadera Encyclopaedia Britannica de 1902. Incluso, esta
enciclopedia falsa cuenta con diversas versiones en el cuento, ya que la de la finca
rentada por Borges no tiene la entrada de Ugbar que si tiene el tomo que Bioy Casares
posee. De todo lo anterior, puedo afirmar que este punto se refiere a los hipotextos que

son factuales o que, por lo menos, buscan parecer factuales.

Finalmente, en la tercera vertiente, se encuentra la referencia a hipotextos ficticios, los
que también pueden ser reales, ficticios 0 no comprobables. Hay que aclarar que,
debido a que la ficcionalidad es un tema fundamental dentro de la autoficcion, se hace
mencion aparte de estos textos, los cuales, aunque pueden ser factuales, funcionan
como textos que apoyan la ilusion referencial o explicitan, metaficcionalmente, a la
ficcion; es decir, cuestionan la ilusion referencial. Entre estos se encuentran las
reproducciones graficas (fotografias, cartas, etc.), réplicas de textos alégrafos y el
resumen oral de textos leidos. Para ejemplificar este tercer punto, retomo el ejemplo
del cuento "Tloén, Ugbar, Orbis Tertius" para sefialar que, si bien la mencion a la
Encyclopaedia Britannica apoya la ilusion referencial, Borges reta esta ilusion y nos
enfrenta a la ficcion, explicitandola a través de lexias como ‘falazmente' y 'morosa’,
para referirse a la enciclopedia que contiene la entrada de Ugbar. En otras palabras,

nos hace saber que esta es falsa.

Mientras que las estrategias antes referidas ayudan a crear recursos ilusorios
referenciales, también se despliegan como recursos antilusorios que buscan quebrantar
y exponer estas ilusiones. Wolf afirma que estos recursos "tend to emphasize self-

referentiality and self-reflexivity™ (345), lo que logra rasgar el velo de la referencialidad
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simulada para mostrar la estructura ficcional de la obra, a través de las diversas formas

metaficcionales, presentadas a continuacion.

2.2 La metaficcion en la narracion autoficcional

2.2.1 Breve historia del término

De acuerdo con Francisco G. Orejas, la metaficcion es un neologismo formado por la
preposicion griega meta que significa 'junto a', 'después’, 'entre’, 'mas alla' o 'en medio
de' (23). De esta definicion se desprende que la metaficcion refiere aquello que esta

maés alla de la ficcion o, incluso, al interior de la misma.

El antecedente mas conocido de la metaficcion literaria es Don Quijote (1605), y
especialmente la segunda parte (1615), lo que indica el uso literario de esta estrategia
desde antafo. Sin embargo, los estudios sistematicos sobre la metaficcion comenzaron
en el siglo XX con William Gass (Fictions and the Figures of Life) y Robert Scholes
(Fabulation and Metafiction) en 1970, prosiguieron con Robert Alter (Partial Magic)
en 1975y posteriormente con Lucien Déallenbach (Le recit speculaire) en 1977.
Scholes, partiendo de Gass, acufia el término metaficcion para referirse a aquellas
narrativas gue lidian con mecanismos de autorrepresentacién. Sin embargo, seria
Robert Alter quien proporcionaria una definicion mas acabada de metaficcion: "A self-
conscious novel, briefly, is a novel that sistematically flaunts its own condition of
artifice and that by doing so probes into the problematic relationship between real-
seeming artifice and reality” (x). Esta cita resulta pertinente debido a los conceptos de
autoconciencia, alardear, artificio, y relacion problematica entre artificio y realidad,

que abordaremos mas adelante.

No obstante, el estudio de la dimension posmoderna de la metaficcion se inicié con el
trabajo de Linda Hutcheon Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox en 1980,
en donde la autora concluy6 acerca de la imposibilidad de teorizar sobre la metaficcién
debido a la variabilidad de los textos. A pesar de que en esta obra no se abordo aun el

concepto de metaficcién posmoderna, sus directrices iban sefialando hacia ese punto,
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el cual culmind en el capitulo "Historiographic Metafiction: The Pasttime of Past

Time" de su obra A Poetics of Posmodernism de 1988.

A partir del trabajo de Hutcheon, se desarrollaron numerosos estudios tedricos y
criticos posteriores, como el de Rudiger Imhoff (Contemporary Metafiction, en 1986),
Allan Thinher (Words in reflection, en 1984) y el de Patricia Waugh (Metafiction. The

theory and Practice of Self-Conscious Fiction, en 1984).

El contexto del nacimiento del término se encuentra en el movimiento 'meta’ que surge

hacia la segunda mitad del siglo XX, en el cual hubo

a more general cultural interest in the problem of how human beings reflect,
construct and mediate their experience of the world ... it also reflects a
greater awareness within contemporary culture of the function of language in
constructing and maintaining our sense of everyday 'reality'... 'Meta' terms ...
are required in order to explore the relationship between this arbitrary
linguistic system and the world to which it apparently refers. In fiction they
are required in order to explore the relationship between the world of the
fiction and the world outside the fiction. (Waugh 2-3)

Este giro 'meta’ abarcd distintas areas del arte y de la cultura a lo largo del siglo XX y
ha marcado una tendencia importante del ambito social y cultural en torno a la

autoconciencia.

2.2.2 Autoficcion y la estrategia metaficcional

...la autoficcion,
antes que la escritura de una aventura
es la aventura de una escritura

Cécile Frangoise
Carme Riera y el espacio lidico de la autonovela, 53 53

%3 Francoise reformula lo dicho por Jean Ricardou, quien, en su ensayo Pour une théorie du Nouveau
Roman de 1971, afirma que el relato no es la escritura de una aventura sino la aventura de una escritura.
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La gran variedad de expresiones metaficcionales ha llevado a la imposibilidad de
teorizarlas como una unidad,> puesto que cada texto despliega su propio contexto de
interpretacion. Debido a esto, una lectura critica de estos materiales debera comenzar
por la explicacion de esta idea. En otras palabras, cada texto metaficcional construye
su propia propuesta acerca de las posibilidades y los limites del lenguaje, con lo que se
pone en evidencia las fronteras entre la realidad y la imaginacion, asi como de las

convenciones de toda representacion.

Patricia Waugh, en su obra Metafiction, retoma la definicion de Alter para afirmar que
la metaficcion es un término que designa un texto ficcional "which self-consciously
and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions
about the relationship between fiction and reality” (2). La atencion referida es la del
lector sobre el autor, el personaje y hacia el lector mismo, con respecto a su caracter
ficticio, a través de la puesta en evidencia del proceso de creacion y la autoconciencia
manifiesta del texto sobre su propia ficcionalidad. Es decir, se deja al descubierto el
trabajo del escritor, y se tematiza el acto de narrar. Este juego, en el que se descubren
los armazones sobre los que se levanta la ficcion para inmediatamente después volver

a construir su referencialidad, es lo que le da su carécter o estatuto ladico.

Tanto los trabajos de Hutcheon, como los de Waugh sitdan a la metaficcion y a la
posmodernidad en el mismo discurso, al tiempo que sefialan a la autoconcienciay a la
autorreflexividad, caracteristicas de la metaficcion, como elementos presentes y
definitorios de la literatura posmoderna (Ardila, "Metaficcion” 39). En esta literatura,
la autoconciencia se encarga de desplegar su propia condicién fictum, indagando en la

relacion problemética entre artificio, verosimilitud y realidad. Gracias a ello, se

54 De acuerdo con Hutcheon, este modelo no puede ser unificado, ya que eso contraviene la
multiplicidad dinamica de la metaficcion.
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desarrolla la autorreferencialidad que se corresponde con el "Paradigma del
Observador Implicado”, planteado por Devereaux, que consiste en la afirmacion de
que todo texto, todo discurso, construye su propio objeto discursivo de acuerdo con las

convenciones propias. En esta misma linea, Zavala afirma que la

La metaficcion es un ejercicio ludico de duda permanente, es una escritura
gue reconoce gue cada lector (y cada autor) hara una interpretacion distinta
del texto. Y el texto metaficcional se adelanta a los lectores y empieza a des-
construirse, a cuestionarse, a suspender sus condiciones de posibilidad, a
proponer al lector volverse complice de la escritura. La metaficcién muestra
sus condiciones de posibilidad como una forma de sefialar sus limites, como
una forma de leerse a si mismo. La metaficcion, entonces, esta ligada a la
intertextualidad porque reconoce que ninguna verdad surge de la nada, y
mucho menos a partir de la escritura misma, sino que surge de un contexto
historico especifico, y que las condiciones que la produjeron pueden cambiar
con la historia, con cada lectura (desde otro contexto) y con cada re-escritura,
y con ellas cambiaran también las condiciones de sentido que la hicieron
posible. (198)

Por tanto, la autoficcion utiliza a la metaficcién como estrategia narrativa y, a partir de
esta relacion, la autoficcion incorpora como propios la autorreferencialidad,

autoconciencia y autorreflexividad.

Ana Casas contribuye ampliamente al estudio de las estrategias autoficcionales.
Primero, esta tedrica sitla a la metaficcion como una de las estrategias narrativas
utilizadas por escritores de autoficcion. Para ello, se basa en la teoria elaborada por
Sebastién Hubier, quien entiende la autoficcion como metaficcion, (metadiscurso para
la critica francesa): "L'autofiction est inéluctablement métadiscursive... [et] se
comprend comme la marque d'une volonté de déconstruction: elle procéde au

renversement des oppositions traditionnelles des écritures personnelles et intimes”
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(128). * Esta deconstruccion, que conlleva el revocar las oposiciones, nos habla del
deseo de transgresion de los limites, pero no solo de los escritos personales, sino los
del género, puesto que ese deseo busca la escision de los limites referenciales y

ficcionales.

Otro de los aportes de Casas es haber retomado de Gasparini un procedimiento
autoficcional imprescindible: el comentario interno ("Autoficcion™ 309), el cual apoya
su afirmacion de que "en el nivel extradiegético -cada vez que el narrador se aleja de la
historia para tomar la palabra y dar su opinidn- abundan las digresiones reflexivas"
("La construccién™ 205). En esta misma linea, pero en un trabajo posterior, la tedrica
espafola amplia y sostiene que la autoficcion busca “elaborar una narracion paradojica
donde se infringen las convenciones genéricas tanto de la biografia como de la
autobiografia”, lo que "pone de manifiesto la artificialidad’ " (Casas, "EI simulacro™

33) de la narracién autoficcional.>®

A partir de las aportaciones anteriores, afirmo, junto con Toro (65), que son tres los
elementos constituyentes de la autoficcidn: metaficcion, metanarratividad y
autorreflexividad. Aqui cabe diferenciar plenamente las dos primeras. Para ello me
apoyo en los conceptos planteados por Birgit Neumann y Ansgar Ninning en

Metanarration y Metafiction:

Metafiction describes the capacity of fiction to reflect on its own status as

fiction and thus refers to all self-reflexive utterances which thematize the

%5 La palabra metadiscurso es el término que utiliza la critica francesa para denominar a la metaficcion y
metanarracion en sentido amplio.

% Ana Casas argumenta que existe una problematizacion de la autoria del texto en la autoficcion, ya que
la identidad nominal entre autor-narrador-personaje se contrapone con los enunciados que subrayan la
ficcionalidad de la narracién (“EIl simulacro™ 39). Esta autora sigue en sus conclusiones a Paul de Mann
quien pone en duda "que la autobiografia dependiera de un referente, concluyendo que la distincion
entre ficcion y autobiografia” no es excluyente, sino que es indecible. De ahi que ambas compartan la
retoricidad del lenguaje, "de manera que el yo es reemplazado por su (des)figura y el cuerpo del texto es
una mascara que sustituye como la prosopopeya a la persona convocada™ (15).

Para Vera Toro las conclusiones de Casas son en sentido inverso, es decir, generan el efecto casi
contrario, el de autenticidad (63).
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fictionality (in the sense of imaginary reference and/or constructedness) of

narrative. Metafiction is, literally, fiction about fiction ...

Metanarrative comments are concerned with the act and/or process of
narration, and not with its fictional nature. In contrast to metafiction, which
can only appear in the context of fiction, types of metanarration can also be

found in many non-fictional narrative genres and media. (172-173)

Por tanto, la metaficcion revela la ficcionalidad del texto, mientras que la
metanarracion se enfoca en el proceso de narrar. Ahora bien, si la metanarracion se
enfoca en la narracién, se comprende que no necesariamente quiebra la ilusién del
texto (NUnning en Arning 173), a pesar de que estos elementos sean explicitos. Esto es
asi porque la metanarracién podria ayudar al desarrollo de la historia misma, como es
el caso del cuento "Continuidad de los parques” de Cortazar, en el cual la lectura que
lleva a cabo el personaje del cuento es la que va construyendo la narracion que

nosotros, los lectores, vamos leyendo.

Metaficcion y metanarracion se unen subordinadamente bajo el concepto de
autorreflexividad, aunque la metaficcion se delimita a partir de la metanarracion. Wolf
sefiala que la autorreferencialidad®’ funge como hiperénimo de la autorreflexion
(cognitiva), la cual, funda un significado referencial mediante procedimientos

(implicitos y explicitos) que llevan a la autorreflexion (en Toro 65). 58

Lo anterior podria ilustrarse de esta manera:

57 Autores como Orejas (137) o DiGeronimo (94) encuentran que los conceptos de autorreferencialidad
y autorreflexividad son sinénimos. Sin embargo, yo sigo a Wolf, Toro y Ardila, para quienes ambos
conceptos son distintos.

8 Wolf, Werner. "Metaficktion". Metxler Lexikon Literatur-un Kulturtheorie. Ansétze, Personen,
Grundbegriffe. Stuttgart, Metzler, pp. 429-430.
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/ autorreferencialidad \

autorreflexividad
metanarracion

[ metaficcion ]

\_ /

llustracion 8- Relacién de elementos autoficcionales

De lo anterior se observa que para Wolf el término metaficcion se refiere a las

enunciaciones intraficcionales que buscan mostrar la ficcionalidad del texto narrativo.

A su vez, la autorreferencialidad supone una obstruccion de la relacion de la ficcion
con la realidad para instaurar como referente del discurso al texto mismo. Dentro de la
autoficcion, la autorreferencialidad conlleva la produccion de una paradoja en el
campo de referencia,® ya que se cruzan los marcos internos y externos. Debido a esto,
la autorreferencialidad asimila el concepto de metaficcion historiografica de Hutcheon,
ya que ambas ilustran "those well-known and popular novels which are both intensely
self-reflexive and yet paradoxically also lay claim to historical events and personages™
(Hutcheon, "Poetics" 5). Es decir, se habla de una narracién en la que se juega con el
lenguaje y, sobre todo, con los contenidos, pero que gracias a estos mecanismos

comunicativos ambiguos la autoficcion se define como una narracion paraddjica.

%% En Ficcionalidad y campos de referencia (1997), Benjamin Harshaw establecié el concepto de campo
de referencia -planteado como alternativa al de mundos posibles- para establecer un modelo de relacion
entre la ficcion y la realidad. A la ficcion la designd como campo de referencia interno, mientras que a
la realidad la llamé campo de referencia externo. Estos campos son independientes pero paralelos y
relacionados, por lo que puede ocurrir que desde un campo interno de referencia se pueda evocar un
marco (objetos, acontecimientos, espacios, planos, agentes...) de un campo de referencia externo que
producen oraciones de doble direccidn. (Garrido, "Narracién y ficcién" 78)
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En otras palabras, la relacién entre la metaficcion historiogréfica y la autoficcion se
funda en que en ambas llaman al referente externo como base para la narracion, para
después negarlo. En la primera, la narracién se construye a través de la recreacion de
eventos o personajes relevantes de la historia. En la segunda, el referente externo se
funda en la identidad nominal y rasgos compartidos entre el narrador y el autor real,
asi como en datos o eventos ficcionalizados a partir de la realidad empirica. Ademas,
coinciden en que en ambas formas narrativas se emplean estrategias intertextuales
como las alusiones, citas y parafrasis. Sin embargo, mientras que la
autorreferencialidad en la metaficcion historiografica, afirma Clemencia Ardila, tiene
como fin problematizar las pretensiones de verdad de los documentos historicos
("Ficcion y referencia” 167), en la autoficcion busca exponer el caracter ficcional
paradajico de la relacion del narrador con el escritor y cuestionar las posibilidades de

ocurrencia de algunos eventos narrados.

Con respecto a la autorreflexividad, hay que destacar que esta constituye una
propiedad del lenguaje que promueve su uso para definirlo o reflexionarlo. Es decir,
usar el lenguaje para hablar del lenguaje mismo. En el caso de la autoficcién, la
autorreflexividad permite entrever la estructura narrativa, problematizar la relacién
nominal entre el autor, narrador y personaje, y, finalmente, poner al descubierto las

estrategias narrativas.

El tipo de referencia configurada en la metaficcion historiogréafica es de segundo grado
o metaférica. Esto es igualmente valido para la autoficcion debido a que los campos de
referencia —o mundo de la accion, como lo llamaria Ricoeur— son externos, lo que los

posiciona, al entrar en la ficcion por medio de estrategias intertextuales diversas, como

referencias metaféricas. Esto se debe a que como sugiere Paul Ricoeur:

La ficcidn tiene, por asi decir, una doble valencia en cuanto a la referencia: se
dirige a otra parte, incluso a ninguna parte; pero puesto que designa el no
lugar en relacion con toda realidad, puede dirigirse indirectamente a esta

realidad, segun lo que me gustaria llamar efecto de realidad... Este nuevo
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efecto de referencia no es otra cosa que el poder de la ficcidn de redescribir la
realidad. ("Del texto™ 204)

Por esto es que la autorreflexividad no solo re-describe el mundo de la narracion, sino
que también hace presentes los aspectos empiricos y narrativos dentro del texto para,
una vez ahi, reconfigurarlos. En efecto, gracias a esta capacidad es que el lector puede
hacerse participe de la naturaleza misma del texto y de la propuesta literaria que la
obra elabora y comenta. Por tanto, el lector esta presente en la conceptualizacion
literaria que el texto construye a través de un lenguaje que no es ya descriptivo, sino

metaférico.

El otro concepto dentro de la autorreflexividad que es inherente a la autoficcion es la
metanarracion, la cual tiene que ver con el acto de la narracién, aunque no
necesariamente con su naturaleza ficcional. Uno de los textos metanarrativos
canonicos dentro de la narrativa latinoamericana es el cuento "Las babas de diablo" de

Julio Cortazar, el cual comienza de la siguiente manera:

Nunca se sabra cOmo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no
serviran de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele
el fondo de los ojos, y sobre todo asi: t0 la mujer rubia eran las nubes que
siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué
diablos. (123)

En este relato se destacan aspectos del proceso de produccién de la narracion, asi como
de los limites del lenguaje. Aqui se patentiza el protocolo de iniciacion de un texto, es
decir, la dubitacién acerca de cual sera la mejor manera de iniciar una narracion, la
manera mas apropiada de focalizar un texto, de otorgarle voz y sentido para darle la

dimension deseada y, por supuesto, para atraer al lector.

Otro ejemplo interesante de metanarracion es el de la minificcién metaficcional de la

escritora Lilian Elphick:
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"Penélope 111"

Urdo la historia mas triste del mundo, en donde el ovillo de lana es el
protagonista principal y la oveja, su antagonista. Ulises es personaje
secundario en la malla narrativa, un navegante que termino tierra adentro,

balando desesperado su derrota. (Penélope 111)

Al respecto de la narracion de Elphick, Laura Vizcaino menciona que "en esas escasas
lineas esta contenida la fragmentacion y fugacidad de la minificcion, la reflexion
literaria de la metaficcion y la intertextualidad de la parodia™ (88). Entonces, debido a
que la metaficcion enfoca la ficcionalidad del texto, la reflexion que Vizcaino refiere

se desdobla a partir de que el personaje Penélope afirma que narrara una triste historia.

Tanto el relato de Cortazar como el de Elphick responden a la descripcién de la
metanarracion y lo expresan a través de las lexias "contar esto"”, en el caso del escritor
argentino, o "urdo la historia", en el caso de la escritora chilena. Ademas de
metanarraciones, estas historias constituyen metaficciones, tal como ha sido definida

por Linda Hutcheon en su obra Narcissistic Narrative (1984): 6

Overt forms of narcissism are present in texts in which the self-consciousness
and self-reflection are clearly evident, usually explicit thematized or even
allegorized within the "fiction™... In its most overt form the self-
consciousness of a text often takes the shape of an explicit thematization -
through plot allegory, narrative metaphor, or even narratorial commentary.
(23)

Como se ha podido observar, la importancia de la metaficcion es crucial para una

mejor comprension del fendmeno autoficcional, el cual, ante los elementos

8 Hay que sefialar que Hutcheon utiliza el término narcissistic para referirse a la metaficcion, ya que
incluye dentro de si misma "a commentary on its own narrative and/or linguistic identity" (1). Como
vemos en esta definicion, Hutcheon no distingue entre el concepto de metanarracion y el de metaficcion.
Ella se refiere, en esta obra, a obras narcisistas cuyas caracteristicas son la autoconciencia y la
autorreflexion.



52

autorreflexivos dentro del horizonte de la ficcion, supone reflexionar sobre el concepto
de paradoja. Zavala (218-9) asegura que la naturaleza de la estrategia metaficcional es
de deconstruccién, lo que posibilita que al momento de la lectura se puedan observar
las convenciones de ese mundo deconstruido. Sin embargo, esto resulta paradojico ya
que al tomar distancia nos encontramos dentro y fuera del mundo ficcional, guiados
por un meta-narrador que pone en evidencia estas convenciones, mientras se asimila

con la voz del narrador, quien si intenta respetarlas.

La metaficcionalidad narrativa aporta sustancialmente al caracter paradojico
contradictorio de la autoficcion. Esto se plantea en el modelo autoficcional de
Genette®! el cual se erige sobre el contrasentido®? de la identidad nominal entre el
Autor (A) y el Narrador (N) dentro de un espacio ficcional, en donde N despliega su
propia ficcionalidad respecto del autor, lo que implica que no sea y sea, a la vez,
distinguible del autor, por lo que en el mismo discurso coexisten los esquemas A =Ny
A # N. Ademas, el despunte de realidad ficcional que realiza la metaficcion vuelve a la
normalidad al continuar la narracion, debido a que la autoficcidn bajo ninguna

perspectiva es una obra antimimética, es decir, no es una obra con ausencia referencial.

Cuando el narrador revela la ficcionalidad del mundo diegético, en ese momento se
ponen en juego todos los niveles textuales de la obra. Sin embargo, no hay que perder
de vista que a pesar de que esta actividad lidica mezcla elementos intertextuales y

extratextuales sigue siendo una ficcion.

Schlickers, Toro y Luengo, en La obsesion del yo, y mas tarde, Toro en Soy simultaneo
proponen, basandose en Genette, un modelo comunicativo de la autoficcion literaria en
el que, a diferencia del critico francés, afiaden las instancias de autor implicito, lector

implicito y narrador extradiegético. Lo reproduzco a continuacion:

51 El modelo planteado por Genette para la autoficcion esta en el apartado 1.3.2.
52 Mas que como contrasentido o contradiccion se debe hablar de paradoja, "ya que supone la
afirmacion de los dos sentidos a la vez sin exigir distincion™ (Musitano 107). Es decir, Soy yo y no soy

yo.
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1) nivel extratextual: autor y lector real

2) nivel intratextual: autor y lector implicito

3) nivel extradiegético: narrador autodiegético y narratario homo y
heterodiegético

4) nivel intradiegético: yo/tl narrado y otros personajes

5) nivel hipodiegético: narraciones intercaladas

6) nivel hipohipodiegético

llustracion 9- Modelo de los niveles comunicativos de acuerdo Toro, Schlickers y
Luengo (18)

Toro retoma este modelo y amplia su explicacion, en la que resalta que en este cuadro
los niveles 1 (extratextual) y 2 (intratextual) corresponden al discurso narrativo y a la
historia; en otras palabras, y siguiendo a Walter Mignolo (230), corresponden al
mundo verdaderamente ficcional. Para el caso de los niveles 3 (extradiegético), 4
(intradiegético), 5 (hipodiegético) y 6 (hipohipodiegético) se trataria de un discurso

ficcionalmente verdadero, valga el oximoron.

Ahora bien, si la metaficcion significa 'mas alld' de la ficcion, esto implica una
transgresion de los niveles diegéticos. Como ejemplo de lo anterior tenemos el cuento
de Julio Cortazar "Ahi, pero dénde cdmo™" (1974) cuando casi al inicio de la narracion
el narrador intradiegético comienza narrando una historia para inmediatamente

después sefalar su accién poética de la siguiente forma:
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Un cuadro de René Magritte representa una pipa que ocupa

el centro de la tela. Al pie de la pintura su titulo: Esto no es una pipa
A Paco, que gustaba de mis relatos.
(Dedicatoria de Bestiario, 1951)

no depende de la voluntad

es €l bruscamente: ahora (antes de empezar a escribir; la razon de que haya
empezado a escribir) o ayer, mafiana, no hay ninguna indicacion previa, él

esta 0 no estd; ni siquiera puedo decir que viene, no hay llegada ni partida...

A vos que me leés, ¢no te habra pasado eso que empieza en un suefio y vuelve

en muchos suefios pero no es eso, no es solamente un suefio?...

Ya sé que no se puede escribir esto que estoy escribiendo, seguro que es otra
de las maneras del dia para terminar con las débiles operaciones del suefio;
ahora me iré a trabajar, me encontraré con traductores y revisores en la

conferencia de Ginebra donde estoy por cuatro semanas. ("Octaedro” 83-4)

De la cita anterior, vemos que el epigrafe que inserta la referencia de Magritte nos
instaura, no en el quebrantamiento del principio de no-contradiccidn, como pareceria
en primera instancia, sino ante una estrategia metaficticia que busca enfatizar la
ficcionalidad del cuadro de Magritte e indicar la inconsistencia del principio de
realidad, cuyo poder reside en hacernos creer que el artificio es la realidad. Por ello,
apunta Orejas, "a esto no es una pipa podria haber afiadido: porgue es una

representacion, el dibujo de una pipa™ (170).

Por otro lado, la dedicatoria, por inofensiva que parezca, es un guifio hipertextual a su

propia obra, puesto que Bestiario es el primer libro de cuentos de Cortazar. Ademas de

63 Las italicas son mias.
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un modo extratextual se podria confirmar la existencia de Paco.®* En este punto el
lector es capaz de intuir que tanto el epigrafe como la dedicatoria lo han introducido,
afirma Miriam Di Gerdnimo, en la "ficcionalidad, la reflexividad, la metaficcionalidad
y la hipertextualidad artistica” (100). Es decir, se introduce una narracion con

maltiples transgresiones y anulaciones de los niveles comunicativos.

Al comenzar la narracion aparece una oracion: "no depende de la voluntad™ que no
sabemos si es parte de alguna oracion que no aparece en el texto, si pertenece a la
narracion o al narrador, ya que seguido de esto hay un espacio significativo, después

del cual se retoma la narracion. Di Gerdnimo arroja un poco de luz a este inicio:

El sentido, en mi opinion, puede ser dual: referirse directamente a la
enunciacion, al discurso y considerar —como lo ha hecho Cortazar en otros
contextos- el caracter del contar, inclusive el hecho de escribir como un
emplazamiento que se le impone al escritor y para el cual no encuentra
escapatoria, o bien, relacionarse directamente con el enunciado, el hecho
principal de la historia —que luego sabremos— se repite inexorablemente. “Es
él”, la aparicion y la permanencia de la vision de Paco Reta después del suefio
y después de muerto, el disparador, la inspiracion, el motivo de la escritura.
Lo que queda claro desde el principio es el rechazo de la concienciay de la

razdén como responsables del acto de escribir. (101)

Es asi como Cortazar no solo despliega la ficcionalidad de la narracion, sino que centra

a la figura del lector y lo llama al interior: "A vos que me leés".%> Al hacer esto,

54 De acuerdo con Di Gerénimo "la referencia de datos biograficos extratextuales confirma la identidad
de Paco, quien sera personaje del relato. En la realidad, tal como refiere el cuento, Francisco Reta fue
“camarada de estudios” y “mejor amigo” mientras el autor estudiaba en la Escuela Normal del
Profesorado Mariano Acosta"(100). Sin embargo, hay que apuntalar que no podemos afirmar, sin lugar
a duda, que el Paco al que se hace referencia, sea efectivamente Francisco Reta, ya que si bien el
apocope nos dirige hacia este "camarada de estudios", bien puede ser otro Paco u otro Francisco.

8 En este punto podriamos preguntarnos ¢qué pasa si el lector es el mismo autor?, ;se mantiene la
misma relacion? Para responder estas cuestiones conviene seguir a Paul Ricoeur, quien afirma que
debido a la mimesis | el primer lector es siempre el autor mismo, lo que no impide que exista un lector
implicito. De esto se desgrana el hecho de que, aunque el lector es el mismo autor, es siempre un lector.
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Cortézar rompe definitivamente la ilusion de realidad e inserta el nivel 2 (intratextual:

autor y lector implicito) dentro del mundo narrativo.

Esta cuestion se torna relevante en la metaficcion ya que en una narracion
generalmente se llega al nivel 2 (intratextual: autor y lector implicito). Sin embargo, en
la autoficcion hay una denotacion implicita al autor real a través de la identidad
nominal entre autor real, narrador y personaje, asi como a través de algunos datos
autobiograficos y demas elementos paratextuales y epitextuales. Esto instaura como
referente principal al nivel 1 (extratextual: autor y lector real) al modo de la
autobiografia, pero sin renunciar a la construccion de un mundo posible interno que
puede resultar opuesto al extratextual. Esta identidad, observa Toro, tiene el efecto de
una metalepsis, ya que dentro de una narracion ficcional la identificacion del narrador
con el autor es totalmente paraddjica (72). De ahi que la metalepsis tenga lugar en la
autoficcion, en donde, dada la naturaleza del texto, se extiende hasta el campo

extratextual.

El concepto de metalepsis fue definido por Genette en su obra Figuras 111 como "el
paso de un nivel narrativo al otro" (289). Helena Beristain, lo explica como los
"traslados de un nivel ficcional a otro en las construcciones en abismo,®® ya sea que los
realicen los personajes o el narrador™. (321) Por su parte, Susana Reisz (90) afirma que
una metalepsis es una alteracion del ordenamiento I6gico de los diferentes niveles
diegéticos. Finalmente, una de las posiciones mas interesantes respecto a la metalepsis
es la planteada por Grabe, Lang y Meyer-Minneman, quienes aceptan las rupturas de
los niveles diegéticos, pero van més alla al sefialar las transgresiones de orden
ontoldgico (Lang 39). Todas estas definiciones tienen un denominador comun: la
transgresién. Como consecuencia, en la autoficcion, la metalepsis no solo plantea el
movimiento ascendente o descendente entre niveles comunicativos que llevan a cabo
una transgresion de los niveles diegéticos, sino mas adn, la anulacion de las diferencias

ontoldgicas entre niveles, los cuales se afirman simultaneamente en la narracion.

% Mas adelante veremos la mise en abyme y su relacion con la metalepsis.
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Una vez mas, uno de los ejemplos de literatura latinoamericana mas representativos de
una narracion autoficcional y metaficcional y que ejemplifica la transgresion

ontoldgica que he sefialado, es el cuento La continuidad de los parques de Cortazar:

Habia empezado a leer la novela unos dias antes... Esa tarde... volvio al libro
en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles.
Arrellanado en su sillon favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera
molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su mano
izquierda acariciara unay otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los
Gltimos capitulos... la ilusion novelesca lo gandé casi en seguida. Corrio ...
hasta distinguir en la bruma malva del crepusculo la alameda que llevaba a la
casa. Los perros no debian ladrar, y no ladraron. EI mayordomo no estaria a
esa hora, y no estaba. Subid los tres peldafios del porche y entr6. Desde la
sangre galopando en sus oidos le llegaban las palabras de la mujer: primero
una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos
puertas. Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta del
salén, y entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo
de un sillén de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una

novela. ("Final del juego™ 9-11)%"

En este cuento se aprecia la manera en que la ilusion novelesca®® del protagonista de la
historia tiene lugar, pero ain mas importante, se muestra la transgresion que se lleva a
cabo entre los niveles comunicativos al instaurar la ilusion de que los personajes
metadiegéticos —los de la novela que el personaje diegético esta leyendo— se
introducen en la historia y, ain mas, apunta Beristain, "'se pasan a la dimension

extralinglistica nuestra, es decir, de los lectores de Cortazar" (321).

57 Hay que apuntalar que en este cuento el personaje principal es un lector que través de la lectura se
convierte en un 'testigo’ del drama ficcional. Aunque, el desenlace revierte esta creencia, pues el drama,
del cual él es testigo, en realidad, puede ser el suyo.

8 Asi denomina Cortazar a la inmersion que el lector de esa novela -y que es el protagonista de la
historia que nosotros estamos leyendo- tiene en el momento de la lectura, por la cual se deja envolver en
el mundo posible de la lectura ficcional.
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La metalepsis presente en este cuento es similar al de la mayoria de las autoficciones.
Sin embargo, es cierto que en esta diegesis no se juega con la identidad nominal, ni
con los datos biograficos, sino inicamente con la transgresion de los niveles

comunicativos, por lo que a esta narracion se la define como metalepsis narrativa.
Para Genette, la metalepsis narrativa es:

[t]odos esos juegos [que] manifiestan mediante la intensidad de sus efectos la
importancia del limite que se las ingenian para rebasar con desprecio de la
verosimilitud y que es precisamente la narracion (o la representacion) misma;
frontera movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta

aquel del que se cuenta. ("Figuras I11" 291)

El limite traspasado en el cuento es el limite del nivel 5 (nivel hipodiegético) al nivel 4
(nivel intradiegético), ya que se va desde la historia de los amantes (nivel 5) que lee el
hombre sentado en el sillon verde, hasta la narracién que nosotros, los lectores,
estamos leyendo (nivel 4), la cual es la historia del hombre arrellanado en el sillon
verde. En este caso particular, la metalepsis narrativa de un nivel inferior a uno

superior, aunque puede darse el caso contrario.

Por otro lado, Genette plantea la metalepsis del autor,%° la cual define como la
intrusién del autor que por su naturaleza es extradiegético dentro de los sistemas

comunicativos de la diégesis.

Existe, sin embargo, una diferencia entre la metalepsis del autor y la metalepsis
narrativa. Mientras que la primera busca llevar a cabo una transgresion de la figura del
narrador o del autor, la metalepsis narrativa ubica lugares o personajes del mundo

empirico. En la autoficcion, el efecto intrusivo es tan impactante (Toro 73) debido a

89 Comento brevemente el concepto de metalepsis del autor aqui para poder establecer una diferencia
con la metalepsis narrativa. Sin embargo, el concepto de metalepsis del autor se revisara cabalmente en
el apartado 2.3.
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que, en la metalepsis del autor, tanto el autor real como su contraparte homoénima

ficcional son parte del mismo sistema comunicativo.

Por tanto, el efecto de ilusion referencial del autor dentro de la narracion es lo que
sitla a la autoficcion en relacion con la metaficcion, puesto que, a diferencia de otros
tipos de ficcion, la condicion homénima entre personaje y autor provoca la
transgresion de los niveles comunicativos, lo que conduce a la ambiguedad. Por un
lado, sirve para hacer creer al lector que la historia efectivamente trata del autor real,
cuya identidad esta 'probada’ por la igualdad en el nombre propio o en caracteristicas
biograficas compartidas. Por el otro lado, sirve para desplegar las estrategias
ficcionales del texto, ya que la autoficcion "no obedece a la biografia del escritor tanto
como a los mecanismos que sirven para transgredir los limites ontoldgicos de la
ficcion™ (Alarcon 108). De ahi que la estrategia metaficcional haya sido tan exitosa en
la autoficcion, puesto que el lector verdaderamente confunde al autor real con el
personaje de ficcion, incluso cuando la historia es claramente verosimil, aunque no

verdadera.

Evidentemente, el uso del nombre propio del autor potencializa y actualiza la
autorreflexion y la metaficcion y lleva a pensar en la coincidencia identitaria, lo que
supone un doble juego en el que parece como si lo extradiegético penetrara el marco
de la diégesis y en donde se produce un reflejo del autor al interior de la diégesis. ¢Por

qué? Porque, como apunta Alberca,

La identidad nominal coincidente de personaje y autor en la autoficcion ...
ocasiona una alteracion de la expectativa del lector, que contrariamente al
"aura de verdad" que, a juicio de Lejeune, produce la presencia del nombre
propio del autor en el relato autobiogréfico, en la novela autoficticia no se

cumple. ("Las novelas del yo" 145)

Gracias a la autorreferencia tienen lugar los juegos metaficcionales y autorreflexivos,
debido a la capacidad reflectante de la narracion. A su vez, gracias a los juegos
metaficcionales y a la presencia de elementos autobiograficos se genera el ambito

ltdico de la autoficcion.
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La dimension ludica autoficcional se da una vez que en la narracion se van
evidenciando los elementos metaficcionales y autorreferenciales, los cuales, en tanto
campos antagonicos, crean una dubitacion en el lector, quien, una vez dentro del juego
intelectual que supone la trasposicion de las instancias extratextuales y textuales,
debera decidir llevar a cabo un esfuerzo activo para no sucumbir a la seduccion de la

ilusion referencial.

2.3 La autoficcion: narracion paradojica

La autoficcion se ha caracterizado por ser una literatura transgresora, paradojica, en
donde existe una continua intencionalidad por borrar los limites de la doxa literaria.”
Un tipo de narraciones en donde se encuentra presente, o aludida, la realidad. De
forma contradictoria, segin Casas, estas historias apelan "al referente para,
inmediatamente, negarlo de forma explicita™ ("La construccion™ 193). Este doble
movimiento de, por un lado, apelacién y, por el otro, de simultanea negacién del
mundo factico, revela la naturaleza problematica de la autoficcion. De ahi que, para
Casas, la autoficcion se constituye como "una narracion paradojica donde se infringen
las convenciones genéricas tanto de la novela como de la autobiografia™ (Casas, "El

simulacro” 33)."t

70 Como su nombre lo indica, la doxa proviene del griego y significa opinion. Kendal Walton, en su obra
Mimesis as Make-Believe (1990), afirma que la doxa es la idea com(n sobre el concepto de literatura
vigente en una época determinada, asi como la expectativa que se tiene de ese texto inserto en ella de
acuerdo con la época (en Lang 22). Siguiendo esta linea de pensamiento, se entiende que la doxa
literaria es la vision sobre lo que es literatura en una determinada época. Sin embargo, hay que decir que
la doxa literaria esta fundamentada desde Aristdteles en la Poética, por lo que, si bien hay alteraciones
de ciertos elementos en ciertas épocas, también hay otros que se mantienen inalterados, puesto que
resultan la base, la doxa, llamémosle, 'general'.

1 Como sefiala Klaus Meyer-Minnemann en Narracion paradéjica y construccion de lo fantastico en
los cuentos de Julio Cortéazar (215), el término narracion paraddjica se desarroll6 entre 2001-2004
dentro de un proyecto del grupo de investigacion en narratologia de la Universidad de Hamburgo. Este
concepto fue presentado por primera vez en marzo del afio 2005 en el Congreso de la Asociacion de
Hispanistas Alemanes, en Bremmen y cuyas actas, La narracion paradojica. "Normas narrativas" y el
principio de la "transgresién”, fueron editadas por Nina Grabe, Sabine Lang y Klaus Meyer-
Minnemann.
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La palabra paradoja deriva del griego napado&og (paradoxoz) que se compone de
'para’ que significa "contra™ y de 'doxa’, opinién. (Ferrater 323; Meyer-Minnemann,
"Narracion paraddjica y construccion™ 219). La etimologia de la palabra nos lleva a
concebirla, en un primer momento, como lo contrario a la opinién comdn. Sin
embargo, la paradoja, en tanto figura retérica, afirma dos sentidos a la vez y pertenece
a la familia de los metalogismos, ya que vincula dos ideas opuestas en apariencia
irreconciliables bajo un mismo concepto (Beristain 380). Dentro de la filosofia, la
paradoja se comprende como un concepto epistemoldgico, es decir como una forma de
conocer. De ahi que fildsofos como Gilles Deleuze afirmen que "la paradoja es la

afirmacion de los dos sentidos a la vez" (7), aquel que es y aquel que no es.

En tanto concepto epistemoldgico, la paradoja se encuentra presente en la filosofia
desde los griegos hasta nuestros dias.’”? Su estudio ha insistido en la apreciacion de la
complejidad de la realidad y ha llevado, como apunta Ana Camblong, a "conferirle un
estatuto categorial mas amplio que atraviesa los discursos y opera en las acciones, las
experiencias y el devenir de procesos historicos que encarnan en su mismo acontecer

modelizaciones paradojicas" (30).”® En esta linea es que argumento que la autoficcion,

72 Los primeros escritos que encontramos en la filosofia sobre la paradoja son los relatos que Zenén de
Elea que escribid para apoyar las tesis de Parménides sobre la unidad y permanencia del ser. Como
ejemplo tenemos la paradoja de Aquiles y la tortuga, la cual afirma que seria imposible para Aquiles
alcanzar a la tortuga, siempre y cuando le haya dado ventaja. Esto es, porque si le da ventaja, cuando
Aquiles comience a correr, la tortuga ya estara a una distancia x, es decir, en el punto A. Cuando
Aquiles llegue al punto A, la tortuga estara en el punto B. Cuando Aquiles llegue al punto B, la tortuga
estara en el punto C. Y asi hasta el infinito. Por tanto, el tiempo total para alcanzar a la tortuga sera la
suma de una serie infinita de nimeros.

Otro ejemplo del tratamiento de la paradoja en la filosofia clésica es Heraclito, "el Oscuro”, para quien
lo paradojico es parte del pensamiento, del mundo y del lenguaje. De aqui su famosa frase: Nadie se
mete dos veces en el mismo rio.

En tiempos modernos, el tratamiento de la paradoja como principio de entendimiento de la realidad se
encuentra presente en las obras de Lewis Carroll (no hay que olvidar que Deleuze se bas6 en las ideas
en la obra de este autor para su estudio del sentido, el sinsentido y la paradoja en su obra Légica del
sentido), asi como en la filosofia de Ludwig Wittgenstein, Bertrand Russell, entre otros.

73 Entendiendo a la paradoja como un concepto epistemolégico, es que se llevara a cabo el
posicionamiento de la autoficcion dentro del mundo de la narracion paraddjica. Para tal fin nos
guiaremos primordialmente, entre otros trabajos, con los estudios reunidos en el texto de Grabe, Lang y
Meyer-Minemann La narracién paraddjica. "Normas narrativas" y el principio de la "transgresion", ya
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en tanto narracion paraddjica, no tiene que ver Unicamente con la transgresion de la
doxa de géneros, sino con una serie de estrategias textuales que buscan construir una
narracion cuyos sentidos vayan en dos direcciones a la vez, es decir, referenciales y
ficticios. Estas estrategias estan atadas a los limites de la doxa literaria y a su negacion
constante, y tienen que ver con una estructura discursiva que contradice las estructuras

comunicativas tradicionales.

Entonces, la narracion paradéjica™ puede considerarse como un "medio de puesta en
entredicho poetoldgico, por el cual las normas y reglas que constituyen la obra literaria
sincronica y diacronicamente entran en contradiccion consigo mismas" (Grabe et al.
9). De ahi que las narraciones paradojicas infrinjan la doxa literaria, pues por medio de
la paradoja los limites establecidos de un sistema narrativo se anulan y/o transgreden
(Lang 22). En consecuencia, este tipo de historias producen resultados desconcertantes
y abrumantes para el lector, sobre todo porque problematizan los procedimientos
narrativos tradicionales que se habian mantenido incuestionables por algin tiempo. Es
asi como estas narraciones, apunta Paul Greyer,”® se resisten a la toma de poder de la
I6gica de una-cosa-u-otra y se vuelcan contra la formacion de sistemas (en Toro 77).
Es decir, las narraciones paradojicas se rebelan contra las categorias literarias
establecidas en las que se determinan los limites —la doxa. Por esta razon, los

conceptos de limite y transgresion son imprescindibles para comprenderlas.

La transgresion de categorias supone tener en cuenta que ciertas afirmaciones caen en
contradiccion con otras afirmaciones, cuyas verdades también parecen

imprescindibles. Por lo que para llegar al punto de la transgresion paradéjica se debe

que estos constituyen la piedra de toque de dicho concepto. De igual manera, se consideran los estudios
criticos reunidos en la revista Tépicos del seminario en su nimero 34 dedicado a la paradoja, bajo la
guia de Lorena Ventura Ramos, que redne a diversos estudiosos mexicanos sobre el tema.

4 En adelante sigo principalmente los postulados de Grabe, Lang y Meyer-Minnemann acerca de la
narracién paradgjica.

5 Geyer, Paul. "Das Paradox: Historisch-systematische Grundlegung”. Das Paradox. Eine
Herausforderung des abendlandishen Denkens. Tibling, Stauffenburg, 1992, pp. 11-24.
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romper el principio de no contradiccion’® que toda paradoja encierra. Esto porque,
como apunta Gilles Deleuze en La logica del discurso (59), la paradoja es un proceso
binario que opera como un proceso de distanciamiento, pues se parte de un sistema
establecido donde se produce la confrontacion de lo posible y lo imposible. Sin
embargo, Lang sugiere la posibilidad de deconstruir la I6gica que concibe a la paradoja
como un punto ciego de observacion,”” en el que el principio de bivalencia,” en el que
una proposicion es cierta o falsa, se quede sin vigencia para que tenga lugar la
percepcion simultanea de las afirmaciones mutuamente excluyentes (21). Con esto, la
paradoja puede crear un momento de crisis cognitiva durante la cual nada aparece de
manera univoca y todo es y no es de manera simultanea. A partir de esto, se afirma que
la paradoja contiene tres elementos en juego: un elemento de orden —'o lo uno o lo
otro'—, uno de inclusion —'tanto como'—y otro de exclusion —ni lo uno-ni lo otro'. De

esto se observa que

al anular el principio del tercero excluido y al afiadir a la dialéctica de un "o lo
uno o lo otro", operacidon indispensable en cualquier establecimiento de orden,
la operacion de un "tanto-como" inclusivo y un "ni lo uno-ni lo otro"
exclusivo, ajenos a toda clase de sistematizacion, la paradoja convierte la
dicotomia entre la unidad y la alteridad, es decir, entre la identidad y la

diferencia, en la "identidad de lo diferente". (Lang 21)

6 El "principio de no-contradiccion" establece que una proposicion y su contraria no pueden ser
verdaderas al mismo tiempo y en la misma relacidn. Entonces, si {A es x} — {A no es no-x}, donde x
y no-x no son atributos contrarios. Esto se ejemplifica con la proposicion 'una mesa no puede ser grande
y no grande a la vez' (Bustamante 25).

7 Para efectos précticos, el punto ciego de observacion se puede corresponder con el principio del
tercero excluido de la légica Aristotélica. El principio del tercero excluido afirma que dos proposiciones
no pueden ser simultaneamente verdaderas si son contradictorias. En los enunciados {A es x} y {A es
diferente a x}, solo uno puede ser verdadero, al mismo tiempo y en la misma relacién. Por ejemplo,
tenemos que "Avristoteles es hombre™ y "Aristételes no es hombre". Solo una de estas dos proposiciones
es cierta, por tanto, no se puede escoger un juicio intermedio, ya que no habria sentido alguno para ello.
Por tanto, el tercero excluido es esa proposicion que no es posible en esta relacion.

8 El principio de bivalencia se entiende como el principio légico en donde toda proposicion solo tiene
un valor de verdad, que puede ser interpretado como verdadero o falso. Puesto que solo admite un valor
de verdad.
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Lo anterior puede observarse en el siguiente diagrama:

Operacion de _Opera_ci()n

ordenamiento o0 lo uno o lo otro tanto-como inclusiva
Operacion ni lo uno-ni lo otro 'den_tldad de
exclusiva lo diferente

llustracion 10. Diagrama del espacio de la narracion paradojica

En esta representacion se observa claramente lo ya establecido con respecto al espacio
en gue la narracion paradojica acaece. Espacio en que todo confluye y 'es' y 'no-es' en

todas las maneras posibles; en donde es lo diferente.

Dentro de la ficcion, la narracion paraddjica pierde su identidad para recuperarla
transformada indirectamente a través de la diferencia (Lang 22). En el caso de la
autoficcion, la paradoja ofrece un intersticio creativo que se basa en la simulacion del
principio de contradiccion’® —donde el narrador es el autor, y no, al mismo tiempo-y de
la transgresion de las categorias narrativas —al transgredir los limites de los niveles

comunicativos del texto. Con ello, la autoficcidn, en tanto narracion paraddjica, "pone

8 Deleuze sefiala que la fuerza de las paradojas reside "en que no son contradictorias, sino que nos
hacen asistir a la génesis de la contradiccion. El principio de contradiccion se aplicaa lo real y a lo
posible, pero no a lo imposible de quien deriva, es decir, a las paradojas, 0 mas bien, a lo que
representan las paradojas" (59). Es decir, la paradoja en si misma no es contradictoria, su contradiccion
surge cuando se pone en relacién con la realidad, con lo establecido, con la doxa, cuyos aspectos son el
buen sentido y sentido comun.
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al descubierto el proceso de [su] delimitacién poetoldgica” (22). En definitiva, la
paradoja se finca sobre los conceptos de limites, transgresiones y anulaciones de las
diversas categorias ldgicas en las que ella incide, impregnando a la autoficcidn con estos

mismos.

Los procedimientos de anulacion de limites de la paradoja se dividen en dos, la silepsis
y la mise en abyme.®? Mientras que los procedimientos de transgresion utilizan a la

metalepsis o a la pseudodiégesis.?*

Debido a que la paradoja emerge en momentos de crisis cognitiva, las narraciones
paraddjicas surgen como medios autorreflexivos que revelan lo contradictorio de estos
contextos en crisis. Esto debido a que el efecto estético de lo paraddjico en la
literatura puede variar entre un callejon sin salida, un "double bind", una infraccion
subversiva de normas, una provocacion positiva o una experiencia transformativa”
(Toro 78). Esto nos lleva a comprender que las narraciones paraddjicas ponen en tela
de juicio lo establecido para burlar sus limites, traspasarlos y fundar una diferencia;
por tanto, solo son reconocibles por su negaciéon al momento de anular o transgredir
estos limites. Con ello se entiende que los limites de la I6gica narrativa no son

identificables como tal, sino por medio de sus contrapartes.

Para identificar los términos transgredidos por la autoficcion es necesario tener
presente la organizacion convencional de los limites comunicativos entre los niveles

extra, inter e intratextuales, asi como el estatuto paraddjico en cada dimension

8 |ang, Meyer-Minnemann y Grabe utilizan el término epanalepsis, sin embargo, en este estudio se
utilizara el término mise en abyme que es el més trabajado y conocido. Ambos términos pueden
entenderse como sinénimos. Este concepto es abordador en otro apartado.

81 Lang, Meyer-Minnemann y Grabe utilizan el término hiperlepsis en sustitucion de pseudodiégesis, el
cual fue instituido por Genette. Sin embargo, en el presente estudio seguiré la nomenclatura establecida
por el tedrico francés.
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enunciativa (Toro 80), los cuales establecen la poética de la autoficcion; es decir, los

enunciados paradéjicos de doble direccion.®?

Hay que aclarar, sin embargo, esta doble direccion enunciativa. La autoficcion
transgrede los limites de lo intratextual para llamar en el discurso y la historia al
referente extratextual. A pesar de ello y, como ya se ha sefialado en los apartados
anteriores, la autoficcion es ficcidn en tanto que es producto de la inventio. Por tanto,
si bien hay una simulacion de rompimiento del principio de no contradiccion, las
autoficciones "no pretenden (y no pueden pretender), en lo que representan, ser
referenciables y/o susceptibles de someterse a la prueba de la verdad factica" (Meyer-

Minnemann, "Narracion paradojica y ficcion" 49).83 Lo que resta es la verosimilitud.

Para que un relato resulte plausible, creible o verosimil debe ser coherente consigo
mismo, lo cual implica eliminar cualquier rasgo de contradiccion. De lo que se habla
es del principio regulativo de la relacion logica de "o lo uno-o lo otro", ya que este
principio exige una identidad consigo misma, es decir, que la historia se corresponda
con el discurso y viceversa (Lang 23). Entonces, apunta Yébenes, se habla aqui del
sentido, que no es mé&s que el intersticio en donde se articulan las series de
proposiciones y de las cosas.? Por tanto, el elemento paraddjico del sentido carece de
sentido en si mismo por lo que hay que revisarlo a la luz del sinsentido, el cual no es la

ausencia de sentido, sino la instancia que lo produce (74-5). Es asi como Deleuze

82 El concepto de enunciados de doble direccién es dado por Benjamin Harshaw para explicar el
fendmeno que tiene lugar cuando desde un campo interno de referencia (el mundo del texto) se llama la
presencia de un marco de referencia externo (el mundo factico) (150).

8 Meyer se refiere aqui a las ficciones en general; sin embargo, como ya se establecio que las
autoficciones son ficciones, este principio aplica de la misma manera.

84 Yébenez esta discutiendo la concepcion de la paradoja en Deleuze, quien tematiza las series de
proposiciones y de cosas a partir de la distincion significante/significado. Donde la serie significante
hace referencia a los signos dotados de sentido, es decir, al lenguaje. En tanto, el significado contiene
los correlatos objetivos de las diversas dimensiones de la proposicion. Este sentido es, por tanto, la
instancia paraddjica. (74). Cabe recordar que, de acuerdo con la I6gica formal moderna, una proposicion
es una oracion que se examina de acuerdo con el criterio de veracidad o de su modalidad (aquello que es
posible, imposible, necesario, probable, etc.). Asi, toda proposicién expresa un pensamiento que es su
contenido y se denomina sentido (Rosental 380).
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afirma que "El sinsentido es lo que no tiene sentido, y a la vez lo que, como tal, se
opone a la ausencia de sentido efectuando la donacion de sentido. Esto es lo que hay
que entender por non-sense” (57). Es decir, Deleuze entiende al sinsentido como una

capacidad autocreadora.

2.3.1 Tipos de paradoja

Sabine Lang, Meyer-Minnemann y Nina Grabe establecen cinco tipos de oposiciones
excluyentes, que ayudan a situar a la autoficcion dentro de las narraciones
paradéjicas.®® La importancia de la categorizacion de estas oposiciones es que dotan a
la autoficcion de la estructura narrativa especifica que constituye la base de su propia
poética, entendiéndola como una narracion ficticia que se opone a la doxa genérica 'y

discursiva tradicional de la autobiografia y la novela.

1. En el primer tipo de paradoja se lleva a cabo una diferencia ontoldgica entre lo que
es y lo que no es ficcidn. Aqui es importante "distinguir claramente entre la realidad
experimentada como existencia real o modelo (ficticio) de lo (realmente)
existente"(Lang 23). Para lograr esto la narracion debe mostrarse como una unidad y

sobrepasar su similitud con el mundo empirico.

En este punto considero importante discutir la cuestion mimética de la ficcion, ya que,
como se sefiald anteriormente, la ficcion es una invencidn. Por consiguiente, hay que
tomar en cuenta la referencia de segundo grado propuesta por Ricoeur Yy dejar de lado
la referencia de primer grado, tal como el autor lo ha propuesto para la ficcion en su

obra Del texto a la accion (204).8¢ Para tal fin, la suspension de la referencia

8 En este trabajo solo menciono 4 de las 5 paradojas establecidas por estos autores, pues considero que
la quinta no aporta a la discusion de la autoficcién.

8 En su obra Del texto a la accion, Ricoeur establece una distincion entre la referencia de primer grado
y la referencia de segundo grado. La primera muestra la realidad a la que apunta (lingiisticamente
hablando). La segunda es la propia de los mundos ficcionales, ya que Ricoeur afirma que en la literatura
se debe suspender la referencia de primer grado para que la de segundo grado, que es mas amplia que la
primera, se manifieste. Por ello afirma
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denotativa es lo que facilita la inscripcion de la ficcion en el ambito del mundo
posible, contenido al interior y que depende de las variaciones imaginativas.®” Por otro
lado, desde el planteamiento de lo paraddjico, Lang plantea el concepto de
‘plausibilidad’, el cual apunta hacia la verosimilitud narrativa encargada de hacer que el
lector 'crea’ en la posibilidad de existencia de ese mundo posible. La cuestion de la
‘plausibilidad’ es una situacion pragmatica puesto que es la resultante del pacto que se
establece con el lector, cuya poeticidad es el acuerdo primero entre ambos, ya que,
como apunta Pozuelo Yvancos, aquello que es creible lo es Gnicamente si es
estéticamente convincente. Por tanto, lo maravilloso o lo fantastico se sustraen del
principio de verdad o falsedad al apegarse a la credibilidad de la obra poética ("Poética

de la ficcion" 51).

De acuerdo con esto, en la autoficcion este acuerdo se da con respecto de la
trasposicidon de modelos narrativos -autobiografia y novela- en los que se mezclan los
diferentes niveles comunicativos, a partir de diversas estrategias transgresoras, que dan
como resultado la superposicién de los campos de referencia que caracterizan a esta
forma narrativa. Por ello, la dimensién poética de la obra juega un papel esencial en la
aceptacion de la ilusion referencial por parte del lector en la obra de autoficcion.
Precisamente por esto, para potenciar que el lector realice este ilusorio vinculo entre la
realidad y la ficcion, las estrategias narrativas desplegadas por el escritor son
esenciales. De acuerdo con Molero de la Iglesia, solo con las estrategias narrativas
usadas por el escritor se puede crear la dimension poética de la autoficcion, en la que
se busca derribar [de manera simulada, afiadiria yo] los limites de la ficcion y lo

factual ("Figuras y significados"). Por ello, en la practica el escritor se propone, por un

"no hay discurso tan ficticio -que no se conecte con la realidad, pero en otro nivel, mas
fundamental que el que logra el discurso descriptivo, objetivo, didactico, que llamamos
lenguaje cotidiano. Mi tesis es que la anulacion de la referencia de primer grado, operada por
la ficcidn y por la poesia, es la condicion de posibilidad para que sea liberada y una referencia
segunda, que se conecta con el mundo no solo ya en el nivel de los objetos manipulables, sino
en el nivel que Husserl designaba con la expresion Lebenswelt y Heidegger con la de ser-en-
el-mundo”. (107)

87 para Ricoeur las variaciones imaginativas son la manera que tiene la literatura para transformar la

realidad y ofrecer otras posibilidades de esta.
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lado, introducir una artimafia retdrica ahi en donde pueda reflejarse lo biogréfico,
aunque las estrategias metaficcionales desplegadas por el autor convierten finalmente
el enunciado en un espacio narrativo ficticio. Por otro lado, el escritor recurre al
fingimiento de voces, es decir, el nombre y voz propias del autor se insertan en la
historia y este proceso de fingimiento crea una tension que somete al lector a la
ambigledad. El impacto inmediato de este fingimiento de voces al que alude Molero
de la Iglesia es el desencadenamiento de un cortocircuito que se intensifica por la
confusion provocada por la identidad nominal del autor, narrador y personaje.
Curiosamente, esta estrategia de fingimiento de voces acentla la ilusion de la cual
habia advertido ya Mallarmé, para quien no habia que confundir al hombre verdadero,
aquel que ha escrito una obra, con el hombre que la obra hace suponer (en Alberca, "El

pacto ambiguo™ 32). Por el contrario, la autoficcion juega con esa confusion.

2. El segundo tipo de paradoja propuesto por Lang se ancla en la manera en que la
obra narrativa resulta ser una expresion o prototipo de su género, asi como de otros
géneros, tanto ficcionales como no-ficcionales (23). Es decir, que el texto mostrara su
identidad a partir de la negacion o relacion de exclusion de las caracteristicas que lo

determinan.

En el caso de la autoficcidn, esta presenta diferencias genéricas con la autobiografia,
como ya se ha explicado anteriormente. En cuanto a su adhesion a la metaficcién como
estrategia narrativa inherente, la autoficcion se muestra como una narracion que
reflexiona sobre su estatus ficcional. De la misma manera, ya se han asentado las
caracteristicas que hacen de la autoficcion una narracién paraddjica. Mas adelante,
revisaré la forma de mise en abyme como otro elemento constitutivo que otorga a la

autoficcion su estatuto especifico.

3. Latercera paradoja se basa en la dicotomia entre el qué y el como; es decir, entre la
historia y el discurso, puesto que, de acuerdo con Lang, "la narracién siempre busca
vincular dos situaciones: una situacion presente y una ausente, o, dicho de otra manera,
la situacién presente de la narracion (discours) y la situacion representada de lo

acontecido, de lo que acontece o esta por acontecer (histoire)"” (23).
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Sobre esta paradoja retomo el concepto de metaficcion, porque se ha visto que las
narraciones autoficcionales y paraddjicas se erigen como autorreflexivas, en donde el
espacio de la historia se altera por los comentarios sobre la naturaleza de su propia
escritura. Ademas, a mi manera de ver, la importancia del discurso en la autoficcion
sobrepasa a la de la historia. Esto se debe a que a nivel de la historia tenemos un relato
gue no se diferencia de una novela, mientras que es en el nivel del discurso en donde
se lleva a cabo el proceso de ficcionalizacion del autor, de los eventos factuales e
incluso del lector —en algunos casos. Entonces, es en el nivel discursivo que se pueden
desplegar las estrategias textuales: metaficcionales, ludicas, paraddjicas, ilusorias y

antilusorias que hacen de la autoficcion una narracion perturbadora y autorreflexiva.

4. Finalmente, Lang sefiala que la cuarta paradoja "funda la relacion del discurso
consigo mismo™ (24). En otras palabras, la obra narrativa se identifica con la doxa que

la obra misma ha fundado.

Esto supone que los elementos del discurso estan en una relacion
paradigmatica. Se trata en realidad de una relacion de oposicion, ya que estos
elementos pueden aparecer en el mismo contexto, pero al mismo tiempo se
excluyen en él mutuamente. Segun esto, aparece un narrador como narrador
de primer, segundo o tercer orden, o bien como uno u otro narrador de una
diégesis paralela, pero no como extradiegético e intradiegético, o como

intradiegético y metadiegético a la vez. (24)

En esta paradoja es donde se discuten especificamente las estrategias discursivas que
ya mencioné en el punto anterior, o, dicho en otras palabras, el cémo de la narracion.
Para ampliar y puntualizar esta paradoja veremos en el siguiente apartado la manera en

que en la autoficcion funda su propio discurso.
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2.3.2 Paradoja, metafora y autoficcion: propuesta de modelo

analitico

Hay que tomar en cuenta que el planteamiento de la cuarta paradoja establece una
relacién metaficcional y, por tanto, autorreflexiva del discurso, y que la estructura
propuesta por este discurso entra en dialogo consigo misma para construirse. Ante

esto, se comprende la importancia de plantear una doxa discursiva autoficcional.

Hasta ahora hemos dicho que el como —el discurso— méas importante en la autoficcion
para establecerse como tal es la identidad nominal y la ilusidn de referencia que se crea
entre el autor, el narrador y el personaje. Genette, como hemos revisado, establece la

paradoja de la enunciacion de la autoficcidn de la siguiente manera:

A

N = P

llustracion 11- Modelo de Genette para la contradiccion de identidad de la

autoficcion

En esta representacion se aprecia lo contradictorio de la narracion segun la doxa
tradicional, es decir, "el skandalon que se vuelve contra lo comdn, lo conocido y lo
establecido” (Simson 106) de la forma discursiva de la novela tradicional. Por un lado,
esta la paradoja autoficcional cifrada en la relacion de no-identidad entre el autor y el
narrador (A # N) y, por el otro lado, la igualdad de la relacion factual, dada por la

relacion de identidad del autor con el personaje (A = P).

En el capitulo anterior, discuti las razones por las que no estoy totalmente de acuerdo
con este modelo o con el de Garcia Barrientos, por lo que propuse un modelo que

muestra la semejanza entre el autor y el narrador, el cual reproduzco a continuacion:
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U

N = P

llustracion 12. Primer modelo propuesto por la autora para representar la

relacion de semejanza de la identidad nominal autoficcional

No obstante, esta propuesta debe completarse a la luz de la teoria de la metafora de Paul
Ricoeur, debido a que, en la autoficcion, en tanto ficcion, se despliega un concepto
importante que funda la ilusion referencial de la relacion del autor con el narrador o

personaje principal: autor implicito.

En su obra, La retorica de la ficcion, Wayne Booth introdujo la nocion de autor
implicito que resulta, segun él, del proceso de creacién y de lectura de la obra literaria.
Para Booth, el autor, cuando escribe, crea una version "implicita de si mismo"—llamese
"escriba oficial" o "segundo ego". Esta version es una imagen que se crea del autor y
que constituye uno de los efectos mas importantes del autor sobre el lector. Por muy
impersonal que sea, el lector —apunta Booth— construira inevitablemente una imagen
del "escriba oficial” (70-71). Dicho concepto alude a la presencia técita del autor en el
texto en tanto imagen creada por él; es decir, a "esa voz del autor que se expresa a
través de la mascara de la ficcion" (Bourneuf & Ouellet, 233). Entonces, el autor
implicito no es el autor real, el de carne y hueso, sino una categoria textual, un antifaz,

la voz del autor proyectada dentro del texto.

En este punto nos enfrentamos a la referencia de la ficcion, y especificamente de la
autoficcion, en donde evidentemente —como ya se apunt6— no puede haber una
identificacion total del protagonista con el autor real. Esto se debe a que la referencia

de la ficcidn, en este caso, consiste en un autor implicito que se presenta como una
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metafora que re-describe al autor real, no sin antes destruir su imagen para luego
recuperarla transformada en la diferencia® como quedé asentado por Lang. Esto es asi,
puesto que, como afirma Ricoeur, "la ficcion tiene ese poder de rehacer la realidad vy,
mas precisamente, en el marco de la ficcion narrativa, la realidad practica, ya que el
texto aspira intencionalmente a un horizonte de realidad nueva que hemos Ilamado
mundo” ("Del texto™ 26). Entonces, a traves de conceptos como metafora, re-
descripcion metaférica y funcion mimética,® planteados por Ricoeur, podemos hablar
de semejanza entre el autor real (Ar)y el autor implicito (Ai). Esto debido a que el
valor del rasgo de la semejanza es primordial para el concepto de metafora, como lo

afirma Ricoeur:

tension, contradiccion y contraversién no son mas que el reverso del
acercamiento mediante el cual la metafora «crea sentido»; ... la semejanza es
un hecho de predicacion que opera entre los términos mismos en los que la

contradiccion crea la dindmica de la tension. ("La metafora viva™ 260)

Ricoeur admite el absurdo y la contradiccion légica como inherente a la metafora, sin
embargo, lo que no desaparece del todo es la relacion de semejanza. Por ello afirma
que, aunque se puede decir que la semejanza no es la mejor razon o causa del nuevo
planteamiento, ya que esta semejanza es el resultado del enunciado, la respuesta a la
objecion sobre la semejanza nos coloca en un tipo de paradoja que aporta una nueva

perspectiva a la teoria de la metafora (260).

La paradoja resulta del intento de Ricoeur por acercar dos realidades disimiles, pero
percibidas a través de un intersticio en el cual se podrian encontrar estas propiedades
incompatibles donde "lo semejante es percibido a pesar de la diferenciay la
contradiccion" (262). Es decir, la paradoja de la metafora plantea el problema de la

identidad y la diferencia, conceptos que, lejos de eliminarse, se mantienen necesarios y

8 E| concepto de diferencia también hace referencia a lo postulado por Paul Ricoeur, cuyo principio
mimético de la ficcién con respecto de la realidad constituye una de sus propuestas fundamentales.
8 La re-descripcion metaforica se ejerce sobre la dimension de la accion. Por su parte, la funcion
mimética se aplica a lo emotivo-sensorial, lo estético y lo axiol6gico (Garrido 71).
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constantes en la metéfora. De esto concluyo que, de acuerdo al concepto de paradoja
establecida por Ricoeur, la metafora puede definirse como un es, no es, es como, en
donde el primer término es (=) y el segundo, no es (#), representan la literalidad, el
referente y su negacién, mientras que el tercer término, es como ( =), tensa la oracion
para derribar lo literal con lo absurdo y superarlo por un es metaférico que equivale,
finalmente, a la semejanza de un es como. Esta metafora —que Gadamer llamara

fundamental- es el lugar en donde lo 'mismo' opera a pesar y con lo 'diferente’.

De esto, la autoficcion se aprovecha para construir un autor implicito (Ai) que es como,

semejante, pero contradictorio al autor real (Ar).%® Aunque, este autor se revela a través

% Hay que aclarar que el uso del término "semejante™ no equipara al "es como" metaférico con el simil.
Para comprender mejor esto hay que comenzar por definir ambas figuras.

Beristain apunta que el simil funda una relacién de analogia entre dos términos. Esto significa que si el
simil es un metalogismo (figura del pensamiento) no hay tropo pues no hay cambio semantico, ya que la
relacién analdgica se funda en una relacion l6gica. Por el contrario, si el simil se muestra como
metasemema (figura de diccidn), si se habla de un tropo, puesto que esto ocurre al combinarse con la
metafora. Hay que tener claro que "un tropo produce un efecto de extrafiamiento ...y ... produce un
cambio en el significado que afecta el nivel seméantico de la lengua" (Beristin 100).

Por otro lado, la metafora "se funda en una relacidn de semejanza entre significados de las palabras que
asocia, a pesar de que esa asociacion se refiere a aspectos de la realidad que normalmente no se
vinculan" (308). Entonces, la metafora no lleva a cabo una sustitucion de sentidos (como si que lo hace
el simil), sino que modifica el contenido semantico de los términos que asocia. Standford and Wimsatt
definen la metafora como el proceso que resulta de usar un término, (a), en un contexto que le es
extrafio, (b), en donde dichos términos establecen una relacidn (a) y (b) que se sintetiza en (c), al tiempo
que los dos términos asociados conservan su identidad conceptual, a pesar de su unificacion (c) (493).
Esto no ocurre en el simil por no haber cambio semantico. El tipo de metafora que aplica a la
autoficcion es la Ilamada metafora 'en presencia’, pues en ella los términos son explicitos, lo que
desencadena la posibilidad de expresiones mas insélitas ya que se percibe lo similar en lo desemejante
(Beristain 314). Es decir, la metéafora 'en presencia’ habla de la similitud condicionada bajo el nombre
que asocia dos realidades que no se vinculan por estar en niveles diferentes: autor real, autor implicito,
narrador y/o protagonista. Tradicionalmente se ha considerado al simil como figura préxima a la
metafora, ya que esta Ultima, en tanto figura que evoca una similitud, también expresa una analogia. Sin
embargo, la analogia en el simil se manifiesta mediante la comparacion de dos términos semejantes,
mientras que la analogia en la metafora sirve para subsanar la incompatibilidad semantica entre
elementos que aparecen identificados a pesar de pertenecer a realidades ajenas entre si (Beristain101-
102). En suma, la metéfora sustituye un término por otro diferente, pero con el que guarda una relacién
de semejanza, en donde uno de los términos tiene sentido figurado. Por su lado, el simil compara
términos que son semejantes entre si, pero cuyos términos no tienen un sentido figurado (Begué 62).
En el caso de la autoficcion, vemos que se trata de una metéafora puesto que no solo se funda una
semejanza entre autor real y narrador, sino que hay una sustitucion por la imagen de un autor implicito.
Ahora bien, més que hablar de una incompatibilidad seméantica, en la autoficcion se habla de una
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de su desentrafiamiento en el texto manifiesto a través de un acto de interpretacion
(Prado 10). Esta relacion paradojica, metaforica y metaléptica queda establecida de la

siguiente manera:

Ar;f Ai

De acuerdo con lo argumentado, inserto la figura del autor real y el autor implicito en

el modelo que he propuesto, alterando las relaciones textuales de la siguiente forma:®:

Ai gﬁ Ar
7

N = P

U

Iustracion 13. Modelo de anélisis de la identidad autoficcional propuesto por la
autora

incompatibilidad ontolégica, ya que, como apunta Champeau, "narrador y autor real no poseen el mismo
estatuto ontolégico, por lo que no deberian ser confundidos" (263).

% Ademas de los modelos de Genette y Garcia Berrios, este modelo parte del primer modelo propuesto
por Toro, Schlickers y Luengo (19) en donde incluyen al autor implicito. Sin embargo, no concuerdo
con este modelo, pues deja fuera la figura del autor real, pieza imprescindible a considerar en el
planteamiento.

Concuerda también, con el propuesto por Toro (85), el cual ya incluye la figura del autor real. Discrepo
de este planteamiento, ya que considero que la identidad del autor real y el autor implicito no pueden ser
totalmente contrarias debido a que es justamente esa fusion de las dos instancias enunciativas, la que da
sustento poetoldgico a la autoficcion. La paradoja de la identidad y no-identidad, no es suficiente para
explicar el juego autoficcional.

Ai * A
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En este modelo vemos que hay tres tipos de signos para la identidad. Primero, la
identidad metaférica (7¢) que incluye la identidad -es-, la no-identidad -no es- y la
identidad de semejante -es como-. Después esta la identidad semejante (=) y, para

finalizar, se encuentra la identidad plena (=).

La primera paradoja que encontramos en este modelo es la identidad metaforica entre
el autor real y el autor implicito. De acuerdo con la teoria mimética de Ricoeur, que he
venido comentando, la identidad metaforica establece una ilusion de referencia que
iguala al autor real con el autor implicito, asi como al personaje, como sucede en la
autobiografia, género que no hace mencion del autor implicito porque establece una
relacién de mismidad (A=N) en la que se busca narrar la verdad. Sin embargo, la
identidad metafdrica solo puede existir dentro del mundo posible de la ficcidn, ya que,
como apunta Ricoeur, el espacio de emergencia del sentido figurativo del juego entre

la identidad y diferencia es la imaginacion (La metafora viva" 267).

Una segunda identidad metaférica ocurre entre el autor implicito y el narrador. Dentro
de la teoria de la ficcion se comprende al narrador como la instancia intratextual
responsable de la enunciacidn narrativa primaria; es decir, el narrador es el responsable
de contar la historia. Esta figura siempre es ficcional, ya que es un constructo de la
imaginacion del autor —real—, de ahi que parte de la identidad entre el autor implicito y

el narrador sea una no identidad. Por tanto, el autor implicito,

... is'implied', that is, reconstructed by the reader from the narrative. He is
not the narrator, but rather the principle that invented the narrator, along with
everything else in the narrative ... Unlike the narrator, the implied author can
tell us nothing. (Chatman 149)

Ambos, narrador y autor implicito, son entidades intratextuales. Aunque, a diferencia

del autor implicito, para el estudio del narrador hay que tomar en cuenta otros
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elementos, como por ejemplo el estilo utilizado por este para narrar la historia.® En el
caso de la autoficcion, la paradoja se aplica a la dimension ficcional que denota la
identidad metaférica como la construccion de la diferencia. Es decir, por un lado, la no
identidad (no es) "indica la ficcionalidad del texto, pues su sujeto de enunciacion no es
la instancia del autor" (Toro 86).%° Por el otro, la identidad semejante entre el autor
implicito y el narrador es la condicion necesaria para crear el efecto de ilusion de
referencia que, de manera ludica, embiste al lector para hacerlo sospechar que se le

esta invitando a participar del juego autoficcional.

La identidad del narrador y del personaje en la autoficcion indica que es un narrador
primordialmente homodiegético® o autodiegético®. La mayoria de las autoficciones se
sitlan en esta identidad. Por ejemplo, El espiritu de mis padres sigue subiendo en la
lluvia de Patricio Pron, El otro de Borges o La loca de la casa de Rosa Montero. Esta
Gltima, desde el inicio de su novela nos deja claro que la focalizacion es un yo: "Me he
acostumbrado a ordenar los recuerdos de mi vida con un codmputo de novios y de

libros" (9). Otras autoficciones, las menos, tienen narradores heterodiegéticos.®® Tal es

92 Genette distingue dos tipos de narrador, de acuerdo con su relacion con la historia: heterodiegético
(que esta fuera de la historia) y homodiegético (que esta dentro de la historia). También observa dos
niveles extradiegético e intradiegético (Discurso del relato 300-3).

93 Para una revision sobre los elementos constitutivos de la ficcionalidad habra que referirse a Martinez
Bonatti (1992), Genette (1983, 1991), Eco (1979, 1990), Mignolo (1978), Hamburger (1957), entre
otros.

% De acuerdo con Genette, en su obra Discurso del relato, el narrador homodiegético, como su nombre
lo indica, es un narrador intradiegético que ha intervenido en la historia que relata (300-1).

% Narrador autodiegético: este narrador cuenta su propia historia, por tanto, narra en 1° persona del
singular (302-3).

% El narrador heterodiegético tiene una perspectiva 'desde afuera’, es decir, extratextual. Este tipo de
narrador no es un personaje, sino una estancia narrativa que cuenta una historia en la que él no tiene
incidencia alguna, ya que no interviene en la diégesis. Por tanto, narra en 3°" persona. El ejemplo puesto
por Genette es la figura de Homero, quien narra una historia de la que esta totalmente ausente. (302-3).
A continuacion, reproduzco el cuadro que resume los diferentes narradores, de acuerdo con Genette:

Nivel Extradiegético Intradiegético
Relacion
Heterodiegético Homero Scherezade
Homodiegético Gil Blas Marcel Ulises
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el caso de Abaddon el exterminador de Ernesto Sébato, Volver a casa de Juan José
Millas, algunas secciones de Sefard de Antonio Mufioz Molina o Negra espalda del
tiempo de Javier Marias. En esta Gltima se encuentra una transgresion peculiar de la
focalizacion —voz—, puesto que comienza con una voz autodiegética: ""pero ya no soy
joven y quizé no lo era tampoco entonces" (141), para luego cambiar a otra
francamente heterodiegética: "Es una mujer arreglada que esta a punto de dejar de ser
joven lo sigue siendo con un poco de esfuerzo y esmero en las ocasiones sefialadas, 1o
fue anoche seguro, con su escote que se guardo la tiniebla™ (146). Es decir, la novela
comienza narrando en primera persona —pues la voz autodiegética es la que narra en
primera persona una historia que le ha sucedido a ella— para pasar después a ser una

VOZ que narra en tercera persona.

De acuerdo con lo establecido, el uso del narrador homodiegético y autodiegético
propicia de manera natural los procesos autorreflexivos y metaficcionales de la
autoficcion (Toro 86). Esto no quiere decir que al utilizar un narrador autodiegético u
homodiegético la historia imite un referente factual, sino que también puede permitir a
la historia llevarse al limite de la ficcionalidad. Como ejemplo de lo anterior,
pensemos en la autoficcion Como me hice monja de César Aira, a la cual Alberca se
refiere como una pseudoautobiografia imposible, pues inicia en la verosimilitud
biografica hasta alcanzar un resultado antirrealista ("El pacto ambiguo™ 191). Esto
debido a que no solo el protagonista —César o Cesitar Aira, como se le nombra en la
novela— cambia de sexo a lo largo de la narracidn, sino que el narrador ya esta muerto

—como el narrador de Pedro Paramo.

En la autoficcion, como hemos visto, el juego de espejos al que el lector es expuesto a
través del narrador en primera persona y que se asemeja al autor implicito y, a su vez,
al autor real, representa una pérdida de objetividad en tanto narracion del yo, aunque,
por el contrario, comporta una mayor ganancia en verosimilitud, al simular un iry
venir entre los niveles intradiegético y extratextual, es decir, entre el mundo factico del
autor real y el mundo posible creado por la narracion. Villanueva afirma que la
credibilidad de leer la vida de una persona contada por si misma representa para el

lector una carta abierta para pensar la intencionalidad como verdadera:
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El yo narrador y protagonista sustenta una estructura de incalculable fuerza
autentificadora, avalada por un acto de lenguaje de entre los mas comunes de
la conducta verbal de los humanos. Y el lector es seducido por las marcas de
verismo que el yo-escritor-de-si, sea sincero o falaz, acredita con su mera

presencia textual. ("Realidad y ficcion™ 28)°%’

En este sentido, como sugiere Ricoeur, el uso del deictico 'yo' sirve para "designar a un
individuo y a uno solo™ (Ricoeur, "Si mismo" 3). Asi, en la autoficcion el narrador se
desdobla ante los ojos del lector en la figura de lo que él cree es el autor, y que solo es
el narrador. Es decir, paraddjicamente el uso de la primera persona implica una
presencia del autor, mientras se refuerza su ausencia como escritor real al introducirse
en el reino de la ficcion. Toro, basandose en Prak-Derrington y Hamburger,*® afirma
que la consecuencia de comprender el yo intraficcional como deictico es que "el yo

ficcional es la mimesis del yo real™ (87); es decir, su metaforizacion.

Este 'yo', exaltado por el nombre propio compartido entre autor real y el narrador —con
variantes, diminutivos, iniciales o cambios menores—, resume la existencia del autor,
pues como sefiala Julia Negrete, el nombre es el primer indicio textual de que existe
una realidad fuera del texto, que finalmente es la persona a la que se le identifica como
responsable de la enunciacién (120). En otras palabras, el deictico y el nombre propio
son las condiciones de posibilidad para que la autoficcion logre, lo que Barthes

denoming, el 'efecto de realidad'.

Esto es especialmente cierto en aquellas autoficciones con narradores homodiegéticos
-especialmente autodiegéticos- y con niveles altos de autorreflexividad, que presentan
una mayor problematica para el lector al tratar de distanciarse de la figura del autor.

Por ejemplo, en el cuento La busca de Averroes de Borges:

9 Villanueva se refiere aqui a la autobiografia, a la cual revisa bajo la lupa de lo paradéjico a partir de
los principios de realidad y ficcion.

% Kate Hamburger, en La légica de la literatura, afirma que, si el lector percibe que la historia o los
personajes son ficticios, se los representa con un parecido o ilusion de realidad y los toma como tales
tanto tiempo como permanezca inmerso en el mundo de ficcion. (96 y ss.)
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Senti en la Gltima péagina, que mi narracion era un simbolo del hombre que
fui, mientras la escribia y que, para redactar esa narracion, yo tuve que ser
aquel hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa

narracion, y asi hasta lo infinito. (101)

En esta cita se aprecia el comentario,*® el cual permite al narrador reflexionar y
problematizar su discurso, asi como trazar una separacion con respecto del autor.
Susana Arroyo apunta que en el caso la ficcion el comentario tiene un fin pragmatico
doble: busca la complicidad del lector hacia lo planteado en el texto y articula un
espacio ludico ("La autoficcion™ 199-201). Cabe afiadir que, en el juego de la
apariencia de alusion al mundo real, el discurso ficticio se bloquea y se establecen

igualdad de condiciones con las alusiones de apariencia extratextual.

2.4 Metalepsis del autor

Genette definid la metalepsis como "toda intrusion del narrador o del narratario
extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en el universo
metadiegético, etc.), o inversamente” ("Figuras I11" 290). Para ejemplificar este
concepto utiliza la novela Tristram Shandy de Laurence Sterne, cuyo narrador pide,
entre otras acciones, la intervencién del lector para ayudar a Shandy en varias de sus
tareas, lo que implica el reconocimiento del lector dentro de la diégesis. A partir de
este ejemplo, Genette entiende la metalepsis del autor como la intrusion del autor en

los niveles narrativos superiores.

Como ya se apunto, de acuerdo con Meyer-Minnemann, Grabe y Lang, la metalepsis

es uno de los procedimientos que transgreden los limites de la doxa narrativa

9 El comentario es un modo narrativo que se relaciona con la digresidn, la cual suspende la historia, la
accion, para introducir reflexiones sobre lo que se acaba de narrar e, incluso, sobre situaciones
extratextuales e intratextuales. Este concepto ha sido trabajado por Gasparini, como se ha apuntado
anteriormente.
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tradicional de los relatos literarios de ficcion, en términos de tiempo y espacio. Estos
autores distinguen también entre metalepsis del tipo horizontal y vertical.1® El tipo
horizontal se refiere a la transgresion de limites en un mismo nivel narrativo, mientras
que en el vertical se transgreden diferentes niveles narrativos, ya sean superiores o
inferiores. Ambos procedimientos de ruptura se representan, en el nivel de la
narracion, como una transgresion in verbis, mientras que cuando se presentan a nivel
de la historia se les denomina in corpore (Meyer-Minnemann, "Narracion paradojica y
ficcion™ 60-61).

De acuerdo con estas definiciones, las metalepsis verticales son de tipo discursivo,
dada la transgresion de los limites de los niveles narrativos, mientras que las
metalepsis horizontales son de tipo diegético, puesto que la transgresion se da entre las

historias de un mismo nivel.

Un ejemplo de la metalepsis vertical in verbis la encontramos en el cuento Borges y
yo: "yo Vvivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa
literatura me justifica" (69). Esta cita, mas que una transgresion de los niveles
comunicativos narrativos, se trata de una transgresion ontoldgica, puesto que Borges
afirma que él, el Borges del mundo factico, se va construyendo a través de la literatura
que ese otro Borges, su alteridad, el escritor, escribe. La transgresion efectuada es la
del discurso, ya que es la narracién la que asciende al mundo extratextual factico para

tener injerencia en la vida de Borges, el escritor.

Otro ejemplo es el siguiente fragmento tomado de la novela Museo de la novela de la

Eterna de Macedonio Fernandez:

100 En esta tipologia siguen a Genette, quien, en Metalepsis. De la figura a la ficcion, ya distinguia a la
metalepsis de transgresion ascendente y la antimetalepsis. La primera hace referencia al "autor que se
inmiscuye en su ficcion (como figura de su capacidad creativa) y no a la inversa, de una injerencia de su
ficcion en su vida empirica, ... [en la cual] se podria calificar de antimetalepsis ese modo de
transgresién que la retdrica no podia siquiera pensar —a condicién de no ver en ello mas que un caso
especial de metalepsis” (31).
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Te dedico mi novela, Lector Salteado; me agradeceras una sensacion nueva:
el leer seguido. Al contrario, el lector seguido tendra la sensacion de una

nueva manera de saltear: la de seguir al autor que salta. (129)

En este ejemplo podemos ver gque el autor se abisma en la novela a través de la figura
del autor implicito, quien, en voz del narrador, abisma, a su vez, al lector para
convertirlo en un lector implicito toda vez que este también entra en la novela buena
—como llamara Macedonio a su propuesta. La transgresion efectuada es a partir del
discurso,*°! pues se invita al 'Lector salteado' a leer. Sin embargo, cuando un 'yo', el
narrador, se dirige a un 't0', el lector, se transgrede la doxa narrativa de ficcion en el
momento en que el narrador asciende del nivel 4 (nivel intradiegético: yo/tl narrado y

otros personajes) al nivel 2 (nivel intratextual: autor y lector implicito).

Ahora vayamos a la metalepsis vertical in corpore, cuyo ejemplo por antonomasia es
Niebla de Miguel de Unamuno. En ella, Unamuno, el autor implicito, no el real, entra
a la diegesis a través de un proceso de ficcionalizacion, mediante el cual es capaz de

hablar con Augusto, el personaje que él, Unamuno, ha creado:

T quieres decir que si tuvieses valor para matar a Eugenia o a Mauricio, 0 a
los dos, no pensarias en matarte a ti mismo, ¢eh? —jMire usted, precisamente

aésos... no! —;A quién, pues? —jA usted! —y me mir0 a los o0jos. (284)

En esta cita observamos una metalepsis no solo in corpore, sino como afirma
Schlickers, una metalepsis vertical espacial, temporal, discursiva, e, incluso,
ontoldgica (57), en tanto que 'realmente’ el autor implicito en 'carne y hueso' desciende
de los niveles extradiegéticos para ficcionalizarse en un personaje en iguales
circunstancias ficticias que cualquiera de los personajes, puesto que con sus acciones
se convierte en agente y ayuda a construir la historia que €l mismo, no hace mucho,

escribia.

101 E] caso de la novela de Macedonio es un caso espacial puesto que la transgresion tiene lugar también
a nivel de la diégesis, ya que en esta novela no hay historia, a la manera tradicional de la novela, sino
que hay reflexién, hay promesa, hay anulacion.
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De acuerdo con esto, se observa que son precisamente estos tipos de transgresiones los
que, segun Liviu Lutas, ocasionan que el limite de los niveles comunicativos
ficcionales pueda ser visto como un espejo de la frontera entre la realidad y la ficcién,
por lo que los reflejos de este espejo pueden desestabilizar al lector puesto que el lector

mismo podria cuestionar su propio estatuto ontolégico (141). 102

Por otro lado, la metalepsis horizontal in verbis, apunta Meyer-Minnemann (61), se
observa en el cuento "Segunda vez" de Cortazar en cuyo final el narrador
homodiegético que cuenta el 'oficio’ de los que seran convocados, irrumpe de forma
paraddjica al narrador heterodiegético que narra lo ocurrido en la primera convocatoria
del personaje Maria Elena. Aqui, el narrador homodiegético transgrede el limite

espacial, aunque en el mismo nivel narrativo del narrador heterodiegético:

Antes de irse (habia esperado un rato, pero ya no podia seguir asi) pensé que
el jueves tendria que volver. Capaz que entonces las cosas cambiaban y que la
hacian salir por otro lado aunque no supiera por donde ni porqué. Ella no,
claro, pero nosotros si lo sabiamos, nosotros la estariamos esperando a ella 'y
a los otros, fumando despacito y charlando mientras el negro Lépez

preparaba otro de los tantos cafés de la mafiana. ("Alguien que anda" 46)13

En esta cita vemos como el narrador homodiegético, quien es parte de los burdcratas
que esperan a la gente en la oficina, interrumpe al narrador heterodiegético —o narrador

omnisciente—, para terminar la historia desde dentro de la historia.

102 A proposito de los efectos desestabilizadores de las narraciones autoficcionales que transgreden in
verbis o in corpore los limites, Schlickers y Toro han publicado un interesantisimo libro titulado
Perturbatory Narration in Film, en el que trabajan este concepto, el cual definen como: "perturbatory
narration is seen as text-related and hence as referring to a combination of narrative strategies whose
dislocating impact can be reinforced by dislocating content” (3) y observan que el "effect to which it
refers is by no means dysphoric: on the contrary, the disturbance or disorientation in question is
received by readers/viewers positively (2).

103 | as italicas son mias.
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Como ejemplo de la metalepsis horizontal in corpore esté el cuento Axolotl, también
de Cortéazar,'% cuyo narrador protagonista narra la manera en que él mismo se

convierte en el axolotl que tanto le gusta ver:

Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis 0jos trataban una vez mas de
penetrar el misterio de esos 0jos de oro sin iris y sin pupila. Veia de muy
cerca la cara de un axolotl inmdvil junto al vidrio. Sin transicion, sin sorpresa,
vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi
fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se aparto y

yo comprendi. (166)1%

En este fragmento se aprecia el momento en que el narrador, por lo menos su
conciencia, transmuta de su cuerpo humano al cuerpo de un axolotl. A lo largo del
texto el narrador protagonista se refiere a los axolotls como ‘ellos' 0 "él'. Sin embargo,
en el momento de la transicion, el 'yo' narrado denomina al personaje narrado y al
axolotl observado: "vi mi cara contra el vidrio™. Una vez que el 'yo' se transforma en
‘el', es decir, cuando el personaje se transforma en el axolotl, el 'yo', la primera
persona, estara reservado para referirse al axolotl, quien es ahora el narrador:
"Entonces mi cara se apartd y yo comprendi” (Meyer-Minnemann, Narracién

paraddjica y ficcion, 62).

En suma, las estrategias utilizadas por la autoficcidn estan encaminadas a desplegar
una referencia identificante con la figura del autor real, lo que, aunado a los elementos
antilusionistas y metaficcionales que dan cuenta de la cualidad de artefacto de la
ficcion, crea un efecto de extrafieza y perplejidad que, sin duda, contravienen la doxa

literaria tradicional, pero que también son las fuentes de la autoficcion.

104 Meyer-Minnemann sefiala como ejemplos "La noche boca arriba", "Las babas del diablo" o "El otro
cielo", todos de Julio Cortézar.
105 as italicas son mias.
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2.5 La mise en abyme

Dentro de la autoficcion, la mise en abyme se erige como una estrategia antilusoria que

busca resaltar la cualidad fictum de la obra y con ello romper la ilusion referencial.
El término mise en abyme nace con André Gide en 1893 en su Diario, donde escribe:

Me complace no poco el hecho de que en una obra de arte aparezca asi
trasladado, a escala de los personajes, el propio sujeto de esta obra. Nada lo
aclara mejor, ni determina con mayor certidumbre las proporciones del
conjunto. Asi en ciertos cuadros de Memling o de Quentin Matzys, un
espejito convexo y sombrio refleja, a su vez, el interior de la instancia en que
se desarrolla la escena pintada... la comparacién con el procedimiento
heréldico consistente en colocar, dentro del primero, un segundo "en abyme"

[abismado, en abismo]. (en Déllenbach 15)

De lo que habla Gide es de que en la diégesis (d) se construya otra diégesis al interior
de ella (llamémosle d1), en la que la primera se inscribe. Es decir, se va construyendo
un entramado narrativo que se abisma especularmente hacia el interior de la narracién
en el que se superponen dos 0 mas niveles diegéticos. Entonces, esta forma narrativa
"sugiere el movimiento centripeto que la induce a cerrarse sobre si misma... [en
donde] el reflejo que emite, mas que dejarse captar por un solo espejo, se proyecta,
filtrandose, en los espejos de un juego que abre, hasta perderse de vista, vertiginosas
perspectivas"” (Déllenbach 47). Es asi como, al leer la historia dentro de la historia, el
lector se sumerge cada vez mas en la ficcion especular que se patentiza como tal al

abismarse e imponer como referente la diégesis misma.

Como ejemplo de mise en abyme se puede revisar el cuento La historia segin Pao

Cheng del escritor mexicano Salvador Elizondo, el cual resumo a continuacion:

En un dia de verano, hace mas de tres mil quinientos afios, el filésofo Pao
Cheng se sent0 a la orilla de un arroyo a adivinar su destino en un caparazén

de una tortuga...[y] comenzo a inferir la historia del mundo a partir de ese
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momento ... Desentrafid, como si estuvieran escritos en el caparazon de la
tortuga, los grandes acontecimientos futuros, las guerras, las migraciones, las
pestes ... Surgieron también todas las razas y las ciudades habitadas ... Una
de las ciudades entre todas las que existian en ese futuro imaginado por Pao
Cheng llamo poderosamente su atencion y su divagacion se hizo més precisa
en cuanto a los detalles que la componian, como si en ella estuviera encerrado
un enigma relacionado con su persona ... de pronto se detuvo ante una casa
en cuya fachada parecian estar inscritos indescifrables de un misterio que lo
atraia irresistiblemente. A través de una de las ventanas pudo vislumbrar a un
hombre que estaba escribiendo ... se acerco cautelosamente al hombre y mird
por encima de sus hombros, conteniendo la respiracion para que éste no
notara su presencia ... "Este hombre esta escribiendo un cuento”, se dijo Pao
Cheng ... "El cuento se llama La historia segiin Pao Cheng y trata de un
filésofo de la antigliedad que un dia se sento a la orilla de un arroyo y se puso
a pensar en... jLuego yo soy un recuerdo de ese hombre y si ese hombre me

olvida moriré...I"

El hombre no bien habia escrito sobre el papel las palabras "...si ese hombre
me olvida moriré", se detuvo, volvio a aspirar el cigarrillo y mientras dejaba
escapar el humo por la boca, su mirada se ensombrecié como si ante él
cruzara una nube cargada de lluvia. Comprendio, en ese momento, que se
habia condenado a si mismo, para toda la eternidad, a seguir escribiendo la
historia de Pao Cheng, pues si su personaje era olvidado o moria, €l, que no

era mas que un pensamiento de Pao Cheng, también desapareceria. (79-81)

Este es un ejemplo de mise en abyme, mas no un ejemplo de autoficcion, y muestra
muy claramente los diferentes niveles diegéticos que se despliegan de la diégesis
principal, la cual, como ya mencioné, resulta ser el primer nivel del cual se parte. En
este primer nivel se desarrolla una narracion ficticia en tiempo presente (la historia de
Pao Cheng, quien viaja al futuro, el cual se convierte en el presente de la narracién)
gue encuadra a un narrador que toma la palabra para dar cuenta de otra historia en un

segundo nivel de narracién, en pasado, donde se rememoran ciertos hechos biogréficos
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(que en el caso del cuento de Elizondo es Pao Cheng quien se inserta como voz
narrativa aunque sea el narrador quien dé cuenta de los sucesos factuales sobre la
humanidad). Esta tension entre los planos diegéticos potencializa el suspenso de la
narracion, dependiendo de la fluidez o ralentizacion del narrador al resolver ciertos
nudos de intriga mediante digresiones reflexivas, prolepsis, analepsis, elipsis o

cambios en las voces narrativas.

A partir del ejemplo anterior vemos que "la mise en abyme se refiere al regreso

infinito de los reflejos del espejo para denotar un proceso literario, pictorico o filmico
mediante el cual un pasaje, un fragmento, una secuencia, agota en miniatura los
procesos del texto como totalidad™ (Stam, et al. 229). Estos reflejos infinitos se
asemejan a la teoria de los niveles narrativos planteada por Genette, en la cual el
teorico francés lleva a cabo una sistematizacion del concepto de «insercion», el cual no
puede ser cabalmente comprendido debido a la confusion entre lo extradiegético —que
es un nivel comunicativo—y lo heterodiegéetico —que es una relacion de persona—
("Nuevo discurso” 57). Dichas inserciones tienen que ver con los distintos niveles

diegéticos en que se presentan las narraciones.

Ilustracion 14- Narracion intradiegética segun Genette

En esta ilustracion se observa que el hombrecillo A esta situado en el primer nivel de
la narracion, es decir, en la narracion extradiegética, mientras que el hombrecillo B se

situa en la intradiegética. Genette propone este modelo para explicar los niveles y las
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relaciones del estatus del narrador,% quien en el primer nivel extradiegético puede
estar representado por Homero (quien a su vez es un narrador heterodiegético) o por
Scherezade, quien simultdneamente es una narradora intradiegética, porque es un
personaje en un relato que no es el suyo, y una narradora heterodiegética, porque

también es una narradora de relatos que no son acerca de ella.'%’

En el caso de la autoficcidn me inclino por alterar un poco el modelo de Genette, ya
que quien esté fuera de la diégesis, pero se encuentra como figura prominente debido a
la ilusion referencial, es el autor implicito. No obstante, hay que resaltar que él no
Ileva a cabo la enunciacion. Por tanto, es el narrador homodiegético, quien si esta
dentro de la diégesis, el que sigue abismando historias. Aunque, si fuera un narrador
heterodiegético, entonces el modelo de Genette se cumple. De lo anterior, se infiere
que no hay una sola forma de mise en abyme, y menos si se piensa en la variedad de la
autoficcion. Estas variantes del mise en abyme se encuentran descritas en Déllenbach,

quien propone tres figuras esenciales:

la reduplicacion simple (fragmento que tiene una relacién de similitud con la
obra que lo incluye), la reduplicacion hasta el infinito (fragmento que tiene
una relacion de similitud con la obra que lo incluye, y que a su vez incluye un
fragmento que tiene una relacion de similitud..., y asi sucesivamente) y la
reduplicacion aprioristica (fragmento en que se supone que esté incluido la

obra que lo incluye). (48)1%

En el caso del cuento de Elizondo nos enfrentamos a una reduplicacion hasta el
infinito, es decir, a una mise en abyme al infinito, ya que el escritor comprende que "se

habia condenado a si mismo, para toda la eternidad a seguir escribiendo la historia de

106 E| grafico sobre este tema esta en la nota al pie nimero 96 en la pagina 77.

107 Genette sefiala que no debe de haber confusion al referirnos al prefijo extradiegético, aunque "parece
paraddjico atribuir a un narrador que esta precisamente ... presente (como personaje) en la historia que
cuenta (como narrador, por supuesto). Pero lo importante es que esta, como narrador, fuera de la
diégesis, y eso es todo lo que significa ese adjetivo" ("Nuevo discurso” 57-58).

108 ) as cursivas son mias.
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Pao Cheng, pues si su personaje moria, €l, que no era mas que un pensamiento de Pao

Cheng, también desapareceria” (81).

Otro ejemplo de mise en abyme en la autoficcion lo encontramos en el cuento "El otro"
de Borges en donde el encuentro de un Borges maduro con un Borges joven propicia
un juego de reflejos que se abisman en una historia en que se relata el futuro del

Borges joven —el personaje— a manos del Borges maduro —narrador y personaje—:
-... ¢No querés saber algo de mi pasado, que es el porvenir que te espera?
Asintid sin una palabra. Yo prosegui un poco perdido...

— No sé la cifra de los libros que escribiras, pero sé que son demasiados.
Escribiras poesias que te daran un agrado no compartido y cuentos de indole
fantastica. Daras clases como tu padre y como tantos otros de nuestra sangre.
(9-10)

En este ejemplo se puede ver que estamos frente a una forma de mise en abyme
aprioristica, es decir, delante de un cuento fantastico que esta incluido en la obra
fantastica que lo contiene. Este cuento parte de una cotidianidad a un estado de
perplejidad debido a la ruptura espaciotemporal que hace que concurran
simultdneamente el Boston de 1969 y la Ginebra de 1918, en donde el Borges maduro
de 1969 se encuentra sentado en una banca cerca de un rio a donde llega a sentarse el
Borges joven de 1918. En este cuento se encuentra un doble abismo. Por un lado, el
cuento, cuyo caracter poetoldgico es el fantastico, se encuentra incluido en la vasta
obra del mismo género del narrador, Borges maduro; es decir, este cuento existe en el
futuro del encuentro al tiempo que es narracién en presente, aspecto que pone de

manifiesto la perplejidad temporal de su naturaleza fantastica.?® Por el otro lado,

109 El cuento, escrito en 1972 y publicado en 1975, narra un acontecimiento que tuvo lugar en 1969, para
el Borges maduro, y en 1918 para el Borges joven. En el cuento se encuentra explicita la influencia de
ese encuentro en la futura produccion del Borges joven, cuando el narrador afirma: "Le expuse esta
opinién, que expondria en un libro afios después"” (12). Debido a lo confuso de la falta del pronombre
¢cOmo sabemos que quien expuso posteriormente esta opinion era el Borges joven y no el Borges
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encontramos que el Borges joven esta contenido en el Borges maduro, puesto que el

segundo es su porvenir, aungue el primero nunca deja de estar presente.

En este cuento, la discrepancia de tiempo y espacio en que se encuentran ambos
Borges insta a establecer una separacion entre ambos. Esta disociacion impacta en la
instancia del autor implicito, quien se aprecia como diferente del narrador, quien
finalmente seréa el inico comprometido con la construccion de la historia. En tanto,
esta diferenciacion entre el autor implicito y el narrador introduce la ficcion en la

estructura discursiva y no solo en el nivel de la historia.

Toro, siguiendo a Meyer-Minnemann y Schlickers, afirma que la mise en abyme

aporistical® es el "recurso narrativo que paradigmaticamente culmina en la

maduro? Revisando la produccion del autor. EI 'Borges joven' escribiria los ensayos sobre las opiniones
del Borges maduro acerca de "los suefios y la vida, el correr del tiempo y del agua” (12) a partir de 1925
en su libro de ensayos Inquisiciones, posteriormente en Historia de la eternidad en 1936 y Otras
Inquisiciones en 1952 —entre otros ensayos—, en donde se contienen y desarrollan estas ideas,
primordialmente las relacionadas con el tiempo. Ahora bien, si tomamos en cuenta que el narrador sabe
que ese encuentro marco de alguna manera la escritura del Borges joven, entonces no es aventurado
creer que haberle dicho que escribira cuentos de indole fantastica podria haber condicionado el futuro de
la escritura del Borges joven y, por tanto, la del Borges maduro. Esto nos posiciona en el tema del viaje
en el tiempo y sus paradojas, elemento que Borges ya habia manifestado como uno de los temas ejes de
la literatura fantéstica. Especificamente, en 1967 dict6 en Buenos Aires la conferencia titulada "La
literatura fantastica" en donde ejemplificé el tema de los viajes en el tiempo con Wells y Henry James.
En este punto me interesa revisar el ejemplo del cuento "La otra vuelta de tuerca” de James, en donde la
historia es sobre un muchacho del siglo XX que viaja al siglo XV111 porque se reconoce en un retrato
sin terminar que ha sido pintado en ese siglo. Al viajar al pasado, se encuentra con un pintor que quiere
pintarlo, pero que al hacerlo no es capaz de terminar la obra, debido a una extrafia incapacidad por
aprehenderlo y terminar el cuadro. EI muchacho regresa entonces al siglo XX donde esté el cuadro
inconcluso que ha pintado aquél pintor. Entonces, la paradoja se establece. No podemos olvidar que en
esa misma conferencia Borges mencion6 como otro tema de la literatura fantastica la confusién entre lo
onirico y lo real. En el cuento de Borges continuamente se habla del suefio, aunque el narrador afirma
que "[e]l encuentro fue real, pero el otro conversé conmigo en un suefio y fue asi que pudo olvidarme;
yo conversé con él en la vigilia y todavia me atormenta el recuerdo™ (14). Al respecto podemos decir
que la compresion espaciotemporal tuvo lugar, sin embargo, la percepcion mental de ambos fue
diferente. Para el joven fue un suefio, mientras que para el maduro fue una realidad. Hay que tomar en
cuenta que Borges seguia a Berkley en cuanto a que la mente es la referencia que justifica nuestros
pensamientos, lo cual queda plasmado en su ensayo "Nueva Refutacion del tiempo" en el libro Nuevas
Inquisiciones.

110 Meyer-Minnemann y Schlickers proponen el nombre aporistico en vez de aprioristico de
Déllenbach. En el fondo, ambos términos pueden ser tomados como sindnimos.
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combinacion de la narracién paraddjica y de la metaficcion, con lo cual el texto puede
describir su propio proceso de creacion, y siendo €l mismo el resultado del proceso”
(122). Este tipo de mise en abyme, afirma Schlickers, es un tipo paradéjico ("La
narracion perturbadora” 277). Dicha paradoja resulta del funcionamiento de la mise en

abyme en tanto prolepsis de algo que efectivamente existe: el cuento.

A la par de la mise en abyme aprioristica, Toro destaca el papel fundamental de la mise
en abyme de la poética dentro de la autoficcion. Este tipo de mise en abyme ha sido
planteada por Meyer-Minnemann y Sabine Schlicker, para referirse a la mise en abyme
en la cual el sentido de una cita tiene un "effet [qui] concerne le texte entier" (en Toro
216). Esta tipologia ya la entrevimos brevemente en el ejemplo de Borges al sefialar el
tipo de cuentos que el Borges joven escribird y que el Borges maduro ha escrito y
seguira escribiendo: fantasticos. Sin embargo, Toro afirma que, contrariamente a la
aprioristica, la mise en abyme de la poética no es paraddjica, sino que se asemeja mas a
la metaficcion explicita, aunque esta Gltima es autorreflexiva, mientras que la de la
poética es autorreflexiva y heterorreferencial. Un ejemplo que Toro otorga es la novela
El cuarto de atras de Marin Gaite en la que la narradora describe la introduccién a la
literatura fantastica de Todorov (un intertexto esencial en la novela), el

desdoblamiento de personalidad, asi como la ruptura de limites espaciotemporales.

Con esta mirada hacia la autorreflexividad que aporta la mise en abyme a la
autoficcion, aunado a los recursos metaficcionales, paradojicos, de ilusion y antilusion,
la autoficcion se establece como una narracion cuya paradoja estética consiste en una
narracion que al tiempo en que construye una historia, la deconstruye, en un intento
por mostrar la ficcionalidad del texto, pero ain mas, por desarrollar un proceso que se

vuelve diegético.
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2.6 La autoficcidon ¢un género poco serio?

En su articulo "La autoficcion, un género poco serio™ Maria Darrieussecq se refiere a
que esta seriedad se debe a que la autoficcidn esta constituida por "enunciados de

realidad fingida™; término que Darrieussecq toma de Hamburger.

Para abordar esto, hay que retomar un poco de la teoria de los actos del habla de
Austin y Searle, la cual, como hemos visto, es relevante para el tratamiento de la
autoficcion. En esta teoria se supera lo inmanente de los estudios discursivos y se pone
en primer plano a la pragmatica, es decir, al estudio de la enunciacion, la cual
evidentemente trae consigo el tomar en cuenta las condiciones de produccién y
recepcion del texto. La importancia del desarrollo de Searle es que en él se rechaza la
dependencia exclusiva del texto ficcional hacia las caracteristicas semanticas o de
relacion del lenguaje con la realidad, mientras que enarbola la importancia de la

intencién del autor.

Darrieussecq afirma que la autoficcidn es un género poco serio, debido a que sus
enunciados no tienen valor ilocutivo, ya que son fingidos. Para llegar a esta
conclusion, toma como base el adverbio seriamente dicho por Genette en su

comentario sobre Marcel Proust y En busca del tiempo perdido:

"Marcel,” the narrator... addresses his prospective reader as seriously as
Marcel the Character addresses the Duchess of Guermantes. The person
whose "seriousness” —that is, whose illocutionary engagement— could be
problematic is not Marcel the narrator but rather Proust the author. But | say
"could be problematic,” in the conditional, for in fact here (in the text...) no
speech acts belong to Marcel Proust for the good reason that Marcel Proust
never takes the floor; he is always "pretending,” as Plato already put it, to be

Marcel or someone else, no matter how the narrative content may happen to
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relate to the biography, the life and opinions of its author. ("Fiction &
Diction" 34) 1!

Genette subsume, apunta Darrieussecq, En busca del tiempo perdido a una ficcion, por
lo que el narrador homodiegético no puede sino llevar a cabo aserciones fingidas.
Concuerdo con Genette y Darrieussecq en que la autoficcién, en tanto ficcion, no es
seria en el sentido de fingimiento. Esto porque los enunciados creados dentro de la
ficcion no son serios, por cuanto que no se comprometen con la verdad; es decir, lo
enunciado por el narrador no es un enunciado ilocutivo convencional, pues no se busca
dar a conocer una verdad, ni mucho menos probarla. De esto concluyo que el narrador
finge sus afirmaciones. Sin embargo, no quiero decir que la autoficcion busque mentir
0 engafiar, sino que nos indica que es "como si" todo lo que dice fuera verdad. Notese

el subjuntivo.

El planteamiento de Darrieussecq, quien sigue subsumiendo la autoficcién a la
autobiografia, e incluso de manera inversa, acarrea la creencia —profundamente
difundida— de que la autoficcion no revela informacion verdadera sobre el autor. Desde
mi punto de vista, esto no resulta del todo cierto, ya que, si bien la ficcion tiene como
principio la verosimilitud, este planteamiento no la invalida para hablar, desde la
maéscara de la ficcion, sobre la verdad, como si esta Gltima fuera totalmente objetiva
—si existe tal cosa—y no estuviera matizada por la duda, la opinién o las creencias. La
autoficcion puede proveer datos reales del autor, sin embargo, como ya se reviso, eso
no es lo importante del género, sino las estrategias que hacen pasar como verdaderos

algunos hechos, eventos o datos que no lo son.

Lo que considero crucial rescatar de esta importante aportacion de Darrieussecq es el
intento por situar a la autoficcion como un género en el que se revela la simulacion de
realidad de sus enunciados. Cabe afadir que esta falta de seriedad es, como ya he

apuntado, lo que le otorga el signo de la ludicidad, debido a que, sin este juego, sin

11 as italicas son mias.
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este fingimiento, no se conseguiria la dubitacion del lector a la que apunta

directamente la autoficcion.

2.6.1 El género de la autoficcion

Debido a que no se ha llegado a ningun consenso acerca del estatuto genérico de la
autoficcion, cabe preguntarse, junto con Colonna: "ou situer l'autofiction, dans le
champ des pratiques littéraires? Quel est son statut discoursif ou architextuel? Est-ce
bien un genre?" ("L'autofiction™ 311). Colonna mismo ofrece una aproximacion a la

respuesta al preguntarse si acaso la autoficcion es un architexto.

El architexto, define Genette, es uno de los cinco componentes de las relaciones de
transtextualidad planteados por este critico, y consiste en "el conjunto de categorias
generales o transcendentes —tipos de discurso, tipos de enunciacién, generos literarios,
etc.— del que depende cada texto singular” ("Palimpsestos"” 9). En términos
autoficcionales se habla de que la generalidad es la ficcionalidad y la singularidad es la
expresion de cada texto particular. Como vemos esta relacién es muda, y echa mano de
otras menciones paratextuales, por ejemplo, la palabra 'novela’ en la portada o la
asignacion a la categoria de 'Ficcién'. Sin embargo, este tipo de menciones no son
necesarias, ya que esto puede manifestar un rechazo de cualquier evidencia o, al
contrario, un recurso para eludir su clasificacion (13), lo que constituye, en algunos

casos, el juego de la autoficcion.

En conclusion, debe haber dos elementos imprescindibles en una narracion
autoficcional. Por un lado, debe existir una clara e indudable referencia al autor real, lo
que implica factores como la perspectiva, el tiempo y la tematica. El otro elemento es
la metaficcion. Toro apunta que sin este elemento no seria posible distinguir a la
autoficcion de la autobiografia o de la autobiografia novelada porque los hechos se
presentarian como verosimiles y/o veridicos (109). Es importante afiadir que la
verosimilitud es muy importante en la autoficcion, aunque definitivamente no sea el

objetivo primordial que permea durante toda la narracién, ya que evidentemente se
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necesitan los elementos antilusorios para crear momentos de inverosimilitud
referencial. Es importante acentuar lo de inverosimilitud referencial, lo cual es
diferente a verosimilitud, ya que no se trata de que la historia tenga necesariamente
elementos irreales o fantasticos —como en el caso de Cémo me hice monja de César
Aira— para ser considerada una autoficcion, antes bien, la mayoria de estas narraciones
no alcanzan el intersticio fantastico. Entonces, tanto los eventos verosimiles, como los

inverosimiles constituyen la poética autoficcional.

A pesar de los elementos de determinacion del estatuto genérico de un texto,
dependera del lector establecer el tipo de texto al que se enfrenta, pues contrariamente
a lo que apunten los elementos paratextuales y textuales, el lector puede rechazarlos y
tomar una postura propia que puede no ser la sugerida por el paratexto o el texto
mismo. Aungque, como sabemos la percepcion que se tiene del género orienta el
horizonte de expectativas del lector, como lo sefiala Genette ("Palimpsestos” 13-14).
En este sentido, Ilamar a la autoficcion un architexto evitaria someterlo a una camisa
de fuerza, ya que, como sostiene J.M. Schaeffer los géneros responden, mas que a
conceptos, a etiquetas sincronicas utilizadas para definir textos. Esto supone que el
género no es solo una lista de caracteristicas, sino una que se va adaptando
diacronicamente. De ahi que este autor afirme que "el principal objetivo del estudioso
de la poética debe ser menos clasificar los géneros que clarificar las relaciones entre
las obras sirviéndose de esos indicios que son las distinciones genéricas" (¢ Qué es un

género?" 52).

Si bien concuerdo con que los géneros son sensibles al cambio a través del tiempo,
también opino que, sin un marco clasificatorio, el horizonte de expectativas del lector
no podria establecer las singularidades que le permitan relacionarse plenamente con el
texto (Genette, "Palimpsestos”, 13; Shaeffer, "Genres littéraires™ 340-1). Es por ello
por lo que afirmo —y en esto coincido con Toro— que la autoficcion es un architexto
plurigenérico gque no se cataloga contundentemente en ninguna casilla genérica, debido
a sus multiples estrategias diegéticas y discursivas que la hacen un espacio de

convergencia de diversos géneros.
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Capitulo 3

Josefina Vicens o lainminencia de la primera palabra

3.1 Biografia breve

El paso de Josefina Vicens por las letras mexicanas fue un vendaval breve, pero de
gran impacto. En 1958 publico su primera novela, El libro vacio, con la cual se
granje6 la ovacion de la critica y logré el prestigioso premio literario Xavier
Villaurrutia, el cual solo habian ganado Juan Rulfo y Octavio Paz. Vicens compitid
con obras que se convertirian en referentes de la literatura mexicana: La region mas
transparente de Carlos Fuentes y Polvos de arroz de Sergio Galindo. El libro vacio
habla acerca de la imposibilidad de la escritura y de cdmo esa imposibilidad va

erigiendo una narracion arrancada de la oquedad de su propia existencia.

Después de un silencio de 24 afios, Josefina Vicens publicaria su segunda y Gltima
novela, Los afios falsos (1982), con la cual obtendria el Premio Juchiméan de la
Universidad Juarez Autonoma de Tabasco. Esta obra habla acerca de la muerte a la
que el personaje Luis Alfonso, hijo, es sometido al verse viviendo la vida de su difunto
padre, Luis Alfonso. A esta breve —Pettersson la llamara injusta ("Las pasiones™ 23)-,
pero fecunda obra se le afiadird un cuento, Petrita, inspirado por una pintura de su

amigo Juan Soriano, La nifia muerta.

Josefina Vicens vivié comprometida con su vida, su libertad y la justicia social. Nacio
en Villahermosa, Tabasco, en 1911 en una familia de padre espafiol, José Vicens
Ferrer, y madre mexicana, Sensitiva Maldonado Pardo. Tuvo seis hermanos, los dos
primeros fallecieron, las cuatro restantes eran Lourdes, después Josefina, luego
Amelia, Isabel y Gloria. Fue Josefina la hija predilecta del padre y quien llevaria su

nombre. Debido a la pérdida de la finca familiar a causa de la Revolucién Mexicana, la
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familia se mudo a la Colonia Roma en la Ciudad de México entre 1918 y 1919
(Lojero, "Josefina" 38).

Al terminar la primaria, Vicens estudi6 una carrera comercial. Con escasos 14 afios
comenzd a trabajar en la empresa del padre, EI Habanero Ripoll, quien se dedicaba a la
produccion de licores. Las mellas entre ambos llevaron a Josefina a buscar otro
trabajo. Asi, con tan solo 15 afios, ingresoé a las oficinas de "Transportes México-
Puebla". A los 23 afios se trasladaria al Departamento Agrario en donde le asignaron
el apodo por el que seria conocida desde ese momento: Peque.'*? Fue en el
Departamento Agrario donde la Peque se conect6 con el mundo de la politica nacional,
lo que la prepararia para, en 1938, asumir simultdneamente el cargo de Secretaria de
Accién Femenil en la Confederacion Nacional Campesina y la jefatura de la seccion
femenil de la Secretaria de Accion Agraria del Partido de la Revolucion Mexicana, que
posteriormente seria el PRI (Cano, "Josefina Vicens" 30). Su trabajo en la politica
continud pues también “trabajaba en la Camara de Senadores con Leon Garcia [gran
agrarista]... de quien fui mucho tiempo secretaria y segui hasta su campafia para
gobernador" (Gonzélez & Toledo 8). Con el conocimiento que le daria su conexién
con la politica mexicana, Vicens se inmiscuiria en el &mbito periodistico escribiendo
columnas politicas bajo el seudénimo de Diégenes Garcia, aunque su amor por la

tauromaquia la llevaria a escribir crénicas taurinas bajo el seudénimo de Pepe Faroles.

El mundo de Vicens giraba en torno a la politica agrarista, el apoyo a las mujeres
campesinas y el arte de la lidia. Sin embargo, su inquietud por la literatura y su breve
matrimonio con José Ferrel —en 1937—, la llevarian a conectarse con uno de los grupos
de intelectuales mas importantes en México y quienes eran criticos acérrimos de la
politica del régimen cardenista: Los Contemporaneos, formado Salvador Novo, Xavier

Villaurrutia, Elias Nandino, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Jorge

112 En la entrevista concedida a Daniel Gonzalez Duefias y Alejandro Toledo, Vicens dice que entr6 al
Departamento Agrario cuando ella "tenia como quince afios y era la mas joven de todas las empleadas"
(Gonzélez & Toledo 6). Sin embargo, como apunta Norma Lojero, el Departamento Agrario se cred en
1934, cuando ella ya tenia 23 afios.
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Cuesta y Gilberto Owen. Estas conexiones con el mundo artistico mexicano la
conducirian, méas adelante, a tener amistades de pintores de la talla de Pedro Coronel,
Juan Soriano, José Luis Cuevas; de escritores como Sergio Fernandez, Juan Garcia

Ponce, Octavio Paz y Juan Rulfo.

En medio de ese mundo artistico, Vicens lleg6 al mundo del cine mexicano a través de
un empleo como secretaria del Oficial Mayor en el Sindicato de Trabajadores de la
Produccion Cinematografica (STPC) en 1946. Mas adelante, ingresaria a la Seccion de
autores como escritora de guiones, siendo muy reconocida por ello. Sin embargo, su
paso por el mundo cinematografico mexicano estuvo marcado por su pasién
sindicalista gracias a la cual ocupo el cargo de Oficial Mayor del STPC y mas tarde el

de vicepresidenta de la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM).

3.2 Josefina Vicens o |la dolorosa pasion por la

escritura

Si encontrara una primera frase, fuerte, precisa, impresionante,
tal vez la segunda me seria mas facil

y la tercera vendria por si misma.

El verdadero problema esta en el arranque,

en el punto de partida

Josefina Vicens
El libro vacio, 219

En El libro vacio, Josefina Vicens nos brinda una paradoja fundada en una obra que se
construye a partir de la narracion sobre la imposibilidad de escribir una novela. Se
narra una historia sencilla, la de José Garcia, cuyo problema fundamental es su deseo
por escribir una novela y su frustracién ante su incapacidad de lograrlo, bien por sus
actividades rutinarias, bien por su vida mediocre o por su confesa falta de talento. Una
historia en que el narrador autodiegético crea una poética de la escritura que no puede
llevar a cabo en su novela, pero que, contradictoriamente, se imprime en la novela de

Vicens. Es una historia en la que "se da la sed de todo a través del vacio™" (Gonzélez &
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Toledo 15), a través de la escritura de un diario cuyo "mejor contenido” se puliray

pasara al cuaderno verdadero, al de la novela que, sin embargo, permanecera vacio.

El caso de esta obra es especial, puesto que no es una autoficcion explicita a la manera
de obras como La velocidad de la luz de Javier Cercas o No voy a pedirle a nadie que
me crea de Juan Pablo Villalobos donde el despliegue de las estrategias
autoficcionales es manifiesto. En cambio, El libro vacio es una autoficcion que se
enmascara tras el simulado discurso intimista de José, de Josefina, de Pepe, de Peque,
del narrador protagonista que nos inserta en el drama del escritor, en la rémora de la
escritura: "Aqui estoy, tembloroso, preparado, en espera de la idea que no llega"
(Vicens 34).

En este apartado se busca aportar una nueva contribucion interpretativa a una obra que
se ha abordado desde distintas perspectivas: existencialistas, de la identidad, del
patriarcado, lo femenino, feminista, pero que no se ha estudiado desde la autoficcion,
por lo que esta mirada resulta innovadora. Esta autoficcion aborda, a travées de 29
apartados, las reflexiones de José Garcia en torno a temas como el deseo e incapacidad
por dejar de escribir, la frustracion por escribir, la manera en que €l deberia de escribir,
las peripecias de la vida diaria y su posibilidad de volverlas narraciones efectivas, las
frustraciones cotidianas y, por Gltimo, la aceptacién de su mediocridad e incapacidad
de escribir de algo que no le sea intimo. El tratamiento de estas tematicas dota al texto
de fuertes relaciones autorreferenciales, autorreflexivas, metaficcionales,
metanarrativas y de ilusion referencial. Por tanto, el objetivo de este apartado es
determinar el estatuto autoficcional de El Libro vacio a través del andlisis y
explicitacion de la ilusion referencial establecida por el nombre, el juego de elementos
autobiograficos, el efecto intimista de la escritura del diario, la identidad, asi como el
establecimiento de una poética y antipoética de El Libro vacio. Por otro lado, analizar
el funcionamiento de las estrategias antilusorias de la dimension metaficcional y el
recurso del mise en abyme de la poética y aprioristica que instauran una autorreflexién

sobre su propia construccion y una explicitacion de su condicion fictum.
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3.2.1 La busqueda de la referencia

A primera vista el nombre del narrador personaje, José Garcia, solo se relaciona por
ser la forma masculina del nombre Josefina. Si bien es asi, este nombre también
encierra todas las identidades de la autora. Hablamos entonces de un doble
ocultamiento. Como ya dije, Josefina Vicens escribia columnas politicas y cronicas
taurinas, las primeras bajo el seudénimo de Didgenes Garcia y las segundas bajo el de
Pepe Faroles. La combinacion de ambos seudénimos origina el nombre de José Garcia.
Sin embargo, no hay que dejar de lado que su padre se llamaba José Vicens o que su
primer esposo —quien fue un amigo muy querido incluso mas después de la
separacion-— se llamaba José Ferrel y que, incluso, ella era mejor conocida como la
Peque.!'3 Esta doble ocultacion del nombre nos introduce en lo que Kripke postulé
como error ab initio, aunque de manera doble, es decir, no bajo la identidad del
nombre del autor, sino bajo la identidad de los seudonimos primero y después de la de
la autora. Entonces, para el caso de la novela de Vicens, al modelo de Ar & Ai que
planteé en el capitulo anterior, habria que afiadirsele Ar % Aa & Ai, en donde Aa

(autor alteridad) representa la identidad doble y masculina.

El travestismo textual que Josefina exhibio a lo largo de su carrera periodistica,
Ilamémosla la realidad, y en la voz de sus personajes, llamémosla la ficcion, es
palpable. Se puede argumentar, como sugiere Ute Seydel (123) que la utilizacion del
narrador masculino le abrio las puertas como articulista de prensa de dos mundos
regidos por lo masculino. Sin embargo, en el &mbito literario, en diversas entrevistas,
se cuestiond a Vicens la utilizacion de la voz masculina en sus novelas,''* a lo que ella
respondio6 ejemplificando con escritores como Tolstoi o Flaubert quienes siendo

hombres crearon personajes femeninos y nadie los habia cuestionado (Cano y Radkau

113 para ampliar estas conclusiones pueden referirse a Domenella ("Josefina Vicens" 76; "tesoros de la
memoria" 18), Lojero ("Era yo mismo", 140-50; "Josefina Vicens" 119).

114 En diversas entrevistas realizadas casi dos décadas después de la publicacion de El libro vacio este
punto fue abordado. Sin embargo, en las numerosas resefias contemporaneas a su publicacion realizadas
por criticos de la talla de Ramon Xirau, Rodolfo Usigli, Carlos Pellicer, Emmanuel Carballo y Sergio
Fernandez, no se hizo alusion alguna al uso de la primera voz masculina (Luiselli 21).
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137). Lo cierto es que la autora se desarrollé6 en un mundo de hombres. En su labor
sindicalista, desde lo agrario hasta lo cinematogréafico; en sus pasiones periodisticas, en
lo politico y lo taurino. El uso del travestismo textual en El libro vacio (y en Los afios
falsos) puede responder también a la busqueda de una autoridad literaria dada por la
voz masculina en un mundo literario y cultural patriarcal. No es lo mismo que desde
un lugar privilegiado un hombre use la voz de mujer, lo que no tiene mayor impacto en
cuestién de género, porque el hombre ocupa un estatuto de poder discursivo. (Sanchez
152; Saltz 80). Ana Clavel apunta que este travestismo textual es un enfrentamiento
literario desde la formacion de un imaginario ficcional —como recurso narrativo—
contra la vision androcéntrica del discurso patriarcal ("Hombres narrados™ 76). Saltz
(81), por su parte, apunta que una escritora parte de un punto discursivo no solo no
privilegiado, sino disminuido por partida doble: una escritora que escribe con voz de
mujer, de ahi el uso del narrador masculino. Tomando esto en cuenta, se puede
suponer gque debido al entorno social, cultural y literario de Vicens resultara
comprensible travestirse, porque como afirma Cecilia Bohl de Faber, mejor conocida
como Fernén Caballero, "Si se hubiera dicho que es una sefiora nadie la lee" (en Gil,

"Escrituras travestidas" 62).

Sin embargo, hay otras consideraciones que tomar en cuenta: la homosexualidad de
Josefina Vicens. La autora nunca hizo alusion publica a su homosexualidad, sin
embargo, era muy conocido este detalle por todos los que la rodeaban. Incluso su
forma de vestir era francamente lo que se entendia como masculino, sobre todo
considerando que el México en el que ella crece es un México postrevolucionario que
ensalzaba la imagen del hombre fuerte, libre y viril, mientras que reservaba adjetivos
como sumisa, obediente, "mujer de casa", entre otros, para la mujer. La imagen de

Josefina es la del hombre libre.
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llustracién 15. Josefina Vicens, 1947. Archivo de Aline Pettersson

Vicens "cultivo una masculinidad como la de Juan Charrasqueado: era borracho,
parrandero y jugador, un camarada capaz de abrirle la puerta a Juan Rulfo en las horas
que una mujer juzgaria las mas impropias de la madrugada" (Gonzalez, "Josefina"
39).115 A pesar del despliegue de caracteristicas masculinas, la autora nunca habl6 de
su identidad sexual, ni de su relacién con la actriz Anita Blanch,6 pues le horrorizaba
la idea de exhibir su vida privada (42). La anécdota con Rulfo y otras tantas muestran a
una Josefina que transgrede las normas de lo femenino de su tiempo y se enfila en

franca performatividad del género!” mostrando una imagen "masculina” que se

115 En una entrevista que Aline Petterson dio a Carolina Kerlow —que se publicé como documental—
conto esta anécdota: resulta que cuando Juan Rulfo vio la adaptacion cinematogréfica de su cuento
"Talpa" se decepciond tanto que bebié mucho y llegd en la madrugada a casa de su amiga Josefina
Vicens a llorar su pena. Ella, al verlo, le dijo: "Juan, ¢quieres que te sirva mas tequila?" (Kerlow). Este
documental esté disponible en YouTube bajo el nombre de "Garbanzo de a libra. Josefina Vicens: una
alegria urgente". Para Vicens la anécdota es un recuerdo doloroso, tal y como lo consigna la entrevista
hecha por Gonzalez Duefias y Toledo (11).

116 Josefina Vicens se referia a Ana Maria Blanch como "una hermana" (Gonzalez y Toledo 13), con
quien realizd un viaje a Europa por varios meses. A su regreso, la escritora comenta que ante la falta de
un lugar dénde vivir, Anita le dijo que ella tenia una casa grande, por lo que ella se mud6 ahi, pero "con
absoluta independencia” (13).

17 Judith Butler acufia el término performatividad para hacer una diferenciacion entre sexo y género,
entre lo biol6gico vy las caracteristicas que se asumen y se despliegan en lo cotidiano, en cuya vivencia
"la identidad de género no es sino un resultado performativo" (Butler 297).
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retoma en sus obras narrativas. Quizéa esta situacion sea por su abierto deseo de
libertad y su conciencia de la situacion de las mujeres, la cual critico en diversas
ocasiones, pues, en general —salvo pocas excepciones—, dira Vicens, se conforman con
un papel pasivo y una vida confinada al mundo doméstico (Cano y Radkau 135).
Como vemos, la ilusion referencial del nombre que se establece en El libro vacio no es
una ilusién que se desvela al primer intento, sino que exige una doble revelacion
debido al doble ocultamiento. El nombre es aqui el encargado de crear la relacion

metaléptica que asimila la relacion de la autora implicita con el narrador.

La segunda fuente de ilusion referencial es la que se establece textualmente a través de
paralelismos autobiogréaficos entre la autora y el narrador autodiegético. Primero
tenemos la preferencia que la abuela tiene por el narrador protagonista: "Yo era su
nieto preferido y merecia la distincion porque ella era mi abuela preferida. Cierto que
no conocia a la otra, que vivia en Espafia” (Vicens 39). Norma Lojero ("Josefina
Vicens 32), en la biografia que escribe de Vicens, advierte la relacion privilegiada que
Amelia Pardo, la abuela materna mexicana, y Josefina mantenian. También sefiala que
las hermanas Vicens Maldonado no conocieron a la abuela paterna, quien vivia en
Espafia. Otra de las coincidencias es que José Garcia vivia en la costa y después se
muda a la ciudad de México. Si bien Josefina no vivia en la costa, Villahermosa es una
ciudad llena de rios y lagunas, razon por la que Carlos Pellicer la Ilamaba "mis aguas",

para referirse a su ciudad natal.

De la misma manera, existen referencias a personajes reales. Por ejemplo, a su
profesora Josefina Zubieta, quien fue profesora de Josefina (42) y también lo es de
José Garcia: "La profesora, Josefina Zubieta, de la que yo y todos los demas nifios
estabamos enamorados..." (Vicens 131). Todos estos elementos pueden ser

indetectables si no se tiene una amplia informacion biogréfica.

Existen también dos elementos que son facilmente verificables: el cigarro y el aspecto
fisico; aunque hay otro dificilmente verificable: el insomnio. Josefina Vicens fue una
fumadora empedernida; a lo largo de su vida el cigarro fue un gran placer para ella, asi

como la bebida. Sin embargo, gano la batalla contra el alcohol, pero no la del tabaco, a
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quien se mantuvo siempre fiel. A la par, José Garcia padece del mismo mal: "Necesito
dejar de fumar tanto o procurar dormir un poco méas" (206). La situacion del suefio fue
un problema constante para la autora, quien, en entrevista con Gonzalez y Toledo (5)
afirmo que "[d]esde muy pequefia padezco insomnio. Me acuerdo que mi madre me

bafiaba en agua tibia con hojas de lechuga para que yo pudiera dormir*.

llustracion 16. Josefina Vicens con sus colegas

De izquierda a derecha: Adolfo Ldpez Portillo, Josefina Vicens, Rafael Baledon, Rodolfo
Echeverria Alvarez (director del Banco Nacional Cinematogréafico), Alberto Issac, Jaime
Casillas (vocal secretario), Emilio Carballido y Carlos Ortigoza. Archivo de Aline
Pettersson.

En cuanto al ultimo elemento autobiogréafico, tenemos la complexidn fisica compartida
por de ambos. Josefina Vicens era una mujer menuda y pequefia, como se atestigua en
la foto anterior.'!® De la complexién de José Garcia nos enteramos a través de la
anécdota del suéter: "Mi hijo lo habia usado varios meses, pero con las lavadas se

encogio... y quedd bien para mi, que soy bajo y angosto de hombros™ (163).

118 Mucha gente piensa que el apodo de Peque se refiere a la corta estatura de Josefina. Sin embargo,
ella misma ha aclarado (Gonzalez y Toledo 6) (Kerlow) que se le puso ese apodo debido a su juventud
al entrar al Departamento agrario.
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El tercer elemento por el cual se establece la ilusion referencial es la imitacion de un
discurso intimista dado por la escritura del diario.*'° Esta estrategia brinda un mayor
impacto en la confusion entre las instancias intratextual y extratextual debido al efecto
autobiografico que propicia. La eleccion de la primera persona en esta novela responde
mas a la intencion confesional que, apunta Domenella ("Josefina Vicens" 77), resalta
el artificio, propiciando un aumento de la verosimilitud del texto. Con ello, Vicens
establece el juego autoficcional entre el narrador protagonista y el autor implicito:
"...lo primero gue anoté con grandes letras, como una flecha que anunciara el peligro,
fue: "NO HABLAR EN PRIMERA PERSONA". Eso arrastra inevitablemente al relato
a las cosas particulares, reducidas al tamafio exacto de la casa familiar” (42). Y eso es
lo que sucede con esta autoficcion. Al usar la primera persona se plantea una estrategia
textual compleja que busca asimilar la voz del narrador con el autor implicito e
insertarlo simuladamente en el mundo extratextual, el de la autora. Aunado a esto, el
tono confesional permitira humanizar la voz de José Garcia puesto ¢qué mas humano

que las flaguezas y zozobras de la vida diaria? y, por otro lado, ;qué mayor dolor para

119 No hay que perder de vista la influencia que la corriente existencialista pudo haber tenido en Vicens,
sobretodo porque uno de sus autores favoritos era Sartre (Lojero 258). El existencialismo estaba en boga
en el dmbito artistico mexicano desde la década del cincuenta; autores como Xavier Villaurrutia, José
Gorostiza y José Revueltas incorporaron a su obra los temas de la angustia, la muerte o la nada. Debido
a la influencia en escritores que fueron cercanos a Vicens, asi como su predileccion por las lecturas de
Sartre, no es dificil suponer que la utilizacion del esquema novela-diario de Vicens pueda ser una
emulacion de la novela-diario La Nausea de Jean Paul Sartre (1938), la cual respondia a un "autorretrato
de un personaje que busca su salvacion" (Beltran 13), de la misma manera que lo hace El libro vacio.
Ademas, no poco inciden algunas de las tematicas como la vida inauténtica, la angustia y el sinsentido.
Mas alla del circulo inmediato a Vicens, se respiraba también el ambiente existencialista entre
intelectuales de la talla de José VVasconcelos o Alfonso Reyes quienes continuamente se referian a
Heidegger, mientras que Octavio Paz llevaba a cabo una critica al Sartre tardio. Sin embargo, fuera de la
esfera artistica e intelectual, el existencialismo se diseminé a la poblacién gracias al grupo

Hiperidn, el cual estaba integrado por profesores jovenes y alumnos de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM): Emilio Uranga, Jorge Portilla, Luis Villoro, Salvador Reyes Nevares,
Fausto Vega y Leopoldo Zea (siendo este el tltimo en integrarse). Este grupo eligié como tema de
estudio lo mexicano y se dio a conocer en 1948 a partir de una serie de conferencias sobre el
existencialismo francés. (Hurtado, 10; Diaz 25-40, Ramirez 298-300).

Como vemos, la influencia de la corriente existencialista impregno el ambiente artistico e intelectual
mexicano. Para ver de manera mas profunda la relacion entre la obra de Vicens y el existencialismo
remitirse a Angélica Tornero con su articulo "Existencialismo vy literatura. El libro vacio de Josefina
Vicens".
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el escritor que enfrentarse al "infierno blanco"'% sin la capacidad poética sino
Unicamente con el deseo? Estos cuestionamientos son verosimiles en la medida en que
son humanos vy, si bien algunas veces pueden resultar dramaticos, no se alejan de la

realidad.

La ilusion narrativa de El libro vacio es especialmente fuerte. Para ello tiene que ver el
estilo confesional que inserta al lector en la habitacidn intima del narrador-personaje
pues nos transmite de primera mano sus emociones, sentimientos, flaquezas, defectos
y reflexiones, en fin, nos trasmite "una vida que sélo en su expresion halla su objeto™
(Zambrano 82). Es asi como gracias a la utilizacion del diario y, por consiguiente, del
tono confesional, nos enteramos de su desazon ante la escritura y sus
cuestionamientos, "¢, Cdémo haran los que escriben? ;Cémo lograran que sus palabras
los obedezcan? Las mias van por donde quieren, por donde pueden” (Vicens 69);
también sobre los resabios de los suefios frustrados: "[s]ollocé inconsolable por lo que
se me moria, antes de vivirlo™ (74); sobre sus reflexiones y angustias existenciales
como, por ejemplo, "[d]e la espera mas dificil, de la méas dolorosa, la de uno mismo"
(100); sobre sus propuestas poetoldgicas en la construccion de un personaje, quien
"debe ser trazado con tan naturales y sueltos caracteres, que dé la sensacion de que en
cualquier momento puede escupir, aun cuando no lo haga durante todo el relato™ (48);
de su afioranza y aceptacion al fracaso de escribir una novela puesto que "es de tu
realidad de lo Unico que puedes hablar. Y si de ella no te es posible extraer lo que
requieres para un libro distinto y trascendente, renuncia a tu suefio" (179), pero, ante
todo, nos enteramos de la reflexién ontoldgica de que el cuaderno "[e]sta vacio, lo sé
muy bien, no dice nada. Pero yo sé, yo Unicamente, que ese vacio esta lleno de mi
mismo" (195).

El efecto de ilusion narrativa creado por el tono confesional y el uso del diario se da

también por los elementos metanarrativos del texto, es decir, aquellos que describen el

120 \/icens constantemente se refirié a "el infierno blanco” (Vicens, "El infierno blanco") para hacer
referencia a la hoja en blanco como metéafora de la angustia y dificultad del escritor al momento de
iniciar el proceso de escritura.
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proceso mismo de la narracion: "A fuerza de desear que algunos de mis personajes
resultaran simpaticos, los orillaba a decir constantemente cosas amables, hasta que de
pronto me percataba de que al escamotearles la compleja totalidad del hombre, los
privaba de vida" (44-5). En esta cita se patentiza que la busqueda poética de José
Garcia tiene por destinatario a otros escritores que, como él, experimentan el fracaso,
momentaneo o eterno, en el oficio de escribir. Por supuesto, el primer narratario es él
mismo: "Joseé Garcia, lee tu cuaderno, borra esas frases absurdas y presuntuosas y
sustittyelas con la Unica que realmente te es posible firmar” (178), aunque el narratario
implicito de la novela es, por supuesto, el lector. La intensa autorreflexion llevada a

cabo en el texto aumenta la ilusion del efecto de discurso factual.

El libro vacio cuenta con muchas otras iridiscencias intertextuales que lo conforman,
las cuales constituyen el siguiente elemento de ilusion referencial. La intertextualidad
es un elemento imprescindible ya que pone a la obra en relacion con otros textos,
tradiciones o discursos, con lo cual ayuda a jugar con la referencialidad y
ficcionalidad, ya sea al interior o al exterior de la obra. Donaji Cuéllar menciona
algunas relaciones intertextuales como son la similitud con la actitud de los poetas
malditos y con la tradicion literaria que privilegia la escritura por encima de los temas

(214). Concuerdo con ambas, aunque con la segunda con algunos tenores.

Temas como la embriaguez, la soledad y la desesperacion son poetizados por Charles
Baudelaire en su obra El spleen de Paris. Desde el titulo se remite al lector al tedio, al
cansancio, los mismos que se atestiguan en las reflexiones de José Garcia. En su
poema "Embridguense”, Baudelaire invita a que por medio del "vino, poesia o virtud"
nos enajenemos "para no sentir el horrible peso del tiempo quebrando la espalda y
doblandonos hacia la tierra" (116). En El libro vacio, José Garcia usa la embriaguez
para aislarse de la angustia que le produce su necesidad de escribir: "A medida que la

embriaguez se va apoderando de mi, yo voy apresando algo que es la verdadera paz"
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(59-60); aunque también usa a la escritura como elixir para embriagarse del deseo

cumplido.t?

En cuanto a la intertextualidad con la tradicién que privilegia la escritura por encima
de los temas, nos encontramos con Mallarmé en la poesia (Cuéllar 224) y Flaubert en
la narrativa (Bradu 18). Esta tradicion fue seguida en México por el grupo de Los
Contemporaneos con sus novelas liricas, entre las cuales destacan: Jaime Torres
Bodet, Cripta, 1937; Salvador Novo, Nuevo amor, 1933; Gilberto Owen, "Perseo
Vencido", 1942; Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la muerte, 1938; José Gorostiza,
"Muerte sin fin", 1939; Jorge Cuesta, "Canto a un dios mineral™, 1938-1942. Para
Sergio Fernandez, La Dama de corazones de Villaurrutia y Novela como nube de
Gilberto Owen serian los referentes directos mas importantes. Considero que dicha
intertextualidad con los contemporaneos tiene solo pocos puntos en comun y muchos
mas de diferencia. La intertextualidad se basa en el tratamiento preponderante del yo,
la subordinacion de la anécdota a la escritura y el uso de la poesia, que en los
Contemporaneos se orienta, sin duda, hacia lo "purista”. Sobre esta intertextualidad,
Cuéllar apunta que El libro vacio continua esta tradicion debido a que reduce la
anécdota en favor de la problematizacion de la escritura, resuelta en una novela

autorreferencial y metaficcional™ (219).1?2

121 Con referencia a la relacion con los poetas malditos, no es descabellado pensar que Vicens pudo
haber estado expuesta a las lecturas de los escritores mexicanos de inicios de siglo, quienes estuvieron
muy influenciados por estos poetas franceses. Rafael Pérez Gay afirma, en "La parabola del tedio", que
la vida social mexicana de inicios de siglo descansaba en el tedio porfirista y que, gracias a los poetas
malditos, los escritores mexicanos pudieron inventar su propia mitologia del spleen: "promesas de
ajenjo, amores de burdel, noches épicas en el antro y bohemia en el bulevar" (19). Temas que
contravenian claramente la propuesta porfirista. El caso mas excepcional y acabado de la mitologia
maldita mexicana, no solo por su narrativa sino por su forma de vida es el de Bernando Couto Castillo
(1880-1901), quien murio a los 20 afios en medio de burdeles, cantinas, drogas y alcohol. Couto produjo
solo un libro de cuentos que buscaba llevar a cabo un estudio de la muerte: Asfédelos. Algunos otros
escritores que seguirian esta corriente son: Ciro Ceballos, Alberto Leduc, Carlos Diaz Dufoo y Angel
del Campo. Todos ellos contaban con influencias de Gautier, Laforque, Baudelaire, entre otros.

122 Sj bien existe una fragilidad en El libro vacio en tanto hipertexto de las novelas liricas de los
Contemporaneos, considero que mas bien se puede extender su intertextualidad como hipotexto. El libro
vacio fue una novela innovadora en su momento, una metaficcién temprana en la escena literaria
mexicana, razén por la cual algunos autores (Gutiérrez 49-50; Sanchez 154) consideran que tuvo una
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Otro punto de intertextualidad coincide nuevamente con Flaubert y con la tradicion del
travestismo textual, ya sea bajo el uso de narradores o personajes contrarios al sexo
bioldgico del autor, como en el caso de Flaubert con Madame Bovary, o con los
autores que decidieron firmar su obra con un nombre del sexo contrario como George
Eliot (Mary Beth Evans), George Sand (Aurora Dupin), Fernan Caballero (Cecilia

Bdhol de Faber), Yasmina Khadra (Mohamed Moulessehoul), entre muchos otros.

Finalmente, todos los elementos anteriores nos llevan al Gltimo mecanismo para
establecer la ilusion referencial: la identidad entre el narrador autodiegético y Josefina
Vicens, la cual se establece por los elementos epitextuales y autorreferenciales. Los
elementos epitextuales han arrojado una gran cantidad de informacién que de manera
directa proporcionan los vasos comunicantes entre el narrador y la autora. Por
epitextos me refiero principalmente a dos entrevistas realizadas a la autora, una
encuesta y un programa televisivo. Las entrevistas son las realizadas por Daniel
Gonzélez Dueias y Alejandro Toledo (1986), asi como la de Gabriela Cano y Verena
Radkau (1989). La encuesta la organizé Emmanuel Carballo (1977) y se inserta como
apéndice en el cuadernillo de la entrevista de Gonzélez y Toledo. El programa

televisivo es el coordinado por Carolina Kerlow (2004) y esta disponible en linea.

En estos epitextos se deja clara la relacion escritural, mas no autobiogréfica, entre
Josefina y José Garcia, pues Vicens no vacila en afianzar y distanciar la relacion entre
ambos. Vicens se aleja de lo autobiogréafico al afirmar: ";Por qué voy a escribir una
autobiografia? ¢Quién soy? Nadie" (Gonzalez y Toledo 27) a la par que afirma que su
intencidn era escribir una novela. Hay que tomar en cuenta que cuando publico El
libro vacio y gané el premio Villaurrutia, Vicens era practicamente una desconocida
en la escena artistica de México, por lo que los lazos de ilusién referencial no fueron

vistos desde un inicio, sino casi dos décadas después.

limitada difusion. Su estatus como hipotexto se sentird mas de una década después en escritores como
Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce o Vicente Lefiero.
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En el epitexto que es la primera entrevista, la autora justifica el uso de un narrador
masculino porque "me hubiera sido muy dificil escribirlo en femenino porque entonces
yo me hubiera entremezclado en el asunto™ (Gonzélez y Toledo 27). Esta cuestion
lejos de alejar la interpretacion autoficcional, la enfatiza. Ademas, Josefina afirma que
desde joven ella siempre escribio: "Habia escrito desde muy joven, pero nada me
gustaba™ (27). No solo escribio historias que nadie leyo, sino columnas politicas,
cronicas taurinas y guiones cinematograficos. Por su lado, José Garcia nunca habia
escrito nada, aunque ha peleado con la idea durante mucho tiempo: "No he querido

hacerlo. Me he resistido durante veinte afios" (Vicens 25).

En cuanto a la relacion escritural, Vicens la patentiza al afirmar que "[e]l problema de
escribir o no escribir no es ni de José Garcia ni de Josefina Vicens, es de ambos. Es
decir, aquél es el reflejo de ésta. En la novela yo le di a José Garcia mi problema™
(Gonzalez y Toledo 22). Este problema fue tratado abiertamente por Vicens, quien en
entrevista con Cano y Radkau afirma que "[p]ara mi escribir es una tortura, es un
masoquismo necesario, porque también tengo el deseo de escribir. Sé la tortura que es
pero no puedo reprimir el deseo de hacerlo” (134). Por su lado, José Garcia también
expresa su deseo y frustracion: "Es bien claro; son s6lo dos frases. Una: tengo que
escribir porque lo necesito y aun cuando sea para confesar que no sé hacerlo. Y otra:
como no sé hacerlo tengo que no escribir” (50). Esta relacion de angustia escritural
lleg6 a tal punto que, cuando Emmanuel Carballo realizé una encuesta'?® a 190
escritores mexicanos para que respondieran a las preguntas ¢por qué escribo?, ;para
queé escribo? y ¢cdémo escribo?, Vicens contesto: "[y]o sélo puedo repetir las palabras
que dije hace 19 afios, porque siguen siendo mis verdades amargas y amadas™
(Gonzélez y Toledo 50). A partir de ahi responde con citas de El libro vacio. Al final

de sus respuestas la autora pide: "No me hagas estas preguntas, querido Emmanuel, no

123 | os resultados de la encuesta de Carballo fueron publicados en la revista Cuadernos de
comunicacion —de la cual Carballo era editor—, no. 24 y 25, junio-julio 1977. El texto completo de las
respuestas de Vicens se encuentra también incluido, a manera de apéndice y con el titulo de "El oficio
de escribir”, en la publicacion de la entrevista de Gonzélez Duefias y Toledo, "Josefina Vicens: la
inminencia de la palabra", que es la que uso en el presente trabajo.
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a mi que he escrito un solo libro y que casi no creo que me alcance la vida para

terminar el otro. He sufrido mucho al contestarte” (53).

En las respuestas de Vicens a la encuesta de Carballo se deja claro el recurso
paraddjico autoficcional, a través del vinculo metaléptico explicito que se establece
gracias a los epitextos. Este vinculo une a la escritora real, Josefina Vicens, con su
narrador ficticio, José Garcia, a través de un discurso factual, la respuesta a la
encuesta, que se produce desde el discurso ficcional, la voz del narrador. Este recurso
paraddjico va de lo intradiegético a lo extratextual y con ello instaura la ficcionalidad
del narrador, es decir, su imposibilidad. En estas respuestas, Vicens no solo responde

con la voz del personaje, sino que establece un dialogo con él:

Asi, la segunda pregunta queda contestada: escribo para nada; escribo por
condena y escribo para mi. Sin embargo, el mismo José Garcia me recuerda
ahora lo que le hice confesar cuando aseguraba que escribia s6lo para él: "Pero
claro, yo mentia deliberadamente. No escribo para mi. Se dice eso, pero en el
fondo hay una necesidad de ser leido, de llegar lejos; hay un anhelo de
frondosidad, de expansion. Y cuando le hago ver que en solo tres cuartillas ya
estamos cayendo en contradicciones, me reclama con mis propios argumentos.
(Gonzalez y Toledo 52)'%4

La voz de José Garcia se entrecomilla para dar resolucion a las ideas y temores de
Josefina Vicens. La doxa autoficcional descendente se rompe. La paradoja permanece:
la instancia del narrador sale al mundo factual para dar voz a la autora real. Sin duda

una transgresion vertical in verbis ascendente.

La autorreflexividad se muestra constantemente en el texto, pero ain con mas ahinco
en lo establecido por los epitextos. Pese a ello, no podemos entender estos vasos
comunicantes como prueba irrefutable de una relacién unilateralmente autobiografica,

ya que, como apunta Sandra Lorenzano (87), aunque Vicens reconozca todas estas

124 as italicas son mias.
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similitudes, aunque comparta la opacidad y monotonia de los oficinistas, aunque
tiemble ante el vértigo del lenguaje y de sus cuadernos, que son también los de José
Garcia, existe una diferencia que hace toda la diferencia y rompe cualquier ilusion
referencial: Josefina Vicens si escribio una novela; José Garcia, no. Entonces, a pesar
de todas las coincidencias y todos los residuos factuales, El libro vacio es la novela de

Josefina Vicens; Jose Garcia no ha escrito mas que un diario.

Todas las estrategias explicitadas anteriormente muestran una novela multidimensional
cuya tematica se cifra en la busqueda de aprehension del lenguaje, la dificultad de
narrar y la busqueda de si. Estas estrategias, como vimos, buscan crear una ilusion

referencial.

3.2.2 El rompimiento del velo

Mientras que los recursos del apartado anterior son elementos que coadyuvan a
levantar la dimensién ilusoria de la referencialidad, los elementos que se abordaran a
continuacion ayudan a establecer la dimension metaficcional, la cual es el recurso
autoficcional para crear un antilusionismo lidico que evidencie el aspecto ficticio

(fictum) de la narracion.

Uno de los elementos que mencionamos en el apartado anterior fue la identidad
nominal de segundo grado —dada por el uso de los seudonimos. Este elemento, a la par
de crear una ilusion referencial, crea un efecto ambiguo en el texto, pues planta la duda
en el lector sobre si lo que lee es un relato de ficcién o una especie de autobiografia, ya
que esta dubitacion se cimienta en el mise en abyme en el que autora y narrador se
reflejan (Gonzalez, "Una escritura” 155). Esta ambigliedad establece, desde el inicio,
un sustrato paraddjico que se mantendra a lo largo de la narracion, puesto que esta
identidad nominal de segundo grado también configura otra identidad dual: la
metafdrica entre autora real y autora implicita. Es decir, el desdoblamiento en un
narrador masculino que alude metaféricamente a la autora cuyo sexo bioldgico es

mujer.
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La identidad establecida en El libro vacio tiene un revés de imposibilidad e irrealidad.
Mientras que es una identidad paraddjica basada en la metalepsis in verbis ascendente
—con la autora implicita—, también constituye una metalepsis horizontal in verbis. La
horizontalidad viene dada por el tratamiento de la alteridad intradiegética, la cual ha
machacado a José Garcia para que escriba: "Veinte afios de oir: "tienes que hacerlo...,
tienes que hacerlo”. De oirlo de mi mismo. Pero no de ese yo que lo entiende y lo
padece y lo rechaza. No; del otro, del subterraneo, de ese que fermenta en mi con un
extrafio hervor"” (25). Adriana Gutiérrez, ampliando la idea de Domenella (“tesoros de
la memoria"” 22) sobre la dualidad de identidades, desarrolla la idea de que estas
personalidades son el narrador y el metanarrador (53). Este planteamiento resulta
pertinente debido a que explica la escision de las instancias narrativas intradiegéticas.
Sin embargo, considero que no son solo dos personalidades, sino tres: José Garcia, el
narrador; el metanarrador que denominaré poético (metanarradoryp), y el metanarrador
reflexivo (metanarradorr). José Garcia, el narrador, es la instancia narrativa regida por
las otras dos: aquella que narra las anécdotas y que sufre por su deseo constante de
escribir, y la otra que reflexiona y critica lo escrito por la anterior. Esta discordia lleva
a José Garcia a la evidente fragmentacion de la identidad y, por tanto, de la historia. Lo
anterior se basa en que a lo largo de la narracion el narrador manifiesta ambas

instancias, pelea con ambas y pacta con ambas:

uno No se seca por si mismo, sino por uno Mismo. Secarse por si mismo es
carecer del elemento que humedece y conserva la frescura. Y secarse por uno
mismo es hacer desaparecer voluntariamente ese elemento... Y eso es lo que
hago. Un "yo" se ha secado por él mismo, no por si mismo, y el otro, que lo
sabe, sabe también que siempre encontraré alguna forma de robarle su ultima
gota... Ya quisiera nombrarlos... Saber en cual puedo confiar y de cual debo
defenderme... Parece que los dos se lanzan a lo suyo, apresurados,

despiadados, y yo siento que me van dejando atras. (49-51)

Esta dualidad, estas alteridades, crean una divisién que se expresa en el deseo-
frustracion de la escritura y la critica-reflexion de todo lo escrito. La lucha discursiva

sitla a El libro vacio como una narracion paradojica y metaficcional. La paradoja se
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funda en la anulacion de limites de la doxa de la novela y la trama. Esta anulacion se
expresa a través del recurso de la mise en abyme aprioristica y de la mise en abyme de
la poética, las cuales, a partir del planteamiento de las alteridades, se erigen como
metafora de la dualidad que permea toda la autoficcién. Por un lado, son estas
alteridades las que obligan al narrador a comprar dos cuadernos: el borrador, el
numero 1, el "pozo tolerante” (Vicens 29) y el otro, el nimero 2, en donde se vertera lo
que valga la pena. La mise en abyme aprioristica se asegura de que la dualidad
contenida en los cuadernos incluya a su vez la dualidad de la obra que lo incluye. La
mise en abyme de la poética se encarga de refractar dicha dualidad al texto entero, la
cual se extiende a las dos hermanas, a las gemelas que le gustaban, a las dos mujeres a
quienes ama (la mujer y la amante) y los dos hijos varones (Domenella, "tesoros de la

memoria" 22).

La dimension metaficcional en esta novela no busca solamente exponer la
ficcionalidad de la historia, sino, como apunta Frederick Holmes, intensificar la
significacion de esa ficcion en el lector (210). Esto se debe, como mencioné en el
apartado anterior, al tono intimista que se forma a partir de la escritura del diario y a la
dualidad de alteridades. En tanto, la lucha entre ambos metanarradores despliega otro
elemento autoficcional: el narrador poco confiable. EI metanarrador poético busca
construir una narracion trascendente, sin embargo, esa blsqueda, asi como las
constantes criticas y reflexiones de su contracara, lo orillan a la autorreflexion de su
propia intrascendencia y, por ende, de la intrascendencia de su relato. Pero mas aun, lo
hace autoconsciente de su constante enmascaramiento de la realidad para levantar con
ella, con su simulacién, una realidad literaria que se le cae a borbotones y con ello nos
muestra su ficcionalidad. Es ahi cuando escuchamos la voz del narrador, José Garcia,
aunque con intervenciones del metanarrador poético: "Esta noche soy veridico. (No me
gusta esta Ultima palabra: es dura, parece de hierro, con un gancho en la punta. En el
cuadro dos la suprimiré.) ... Esta noche soy sincero... Hoy descanso. Hoy digo la

verdad. No podré escribir jamas (Vicens 30-1).1%

125 | as ijtalicas son mias.
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En esta cita se lee —en italicas— la voz del metanarrador poético, el cual adn tiene la
ilusion de la escritura. También vemos al narrador, José Garcia, quien en un momento
se quita la mascara de la escritura para afrontar la no-escritura. La lucha entre ambas
instancias deja entrever el juego discursivo en el que la conciencia del narrador pone

en entredicho su propia confiabilidad.

La ludicidad impregnada en el narrador poco confiable, lleva al lector a dudar sobre lo
que ha leido a través del recurso de la autorreferencia, estrategia que se esfuerza por
transmitir un sentido del mundo ficticio (Alter 175), el cual se hunde en la ficcion para
mostrar su estatus. Es decir, a través de poner en relieve la poca confiabilidad del
narrador, se revela el mundo de la ficcién. Es por ello por lo que estas contradicciones
se presentan a lo largo de la narracion: "Todo lo que voy a escribir hoy es
rigurosamente cierto. Lo digo porque parece que hago trampas. Y no es asi" (125).
Esta cita, como la anterior, lleva al cuestionamiento de los limites entre la realidad y la
ficcion, con lo cual establece la paradoja en el plano de la enunciacion, pues si la razén
por la que se escribe es para afirmar que ahora si se dice la verdad eso implica que
anteriormente no se ha dicho, por lo que lo argumentado a continuacién acerca de la
apariencia de hacer "trampas", se contradice. Es decir, la paradoja se finca en afirmar
que ahora si se dice la verdad y negar que antes se haya dicho una mentira, de ahi el

contrasentido.

Otro elemento antilusorio es la mise en abyme. A simple vista, esta estrategia no
parece ser predominante en el texto; sin embargo, este es uno de los recursos mas
utilizados, como iremos viendo, puesto que sus reflejos proporcionan un sustrato para

la autorreferencialidad y la autoconsciencia.

Un ejemplo de mise en abyme de la poética y aprioristica lo encontramos en las
historias de las amantes. La primera se presenta cuando José Garcia narra la historia
adivinada de un hombre —que es como tantos, como todos—, quien esta en el salon
"Gran Vals" abatido por la espera de "esa", solo “esa" y no otra, y de que el alcohol "le
adormezca la dignidad y le dé fuerzas para ir a tocar una puerta” (67-68). La historia

de este hombre andénimo es también la historia de José Garcia y de su propia lucha por
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alejarse de sus amantes. Primero de aquella cuarentona que conocié a los 14 afios y
que tras hacerle el amor "brutalmente™ lo rechazaba de la misma manera, tras lo cual él
seguia buscandola: "Anda, nifio, vistete y vete... Tal vez ningln otro nifio habria
vuelto, pero yo si, esa misma noche, inevitablemente, llevandole de regalo un pedazo
de aquel tierno pan que hacia mi madre™ (102-103). Después, ya de adulto, su lucha
por no volver a los brazos de Lupe Robles: "me salia a la calle, resuelto a buscarla. En
el camino me arrepentia y regresaba... Otras veces llegaba a su casa y me quedaba
contemplando la ventana de su cuarto. Nunca habia luz" (158). Estas historias, como
tantas otras que relata y que parecen inconexas, surgen como fragmentos simulados
que van construyendo inadvertidamente una unidad, que solo es tal al refractarse entre
ellos, lo que creara ese efecto autorreferencial. Es asi como la mise en abyme
aprioristica se revela a partir de la idea de la construccion de la trama a manera de
cajas chinas que inicia con la historia del hombre en el cabaré, la cual contiene a las

otras dos, en orden cronolégico y en apartados subsecuentes.

Estas historias de desamor se relacionan abismalmente con los conceptos establecidos
por el tema principal de la novela a través del cual se expresa el principio poetoldgico
de la narracion: el placer y el dolor del acto de escritura. En el apartado 14, el narrador,

José Garcia, explicita estos conceptos:

Y nadie entenderia que no puedo romperlos [los cuadernos], que no he podido
hacerlo nunca; que en las noches llego a ellos timidamente y los tomo con un
tierno, con un triste amor y acaricio sus pastas, y me alarmo ante sus hojas
Ilenas y me extasio ante las que todavia estan en blanco y pienso que alguna
vez, en alguna de ellas, escribiré por fin algo, no sé qué, algo que no tenga

que quedar en la sombra, como todo esto. (97)

En esta cita se consignan la timidez del primer contacto, seguida del placer de la
entrega para finalizar con el dolor de la espera. En el caso de las amantes, como en el
caso de los cuadernos, el deleite timido del primer contacto solo es sobrepasado por el
éxtasis de la entrega, que invariablemente finaliza con una dolorosa despedida, bien

por la decepcidn del encuentro, bien por la nostalgia del regreso. Sin embargo, en
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ambas relaciones permanece la melancolia de la espera y el jubilo del "instante total"
gue no se enturbia. En cuanto a la escritura, el jubilo se corresponde con la aventura
del éxtasis de la escritura, mientras que el resabio permanece por el sentimiento de
"angustia, de atraccion, de abismo... [en donde me] pertenezco todo, me uso todo; no
hay un 4&tomo de mi que no esté conmigo, sabiendo, sintiendo la inminencia de la

primera palabra™ (98).

A través de estas simetrias abismadas, como de tantas otras, se descubre la
autoconsciencia de la obra, la cual es establecida por la presencia narrativa de José
Garcia, quien, al romper el flujo narrativo de la reflexién que deviene anécdota —en
este caso—, detiene la historia para mostrar la consciencia de su quehacer como

escritor: la eterna busqueda y la espera.

Otro elemento, ya mencionado, que patentiza la dimensién metaficcional es la lucha
entre ambas alteridades: el metanarrador poético y el metanarrador reflexivo. El
primero sera el encargado de escribir las anécdotas, de recurrir a la memoria 'y

construir una trama a través de una poética de la vida:

Reyes no podra olvidar nunca el momento en que tomo ese dinero. Su castigo
no habia que buscarlo en la cércel... El verdadero castigo es su memoria, que
revivira en cualquier momento el suceso minuciosamente, con todos sus

dolorosos detalles.

Pero igual que el castigo mayor, la memoria puede ser también el mas tibio

refugio y la més suntuosa riqueza del hombre. (Vicens 174)

Estas pequefias historias cotidianas son las que haran reflexionar al narrador sobre la
vida, pero sobretodo sobre su propia vida, que él encuentra gris y anodina, adjetivos
que la hacen incapaz de levantar cualquier historia, pues "¢[q]ué puede contar de su
vida un hombre como yo?"(43). Aunque para él, en Gltima instancia, no es la vida, ni
la experiencia, sino la imaginacion, "una imaginacion de la que carezco en absoluto”
(45), la que es el sustrato de la obra literaria. José Garcia, en su confesa esterilidad, se

da cuenta de que "cada nueva palabra es un machacante retroceso a la primera 'y que
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ésta es tan intrascendente e insegura como la Gltima™ (53). Este caer en cuenta de su
propia incapacidad de escribir la novela —que no incapacidad poética, como ya vimos—,
nos inserta por los caminos de la autorreflexividad y la autoconsciencia. Esta
autoconsciencia va tomando forma hacia el final de la novela, cuando €l aceptara que
su lenguaje, el verdadero, no la quimera del artifice de la escritura malograda, sino "el

tenue lenguaje de mi destino” (Vicens 114) es el de la cotidianidad.

Esta poética de la cotidianidad se basara "en el amor y el adi6s"” (74), pero también en
la soledad y la duda. Por ejemplo, sobre la pequefiez e intrascendencia del hombre que
se despide de la grandeza colectiva: "Se moriran todos y siempre habra nuevos José
Garcia que los reemplacen y ocupen su minimo sitio en la vida" (94).*%° Una
intrascendencia que se le ira revelando por y en la escritura, a través del
reconocimiento de sus debilidades y deseos, de soledades y convivencias, las cuales
salvara a través del cuerpo de ese otro que nos conformay por el que "no percibimos
el paso del tiempo y [con el] que el envejecer juntos es una forma de no envejecer”
(104). Pero, sobre todo, se dara cuenta de la constante duda sobre lo que elegimos y la
manera en gque nos signa como sujetos dubitativos y exiliados de nuestras propias
elecciones: "Lo queria todo y no me resignaba a elegir porque la eleccién significaba
un corte al total anhelado. Ahora pienso ...[q]ue tal vez me defendia de la mediocridad
en que después iba a hundirme" (123). Asi, esta poética de la cotidianidad se da solo a

través de la autorreflexion de su propia vida, la cual en Ultima instancia es la de todos.

Gracias a estos planteamientos del metanarrador poético, comienza la lucha entre este
y el metanarrador reflexivo, con quien la obra se transforma en un acto de meditacion,
de autorreflexién de una poética "[d]el oscuro acto de escribir, [y de] la escritura como
personaje central™ (Petterson, "Prélogo” 11). Como apunté, el metanarrador reflexivo
es el encargado de llevar a cabo la critica de aquello con la calidad necesaria para

pasar al cuaderno dos, a la novela. Evidentemente su criticismo es extremo y nada

126 | as italicas son mias.
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resulta digno de mancillar su vacuidad, pues "como no sé hacerlo tengo que no

escribir” (Vicens 50).

Justamente es este criticismo, esta hiperconsciencia —dira Genette—, el que lleva a la
fragmentacion de la trama, a la nulidad de la doxa narrativa, para instaurar como eje
central la poética de la escritura del diario, que, en Gltima instancia, es la novela que
leemos. Una poética en la cual "la pobreza de la descripcién ahonda el dramatismo de
la miseria que se pretende remarcar; la falta de adjetivos da una medida mas justa a la
pobreza del ambiente” (Vicens 46). Esta cita funciona como elemento ficcional y
autorreflexivo, asi como de mise en abyme de la poética de El libro vacio. En cuanto
autorreflexion resulta implicita ya que no se menciona directamente que sea la estética
del diario el que esta construido de esta manera y, como apunta Fabienne Bradu, El
libro vacio es el titulo de la ficcion, el libro fracasado de José Garcia, pues el libro
lleno es el de quien tiene la conciencia que da origen al libro que leemos, es decir, de
Josefina Vicens (51). En cuanto a mise en abyme expresa una poética del lenguaje, uno
diafano, capaz de dejarse sentir en toda su vacuidad; como Vicens lo expone, un
"estilo seco y arido", (Gonzéalez y Toledo 34). Uno que dé cuenta de "como el acto que
se realiza en un momento, y por razones que s6lo a ese momento pertenecen, puede
quedar fijo en nosotros y condicionar toda nuestra vida" (Vicens 174). Es decir, un
lenguaje que "no es de adornarse sino de sentirse” (Gonzalez y Toledo 20). El tipo de
lenguaje planteado en la obra es el que dota al texto de su elemento autorreflexivo, al
construirse y cavilar sobre si mismo, pero, sobre todo, con el que se muestra el mundo

de la obra.

El estilo seco'?’ del lenguaje puede funcionar como un reflejo metaférico de la pobreza
mostrada en el texto: la pobreza material y la pobreza del destino humano. Por
ejemplo, el relato que José Garcia hace de su compariero Reyes es abrumador, no solo

por las condiciones y consecuencias del robo, sino por esa otra narraciéon que se desliza

127 Considero que el lenguaje de El libro vacio no es seco, como afirmé Vicens. Mas bien, me parece
que es de una delicada poesia que se cifie al motivo de frustracion e incapacidad de dominar el lenguaje,
pero que ludicamente se muestra en los resquicios del deseo, timida pero insistentemente.
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penosa entre los detalles de las carencias dignamente disimuladas: "Yo entendi que
Reyes escondiera su pafiuelo, delator de una pobreza que pudorosamente trataba de
recatar" (163). El pafiuelo roto sirve como metafora de la pobreza material mostrada en
el texto, de los suéteres que pasan de mano en mano, de los pagos en abono, de los
refrigeradores pequefios pero bonitos, de los relojes inservibles, pero con brillantes
falsos; en suma, de las penurias de la clase media. Ademas, es una metafora de la
pobreza social reflejada en el complejo de inferioridad*?® instalado en el imaginario
colectivo mexicano, el mismo que romperia las ilusiones de José Garcia y de tantos
otros José Garcia, quienes se veran condenados a ser oficinistas autdmatas sin la

posibilidad de ser marineros:'%®

Mi padre... pronunci6 un dramatico discurso del que sélo pude entender que yo
era el Unico hijo hombre, la esperanza de su vejez y el protector de mis
hermanas. Recuerdo que a medida que mi padre hablaba me invadia una
especie de asfixia... Fue la primera vez que senti el horror de estar encerrado,

condenado sin remedio. (74)

De esta conciencia adquirida de su destino, pasiones, carencias y anhelos se origina el
siguiente elemento: la poética de la cotidianidad del metanarrador poético y la poética
de la escritura y del artista del metanarrador reflexivo. EI primero ird construyendo su
poética y con ello va sentando las bases para que el metanarrador reflexivo vaya
proporcionandonos los andamios estéticos del diario y, a su vez, de El libro vacio. Por
ejemplo, el metanarrador poético dira: "¢ [c]reo todavia en el libro? Me lo pregunto
muchas veces. En ocasiones pienso que podria aprovechar algo de lo que he escrito...

pero me da miedo leerlo porque sé que nada tiene continuidad. ;Cémo voy a

128 Samuel Ramos postuld el concepto de complejo de inferioridad en los mexicanos en su obra El papel
del hombre y la cultura en México. Este concepto fue ampliamente difundido por el grupo de filésofos
mexicanos Hyperién, del que Ramos formaba parte. Octavio Paz también se refiri6 a este concepto en
El laberinto de la soledad (Cuéllar 215).

129 De joven José Garcia queria ser marinero, su padre, sin embargo, cancel6 esa posibilidad. Ante esta
negativa, José Garcia se sumiria en el desconsuelo de su primer deseo quebrado, lo que con el tiempo
entenderia que es el sino del hombre: el amor y el adios (74).
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ordenarlo?" (176) y el reflexivo contestara: "olvida tu desorbitada ambicion de escribir
un libro que a todos interese; acepta tu verdadera medida y comprende que si no has
escrito otra cosa es porque solo puedes referirte a lo que es tuyo™ (177). También
proveera de una explicacion que unificara los fragmentos de la alteridad: "'Si alguien
desglosara mi cuaderno y me pidiera que ratificara aisladamente sus paginas, me
negaria. No obstante, si lo haria en su conjunto... [pues] en su totalidad me expresa”
(189). Debido a este dialogo es que emerge la voz del narrador, José Garcia, quien

afirmara sobre el encuentro de ambas alteridades:

Pero ocurre que aunque los dos persigan propositos distintos, siempre se
encuentran en el mismo sitio: en un cuaderno donde uno escribe para explicar,
para demostrar por qué no debe escribir, y el otro lo hace para negar el derecho
a demostrarlo, si esa demostracion requiere ser escrita... son sélo dos frases.
Una: tengo que escribir porque lo necesito y aun cuando sea para confesar que

no sé hacerlo. Y otra: como no sé hacerlo tengo que no escribir. (50)

Este enfrentamiento es el que llevara al metanarrador reflexivo a teorizar sobre el arte
de la novela, sobre su estructura interna, sus voces, sus puntos de vista moviles, la
fabulacion e incluso, sobre sus riesgos (Ruiz 194, Prado, "Metaficcion™ 123).
Entonces, de ese enfrentamiento surgira una poética del artista, del escritor, de la
escritura y la recepcidn, la cual resulta paraddjicamente en la antipoética fingida del
metanarrador poético: "El artista es un ser distinto, vulnerable, asombrado, trémulo,
herido de nacimiento y por vida, dificilmente incorporable a la realidad diaria... [y
como] no ha podido incorporarse a ella ... la describe con tal verdad que es como si le
arrancara un pedazo" (Vicens 199). Esta descripcién sigue el concepto romantico del
artista, de ese ser que sufre pero que desborda imaginacion a traves de "lo insolito, lo
oculto, lo reprimido, lo que esta mas alla del limite" (Romero 104). Sin embargo, esto
solo es una antipoética simulada puesto que el metanarrador poético es un escritor, uno
que abraza lo cotidiano del hombre, "un hombre que necesita escribir y vivir encerrado
en su carcel natural e intransferible” (Vicens 205), desde donde lo universaliza. Asi, la
sefia particular del escritor es la escritura; la fama, publicaciones, entrevistas y estudios

criticos seran la parte social, que no por ello, no deseada. Con esta afirmacion, el
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metanarrador poético personifica, desde la aceptacidn de sus limitaciones, lo
explicitado por el metanarrador reflexivo en torno a la poética de todo escritor: de

aquel que escribe el diario, de la que escribe la novela y de tantos otros:

el artista es aquel que nace con todos los signos del hombre y uno mas que lo
distingue y lo obliga. Algunos dardn preponderancia extrema a ese solo signo,
mutilaran los restantes, dolorosamente, y elegiran la soledad para entregarse a
él por entero; otros le encontraréan sitio y expresion en el centro de su vida;
otros mas no podran salvarlo y lo veran ahogarse en las circunstancias de una
existencia ardua y oscura; otros, incluso, lo sentiran dentro sélo como una

extrafia angustia y no sabran reconocerlo. (205)

A su vez, el metanarrador reflexivo expone, en toda su crudeza, una verdad importante
que permea calladamente a lo largo de todo el texto: "[e]scribir es decir a otros, porque
para decirse a uno mismo basta un intenso pensamiento y un distraido susurro en los
labios™ (Vicens 55). Esta verdad es la de la literatura, cuyo objetivo es ante todo

comunicar el mundo creado por el texto.

Finalmente, la explicitacion de la poética para la novela vacia resulta en la poética de
El libro vacio.'° El lector se encuentra ante una obra que es hipertexto e hipotexto a la
vez, lo que lo hace confirmar, una vez mas, que esta leyendo una obra metanarrativa
autorreferencial y autoconsciente. Mientras lee la maxima ""no usar la voz intima, sino
el gran rumor" (Vicens 42), cae en cuenta de que esta es la primicia de la autoficcion
de Vicens, donde lo interior, lo personal "es lo Gnico que te pertenece, lo Unico que
conoces, lo Unico que comprendes y, por tanto, lo Gnico que puedes expresar™ (178),

pero que en tanto humano se proyecta como el rumor universal.

En la paradoja que resulta de leer la obra que el narrador pretende escribir, el recurso

del mise en abyme al infinitum se delinea en el plano de la historia, puesto que el relato

130 Gloria Prado apunta acertadamente la anterioridad que los planteamientos de teoria literaria que se
establecen en El libro vacio, tienen con respecto de los tedrico, "quienes teorizaron después que ella lo
hiciera en esta espléndida novela que redne la critica y la teoria literarias" ("Metaficcion” 123).
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de El libro vacio de Vicens es el relato del diario de Garcia, el cual a su vez es el relato

de El libro vacio.

Un ultimo elemento que considero imprescindible mencionar es el primer apartado de
la autoficcion. Al iniciar la lectura parece que la historia comienza ahi y que arranca
con una confesién dolorosa: "No he querido hacerlo. Me he resistido durante veinte
afios... lo explicaré con sencillez. Es la unica forma de hacérmelo perdonar” (Vicens
25). Sin embargo, al leer el apartado dos nos enteramos de que ese es el verdadero
inicio del cuaderno uno: "Hoy he comprado los dos cuadernos” (29). Entonces, el
apartado uno corresponde a una especie de prologo redactado después de la
experiencia de la escritura del diario. En este prologo, el narrador lucha con el
metanarrador poético para decirnos que ha escrito algo —el diario—y que no puede
perdonarse este "resultado”, aunque ha disfrutado el "recorrido™. Este prologo, hace
pensar, una vez mas, el intento intimista, pues al presentar su texto a los lectores,
desvela la simulacién del no querer ser leido: "quiero notar que no escribo y quiero
que los demas lo noten también" (27). A través del prologo se completa la poética de
la escritura planteada por el metanarrador reflexivo, y es que, como apunté
anteriormente, el escritor escribe para ser leido. Este prélogo es una mise en abyme de
la poética que se repetira en todo el texto, ya que nos presenta los puntos principales:
la lucha por escribir y no escribir, el placer de la escritura, el dolor de escribir, las
alteridades, el deseo de ser leido, la simulacion de no querer ser leido y la espera de si
mismo. Con este prologo se evidencia la forma circular de El libro vacio, el cual
después de haber terminado con el ardiente deseo de encontrar "una primera frase,
fuerte precisa, impresionante™ (219), comienza con una tremendamente impactante:
"No he querido hacerlo™ (25). Este prologo parece vaticinar el largo silencio narrativo
de Vicens que le sigui0 a la publicacion de su primera obra y que adjudica, ella misma,
a su carencia de imaginacion, por la "que he escrito un solo libro y que casi no creo

que me alcance la vida para terminar el otro” (Gonzalez y Toledo 53).
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3.3 Conclusioén

Como hemos visto, Josefina Vicens no escribe una autoficcion explicita a la mirada
inexperta, sino que siembra bajo el manto de la confesion y de la escritura de un diario,
los elementos que la constituyen. Nos enfrentamos, como lectores, a una obra
paraddjica, metanarrativa y metaficticia, cuya complejidad no se recoge en la primera

lectura.

En un primer momento, presenciamos una metanarracion que, a través de la lucha
discursiva de las tres instancias narrativas, nos presenta una obra que narra, ya directa
o indirectamente, el principio poetoldgico y el proceso de construccion de la obra. La
literatura que habla de literatura a través de un narrador autodigético, desdoblado en el

artificio de dos metanarradores, que quiere escribir una novela.

En un segundo momento, se nos presenta una novela autoficcional a través de la
incorporacion de elementos referenciales claramente identificables con la autora. Estos
elementos crean una ambigiedad que instaura la dimension ilusoria de la
referencialidad. Considero que los recursos mas importantes son el uso de los
seudonimos utilizados por Vicens para dar origen al protagonista de El libro vacio,
José Garcia, puesto que este primer recurso desencadena el segundo: la identidad entre
narrador y autora. Esta identidad es paraddjicamente tejida desde lo extratextual, pues
es Vicens, a través de los epitextos, quien levanta esta referencialidad y, quien desde lo
intradiegético la afirma desdibujandola, estableciendo asi el juego ludico de la
autoficcion: llamar al referente para negarlo. Esto es porque, si bien Vicens atestigua
que ambos comparten la problematica de la escritura, la autora sale airosa de este
juego, mientras que José Garcia se mantendra en el silencio, llenando el vacio de la

imposibilidad con escritura nunca saciada.

El diario es un elemento que indefectiblemente levanta la ilusion referencial al crear un
tono intimista a partir del tono confesional. Sin embargo, también resalta la condicién

de artificio al desarrollar la mascara del narrador.
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En un tercer momento encontramos las estrategias metaficticias, las cuales develan la
obra como artificio. Una de las estrategias mas utilizadas es la mise en abyme de la
poética y la mise en abyme aprioristica; sin embargo, este recurso se nutre de y nutre a
los recursos de la autorreflexividad y autorreferencialidad, que son dados desde el
inicio a partir de la metanarracion y metaficcion. El libro vacio es una obra
autoconsciente que continuamente nos muestra los niveles ficcionales sobre los que se
edifica: un primer nivel intradiegético presente que va desarrollando el segundo, el
pasado que condiciona. El uso de las diversas voces narrativas es otro elemento
relevante, el cual se desprende de la autorreflexividad. Gracias a estas voces, la
narracion avanza. Esta pluralidad narrativa no devela Unicamente lo fragmentado del
discurso, sino que levanta la unidad del texto a través de la polifonia discursiva que
simula la fragmentariedad. La delicadeza de este mecanismo resulta paraddjica, puesto
gue es escasamente perceptible para el lector no plenamente involucrado —no activo,
diria Cortazar—, pero palpable en la interpretacion y reflexion hermenéutica de las

poéticas planteadas por los metanarradores.

El uso de los metanarradores nos hace participes de la poética de la cotidianidad y de
la poética de la escritura. Ambas instancias nacen del dialogismo constante y hacia el
final de la obra se iran acercando progresivamente hasta plantearnos una poética
unitaria: la de la existencia. La poética de la cotidianidad nos planteara que la
busqueda de la existencia y de la identidad se da en la vivencia y reflexion de la vida
diaria, mientras que la poética de la escritura nos plantea que gracias a la escritura es
que el hombre puede descentrarse y reflexionarse. Narrarse y reflexionar, luchar en el
silencio por la palabra, es lo que podemos entender como la poética de la existencia

planteada en El libro vacio.

Otro elemento sobresaliente es la metalepsis del autor que transgrede en esta obra la
doxa de la metalepsis ascendente intratextual autoficcional para instaurar una
simulacién de metalepsis ascendente extratextual a travées de los epitextos. Es decir,
Josefina Vicens misma se abisma en el texto a partir de sus propias entrevistas. Estas
referencias son mas bien reservadas y exigen del lector su compromiso con el texto.

Otra caracteristica de la autoficcion.
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La complejidad de esta autoficcion nos lleva a enfrentarnos a una obra cuya ilusion
narrativa no se ve socavada por la intensidad metaficcional. Antes bien, la perspicaz
pluma de Josefina Vicens equilibra ambos recursos para entregarnos una narracion
autoficcional compleja que nos exige una lectura activa y que nos somete a la

circularidad de su narracion. Terminamos donde partimos: buscando la primera frase.
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Capitulo 4

La fascinacion del demonio poético: A pesar del
oscuro silencio de Jorge Volpi

El 13 de agosto de 1942 se suicidd Jorge Cuesta. La repercusion —si acaso hubo- fuera
el circulo intelectual fue casi nula, ya que Cuesta era, del Illamado grupo literario de
Los contemporaneos, el que menos visibilidad publica tenia, lo cual contrastaba con su
afamada inteligencia critica al interior del mundo artistico y politico. La incomodidad
de este intelectual transgresor se dejara sentir con el silencio posterior a su muerte,*3!
que sélo se rompera hasta un par de décadas después, cuando se comience la labor de

recuperacion de su obra.'3?

Jorge Volpi se acerca a la incobmoda figura de Jorge Cuesta, se aproxima al critico
acérrimo y lo usa como carta de presentacion para publicar su primera novela: A pesar
del oscuro silencio (1992). Con esta obra, dird Eloy Urroz, Volpi indicara su
adscripcion a la literatura desde una posicion de marginalidad e incomodidad ("La
silenciosa" 80), posicion que afios mas tarde resultara parte vital en la generacion del
Crack.

131 Guillermo Sheridan menciona esta incomodidad en su obra Los contemporaneos ayer: "Curioso que
este hombre ‘condenado a la cadena perpetua de la lucidez', como dice Owen, haya terminado por
convertirse en una figura tan incdmoda" (405). Sobre la inteligencia desmedida de Cuesta, Villaurrutia
dira: "era el escritor mas inteligente de mi generacion", mientras que Barreda se referird a él como
"endiabladamente inteligente™ (en Sheridan 405).

132 |_uis Mario Schneider y Miguel Capistran llevaron a cabo la recuperacién de la obra de Jorge Cuesta,
que se encontraba desperdigada en revistas literarias. El resultado fueron 4 tomos (tres de ensayos
criticos —politica y literatura— y uno de poesia) publicados en 1964 por la Coordinacion de Humanidades
de la UNAM, dirigida por Juan Garcia Ponce. Posteriormente surgiran los trabajos de investigacion
biogréfica y critica literaria sobre Cuesta: Acercamiento a Jorge Cuesta (1982) de Inés Arredondo;
Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942) (1983) de Louis Panabiére; Jorge Cuesta o la
alegria del guerrero (1983) de Augusto Isla, entre otros. El libro de Guillermo Sheridan, Los
contemporaneos ayer (1985), contribuiria a revitalizar el interés por el grupo.
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4.1 Pequena biografiay un Crack

Jorge Luis Volpi Escalante naci6 el 10 de julio de 1969 en México, Distrito Federal.
Hijo de Gladys Escalante y Jorge Luis Volpi Solis. Su padre le inculco el amor por la

musica, lo que resultaria en un asaz interés por la épera, presente a lo largo de su obra.

Su vocacién para la escritura inicia en la preparatoria —Centro Universitario México—,
a partir de su participacion en el Concurso Anual de Cuento organizado por la
institucion, en el que su cuento, "La virgen y la serpiente”, gana el tercer lugar. El
primer lugar es para Ignacio Padilla por "EI héroe del silencio™. Al afio siguiente,
Volpi vuelve a obtener el tercer lugar. El primer y segundo puestos serian para Ignacio
Padilla, que casi repite la hazafia de Carlos Fuentes, quien obtuvo los tres lugares del
concurso en sus afios de estudiante.'3 Gracias a ese concurso, Volpi conoce a Ignacio

Padilla y Eloy Urroz, con quienes inicia una amistad literaria.

En 1987, Volpi decide estudiar Derecho y no Filosofia. Esto lo lleva a trabajar, en
1990, como asesor del Coordinador General Juridico del Distrito Federal y como jefe
de redaccion del suplemento "Instancia” del periédico gubernamental EI Nacional y en
la revista Contexto. A la par, VVolpi continta publicando resefias de cine y literatura.
Mas tarde, inicia su trabajo como resefiista literario y cultural para el periddico

semanal Punto, dirigido por Emmanuel Carballo. (Urroz, "La silenciosa” 58-60).

Alrededor de 1988, Ignacio Padilla, Eloy Urroz, Jorge Volpi y Alejandro Estivill se
retinen durante un afio para escribir de manera conjunta. El resultado, Variaciones
sobre un tema de Faulkner. El periplo no fue facil, lo que puede explicar que el

manuscrito quedara olvidado por 10 afios. Sin embargo, este primer trabajo conjunto

133 Jorge Volpi conté la anécdota del concurso, ocurrida alrededor de 1985 y 1986, en la entrevista que
Magdalena Saldafia Pérez le hizo para La Aficion en octubre de 1992. Urroz sefiala que Volpi ha usado
esta anécdota con variaciones en "Ars poética" y en La paz de los sepulcros, en donde Volpi sefiala el
encuentro con Padilla, el concurso de cuento y su tercer lugar. La anécdota de Carlos Fuentes esta
registrada en el libro de Raymond Leslie Williams, Los escritos de Carlos Fuentes, en voz del
diplomético Mario Moya Palencia, quien fuera compafiero de Fuentes en la preparatoria y participante
—sin éxito— del concurso. Solo Fuentes seria premiado con el primero, segundo y tercer lugar (55-56).
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seria la base para la futura conformacion de las posturas estéticas de la ahora conocida

como generacion Crack. 3

En 1990, Volpi gana el Premio Latinoamericano Plural por su ensayo "EIl magisterio
de Jorge Cuesta”, en el que lleva a cabo una exégesis del poema "Canto a un dios
mineral", a partir de la perspectiva alquimica. En marzo de 1991 se publica el ensayo
en la revista del mismo nombre. Al afio siguiente, Volpi publica su primera novela A
pesar del oscuro silencio (1992) por la cual recibe algunas criticas desafortunadas. Ese
mismo afio, Miguel Angel Palau publica En la alcoba de un mundo, novela cuya
referencia era otro Contemporaneo: Xavier Villaurrutia. Por esos afios, Volpi trabaja
como Secretario de Acuerdos del Procurador General de Justicia del Distrito Federal y,
mas adelante, como Asesor del Procurador General de la Republica. También colabora

en el suplemento Cultura en México de la revista jSiempre!

A mediados de 1994, se publica Tres bosquejos del mal, obra que incluye "Dias de ira"
de Volpi, "Las plegarias del cuerpo” de Urroz e "Imposibilidad de los cuervos” de
Padilla. El libro vuelca las miradas a esta generacion, la cual es catalogada como "la
mas importante propuesta generacional hecha hasta el dia de hoy" por el critico Noé
Cardenas (69). La generacion Crack nacia. A esta se le unirfa mas tarde Pedro Angel
Palau y Ricardo Chavez Castafieda. La idea de un grupo generacional se afianzé
cuando casi todos los miembros del grupo terminaban de escribir sus novelas u
obtenian premios literarios por los "tema[s] apocaliptico[s] y la voluntad formal de sus
autores" (Regalado, "Trescientas" 226). Asi, Memoria de los dias de Pedro Angel
Palau queda finalista del Premio nacional de Novela José Rubén Romero y mencion
honorifica en el concurso Diana-Novedades; La conspiracion idiota de Chavez
Castarieda es finalista en el Premio Planeta-Joaquin Mortiz y gana el Premio Nacional
de Novela José Rubén Romero; La catedral de los ahogados de Ignacio Padilla gana el

Premio Juan Rulfo de primera novela en 1994. Por su parte VVolpi y Urroz terminaban

134 Diez afios después de terminar la novela, Padilla la reencontré en casa de sus padres. Urroz propuso
someterla a un concurso de cuento bajo un seuddnimo. Variaciones sobre un tema de Faulkner ganaria
el Premio Nacional de Cuento San Luis Potosi en su edicion de 1999.
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de escribir El temperamento melancdlico y Las rémoras, respectivamente (Chavez

142, Urroz, "La silenciosa” 70, Lezama).

Las novelas se publican hasta 1996 y se presentan en el Centro Cultural San Angel.
Los autores aprovechan los reflectores y presentan su Manifiesto Crack,
proclamandose como un grupo literario. A pesar de la calidad literaria de las novelas,
el grupo no fue bien recibido, "se le tachd, lo mismo, de literatura facilista que de
literatura complejista, de académica que de ondera, de inmediatista que de
engorrosamente abstracta” (Chavez 143). Sin embargo, el grupo surge como franca
oposicion a las expectativas criticas decantadas del boom: el uso del realismo méagico y
lo nacional como marca de un destino literario ("Volpi, "El fin" 220). EI manifiesto
Crack aboga por una complejidad estética que demanda un lector activo —de linea
cortazariana—, una novela incluyente, cosmopolita, ambiciosa y experimental.**®> Con
ello, el grupo buscaba anclarse en la tradicion de la novela compleja, aquella que

muestra la voluntad de la forma (Urroz, "El Crack" 154).

Justo antes de publicar EI temperamento melancélico, Volpi publico La paz de los
sepulcros (1995). Ambas novelas tuvieron una acogida poco euférica. En 1996, Volpi
se va a Espafia a cursar un doctorado. Una vez alla publica Sanar tu piel amarga
(1997). A la par, Chavez Castafieda publica El dia del Hurén; Pedro Angel Palau,
Bolero y Urroz, Herir tu fiera carne. Sin embargo, estas novelas contradecian su
propio manifiesto, y son catalogadas por Chavez Castafieda como "novelas simples,
breves, sin mayores pretensiones lingiisticas ni formales, livianas, borronearon

cualquier rasgo de identidad que hubiera podido intuirse o rastrearse en un inicio para

135 E| tema de lo cosmopolita habia sido abordado por algunos miembros antes de que el Manifiesto
Crack se presentara. Oswaldo Zavala opina que A pesar del oscuro silencio de Volpi —hovela que ocupa
el presente analisis— le permitio a su autor adherirse a la poética cosmopolita, a partir del personaje que
es la representacion del cosmopolitismo intelectual mexicano, asi como uno de los mayores detractores
del nacionalismo mexicano (27): Jorge Cuesta. Dichas refutaciones las encontramos en su ensayo "La
nacionalidad mexicana". Por su parte, Pedro Angel Palou publicd su novela En la alcoba de un mundo,
en la que rescata la voz de otro Contemporaneo: Xavier Villaurrutia. Considero que la apuesta de Volpi
lo acerca a otra vertiente cosmopolita: la utilizacion de la ambigiedad textual a la manera autoficcional,
que ya estaba en boga en Francia y Espafia.
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darle rostro al grupo” (de Mauledn 14B). Estas novelas trasgredieron la transgresion
del grupo, por lo que el nombre Crack desaparece del mapa literario (Chavez 146).
Evidentemente, esto no ayud6 mucho a la imagen del grupo, cuyos miembros seguian
sin mayor reconocimiento y desperdigados entre México y el extranjero. Mientras
tanto, Volpi publica La imaginacién y el poder (1998), su tesis de maestria de la
UNAM, pero reescrita literariamente. En 1999, Volpi publica su novela mas
ambiciosa, En busca de Klingsor (1999), y gana, en Espafia, el premio "Biblioteca
Breve" de la Editorial Seix-Barral.*3 Por la misma época, la novela de Padilla,
Amphytryon, gana el premio Primavera de Espasa-Calpe. Esto puso de nuevo en la
mira al grupo Crack y lo redimensionaria hasta alcanzar un nivel internacional. Para
Volpi, con este premio llegarian las traducciones, agentes literarios y, mas tarde, la
entrada al servicio diplomatico mexicano (Dominguez, "Volpi" 531) como director del
Instituto México en Paris (2001). Posteriormente, fungiria como director de Canal 22
(2007-2011) y del Festival Internacional Cervantino (2012-2016). Actualmente
coordina el Departamento de Difusion Cultural de la Universidad Nacional Autonoma

de México.

Volpi publica posteriormente las novelas El juego del apocalipsis (2000), El fin de la
locura (2003), No sera la tierra (2006), El Jardin devastado (2008), Oscuro bosque
oscuro (2009), La tejedora de sombras (2013) que obtuvo el Premio Planeta-Casa de
América, Memorial del engafio (2013), Las elegidas (2015) y Una novela criminal
(2018) por la cual le fue otorgado el Premio Alfaguara de Novela. Entre su obra se
encuentran los ensayos: La guerray las palabras (2004), Crack, Instrucciones de uso
(2004), Mentiras contagiosas (2008), El insomnio de Bolivar (2009) por el cual
ganaria el premio Debate-Casa de Américas, Leer la mente. El cerebro y el arte de la
ficcion (2011) y Examen de mi padre (2016).

136 E| premio "Biblioteca Breve" habia sido abolido en décadas anteriores y se restituyé en 1999, afio en
que Volpi gana. El honor del premio era mayusculo, pues se remontaba a los afios del boom
latinoamericano cuando lo obtuvieron Mario Vargas Llosa por La Ciudad y los perros, Carlos Fuentes
por Cambio de piel, Guillermo Cabrera Infante por Tres tristes tigres y Vicente Lefiero por Los
albafiiles.
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4.2 A pesar del oscuro silencio o la seduccidn de la

poesia

A pesar del oscuro silencio (1992) es una autoficcién compleja en la que se cuenta la
historia de Jorge, quien al conocer la historia de la muerte del poeta mexicano Jorge
Cuesta y saber que Cuesta habia terminado su poema "Canto a un dios mineral”,
momentos antes de ser arrancado por la locura y ser llevado al siquiatrico, no puede
sino verse insuflado por un ardiente deseo de acercarse a "el mas triste de los
alquimistas", como Xavier Villaurrutia bautizaria al poeta (847-8).13" Ese ardoroso
deseo se convierte en el periplo del menoscabo de Jorge y de su relacion con el mundo,
para perderse en los insondables versos de la inteligencia critica de Cuesta, quien
buscaba la trascendencia a través de la alquimia en su poema-alambique y en el
Rebis.'® Con ello, Jorge se convierte en trasunto de Cuesta; unidos, ambos, por la

pesquisa trascendental.

Desde el inicio encontramos una autoficcion explicita que nos introduce en la vida de
uno de los intelectuales mexicanos méas importantes por su produccion critica'y
poética, Jorge Cuesta. El elemento referencial, Cuesta, se extiende hacia ese otro autor,
Jorge Volpi, a través del personaje Jorge, quien se antoja el elemento ficcional que une
lo Contemporaneo con lo contemporaneo. Siguiendo la exégesis de su ensayo "El
magisterio de Jorge Cuesta”, VVolpi organiza la estructura interna de la novela
emulando los tres pasos del proceso alquimico. Estos pasos se convierten en los tres
capitulos: I- Primera obra. La sefia de una mano, 1. Segunda obra. Vasto deposito de
breves vidas y Ill. Tercera obra. El sabor de la tiniebla, cuyos nombres son citas
extraidas de "Canto a un dios mineral". Las primeras dos obras tienen trece apartados;

el altimo, siete.'3 La narracion presenta un texto que emula el poema de Cuesta y se

137 Este sobrenombre fue dado por Villaurrutia y registrado en su texto "In Memorian: Jorge Cuesta". Se
popularizé cuando Panabiére lo retomo en su texto sobre Cuesta.

138 E] objetivo final de la alquimia es la unién de contrarios, representada en el andrégino o Rebis.

139 Tomas Regalado Lopez, en "De Contemporaneos al Crack", revisa algunos de los aspectos de la
estructura interna de A pesar del oscuro silencio en contraste con "Canto a un dios mineral™ de Cuesta.
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repliega hacia si misma a traves de fuertes referencias autobiograficas, pero también de

estrategias antilusorias que la sitian como una narracion paraddjica.

El presente analisis se desarrolla en la linea estructural de la novela, para lo cual se
dividira en tres apartados. El primero busca dar cuenta del origen de una identidad
fraguada a partir de elementos referenciales que dan al lector una ilusion referencial.
En el segundo se interpreta la estabilizacion de la identidad de Jorge con Cuesta, a
partir de los elementos metaficcionales. El tercero desvela la simulacion de la

dualidad, a partir de elementos como la mise en abyme de la poética.

4.2.1 El reflejo informe

Inmerso en la imagen sin forma de Cuesta, Jorge se acerca a él.24° Los primeros
indicios de esta identidad los encontramos en el uso ficcional de las fotografias de la
portada y contraportada de la novela.'*! El paratexto, en la primera edicién de Joaquin
Mortiz, muestra la fotografia de Jorge Cuesta tomada por Manuel Alvarez Bravo, la
cual cubre abrumadoramente toda la portada. Sobre ella estan el titulo de la novelay el
nombre del autor. Esta fotografia, clara funcion de ilusion referencial, esta solarizada.
Florence Olivier sefiala que el tratamiento de solarizacion y la manera en que es

sobrepuesta a un fondo de nubes grises sugiere un desdibujamiento y, a la vez, la

140 A partir de este momento, y para evitar confusiones nominales, me referiré a Jorge Cuesta como
Cuesta, a Jorge Volpi como Volpi y al narrador homodiegético como Jorge.

141 Sara Calderon, en su articulo "Ficcion y realidad en las novelas de Jorge Volpi: en los margenes de la
textualidad, entre legado e innovacion", lleva a cabo un estudio de los elementos ficcionales
paratextuales en diversas obras de Volpi, entre las que destaca A pesar del oscuro silencio y Memorial
del engafio. En el caso de la segunda, afirma Calderdn, Volpi trastoca el uso ficcional del paratexto a tal
grado que el autor del libro es J. VVolpi, cuya foto se oculta entre sombras, mientras que la biografia
informa de la vida del magnate financiero cuya autobiografia es la obra. Incluso se colocan criticas
falsas a esta falsa autobiografia, asi como sinopsis falsas (4-5). En este articulo la autora entresaca los
vasos comunicantes de la obra de Volpi, en la que ademas apunta el uso del pastiche, la intertextualidad,
el caracter perverso de los narradores, entre otros. A su vez, José Manuel Gonzalez comenta los videos
promocionales que fueron colgados en You Tube con motivo de la publicacion del libro, los cuales
contribuian al juego autoficcional (164-5). Otros estudios sobre el tema en Volpi lo encontramos en Sara
Calderdn, Jorge Volpi ou I'esthétique de I'ambiguité (2010).
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presencia de Cuesta, la cual se ve reducida a unos rasgos fisicos excesivamente

marcados.

Entretanto, la imagen de la contraportada corresponde a un montaje de la foto de
Cuesta, sin solarizar, donde Jorge Volpi (;0 serad Jorge?) hace referencia por partida
doble a Cuesta: repite la misma posicion sobre un fondo en grisallas que, a su vez,
participa de las convenciones del retrato de la época del poeta, es decir, de los afios
treinta o cuarenta (439). La foto de Cuesta, que pierde detalles por su tratamiento,
aunada a la foto de Volpi, totalmente clara, crea una ambigliedad de la identidad de
ambos. ¢Son acaso la misma persona o son dos personas que se parecen? Si no es la
misma persona, ni la misma fotografia ¢porqué estan en la misma posicion? Estas
fotografias son la primera evidencia de identidad entre la triada de Jorges, la evidencia

irresoluta del juego y del engafio, de la metaficcion y la metalepsis.

2 a2,
lm |
0 il

w serie ded volador JOAQUIN MORTIZ J

llustracion 17. Portada y contraportada de la primera edicion de A pesar del

oscuro silencio (Joaquin Mortiz, 1992)

El vinculo metaléptico de las fotografias asienta, primero, la identidad entre Jorge
Cuesta y el escritor Jorge Volpi, a traves de la estrategia del espejo. Ambos miran

directamente al ojo de la camara, abismando al lector, proponiéndole, seduciéndolo.
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Mas allé del juego del engafio, las fotografias también levantan el referente de la
autoficcion, pues, como comenta Barthes, en La camara IGcida, la fotografia es la
prueba irrefutable del referente; es decir, la fotografia demuestra la inequivoca
existencia del referente de carne y hueso, puesto que no solo alguien ha visto al objeto
de la fotografia en persona, sino que ha inmortalizado su pose. (124). Entonces, las
fotografias cumplen una funcion doblemente paraddjica en la autoficcion: levantan el

mundo simulado a través del referente.

llustracion 18. Retrato de Jorge Cuesta tomado por Manuel Alvarez Bravo

La parte visual da paso a la escrita, en la cual, el titulo y el epigrafe de la primera obra
se levantan como referencias intertextuales del poema de Cuesta. En el titulo: "La sefia
de una mano" se establece el movimiento que capta la mirada: la historia de Cuesta
que capta la mirada de Jorge. Por otro lado, el epigrafe: "Despierto en mi lo que he
sido/para ser silencio y nada" corresponde al poema "Un errar soy sin sentido™ de
Cuesta. Ambos, titulo y epigrafe, funcionan como mise en abyme de la primera obra,
ya que a través de la sefia se despierta lo que se ha sido, y lo que se ha sido es Cuesta,

quien despierta en lo que se es, Jorge, y que sera "silencio y nada".

Yaen el texto, la identidad referencial del protagonista se apunta inmediatamente con
la del poeta: "Se Ilamaba Jorge, como yo, y por eso su vida me duele dos veces™ (11).

En esta oracién inicial, se nos entera de la identidad nominal entre el referente, Jorge
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Cuesta; el autor, Jorge Volpi, y el narrador homodiegético, Jorge. Con ello, se instaura
la identidad metaforica entre el narrador-personaje, el autor implicito y el autor real.
No poco tiene que ver con esto que la fotografia de la contraportada sea Volpi, y no
otro, quien personifique el montaje cuestiano, ya que este acto transgresor cimienta la
identidad metaforica entre el narrador y el autor real. Ahora bien, queda la incognita
sobre si esta fotografia ¢es Volpi simulando ser Jorge? o ¢es Volpi simulando ser Jorge
que simula ser Cuesta? o ¢es Jorge simulando ser Cuesta? Si algo esta claro es que es
un Jorge simulando ser uno o ambos Jorges, y en ese juego la Unica opcién clara es la
simulacion de Cuesta. El uso del nombre y de la imagen, sefiala Alarcon (110), incitan

a fundir la identidad, aun si la obra es a todas luces una invencion.

No ahondaré en la simbologia alquimica del nimero tres, baste decir que refiere a la
unién del cosmos (Chevalier 1016). ¢Es acaso el cosmos novelistico la union de la
trinidad de Jorges? Si. Queda claro que Volpi esta familiarizado con estos conceptos
luego de la escritura de su ensayo "El magisterio de Jorge Cuesta™. Entonces, lo que se
propone es un juego de espejos en el que A pesar del oscuro silencio no es sino un
reflejo mas del azogue que es "Canto a un dios mineral”. Veronica VVolkow apunta que
el poema de Cuesta encierra dentro de si "maultiples espejos que seran umbrales hacia
la metamorfosis de quien se mira en ellos" (I 19).24? Estos reflejos son el autor
implicito Volpi y el narrador Jorge. Este juego de reflejos se presenta a su vez como
una mise en abyme de la poética, puesto que A pesar del oscuro silencio no es sino el
juego de reflejos autoficcionales del espejo "Canto a un dios mineral”; es decir, la
novela sigue la estructura del poema y busca emular su lenguaje, asi como, apunta

Regalado ("En la palabra” 275), Jorge busca reflejarse en Cuesta.

142 Utilizo el libro electrénico de Verodnica Volkow, El retrato de Jorge Cuesta, el cual inicia la
numeracion en cada capitulo. Por ello, en las citas de este texto indicaré el nimero de capitulo y el
namero de pagina.
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En la segunda edicion de A pesar?*® (de Seix Barral), y quizas por la ola de
comentarios negativos por la fotografia de Volpi,'** se cambi¢ la fotografia de Cuesta
por un dibujo de Carlos Orozco Romero (1942) y se elimind el montaje de Volpi. Para

la biografia del autor se colocé la foto de Volpi, sin simulaciones ni engafios.

Sein Barral Wbt B

Jorge Volpi

A pesar del oscuro silencio

llustracion 19. Portada de la edicion de la novela en la editorial Seix Barral
(2001)

La importancia de las fotografias de la primera edicion es que, como sefiala Olivier, se

inscriben en el principio de la cita (437), de la intertextualidad, el cual se presenta

143 A partir de este momento abreviaré el titulo completo en A pesar.

144 Urroz cita diversas criticas negativas, como la de Ricardo Pohlenz: "Volpi se erige —no sé si por falta
de visidn o por petulancia— en su protagonista. (Basta ver su fotografia en la contraportada™
("Transmigracion como novela", en "El Semanario" de Novedades, 4 de diciembre de 1992). ("La
silenciosa" 90). El critico Christopher Dominguez escribié una mordaz resefia diciendo que era un
"trabajo hueco, pedante y truculento™ y que esperaramos que la envidia de Volpi por Cuesta "no llegue
hasta sus Ultimas consecuencias, pues entonces habria que lamentar otra desgracia legendaria en las
letras nacionales" y finaliza diciendo que "es un libro victima de la atormentada facundia de la
juventud" ("De envidia" 40-1). Ante estas criticas, Volpi aclarara en entrevista: "hay que deslindar que
el autor soy yo y que el narrador es un personaje de ficcidn, aunque comparta mis caracteristicas. La
fotografia intenta hacer lo mismo. En esa foto estoy actuando, quien aparece atras es un personaje, no
yo. Jamas yo, Jorge Volpi, he intentado convertirme en Jorge Cuesta. En una trampa estrictamente
novelistica que no esta en palabras sino en imégenes" (Gliemes).
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como principio poetoldgico de esta autoficcion, puesto que no solo se recurre a la

imagen literaria de Cuesta, sino a su obra poética e, incluso, a sus cartas personales.

La primera obra muestra la presencia de la mimesis informe, del reflejo, de la imagen
que escapa a la mirada, de "las nubes de su objeto el tiempo altera/ como el agua la
espuma prisionera/ de la masa ondulosa™ (Cuesta, "Canto"” 64); del juego de reflejos
ambiguos que nacen del poemay se construyen en la novela como recursos

autoficcionales.

La identidad compartida que se va formando entre Jorge y Cuesta, ademas del nombre,
se da a partir de la revelacion de la imagen que Jorge tiene cuando, en una

conversacion, le cuentan sobre la muerte de Cuesta:

tuve una imagen precisa de su rostro, sus manos y su tormento ... mis pupilas
vagaban entre el humo de los cigarrillos, lo miré nitidamente — o mejor: miré
através de él ... a dos hombres de blanco aguardandolo con impaciencia ...
Titubeante, el poeta entra al cuarto de bafio ... [y] [a]dmira su doble en el
espejo ... Ante su dolor pasa su vida entera inscrita en un relampago. Tiene
ganas de llorar ... lo atrae la hoja de acero con su resplandor de lluvia ... ;Por
qué no de una vez? ¢Por qué no acabar definitivamente con la angustia y la
memoria, con su imagen? ... No le falta valor, le sobra tristeza ... en lugar de
matarse se afeita con precision de artesano ... Entonces vuelve a suplicarles a
los celadores unos momentos todavia: debe concluir su obra antes de aceptar

los abismos de la desesperacion. (Volpi, "A pesar" 11-13)°

En esta cita, Jorge mira, como en un suefo, los Gltimos momentos de Cuesta antes de

ser llevado al siquiatrico.'*® La mirada que se abisma y el movimiento casi

145 | _as italicas son mias.

146 Tomas Regalado, en su articulo "En la palabra habitan otros ruidos. Apuntes sobre las relaciones
simbdlicas entre A pesar del oscuro silencio y el "Canto a un dios mineral"", lleva a cabo un estudio
minucioso sobre la equivalencia metaforica entre el poema de Cuesta y la novela de Volpi. Ahi compara
la equivalencia de los simbolos utilizados en la novela para recrear al poema a través del "poder
denotativo de la palabra, ese abismo entre su materialidad y su concepto™ (265).
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cinematogréafico que el cambio de la primera a la tercera persona introduce en la
narracion, fundan la alegoria de la toma de conciencia (Regalado, "En la palabra"” 269)
de una identidad apenas vislumbrada, apenas enunciada, pero sentida: "'se llamaba
Jorge, como yo, y por eso su vida empezaba a dolerme dos veces"'*’ (Volpi, "A pesar"
15). Este inicio atestigua, como sefiala Volkow del "Canto",'*8 la apertura de la puerta
al imprevisto, al acto de conocer, el cual propicia un dar a luz o darse a luz (I 5).
Entonces, el dolor de Jorge es por el parto doloroso del viaje iniciatico. Jorge se
sumerge en Cuesta, capta la sefia, la mira 'y "toma consciencia de algo que esta fuera
de su propio pensamiento ... Observa en el mundo el elemento volatil y transitorio de
las cosas” (Volpi, "El magisterio” 29). En este primer apartado aparece la primera
intertextualidad con "Canto": "Ese es el fruto que del tiempo es duefio” (Volpi, "A
pesar” 14), la cual es la primera linea versal de la ultima estrofa. Esta estrofa tiene dos
sentidos: el primero, como mise en abyme de lo que depara el relato, es decir, la
tiniebla,**° la de Cuesta y la de Jorge. El segundo, es que esta linea aparece como el

inicio de la mirada de Jorge sobre Cuesta.

El apartado dos inicia en encabalgamiento con el apartado anterior pues Jorge
comienza avisando: "[d]ejé de escribir tarde" (15), haciendo clara alusion a la
narracion de la revelacién que tuvo y, que en un giro metaficcional, hemos leido. Esta
estrategia simula la estructura poética, estableciendo asi otra intertextualidad poética
con "Canto" y el poeta. En este apartado, Jorge expone su deprimente relacion con
Alma, una violonchelista, y el hastio que le produce asistir a uno de sus conciertos. Sin
embargo, al escuchar a Schoenberg se abstrae del mundo y reflexiona sobre la
volatilidad de las notas y la fatalidad de la mdsica, pues "modelada en el tiempo, el

propio tiempo la destruye™ (16).

147 |_as italicas son mias.

148 A partir de este momento abreviaré "Canto a un dios mineral" con "Canto".

149 |_a estrofa final se lee asi: "Ese es el fruto que del tiempo es duefio; / en él la entrafia su pavor, su
suefio / y su labor termina. / El sabor que destila la tiniebla / es el propio sentido, que otros puebla /y el
futuro domina" (Cuesta, "Canto" 71).



140

La intertextualidad con el compositor vienés no es casual, pues su aportacién musical
fue la musica atonal, a la cual se le acusé muchas veces de ser "oscura".t* El
paralelismo con el hermetismo del "Canto" de Cuesta es evidente, puesto que ambas
propuestas, vanguardistas en su momento, buscaban alejarse de la doxa: Schoenberg
de la predictibilidad tonal, Cuesta de la vacuidad mimética. Por lo demas, las
cavilaciones de Jorge sobre el tiempo se plantean en dos direcciones: la primera es la
intertextualidad con la cuarta estrofa del "Canto", donde se reflexiona sobre el tiempo
y la mirada: "los fatuos rizos/ de nubes y de frondas/ se apoderan de un marmol de un
instante/ y esculpen la figura vacilante/ que complace a las ondas™ (63). En este verso
se lee al tiempo destructor de la imagen, apenas vislumbrada, de un rostro. EI "méarmol
de un instante", este apabullante oximoron, refiere al tiempo y la destruccion de la
"figura vacilante” en el tiempo y, en el caso del poema, en el agua. La segunda
direccion, imbuida también en el tiempo, es la de una mise en abyme aprioristica de la
Primera obra de la novela. Volkow afirma que el poema funda un reflejo del espejo
transitorio y fugaz de la realidad (11 7), solo recuperable por la memoria. En tanto,
Jorge plantea que "sélo la oscura mente de los hombres salva la musica del vacio”

(Volpi, "A pesar" 16). Y por mente solo podemos entender memoria.

En el apartado 3 y 4 se establece otro encabalgamiento. En el 3 se narran los Gltimos
momentos de Cuesta, mientras que el inicio del 4 hace ver a la anécdota anterior como
resultado del pensamiento reflexivo de Jorge que traslapa tiempo y espacio en un aqui
y ahora en donde "[n]o podia dormir, la turbacién era demasiado intensa. Me habia
sido mostrado el resplandor del cuerpo y a la vez su muerte inmediata” (22). En esta
reflexividad presenciamos el inicio de la conexion con Cuesta, mas aun, el reflejo

fluctuante, pero maleable, en las posibilidades infinitas del poema (Volkow, 11 11). En

10| a base de la muUsica occidental es la mUsica compuesta bajo reglas de estructura tonal. En
contraposicion, la propuesta de Schoenberg se basa en la musica atonal —politonal. Para ello, desarroll6
la dodecafonia, que son doce notas cromaticas que no se repiten y en donde ninguna predomina sobre la
otra (como si pasa en la musica tonal) rompiendo asi con la armonia tradicional. En resumen, la misica
atonal tiene menos diferencia entre las frecuencias en que aparece cada tono (Romén 1-2; Anta 11). La
enorme diferencia entre ambas bases —tonal y atonal— dio lugar a que se le considerara mdsica "oscura”,
"deprimente” o sin sentido. De ahi la analogia con "Canto" y su comentado hermetismo.
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la cita de Volpi, advertimos la presencia de la muerte, que apenas se entrevé como un
resplandor, pero que se entreteje metaféricamente con otro elemento de identidad

intertextual: el silencio.

El apartado 3 refiere la busqueda de Cuesta por un silencio deseado, un "silencio [que]
lo acompafie de una vez" (Volpi, "A pesar" 21). Como atestiguamos en la revelacion
de Jorge, la ultima estrofa de "Canto" la escribe el poeta al final del periplo, dispuesto
ya para la muerte y el silencio: "El sabor que destila la tiniebla/es el propio sentido,
que otros puebla/ y el futuro domina" (Cuesta, "Canto™ 71). En contraposicion, el
apartado 4 presenta el sufrimiento del silencio de Jorge, el inicio de su travesia por el
doloroso camino del silencio con Alma y con el mundo —un inicio doloroso como lo
fue el de Cuesta. Este silencio es dado, primero, por el solipsismo de un amor carente
de forma, evidenciado en el deseo de retener la sensacion de perdurabilidad en el
orgasmo Y su inminente destruccion en el tiempo. Este deseo y su destruccion, Jorge
los verbaliza intertextualmente en dos lineas versales del poema "Un errar soy
sinsentido”, también de Cuesta: "al gozo en que el instante se convierte/ sélo le
sobrevive la sed que lo desea" (75). La busqueda por retener la perdurabilidad en el
orgasmo también actia como mise en abyme aprioristica, debido a la busqueda de
continuidad entre los seres discontinuos a partir del erotismo de los cuerpos®®!, Alma'y
Jorge, Jorge y Cuesta, en donde el orgasmo, la petite morte, diria Bataille, es una
experimentacion de la muerte (21- 4). A esta muerte se le suma el amor
desesperanzado y silencioso de Jorge y Alma: "[s]in hablar, sin pelear nunca, viviamos
existencias marcadas por los caracteres de la musica y la literatura —mi inocua
profesion— mas que por nuestras voluntades” (Volpi, "A pesar" 23-4). El silencio, la

muerte de la relacion con el mundo de Jorge y Cuesta —ambos escritores, ambos

151 De acuerdo con Bataille, en su obra El erotismo, la muerte tiene un sentido de continuidad en los
seres discontinuos que es manifestada por la muerte: "Es importante sefialar que la continuidad esta
fuera de nosotros y “la muerte la manifiesta” (27). Este autor habla de tres formas de erotismo: de los
cuerpos, de los corazones y el sagrado. El que nos interesa aqui es el de los cuerpos, que “[t]iene de
todas maneras algo pesado, algo siniestro. Preserva la discontinuidad individual, y siempre actta en el
sentido de un egoismo cinico" (24).
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destinados a la elipsis— solo es compartido por el silencio mismo, aunque sus

motivaciones y consecuencias todavia sean heterogéneas.

En el apartado 5, Jorge, algo més nitido en el reflejo, invita a Alma a conocer la tumba
del poeta en el Cementerio Francés,>? lugar que constituye otro elemento de ilusion
referencial. Una vez ahi, Alma lo abandona ante las inclemencias de la naturaleza.
Jorge, situa la tumba en una parte del cementerio en donde podria estar un suicida:
detrés de la Iglesia. Con esto, se reafirma al Cuesta incomodo que "se negaba a
compartir el espacio con aquellos hombres™ (26). Una vez ante la tumba, Jorge la

describe:

bajo un fresno quebrado, los restos del poeta, 1904-1942, rezaba la piedra 'y
luego —aunque ahora no sé si estas palabras se encontraban alli o si mas tarde
yo las coloqué por error— el siguiente inescrutable epitafio, escrito por Xavier

Villaurrutia en el sereno conocimiento de la insania. (Volpi, "A pesar" 26)'%

En esta cita se hace presente un personaje factual, Xavier Villaurrutia, con un epitafio
también factual escrito para su amigo y poeta, lo que crea mayor ilusion referencial.
Sin embargo, el juego metaficcional se hace presente también en la memoria poco
fiable del narrador, puesto que pone en duda si el epitafio realmente estaba en la tumba
0 él lo imaginé posteriormente. Este elemento crea perplejidad a través de la ironia,
puesto que la doxa tradicional indica que el narrador no tiene estos equivocos, al ser
este la fuente de informacion, lo que sitda a la narracion como paraddjica. Ademas, en
este apartado, Jorge comenta sobre la sombra que se detiene justo frente a la tumba de
Cuesta. De acuerdo con Volkow, "Canto" se muestra como un espejo abierto debido a

su calidad de umbral que crea nuevos mundos (Il 30). Si pensamos que la novela de

152 E| pantedn francés de la Piedad, situado en la Cd. de México, es un cementerio fundado en 1864
durante el Imperio de Maximiliano de Habsburgo en México. En un inicio solo estaba abierto a la
comunidad francesa, belga y suiza, sin embargo, la alta sociedad mexicana se hizo un espacio en él. Los
impresionantes mausoleos estilo art nouveau, neogético, neoclasico, neorromanico y art déco han
posicionado al Pante6n como uno de los mas bellos de México y de América. (INAH)

153 E| epitafio es el siguiente: "Agucé la razon/ tanto, que oscura/ fue para los demas/ mi vida, mi
pasion/ y mi locura./ Dicen que he muerto./ No moriré jamas:/ jestoy despierto!" (27).
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Volpi intenta recrear la estructura del poemay con ello llegar hasta Cuesta, entonces es
prudente afirmar que la sombra del cementerio bien puede ser Cuesta, quien pasa a
través del umbral creado por la palabra, la imagen y la metafora. Este momento, este
reflejo, decididamente inverosimil, crea una paradoja al ir més alla de la frontera
(Simson 106) de las reglas del mundo que hasta este momento la narracién propone:
un mundo en donde el narrador busca fundirse con el poeta a través de su poesia, lo

que dista de una narracion de ultratumba.

Volkow refiere que, en el ensayo "Reflejos de Xavier Villaurrutia”, Cuesta simboliza
la poesia de Villaurrutia como si fuera un pasaje que acerca lo lejano, en donde los
0jos pueden tocarlo, pero aun mas, bruiirlo. Esos reflejos que acercan la imagen
funcionan como un "pasaje de conexion entre la realidad y lo siquico” (11 34). Si nos
atenemos a lo dicho por Volkow, es significativo que la sombra se presente ahi para
anunciar, junto con Villaurrutia: "No moriré jamas", lo que sugiere el momento
inminente en que Jorge comienza su asimilacion siquica en el reflejo de Cuesta. Jorge
mira el reflejo y no se mira en el espejo aun, como Perseo, puesto que hacerlo supone
convertirse en piedra; es decir, morir. Sin embargo, Jorge mira el reflejo buscando
comprender a Cuesta, quien, contrario a Medusa, abismara a Jorge en su mirada, lo

reducira a su propio reflejo y no morira jamas.

En el apartado 6, Jorge vuelve a mostrar los rasgos intertextuales entre €l y Cuesta, asi
como con el autor implicito, Volpi. El narrador trabaja en una oficina “enterrado entre
oficios inutiles™ (Volpi, "A pesar" 27), lo cual le impide proseguir su "oscuro trabajo
de escritor" (29-30).1% Este nuevo lazo va clarificando el reflejo entre la triada, ya que
sabemos que Cuesta trabajé en dependencias gubernamentales —en el Departamento de
publicaciones de la Secretaria de Educacion Publica—, aunque sin abandonar su trabajo
de escritor, asi como Volpi. Sin embargo, llama la atencion el adjetivo "oscuro™, que
puede sugerir no solo un guifio hacia la inteligencia de Cuesta, sino también a esa

inteligencia que lo orilld a vivir "la agonia de entender y no aceptar; de no aceptar sin

154 | as italicas son mias.
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entender ... su cultura fue el infierno de comprender y de crear 0 no esa cultura
elaborada con teson y tedio” (Cardoza 14). Por otro lado, esta el lazo metaléptico con
Volpi, quien también siempre ha trabajado como burdcrata en oficinas
gubernamentales. El apartado finaliza con la decision de Jorge de continuar su

investigacion y entrevistarse con un personaje nominalmente factico: Lupe Marin.

En el apartado 7, Jorge realiza una visita a Lupe Marin. Este apartado es especial
porque se transgreden varios elementos de la doxa literaria. Primero, Jorge detalla que
al entrar a la casa fue "como si en vez de avanzar retrocediese en el tiempo” (Volpi, "A
pesar" 32). Este encuentro es paraddjico pues trastoca la temporalidad lineal de la
historia: Lupe, la exmujer de Cuesta, habia muerto en 1983, lo cual hace inverosimil la
visita, lo que de alguna manera justifica esa sensacion de retroceder en el tiempo.
Ademas, cuando Jorge llega a la presencia de Marin, esta lo confunde con Cuesta:

"¢ Qué quieres de mi? (33), escucha Jorge. Segundo, el juego nominal entre el narrador
y el poeta exacerba la paradoja de la escena, pues Lupe se dirige a un Jorge Cuesta

muerto, mientras ignora al Jorge vivo:

Si supieras cuanto esperé esto —dijo, y entendi que ya no le hablaba al
presente ... Y0 sigo aqui, envejeciendo, mientras tu te has ido ... Yano te
desprecio, solo tengo miedo ... Miedo a quedarme sola con tu muerte... Jorge

—continué—, no quiero despreciarte como no quiero quererte...

Y por un instante, sumido en la distancia y el dolor, adverti el rictus contraido

de Cuesta llorando en todas las pinturas. (Volpi, "A pesar" 33)'%

En este apartado parece que se vuelve a traspasar el umbral temporal —como en el
cementerio—, lo que confunde, alin mas, la identidad entre ambos personajes, asi como
el tiempo de la narracion. En este encuentro, Marin repite una frase que escribi6 en una
carta que le envid a Cuesta: "no quiero despreciarte como no quiero quererte™, con lo

que se establece un nuevo lazo intertextual, ahora con la correspondencia de la vida

155 | as italicas son mias.
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privada del poeta. Esto no solo abre la puerta de la relacion de Cuesta y Marin, sino un
vaso comunicante entre la relacion de Almay Jorge, la cual, como la de sus
predecesores, estd a punto de quebrarse. Ademas, el verbo "adverti" con que se refiere
a su percepcién de Cuesta llorando en las pinturas, vuelve a situar a Jorge en la mirada,
en la relacion de identidad en "que se juega la ironia de la fascinacion; [pues] la
identidad se desdobla™ (Volkow, 11 43). Una identidad que de a poco deja de ser de

Jorge para convertirse lentamente en Cuesta.

Jorge inicia el apartado 8 diciendo que "[l]o siento muy cerca, agazapado, escondido
en cada sombra, en los mismos lugares que yo frecuento, en mis conversaciones, en
mis libros. Ahi esta, frio, constante, impavido. Me invade su inteligencia atroz, su
locura, mi panico" (Volpi, "A pesar" 34).1% Volkow escribe que el espejo abierto —el
poema-— fascina y seduce. EI poema surte una fascinacion por su promesa de eternidad,
aungue secreta y oscuramente reclama al poeta (11 45). Esto se basa en lo dicho por
Cuesta en el ensayo "El diablo en la poesia” con respeto a que el arte es la accion del
hechizo y es el Diablo quien crea la tentacién. Para llegar a esta conclusion, Cuesta
cita a Gide, quien afirma que "no hay obra de arte sin la colaboracion del demonio" (en
Cuesta, "El diablo" 166). Entonces, esa sombra distante del cementerio esta cada vez
mas cerca. La mirada de Jorge entorna la imagen. Es el demonio-Cuesta que seduce y
reclama. En un giro que pareciera inocente, pero que es una calculada estrategia
autorreferencial para describir a Cuesta y la fascinacion por él, asi como para abismar
al lector al implicar que Jorge esta escribiendo esta novela que leemos, en donde, a su
vez, leemos su transcripcion de la biografia de Cuesta de Panabiére en su libro
Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta 1903-1942. Una caja-texto dentro de otra
caja-texto. Como en los anteriores elementos intertextuales, citar a Panabiére es una
estrategia para dar un efecto de realidad a la narracién, la que constantemente imita un

discurso factual.

156 | as italicas son mias.
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En el apartado 9, Jorge nos platica que ha ido a San Miguel de Allende a acompariar a
Alma porque tocara en un concierto, dirigido por su expareja, el director Barrientos.
Jorge se encuentra con Barrientos, quien se sienta en la mesa de Jorge y lo saluda.
Cuando Alma llega, Barrientos propone ir a cenar a otro lado, pero Jorge decide
retirarse de la velada. Este apartado aparentemente no aporta mucho a la historia,
aunque no deja de ser significativo pues se establece la "amable prepotencia” (38) de
Barrientos, quien vestia "el mismo saco de pana mostaza". Aqui, el paralelismo entre
Barrientos y Diego Rivera es evidente. Diego, quien siempre usaba sacos, fue el
primer esposo de Lupe Marin. La relacion de ellos terminé cuando él se fue a la URSS
a un encuentro socialista. Barrientos es la expareja de Alma, quien también la
abandond. La figura de Rivera era ya avasalladora en la escena artistica e intelectual de
México al momento en que Cuesta y Lupe se conocen y se casan. Asi, en este apartado
se presenta a un hombre que se siente con la libertad de actuar, de sentarse con Jorge,
beber whisky, llamar al camarero por su nombre y organizar la velada. En este
apartado se establecen los reflejos: Diego-Barrientos, Alma-Lupe y Jorge-Cuesta,

mismos que emulard a lo largo de la novela.

En el décimo apartado Jorge, tras haberse zafado de la cena con Almay Barrientos,
camina "a veces persiguiendo mi sombra y a veces perseguido por ella guiado mas por
las piedras que por mi propio deseo™ (40) y cavila acerca del camino seguido por
Cuesta para huir de lo transitorio y cémo "el sentido de su busqueda [de Cuesta]
radicaba en andar, en el desplazamiento, en el avance"” (41) tal y como Jorge camina
ahora. Llega hasta un despoblado y se refugia en un silo y ahi tiene otra revelacion: la

disposicién de que todo, menos él,

parecia acomodado a un orden superior, perfecto, cuya estabilidad rompia mis
anteriores convicciones de fuga. La paja, la madera y la roca hallaban su
contraparte en el humo, la palidez interior y la anunciada muerte del ocaso.

Esta era la verdad que habia fascinado a Cuesta. Palpé la arcilla mojada,
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absorto en la elocuencia de la revelacion: la vista en el espacio difundida es el

espacio mismo. (42)1%7

En esta cita se observan 3 elementos destacables que tienen que ver con lo transitorio y
el desplazamiento. Primero, en medio de la nada, por obra del desplazamiento fisico y
siquico, Jorge comienza a comprender lo que Cuesta perseguia. Esta comprension se
da a través de la identificacidn de contrarios presentes en la atmosfera interior del silo:
paja’lhumo, madera/palidez interior y roca/muerte. Estos elementos se relacionan
paralelamente con los conceptos de externo e interno, presentes en "Canto" y que, de
acuerdo con Regalado, son metéforas de la mutabilidad/inmutabilidad asociadas
metaforicamente con lo material/espiritual ("En la palabra” 269). Este paralelismo
sirve como proyeccion de la penetracién psiquica de Jorge en Cuesta, del
entendimiento cabal de los deseos del poeta. De ahi la metafora del humo en
contraposicion con la paja, en la que el humo es la metafora para sefialar la separacion
cuerpo-alma (Geber en Regalado 269); el alma se deshace de la paja, es decir, del
cuerpo. La Gltima pareja de contrarios no presenta tal contrariedad, mas bien
representa la culminacién del pensamiento cuestiano: la trascendencia, la

inmutabilidad, la roca y la muerte.

El segundo elemento corresponde al inicio de la inmersion de Jorge en Cuesta. La
oracion resaltada en italicas en la cita: "la vista en el espacio difundida es el espacio
mismo" corresponde a la primera linea versal de la quinta estrofa del "Canto". De
acuerdo con Volkow, a lo largo de las primeras seis estrofas la imagen reflejada en el
agua es todavia ondulante. Esta imagen serpentina se presenta en la Primera Obra de la
novela a partir de la mirada de Jorge que busca a Cuesta, pero que aun no logra
vislumbrarlo claramente, pues ain es "[u]na mirada en abandono ... [que] atesora una
duda” ("Canto" 63). Esta mise en abyme que llamaré intertextual pone de manifiesto la

gestacion de la futura inmersion en Cuesta.

157 | as italicas son mias.
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El tercer elemento, es la arcilla, en la cual se establece la autorreflexion y la logica de
la historia. Jorge es la arcilla que, himeda, es moldeada e ira tomando forma, como la
imagen ondulante del agua, a través de su travesia por encontrar, comprender y

fundirse con Cuesta.

Después de esta revelacion del pensamiento, Jorge se transforma en un narrador
intradiegético-heterodiegético, dando paso a dos voces narrativas: Almay Barrientos.
En este onceavo apartado se narran los reclamos de Almay las evasivas de Barrientos
y lo que parece ser una traicion a Jorge, pues "ambos [Alma y Barrientos] beben hasta
desconocerse y retornan a la inocencia del principio. El ... la conduce a su habitacion:
delirante, imagina que aun puede lavar su orgullo™ (44). De acuerdo con Fabienne
Bradu, Lupe, antes de casarse con Cuesta, le envia una carta a Diego a la URSS
avisandole de la boda. Diego le responde que "si te casas con Jorge Cuesta, no
regreso” ("Lupe™). Una de las interpretaciones de Bradu es que Lupe envio esta carta,
traicionando a Cuesta, para que Diego volviera, sin embargo, Diego no habla de
regresar, asi que Marin se casa. La importancia de esta escena toma su justa medida

con el siguiente apartado.

La carta del apartado doce simula ser una carta de amor, pero con reflexiones
angustiosas sobre la destruccién a la que lleva la escritura, para después volver a
hablar del amor 0, mas bien, sobre la imagen de lo que amamos —y que es destruida
por el tiempo. Esta es la primera de las tres cartas "imaginarias™ que aparecen en la
obra, en las que invariablemente se abisma metalépticamente al lector al dirigirlas a un
t0.158 En la carta existe intertextualidad con la carta dirigida a Lupe Marin, donde

Cuesta refiere: "[g]ue el azar me pruebe en este viaje absurdo, yo probaré en él mi

158 Jorge Volpi publicd "Tres cartas imaginarias de Jorge Cuesta" (revista Universidad de México)
cuando estaba a punto de publicar su autoficcion A pesar del oscuro silencio. Estas cartas simulan haber
sido escritas por Cuesta y a lo largo de la publicacion se ilustran con varias fotografias del poeta. Sin
embargo, una vez insertadas en la novela, estas cartas son participes del juego de ambigiiedad nominal,
al no ser facilmente identificable su autor.
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suerte”, "[n]ada puede hacer que te oculte”, "[t]e he hablado, te hablo sin pudor”y
"[t]Joda mi vida esta llorando por ti" (Volpi, "A pesar" 46-8).1%°

Lo interesante de esta carta es que la ultima linea reproduce casi al dedillo lo dicho por
Cuesta a su hermana Natalia en un telegrama: "Estas presente, querida hermana, a
pesar del oscuro silencio™ (Panabiére 54). Volpi juega con la idea incestuosa que roded
a los hermanos al cambiar levemente la dedicatoria: "Amada, estas presente a pesar del
oscuro silencio” (Volpi, "A pesar" 49).1%0 La carta —la primera de tres— la firma Jorge
y puede entenderse como una carta a Alma; sin embargo, la constante presencia
intertextual de Marin hace que la imagen de Lupe esté presente como un fantasma
soterrado, lo que abre la interpretacion a la posibilidad de que Cuesta, trasmutando
apenas en Jorge, use el podium para recordar su relacion con Marin, o que Jorge,
fundiéndose con Cuesta, se apropie de sus palabras y su memoria y hable a esa parte
femenina que habita el microcosmos. Urroz ve en estas cartas la estrategia de
ambigledad de Volpi en favor de la ficcion, pues el lector no es capaz de elegir una de
las opciones propuestas por el texto, ya que Volpi las sugiere y clausura todas al
mismo tiempo ("La silenciosa™ 93). Otro elemento importante en este apartado es la
afirmacion que el narrador hace: "El sentido del mundo esta en caminar en el
movimiento, en el cambio™ (45). El movimiento, funciona como una mise en abyme de
la poética que presagia la segunda obra y todo el texto, ya que el meollo de esta

narracién esta en el cambio, en la trasmutacion.

159 Cuando Cuesta anuncia a su familia que se casaria con Lupe Marin, los padres de Cuesta dispusieron
enviarlo a Paris para que se olvidara de la idea de casarse con una mujer mayor (Marin tenia 32 afios y
Cuesta 24 afios) y casada (con Diego Rivera). Por esta razén, Cuesta le escribe con tanta congoja,
augurandole que nada la apartara de su mente (Bradu, "Lupe").

160 Uno de los mitos que rodearon a Cuesta fue el de la relacion incestuosa que, se dijo, mantuvo con su
hermana Natalia. Nada ha sido confirmado, aunque si comentado. Por ejemplo, Nigel Grant Sylverster
dice que "en su juventud se enamord de su hermana Natalia. Fue un amor fisico desesperado que nunca
fue consumado y que fue acompafiado de los sentimientos mas tiernos de un amor fraterno normal”
(19). También en La Unica, novela autobiografica de Marin que sirvi6 de venganza contra Cuesta, la
autora afirma que Jorge se acostaba con Natalia (Téllez-Pon). Sin embargo, lo que si es cierto, es que
Cuesta se acosté con la hermana de Lupe, Isabel, quien aparece en la portada de dicha novela, como
veremos mas adelante. El libro de Marin bien pudiera ser el origen de este mito, el cual revel6 el
engafio, pero intercambiando a Isabel por Natalia, lo cual lo condend al mito del incesto.
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El apartado trece, el final de la primera obra, es un apartado complejo en donde vemos
muchas de las estrategias autoficcionales revisadas. Jorge regresa de San Miguel y se
entrevista con su amigo Eloy, a quien comunica su decisién de escribir sobre el poeta.
Acto seguido extiende sus notas en la mesa. Eloy lo interpela ";Estas loco?” y Jorge
responde “Tanto como ¢€1”. Jorge le dice que busca el punto de vista de Cuesta, pues
"me parece increible que ... ningUn critico haya visto su obra como un documento
autobiografico™ (Volpi, "A pesar" 50). Le confiesa que él ve el final del "Canto" y el
de Cuesta como la misma cosa. También le comunica: "voy a escribir un ensayo™ (51).
Al ver el deseo de Jorge de apropiarse de Cuesta, Eloy reflexiona: "se puede nombrar
el odio y el amor ajenos ... pero no es posible sentirlos si no los repetimos”. Esta
sentencia madura en Jorge, quien se convence de que "debia explorar a Cuesta hasta

sus Ultimas consecuencias, hasta apropiarme de sus pasiones™ (51).

En este encuentro encontramos varios elementos autoficcionales. La referencia a Eloy
es un claro juego intertextual de personaje factual. También se establece la
metaficcion: por un lado, cuando Jorge le muestra a Eloy sus notas, las cuales, aunadas
a la idea de escribir un ensayo, apuntan al ensayo que Volpi escribi6 y que
corresponde al hipotexto de la novela. Por el otro, la critica que Jorge hace a los
criticos que no han visto los vasos comunicantes, tan evidentes para él, entre "Canto" y
la vida del poeta. Esta critica cifra autorreflexivamente una mise en abyme, llamémosle
intertextual, ya que el texto que conjunta la biografia y la obra de Cuesta no solo es el
ensayo escrito por Volpi, sino la autoficcidén que estamos leyendo. Asimismo, se
encuentra un elemento autorreferencial en A pesar, pues Jorge, el narrador, quiere ser
la imagen dual de Jorge Cuesta. También se encuentra presente la metalepsis, ya que
se transgrede el nivel intradiegético para alcanzar el intratextual y enviar un guifio al
extratextual: Jorge se vaticina autor de un ensayo que ya ha sido escrito por el autor
Jorge Volpi. Finalmente, presenciamos otra mise en abyme de la poética en las
palabras de Eloy sobre la necesidad de la repeticion, asi como la decision de Jorge de
apropiarse de sus pasiones, puesto que ese es el planteamiento de la obra, comprender

a Cuesta —lo que significa comprender su vida y su obra— para fundirse con él.
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La fascinacion y seduccidon de la imagen se completa, se hace necesaria y deseada. La
mirada devela al rostro en el agua. Jorge busca un yo a partir de la dualidad. EI espejo-
Cuesta, su brillo, devorara el deseo de Jorge y lo sustraera de la realidad para seguir el

destello sacrificial.

4.2.2 La profundidad del reflejo mineral

Inés Arredondo sefiald la impenetrabilidad y contrariedad de "Canto", cifrado en el
conceptismo de la alegoria de la imagen reflejada en el agua (273). Panabiére asent la
presencia de la imagen de Narciso y su reflejo (181), idea retomada por Volpi. Volkow
aseverd la consideracion de que el poema pueda ser interpretado como el autorretrato
de un ser que se mira en el agua, pero que se sumerge en los territorios minerales y
desliza la mirada hacia las piedras del fondo para no estar a la deriva de la danzante
imagen liquida (111 10-15).

Jorge, habiendo divisado la importancia del movimiento, inicia con un epigrafe de un
poema de Urroz: "Por el deseo todo es movimiento"”. Ese movimiento sera
inicialmente el de la estabilizacién del rostro y después hacia el fondo del agua —dira
Volkow-, hacia las piedras y los minerales, hacia la corporeizacion y erosion de

Cuesta.

En el apartado 1 de la segunda obra, Jorge decide conocer mas sobre Cuesta y se dirige
al Sanatorio Psiquiatrico Rafael Lavista en Tlalpan para intentar recuperar
informacidn. Se presenta como investigador, pero no obtiene informacion, mas que la
que le otorga la mirada a la locura. Observa a los enfermos caminar en circulos
alrededor de un tiovivo imaginario y la imagen lo lleva a reflexionar el porqué de la
circularidad del trayecto. La doctora que lo acompafia aventura una explicacion: "tal
vez quieren salir del tiempo™ (Volpi, "A pesar" 59). Esta explicacion establece una
mise en abyme de la poética de la segunda obra y de la autoficcion en general. Esto es
porque el ideal de Cuesta era salir del tiempo, aspiraba a la eternidad que le

proporciona el poema (Volkow, 11 49). En este sentido, la locura exhibe una forma de
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conciencia intelectual mas alla del mundo y su representacién, un escalén mas cerca de
la liberacidn de lo transitorio. La segunda obra, en tanto intertexto estructural de
"Canto", discurre entre la busqueda por salir del tiempo y de la destruccion

permanente.

La reflexion sobre la locura y el tiempo continda en el apartado dos. Jorge piensa que
la locura es el sustraerse a las "absurdas reglas del tiempo" (Volpi, "A pesar"” 60). En el
sanatorio, se entrevista con Arafia, el Unico sobreviviente de la época de Cuesta, quien
teje un tapete infinito, y Jorge le pregunta que para que teje sin parar, a lo que él
responde: "No para el tiempo, sino pasa; muere la imagen, si, que a lo que pasa aspira"
(62), en una clara referencia intertextual a la basqueda cuestiana por romper el devenir.
Jorge lo inquiere sobre Cuesta. Arafia recuerda sus 0jos verdes, su fealdad'® y que ha
muerto: "La muerte es vana, profunda y triste".162 Jorge insiste si es Cuesta al que se
refiere, Arafia contesta "¢ No se da cuenta de que es imposible conocer a los deméas?...
Lo Unico que nos queda es tejer solos ... el resto es silencio. Y un tapete de mimbre™
(63). El tema del silencio reverbera en las palabras de Arafia, en su silencio sobre
Cuesta y en la intertextualidad con su obra. Arafia es una mise en abyme de Cuesta, un
despefiadero en el que ambos reparan en la necesidad de salir del devenir y de la
maldicién heracliteana que destruye el tiempo. Arafia, trenza su poema-tejido, teje "las

causas del destino y de la salvacion™ (61-2). Teje la eternidad.

En el apartado tres se presenta a una voz femenina autodiegética, que puede ser Alma
o Lupe Marin, que envia una carta a un destinatario ignoto. Urroz sugiere que la
narradora puede ser, incluso, Natalia —hermana de Cuesta— ("'La silenciosa™ 120).

Quizéa quien habla sea el alma. El apartado retoma el tema del silencio, pero como una

161 Sheridan recuerda que Luis Cardoza y Aragon, el mejor retratista de Cuesta, afirmaba que el poeta
era feo (404) y que también tenia ojos verdes. De esto podemos deducir que Arafia efectivamente habla
de Cuesta, aunque ha preferido, o solo ha podido, guardar silencio.

162 Arafia habla también con las palaras de Cuesta: "No para el tiempo, sino pasa; muere la imagen, si,
que a lo que pasa aspira" y "La muerte es vana, profunda y triste" pertenecen a sus poemas "No para el
tiempo, sino pasa; muere" (50) y "Oh vida —Existe" (84) respectivamente, que se encuentran su
"Ensayos y poemas" tomo |.
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falla de la relacién, lo que parece indicar que la narradora adn esta anclada al mundo y
a lo advenedizo, lo que muestra los distintos planos planteados en la trama. La
narradora, en un juego metaléptico, abisma al lector en un "entiéndeme" (Volpi, "A
pesar" 64) para después distanciarlo y distanciarse en la tercera persona: "me siento
muy lejos de éI" (64) y, finalmente, vuelve al td y afirma "nunca perdi la lucidez, en
ningun instante dejé de comprender lo que hice y por qué lo hice, créeme" (65). Este
juego pronominal autorreferencial y metaléptico sugiere tres cosas: la carta fue escrita
en el futuro de la narracion ¢0 el pasado?, o la carta fue escrita por una mujer ¢0 la
parte femenina del Rebis?, o el destinatario puede ser Jorge, Barrientos, Diego ¢0
Cuesta? En definitiva, este apartado reintroduce la voz femeninay con ello, la relacion

con Alma, Lupe, Natalia o la dualidad femenina.

En el siguiente apartado, Jorge retoma su voz y reflexiona sobre el deseo de
inmortalidad cuestiano, a través de "las preparaciones que él mismo produjo y se
administro, tratando de modificar su cuerpo” (66). Jorge intenta saber mas de este
pensamiento y busca la tesis de licenciatura de Cuesta.'®® La intertextualidad
planteada: personajes, documentos y lugares facticos como la tesis de licenciatura de
Cuesta, la Biblioteca Nacional y las cartas enviadas al Dr. Lafora'®* sitGian a la
exegesis en un intersticio ficcional pleno de verosimilitud en el que lenta, pero
decididamente, Jorge se sumerge en las profundidades, diria VVolkow (111 20-1), hacia
el cuerpo mineral de Cuesta, el cual entrevé a través del rostro perfectamente reflejado
en su memoria: "Cuando en un agua adormecida y mansa/ un rostro se aventura,/ igual
retorna a si del hondo viaje/ y del lGcido abismo del paisaje/ recobra su figura"
(Cuesta, "Canto" 65). Es aqui, en la décima estrofa, donde Panabiere identifica en el
poema el mito de Narciso, mientras que en A pesar es Jorge quien se mira en el reflejo

firme de Cuesta, de €l mismo, en el agua mansa que es el poema.

163 |_os hidgrafos de Cuesta afirman que a pesar de haber escrito la tesis con la que se graduaria,
"Procedimiento para la produccidn sintética de sustancias enzimaticas con actitud especifica 'y
aplicaciones de las mismas" (66), Cuesta no la entregd. Esta es la razon por la cual Jorge no puede
encontrarla en la Biblioteca Nacional. La tesis de Cuesta efectivamente lleva ese titulo.

184 Sobre los documentos citados: la carta enviada por Cuesta al Dr. Lafora fue publicada por Miguel
Capistran en la revista Vuelta 6, en mayo de 1977.
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El apartado 5 trae a cuenta lo femenino, pero en franca relacion con lo masculino.
Jorge inquiere a Alma sobre las diferencias y similitudes de los sexos del alma,*% o la
posibilidad de poseer ambos sexos, como Tiresias 0 como Rebis, el resultado final de
la alquimia, la union de los opuestos. Las preguntas intranquilizan a Alma, mientras el
deseo de Jorge por ella crece a través de la mirada. Por fin, Jorge la ase con fuerzayy,
erotizado, disfruta de la cercania de los cuerpos, mientras le explica que "Cuesta creia
que en algo asi se encontraria la perfeccion, la inmortalidad... Un orgasmo eterno,
interminable” (Volpi, "A pesar” 73). Horrorizada, Alma se aleja, dejandolo "mudo,
incrédulo, pensando en lo poco que me comprendia y lo mucho que la deseaba, en la

triste sequedad de nuestra union” (73).

En el pensamiento alquimico, la Gran Obra tiene como objetivo final "la
contemplacion de la Divinidad en su esplendor” (Poisson 22). Para lograrlo es en el
hombre donde, apunta Mircea Eliade, se da "la coexistencia de los contrarios, de los
principios cosmoldgicos (macho y hembra) en el seno de la divinidad™ ("Tratado" 353-
4). Esta union, acota Eliade, produce la piedra filosofal, "el ser doble ... el andrégino
hermético ... Rebis nace como consecuencia de la union del Sol y de la Luna, o en

términos alquimicos, de la unién entre el azufre y el mercurio” ("Mefistofeles” 127).

Este apartado es muy importante por cuanto que Jorge, percatado de la fugacidad,
intenta comprender lo eterno, reflexionarlo, embeberse en el resquicio del orgasmo
para aprehenderlo, para negar el tiempo, porque es la Unica manera que tiene de
convertir su cuerpo en uno, de disfrutar el placer doble, como Tiresias, aunque solo
sea, paraddjicamente, en la fugacidad del orgasmo compartido. El deseo de Jorge y la
violencia ejercida contra Alma —sujetarla contra su voluntad y erotizar su cuerpo sin su
autorizacion o participacion— plantea la operacion del erotismo de Bataille, la cual
"tiene como fin alcanzar al ser en lo mas intimo" (24), que, como ya revisamos, se

alcanza en el orgasmo y la muerte. Esta estrategia nos remite intertextualmente al

185 No es gratuito que la pareja de Jorge se llame Alma y que una de las primicias de la novela sea la
cuestion sobre la liberacion del alma y su trascendencia.
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"Canto": "eternidad parece que le fragua, bajo esa tersa atmdésfera de agua, de un
encanto el conjuro™ (65), aunque como Jorge, al final "La materia regresa a su
costumbre™ (66). Asi mismo, remite a la metaficcion identificadora, solo que esta vez
en una cercania que lleva Jorge a la experimentacion de un yo posible, a través de

Alma, pero que no es sino Cuesta.

Volkow afirma que una vez que el retrato, la imagen del poeta, queda sin referencia ni
apoyo, perdida en la memoria del agua, Cuesta se ve obligado a abandonar las
imagenes externas e iniciar la busqueda solida desde el centro, que no es otro que el
lenguaje (111 32). En el apartado 6, se encuentra la segunda de las cartas "imaginarias.
Aqui, Jorge reencuentra, embebido en Cuesta, un lenguaje en los bordes de la realidad,
hermético, sibilino, debido al encantamiento de la presencia que lo lleva al "arcano del
que casi soy poseedor. Conciliando los opuestos del cielo y de la tierra me sustraigo al
designio que todo lo hiere, que todo lo decora, que todo lo consume. Reintegrando lo
disperso, el caos, se desafia el devenir, ese oscuro corruptor de angeles” (Volpi, "A

pesar" 75), aunque, paraddjicamente, sin saber bien hacia donde se dirige.

En esta carta, Jorge vierte "las Ultimas gotas que me quedan de lucidez" (73) y advierte
que esta cerca del fin, cerca de escapar del tiempo a través de "reintegrar los
contrarios, volviendo a tejer las madejas distanciadas" (75). Asi como en la primera
carta -apartado 12 de la primera obra—, Jorge utiliza la mayor cantidad de elementos
intertextuales a partir de citas de las cartas reales de Cuesta y de lineas versales del
"Canto" para abismar metalépticamente al lector y situarlo frente a la autorreflexividad
que supone la develacion de la ficcionalidad dada por la ambigliedad de la identidad o,
mas aun, por la decidida identidad dual. Por tanto, la extrafieza entre el narrador
extradiegético heterodiegético —Cuesta—y el narrador intradiegético autodiegético
—Jorge— no se clarifica, antes bien, se mantiene en la anfibologia del nombre: Jorge.
Con ello, la verdad extraliteraria se vincula con la fantasia (consustanciacién) e
imaginacion (las cartas). Sin embargo, debido a la referencia de la autoficcion, no
podemos negar que los elementos metaficcionales pasen a un segundo plano y no sean

facilmente perceptibles.
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De la misma manera, no podemos dejar de lado la afectacion a nivel de la enunciacion
que reinserta el final de la carta: "Amada, estas presente a pesar del oscuro silencio™ y
el que la firme Jorge. La cercania con el fin la justifica la cita de "Canto": "Denso
silencio trague al negro, obscuro/ rumor" (70), que es el inicio de la estrofa 33.1% Esta
proximidad al fin, la sitia Volkow en las profundidades del agua, en donde Cuesta ha
entrevisto las rocas que representan la fijeza del mundo mineral, que a su vez se
convierte en el soporte del lenguaje (11 37-9). El lenguaje sera para Cuesta el azogue
imperecedero; el poema, su sustento. Esta carta da cuenta de la busqueda del lenguaje
en las profundidades minerales —del arcano, los opuestos, el devenir—, que es mise en
abyme de la poética de la segunda y tercera obra, como lo atestigua el "tejido de las

madejas distanciadas", que ya se nos habian apuntado con Arafia.

En el apartado 7, Jorge, hastiado de la "prision voluntaria™ que es su oficina 'y su
trabajo, renuncia. Contacta a Natalia para solicitarle informacion sobre la tesis de
Cuesta. Ella le dice que ya habia mostrado el ejemplar a Louis Panabiére, pero que con
gusto se lo proporcionara. Jorge acude a casa de Natalia, con quien nunca tiene
contacto. Una trabajadora lo recibe y guia a un estudio en donde se encuentra el
manuscrito. La lectura le otorga, no la comprensién del tema quimico y enzimatico,
sino la seguridad de que dicha tesis constituia "una radiografia del Canto, el escabroso
andamiaje de sus cambios y metamorfosis" (Volpi, "A pesar" 78). Entre las paginas,
olvidado quiza, encuentra un poema®’ en el que se incluia la fecha con otra tinta,
seguramente de Natalia: agosto de 1942. Un tesoro por el que habria valido la pena
revisar la tesis, tan "[s]6lo por conocer su desquiciada tristeza habria valido la pena

aquella noche" (78).

166 Canto a un dios mineral es un poema compuesto por 37 estrofas. En esta carta se cita la estrofa 33:
"Denso silencio trague al negro, obscuro/ rumor, como el sabor futuro/ sélo la entrafia guarde/ y forme
en sus reconditas moradas,/ su sombra ceda formas alumbradas/ a la palabra que arde". (70)

167 El poema se lee: "En la sempiteromia Samarkanda/ urge una extenua charamusca ilesa/ la
estreptococcia de una burinesa/ con mirificos buergos de charanda./ Mi pendinculo célido tropieza/ con
el ropijo nimido de organda” (78).
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En este apartado vemos dos cosas importantes. La primera es que identifica en la tesis
el hipotexto quimico de "Canto", lo que para él indica que la semilla de la busqueda de
la trascendencia ya se encontraba en Cuesta.*%® La segunda es el poema que encuentra,
lo que responde a una estrategia textual que deja ver a Jorge sumergiéndose en el agua
para ver el fondo del espejo, el cuerpo mineral de Cuesta, su lenguaje poético, el viaje
al hogar inmarcesible del lenguaje final que representa "Canto™. Los extrafios versos
responden a lo ya dicho sobre la busqueda de un lenguaje que le dé estabilidad a su
rostro (Volkow, 111 34) en "Canto™: "Y abatido se esconde, se concentra/ en sus
reconditas cavernas entra/ y ya libre en los muros/ de la sombra interior de que es el
duefio/ suelta al nocturno paladar el suefio/ sus sabores obscuros” (Cuesta 67-8).
Estamos frente a una estrategia de mise en abyme intertextual del lenguaje, cuyo rastro
quimico esta en la tesis, y el alquimico, en el poema. Volpi es consistente en incluir
continuas referencias al mundo extraliterario para dotar de verosimilitud al texto,
aunque transgreda los hechos reales, como en el caso del poema, el cual fue recogido

por el Dr. Baona en el ultimo internamiento de Cuesta (Pérez 75).

El apartado 8 es uno de los mas interesantes en cuanto a elementos metaficcionales y
metalépticos se refiere. En este, Jorge lleva a cabo un ejercicio de autotextualidad
ficticia, pues habla de la publicacién de su ensayo, "EI magisterio de Jorge Cuesta", en
la revista Plural. Jorge, un ente ficcional, se atribuye la escritura y publicacion de un
articulo del escritor Jorge Volpi, autor real del ensayo, construyendo una fuerte ilusion
referencial que transgrede los niveles narrativos e instaura una metalepsis ascendente
que simula enviar al ente ficcional al nivel extratextual: el mundo factico, mientras

abisma al autor real al nivel intradiegético.

A lo largo de este apartado, Jorge cita parrafos enteros de su ensayo, llevando a cabo
su exégesis literaria de "Canto™ y explicando, con ello, el principio poetologico de A

pesar, el cual se cifie al principio alquimico exegético del ensayo. De ahi que Jorge

188 |nés Arredondo mencionaria la lucha contra la naturaleza que la mente quimica de Cuesta llevé a
cabo buscando "una férmula para suspender el proceso natural de la fruta hasta la maduracién durante
meses. Y lo logré, logré detener el proceso natural” (302).
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aclare lo que ha estado aludiendo implicita o explicitamente sobre Cuesta: la bisqueda
de la permanencia, la alquimia, la piedra filosofal, Rebis, la Gran Obra alquimica.
También refiere documentos y eventos reales que ficcionaliza: primero, los estudios
criticos y biograficos de Inés Arredondo y Nigel Grant Sylvester.'6° Después, los
experimentos exitosos de Cuesta: una "droga para retardar la maduracion de las
naranjas: una muestra en miniatura de los poderes de la piedra filosofal” (Volpi, "A
pesar” 81), y las hormonas que se inyectaba y que afirmaba, en carta al doctor Lafora,
que lo transformaban en hermafrodita. Todas estas referencias a personas o eventos

reales favorecen la simulacién del discurso factual, por medio de la autorreflexividad.

Urroz sefiala que este apartado es un vaticinio ("La silenciosa™ 124-5), ya que Jorge
refiere las criticas ficticias que criticos ficticios'’ le hicieran por tal ensayo: "Se me
acuso de arribista, de manejar la historia a mi antojo, de buscar sélo el escandalo, de
citar fuera de contexto y de no querer otra cosa que maltrecha fama. Pero el extremo
—concluia la nota— se da cuando pretende erigirse en el Unico heredero de la tradicion
cuestiana™ (\Volpi, "A pesar" 83). Estas criticas luego serian reales, pero por la
publicacién de A pesar. Finalmente, existe una mise en abyme de la poética, ya que
Jorge, después de las criticas esgrimidas a sus proposiciones descabelladas en el
ensayo afirma que "estaba decidido a probarlas" (83). Asi, el texto que leemos es el
intento de Jorge, ya imbuido en la imagen y el lenguaje cuestiano, de probarlas. Este
apartado es el que mayor ilusién referencial presenta y el Unico en que la simulacion
del ente ficcional se equipara explicita y deliberadamente con el autor real. De manera
contradictoria, es el apartado en el que existe mayor despliegue metaficcional
explicito, lo que muestra al texto como paraddjico tanto en su dimension enunciativa

como del enunciado, lo que recuerda el principio poetolégico autoficcional.

169 Asi como Arredondo, Nigel Gran Sylvester, en su obra Vida y obra de Jorge Cuesta, alude a los
experimentos quimicos, aunque con mas detalle que la escritora mexicana.

170 \olpi sefiala un critico especificamente: Igor Padilla, quien resulta ser Ignacio Padilla, amigo y
miembro del grupo Crack. Urroz sefiala que Igor Padilla era el sobrenombre que Ignacio utiliz6 en los
afios de la preparatoria ("'La silenciosa" 124-5).
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En el apartado 9 la voz narrativa de la narradora vuelve. No sabemos si es Alma
hablando con Barrientos o si es Lupe hablando con Diego. Esta ya no es una carta de

amor, sino de traicion. Cuestidn que se encabalga en el siguiente apartado.

e 3 =

[} \

CUADALUPE MARIN

llustracion 20. Portada del libro La Unica ilustrado por Diego Rivera

La traicidn es el tema inicial del décimo apartado. Jorge inicia describiendo la portada
del libro de Lupe Marin, La Unica. La repulsién que le causa la imagen de un cuerpo
bicéfalo (Marin y su hermana Isabel) que sostiene una bandeja con la cabeza de
Cuestal’* le produce arcadas. Arroja el libro y va al bafio a vomitar. Una vez ahi,
mirando su reflejo en el agua del inodoro, presencia el inicio de los experimentos
quimicos de Cuesta: "muele los granos escarlatas ... y prepara la solucién que luego
introduce en ... una jeringa... Afronta el riesgo™ (89). En esta descripcion, Jorge

retrata a Cuesta con un parafraseo intertextual de la estrofa 10: "él es rebis, el rostro

71 |_a imagen que ilustra la portada del libro de Lupe Marin, La Unica, fue creada por Diego Rivera —ex
esposo de Marin— a pedido expreso de ella. El rencor de Marin contra Cuesta se debia a que, después de
dar a luz al hijo de ambos, Antonio, ella cayé en un cuadro de alteraciones mentales. Cuesta no pudo
lidiar con la situacion y se dice que la dejaba sola y €l se iba al café Paris o0 al Cosmos, segun contaban
sus amigos (aunque también se supo de una relacién sentimental con Margarita Bell, pero no se puede
precisar si fue en este periodo o posterior a él) y que luego de su ausencia "llegaba con traje y sombrero
nuevos" (Isla 49). También porque, segun Lupe, Cuesta aceptd, sin buscar otra opinion, la
recomendacion de los médicos de encerrarla en un manicomio —fue rescatada por su amiga Mall
Cabrera-y, finalmente, por abandonarla (Bradu, "Lupe Marin™).
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que se aventura en el agua adormecida" (89)72, estrofa en la que Panabiére ve la
imagen de Narciso. La cita del "Canto" se da como predicado de Rebis, por lo que
comprendemos que Volpi resuma en ambas imégenes la idea de transmutacion e
inmortalidad, pues "su mutacién en androgino es la apariencia externa ... Adentro, en

cambio, espera lo eterno™ (89).

Jorge, después de mirar el proceso de produccion de las enzimas, presencia, a través
del reflejo del agua del inodoro, dos reflexiones de Cuesta: primero, ""La inmortalidad
es permanecer ahi contemplandose sin poder hacer otra cosa que mirarse. La
inmortalidad como un espejo” (89); la segunda: Cuesta "'se da cuenta del error" y
afirma que el camino debe ser en sentido inverso, ¢inverso? Jorge casi al unisono
clama: "también me doy cuenta del error" (89). El sentido inverso es que el punto
culminante no es la contemplacion, sino la trascendencia, de ahi la necesidad de la
palabra, del poema que en ultimas cuentas sera la muerte, pues "el poema labra esa
vida y la guarda como lo hace la muerte™ (Volkow, I11 49). EI cambio de tercera a
primera persona —"se da cuenta", "me doy cuenta"— es una estrategia textual que
denota la especularidad de Jorge en Cuesta. Este proceso de trasmutacion configura
una mise en abyme aprioristica que refiere la historia y transformacién de Jorge en los
siguientes apartados, aunque también es una referencia intertextual indirecta al

desarrollo del "Canto".

El undécimo apartado es una breve confesion de la trasmutacion entre ambos. Jorge
vencido por la imagen del espejo y reflejado en el verso, parafrasea: "La memoria
oprime a la opaca materia que se entenebrece™ (Volpi, "A pesar" 90). Esta referencia
se comprende mejor al leer toda la estrofa: "la transparencia a si misma regresa/ y
expulsa a la ficcion, aunque no cesa; pues la memoria oprime/ de la opaca materia que,
a la orilla,/ del agua en que la onda juegay brilla,/ se entenebrece y gime™ ("Canto"

66). Asi parece que la ficcion es Jorge, pues la memoria del diablo-Cuesta es mayor y

172 | a estrofa 10 de "Canto" se lee asi: "Nada perdura, joh, nubes!, ni descansa. Cuando en el agua
adormecida y mansa/ un rostro se aventura,/ igual retorna a si del hondo viaje/ y del lucido abismo del
paisaje/ recobra su figura" (65).
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va tomando potestad. Jorge sale de su casa, indefenso ante Cuesta: "Me tiene, me
Ileva, me conduce ... todo me lo permite, hasta lo mas bajo, ennobleciéndolo” (Volpi,

"A pesar" 90) y se abandona a él bajo el manto de la lluvia.

La lluvia es un importante simbolo puesto que el agua lo toca todo, lo posee todo, lo
contiene todo, como en el poema. Jorge, bajo la lluvia, se ve rendido ante el mayor
simbolo del "Canto", el reflejo. Sin embargo, su mirada —huevamente la mirada— le
devuelve su "rostro en los charcos, deformado por las ondas que estremecian su
superficie: mis rasgos bajo esa tersa atmosfera se negaban a pertenecerme” (Volpi, "A
pesar" 90). Luego, encabalgado por medio de la metafora de la lluvia, comienza el
apartado 12. Aunque, el agua, el reflejo, el demonio-Cuesta, no solo esta en el exterior,

también en el interior del alma.

Jorge regresa a su casa exultado, escucha el agua de la regadera y siente el sudor
acumuléndose en su vientre. Excitado, intenta calmarse solo para encontrar su sexo y
obcecarse. Busca en el interior de los cajones de Alma —vale resaltar la metafora—y
encuentra su maquillaje y "extasiado, envilecido, me entregué al poder de aquellas
mascaras" (92). Transformado se dirige al bafio y observa a Alma bajo el agua entre la
bruma, pero la méascara de Jorge, escurrida por el vapor, la altera. Asustada, Alma
intenta salir al pasillo. Forcejean, él la toma de las mufiecas y, de un golpe, la tumba en
el piso para iniciar el sacrificio. Al final "le arranqué la toalla sin resistencia y me

entregd, muda, su piel vacia" (93).

El agua, el demonio-Cuesta, esta presente en toda la escena: desdibujado, derramado,
evaporado. En él, en su permisividad —ya establecida en el apartado anterior— Jorge
cree alcanzar una androginia y con ello, convertirse en el verdadero trasunto de Cuesta.
Sin embargo, Cuesta lo dice claramente, "[lJo que esta proximo, lo que es facilmente
accesible es incapaz de fascinar ... El demonio es perverso; usa caminos largos y
tortuosos" ("El diablo™ 169). Jorge ain no ha logrado llegar a él. Ha simulado, dira
Urroz, "una androginia falaz, un remedo de rebis alquimico que no es capaz de asumir
en toda la extension de la palabra” ("La silenciosa" 136). Sin embargo, ¢no es la locura

quien le muestra los espejismos? ¢no es esto un indicio de su trasformacion? La
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violencia de la escena evidencia la discontinuidad de Jorge, su inicua busqueda
trascendental en Cuesta: la violacion del alma. Este apartado se erige como mise en
abyme intertextual del sacrificio cuestiano. Segun Bataille, para llegar a la dimension
sagrada se necesita del sacrificio. La violacion simboliza la muerte del alma, una

muerte que lo guia a lo sagrado, a la continuidad, a la consustanciacién con Cuesta.’®

En el dltimo apartado de la segunda obra de A pesar —nuevamente el décimo tercero—,
Jorge se entrevista con Eloy para contarle lo ocurrido con Almay con su alma, aunque
el lenguaje no alcanza para expresar sus ideas. Jorge musita: "Soy un errar sin sentido™
como el famoso poema de Cuesta. No en vano cita a este poema en que confiesa:
"Despierto en mi lo que he sido,/ para ser silencio y nada/ y por el alma delgada/ que

pase el azar sin ruido ("Un errar soy" 75).

Con estas palabras se vaticina al Jorge errabundo, al igual que Cuesta. Sin embargo, a
pesar de ver claramente la trasmutacion queda una oquedad: el lenguaje, aquél que
Cuesta capta en las rocas del fondo, en el mineral, no puede ser construido por Jorge,
quien solo puede murmurar: "Todo se repite". Esta frase corresponde a una mise en
abyme aprioristica de la tercera obra, pero al mismo tiempo, una mise en abyme al
infinito, el eterno retorno, ya que Jorge apunta que "Cuesta tiene un eco anterior:
Nietzsche. La locura, la muerte, las hermanas, la inteligencia absoluta..." (Volpi, "A
pesar" 94). No obstante, también encierra una estrategia metanarrativa y es la del
proceso de repeticion de Cuesta en Jorge. A partir de aqui, Jorge, ya solo un trasunto
de Cuesta, se convierte en una ficcidn de si mismo. Inicia el periplo final, el de las
"[c]uevas innumeras y endurecidas,/ [el de los] vastos depositos de vidas breves"

("Canto" 68). El de la erosion y la muerte.

173 En el pensamiento de Bataille, el sacrificio es importante porque ahi se desnuda todo. La muerte es el
umbral a la dimension sagrada que nos sitla fuera de nosotros y nos acerca a la continuidad: “La
victima muere y entonces los asistentes participan de un elemento que esa muerte les revela. Este
elemento podemos llamarlo, con los historiadores de las religiones, lo sagrado. Lo sagrado es
justamente la continuidad del ser revelada a quienes prestan atencidn, en un rito solemne, a la muerte de
un ser discontinuo. Hay, como consecuencia de la muerte violenta, una ruptura de la discontinuidad de
un ser; lo que subsiste y que, en el silencio que cae, experimentan los espiritus ansiosos, es la
continuidad del ser, a la cual se devuelve a la victima (27).”
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4.4.3 El reflejo de la tiniebla

La tercera obra de A pesar lleva por titulo "El sabor de la tiniebla", que, como los
titulos anteriores, marca la intertextualidad con el "Canto"'’* y otros cantos, poemas,
como el de Octavio Paz, que sirve de epigrafe y de vaticinio: "Y nada queda sino el

goce impio/ de la razoén cayendo en la inefable/ y helada intimidad de su vacio".1"®

En el primer apartado, Jorge, situado en el espacio liminar de la locura, reconoce el
error de buscar a Cuesta en el exterior, en sus cartas, en Lupe, en las miradas ajenas,
pues comprende que "Cuesta es la imagen que yo asia con la mirada ... Cuesta era,
acaso, mi propio dolor" (Volpi, "A pesar" 99). Jorge sufre y corre al bafio para
sumergirse en el agua, como metéafora autoconsciente de la entrada a las profundidades
de Cuesta, de él mismo, de su dolor, "[c]Jomo meterse sin dios a lo oscuro del mar"
(Urroz, "A lo escuro” 76). Jorge comprende la interioridad del lenguaje cuestiano, al
que busca en el agua y con la complicidad intertextual de la poesia. Jorge rastrea en la

profundidad de su interior, en la caverna mineral, la voz de Cuesta.

En el segundo apartado, la voz narrativa femenina vuelve. En ella reconocemos a
Alma, quien se lamenta, con otro hombre, lo sucedido con Jorge: "no logro quitarme
de encima sus ojos clavados en mi piel ni su semen corriendo entre mis piernas: me
manchan como su cara llena de pintura” (\Volpi, "A pesar" 100). La identificacién de
Alma no elimina los ecos intertextuales de Marin, cuando reconoce que ella era la

Unica que podia ayudarlo.

El recuerdo de Alma crea un encabalgamiento con el tercer apartado, pero solo como
el ultimo resquicio del mundo exterior. Adentro, en su casa, Jorge solo escucha la

persistente gota cayendo en el lavabo. cuyo sonido se "multiplica en ondas

174 E] verso original: " Ese es el fruto que del tiempo es duefio;/ en él la entrafia su pavor, su suefio/ y su
labor termina./ El sabor que destila la tiniebla/ es el propio sentido, que otros puebla/ y el futuro
domina" ("Canto" 71).

175 Este es el verso final del segundo soneto que Octavio Paz le dedicé a Jorge Cuesta titulado "La caida
(a la memoria de Jorge Cuesta)".
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concéntricas" (101) por el espacio. Cuesta persiste, el mundo desaparece. Jorge se
deshace de sus apuntes, de su ensayo, pero no del "Canto", no del azogue en el que se
hunde.%’® El poema simboliza una mise en abyme de la poética, al ser "un lenguaje que
posee en si mismo la conciencia de su propia forma™ (Volkow, I11 46), como la
autoficcion que despliega su propia ficcionalidad consciente. Entonces, Jorge buscara
plasmar su ser en un nuevo espejo. Para sostenerse reconstruira el poema (47). Por
ello, arranca tres hojas de su libreta y las lleva encima de la comoda, repitiendo los
movimientos de Cuesta en el apartado 1 de la primera obra: "Ansioso, el poeta se
acerca a la desvencijada comoda que posee a un lado de la cama, saca la libreta de un
cajon y arranca tres hojas ... Apoyado ... el poeta se concentra en la blancura de las
tres paginas" (Volpi, "A pesar" 13). Jorge no se ha rasurado, a diferencia de Cuesta,
pero antes de enmudecer, escribe. Esto equivale a decir que, antes de entregarse a la

locura, construira su propio poema.

El apartado 4 corresponde a la tercera carta imaginaria de Cuesta. Si pensamos que en
el apartado anterior, Jorge se dispuso a escribir y que este apartado es la Gltima de las
cartas, entonces podemos aventurar dos cosas: la carta, por o menos esta, la escribe
indudablemente Jorge; sin embargo, es un Jorge del que Cuesta ya se ha apoderado y a
quien ha dotado de su lenguaje: "[s]oy portador del conocimiento supremo, del mas
terrible arcano por el cual los hombres han luchado desde el principio. Yo, el mas triste

de los alquimistas™ (105).

176 Urroz afirma que el poema que se menciona en este apartado no es otro que su soneto "A Jorge
Cuesta™; "Creo pertinente aclararlo puesto que el epigrafe con que da inicio la segunda Obra es el
mismo verso seminal de ese poema especifico” (“La silenciosa” 141). No considero que sea tal cosa.
¢Por qué no seria el poema de Paz que sirve de epigrafe a la tercera obra?, en Ultima instancia ¢por qué
Jorge tendria un poema cualquiera y no el de Cuesta? Me parece que Urroz se da mas importancia de la
que se le otorga en la obra, puesto que no existe ninguna prueba textual para afirmar tal cosa. Ahora
bien, tampoco estoy de acuerdo con su afirmacion de que Jorge también rompe el poema. Podria
entenderse que el poema es parte de las hojas sueltas que Jorge rompe, mas no hay indicacion especifica
al respecto. No hay manera de saber, sin lugar a duda, si el poema era 0 no una de las paginas sueltas.
Asi como tampoco hay certeza en decir que no era "Canto" —lo que resulta no solo més verosimil, sino
narrativamente mas rico en simbologia— el poema que Jorge cuenta entre sus papeles.
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De acuerdo con Volkow, "Canto" es el recipiente del que Cuesta "ird emergiendo
desnudo, destilado, limpido y completo en la eternidad” (111 47) Con esto, podemos
pensar que la carta es el recipiente que recibira a Jorge, tal como "Canto" lo es de
Cuesta. Pero no hay que equivocarnos, el recipiente, méas alla del poema, es la muerte:
"Oh, eternidad, la muerte es la medida,/ compés y azar de cada frégil vida, la numera
la Parca./ Y alzan tus muros las dispersas horas,/ que distantes o proximas, sonoras/
alli graban su marca" (Cuesta, "Canto™ 69-70). Nuevamente existe intertextualidad en
las citas de las cartas a Lupe Marin, de "Canto™ y de Villaurrutia, asi como la
metalepsis del lector, que se adentra en el nivel extradigético a través del tu: Lo sabes
perfectamente™ (Volpi, "A pesar” 102). El verso citado —ése es el fruto que del tiempo
es duefio— es el penultimo del poema, lo que anuncia la proximidad del final. Este es el
ultimo apartado en donde existe intertextualidad fuera de la autoficcion, lo que parece

indicar la inmersion total al interior, la total autorreferencialidad.

En el apartado 5, somos testigos de un giro en el relato. Jorge quiere "detener su
historia aunque al final no logre comprender una pasion como la suya. Inutil, no soy
mas que una copia forzada, un triste imitador que no llega a rozarlo" (\Volpi, "A pesar"
106).2"" El elemento metaficcional se evidencia en "su historia", lo que exhibe a A
pesar como un artefacto estético, como una ficcién que ha resultado una mentira, por
lo menos para él: "todo el asunto de Cuesta ha sido una mentira. ;Cémo me atrevo a
sostener que algo me une a ese poeta loco y sediento?" (108). Por eso deconstruye el
discurso verosimil de la doxa, para instalar un discurso metaficcional: "desde que lo
escribo" (108), refiriéndose al texto que leemos, a la "obra de arte lista para repetirse:

la estructura de la novela perfecta” (108).178

En este apartado se une la metaficcion con la metanarratividad, ya que, en el proceso
desmitificador de la historia, Jorge exhibe el proceso de creacion de la "novela

perfecta”. Primero, la circularidad "lista para repetirse"; es decir, "[e]nlazarme con

177 | as italicas son mias.
178 | as italicas son mias.
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Cuesta, emparentar a Alma con Lupe y Natalia e incluso a Horacio Barrientos con
Diego Rivera" (108-9). Repeticion, eterno retorno. Con estas estrategias, Jorge frustra
las expectativas convencionales del lector (Waugh 22) pero a la vez despliega nuevas
formas de lectura que exigen una postura activa y critica. Por esta razén, Jorge
prosigue a desvelar una mise en abyme aprioristica que no solo contradice las
estrategias metaficcionales anteriores, aunque paraddjicamente sea la continuacion del
argumento esgrimido sobre la novela perfecta, sino que contiene el desenlace
sacrificial: "[e]l ciclo llam&ndome al vértice de una trama que me rebasa, eslabén de
una cadena que se repite y me vuelve inmortal” (109). Finalmente, tras pelear contra el
proceso, recuerda a Alma, "mi Unica e irrepetible Alma", se aferra a ella, a su triste
relacién, a su destino que no puede asemejarse a la pasion cuestiana. Sin embargo,
Alma, que esta mas alla del absurdo, es contradictoriamente lo que lo motiva a seguir:
"por su imagen, por su lejania, accedo a escribir un final™ (109). Pero ¢qué final puede
resultar de esta mentira? "Denso el silencio trague a negro, oscuro/ rumor, como el

sabor futuro/ solo la entrafia guarde" (Cuesta, "Canto" 70).

En el pendltimo apartado, la lejania de Alma se completa. De Jorge no queda "siquiera
un vestigio ... Su sombra se ha transformado en la palabra que arde" (Volpi, "A pesar"
109). El diablo-Cuesta ha consumado su fascinacion. El "depdsito de breves vidas"

vuelve a la tiniebla. Cuesta lo ha profetizado: "A otra vida oye ser, y en un instante/ la
lejana se une al titubeante/ latido de la entrafia;/ al instinto un amor llama su objeto;/ y

afuera en vano un porvenir competo la considera extrafia" (*Canto" 70).

El apartado final muestra el silencio y el recipiente hueco. Jorge ha entrado en el
laberinto conceéntrico que es el "Canto" y vuelve a narrar, en abismo, el apartado 3 de
la primera obra: los momentos finales de Cuesta; reflejos del suyo, él siendo reflejo de
Cuesta. No obstante, esta narracion traslada la tercera persona, él, a la primera, yo, e

incluye importantes omisiones del retrato de Cuesta.

Primero, Jorge no se emascula —omite esos parrafos—, aunque si comenta la neutralidad
del ambiente acondicionado "para mi cuerpo neutro™ (Volpi, "A pesar" 111). ;A qué se

debe esa neutralidad? Posteriormente, establece que no esta en un sanatorio, como si
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esta el poeta: "[d]e los otros cuartos se escuchan gritos que cimbran los muros. VVoces
incomprensibles, bestiales, la Gnica porcién de esas criaturas que escapa a la libertad™
(21). Mientras que en la narracion de Jorge: "[d]e la calle se escuchan gritos que
cimbran los muros. Una voz incomprensible que busca mi libertad™ (112). ¢Es acaso la
voz de Cuesta?, ;su propia voz? Finalmente, la accion de colgarse esté explicita en
Cuesta: "[c]asi por instinto, por inercia, amarra algunas sabanas y se cuelga de la
cabecera de la cama” (21), ° mientras que en la narracién de Jorge el verbo colgar se
elide”[c]asi por instinto, por inercia, amarro algunas sabanas a la cabecera de la cama”
(112). ¢Es acaso la mentira a la que se referia? La omisién de colgarse abre la
interpretacion mas alla de la muerte, a pesar, incluso, del final de la novela: "[e]l sabor

que destila la tiniebla es el propio sentido que a otros puebla y domina el futuro” (112).

Algunos de los pocos estudios criticos de A pesar coinciden en afirmar el suicidio de
Jorge. Oswaldo Zavala afirma que Jorge se acobarda y no se emascula, lo que lo
conmina al suicidio para aceptar la imposibilidad de reconciliarse con Cuesta. Sin
embargo, el paralelismo entre ambos se destruye e impera el silencio (35-6). Eloy
Urroz afirma que el hecho de que Jorge no se emasculara es lo Unico que distingue a
ambas narraciones —la de Cuesta y la de Jorge—, y que esto es una estrategia de Volpi
para realzar el silencio y la atopia a que se llega en la novela (146-7). Tamara Williams
también coincide en que Jorge, en convergencia con Cuesta, entra a las sombras y al

abismo; es decir, a la muerte (236). No comparto estas interpretaciones.

Cristina Arreola, en el Unico articulo que aborda la autoficcion en A pesar, postula la
idea del Narciso inconcluso, frente al mito de Narciso. Arreola afirma que el personaje
central "choca con la realidad" (37) y descubre la simulacion. Coincido con Arreola en
la metéfora irresuelta de Narciso; sin embargo, la autora no provee ninguna
interpretacion del final, el cual es claramente el mismo que el de Cuesta. Si Jorge

choca con la realidad, ¢por qué comparten la misma linea final?, ;qué significa esto?

179 | as italicas son mias.
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Considero que Jorge no llega al final del "Canto™, no llega a habitar en el objeto
poetico y la muerte necesarios para ello. Jorge no lo sabe, pero es un eco mas, uno que,
sin embargo, no se salva de quedar encerrado en la fascinacion de la imagen del
diablo-Cuesta. Volkow afirma que el espejo del poema mineral produce un cambio en
el ser, lo que abre la posibilidad de ser otro, como una metéfora, y de abrirse a la
otredad (111 56). Esta imagen da la posibilidad de pensar a Jorge como una metafora
desasida de Cuesta, una que no puede completarse del todo, pero que queda atrapada

en el silencio, en la locura, en la tiniebla de la razon y del deseo.

2.3 Conclusioén

A pesar del oscuro silencio de Jorge Volpi es, sin duda, una autoficcion compleja. Una
obra que nos exige una lectura activa y critica. A lo largo del texto observamos el
murmullo de una lucha silenciosa entre los elementos referenciales, intertextuales y
metaficcionales. Un equilibrio que pocas veces, y premeditadamente, se rompe, no sin
la autorreflexion, lo que nos presenta una obra que veladamente va explicandose a si

misma, en un juego sin tregua entre el discurso factual y el discurso ficcional.

Desde el inicio, Volpi subvierte la doxa novelistica, al hacer participe, en la
edificacion del discurso textual, al paratexto fotogréafico. Es evidente que la presencia
de las fotografias aporta un sentido autoficcional que dificilmente la letra puede
alcanzar, puesto que representan un elemento que conecta con lo real mas alla de lo
que el narrador dice y que representa una prueba incontrovertiblemente paradoéjica de
la existencia e identidad de los personajes: Cuesta, Volpi y Jorge. Sin embargo, y a
pesar de la enorme confusion que se crea, dird Barthes, "la Fotografia es el
advenimiento de yo mismo como otro: una disociacion ladina de la conciencia de
identidad" (40). Es asi, como desde el paratexto fotogréafico se instaura el sentido

metafdrico de la identidad entre los personajes y los referentes.

La presencia de estos elementos plantea preguntas interesantes con relacion a la

autoficcion: ¢Donde comienza y termina el texto? En el caso de la obra de Volpi es
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imposible afirmarlo con certeza, ya que esta va mas alla del paratexto y el epitexto de
la novela y del autor. Llega hasta la biografia, la critica y el mito de Cuesta. Esto hace
que la historia se extienda por el tiempo y el espacio, lo que sitia a A pesar del oscuro
silencio como una autoficcion historiografica en la cual, como afirma Hutcheon, se
busca la critica de la historia, y en el caso especifico de la autoficcion de Volpi, la

critica poeética y del mito del poeta.

El caso de homonimia de esta obra es especialmente desafiante ya que, como apunta
Foucault, el "nombre del autor no es simplemente un elemento de un discurso ... [que]
ejerce un determinado papel con relacion al discurso™ (20). El papel de Jorge Volpi es
fundamental, pues €l es el referente "real” y consciente de la obra: el autor implicito.
Sin embargo, la situacién se complejiza, puesto que este es un autor que
paraddjicamente se convierte en metafora de su creacion, mientras que esta se plantea
como semejante a él. Si bien, el referente principal es Cuesta y simboliza el punto de
llegada, Volpi simboliza el punto de partida, lo que se deja fuertemente establecido en
un solo apartado —el apartado 8 de la Segunda obra—, aunque con diversos elementos

referenciales desperdigados a lo largo de la obra.

Volpi sortea la parte explicativa del "Canto" a partir de la imaginacion (Sheridan),8
con la cual erige, no un hechizo-poema a la forma de Cuesta, sino una autoficcion
autorreflexiva capaz de dar cuenta de la otredad desplegada por la lectura del "Canto"
de Cuesta. Sin embargo, Volpi, como lector exigente, inmola acertadamente a Jorge, lo
postra ante el encanto de habitar el lenguaje, aunque es cauteloso en no lograrlo, lo que
deja a Jorge como un eco, como una metéafora desasida de Cuesta. Esto es relevante
porque sin estos hilos destejidos la simulacion seria completa, pero Jorge no es Cuesta,

como tampoco es Volpi, solo simula serlo.

180 Sheridan hace este comentario con respecto al libro de Grant Sylvester, Vida y obra de Jorge Cuesta,
pero para sefialar las limitantes de su analisis: "La parte critica se muestra con frecuencia estorbada por
cierta falta de imaginacion ... ;Como entender, con lenguaje critico, el deseo de entender del lenguaje
poético?".
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Capitulo 5

La autoficcion (no tan) inverosimil: No voy a pedirle a
nadie que me crea de Juan Pablo Villalobos

5.1 Biografia necesaria

Deudor de una tradicion compuesta por la novela policial y la novela negra, Juan Pablo
Villalobos es, sin duda, uno de los escritores mexicanos actuales que destaca por su
adscripcion a estos géneros. Sin embargo, lo que lo diferencia de otros escritores
actuales del género de la novela negra y policial como Bernando Fernandez (BEF),
Elmer Mendoza o César Lopez Cuadras es el uso de la ironia, las constantes
referencias y tributos al mundo literario, todo lo cual lo acerca a escritores como Jorge

Ibargliengoitia 0 Roberto Bolafio.

Juan Pablo Villalobos nacié en Guadalajara, Jalisco, en 1973 y esta afincado en
Barcelona desde 2003. Creci0 en la ciudad de Lagos de Moreno, ubicada en la Region
Altos del Norte, Jalisco. Se mudd a Veracruz para cursar la licenciatura en Lenguay
Literatura Hispéanicas en la Universidad Veracruzana. La tesis de grado verso sobre los
géneros literarios y su representacion en las memorias de Fray Servando Teresa de
Mier. Mas tarde, fue becario del Instituto de Investigaciones Linglistico-Literarias de
la misma universidad, cuya participacion fue en un proyecto sobre la influencia de las
vanguardias en la obra del argentino César Aira. En el 2003, se traslad6 a Barcelona
para cursar un doctorado, sin embargo, por razones personales, no lo termind. En su
lugar obtendria el Diploma de Estudios Avanzados —que cubre todos los requisitos del
doctorado, excepto la tesis— en Teoria Literaria y Literatura Comparada en la
Universidad Autonoma de Barcelona. El trabajo de investigacion para obtener el
diploma gira en torno al sabotaje narrativo y la "anti-literatura” en la obra del escritor

ecuatoriano Pablo Palacio.
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La obra narrativa de Juan Pablo Villalobos inicia en 2010 con Fiesta en la madriguera.
Esta novela inaugura una linea narrativa fronteriza entre la narconovela, crénicay la
novela humoristica. En ella conocemos a Tochtli y a su padre Yolcaut, quien es
narcotraficante. Ambos inician un viaje para adquirir un hipop6tamo enano de Liberia,
al tiempo que vemos, a través de los ojos del Tochtli, el mundo del narcotrafico
mexicano. Posteriormente publica Si viviéramos en un lugar normal (2012), narracion
ubicada en Lagos de Moreno en la que se narra las aventuras de Orestes en un México
que, sin duda, no es un lugar normal. En 2015 publica Te vendo un perro, obra en la
que da vida a Teodoro, un taquero octagenario, pintor frustrado y gran conocedor de la
teoria estética de Theodor Adorno, quien narra su historia y nos conduce a un viaje al
pasado y presente de un México precario. Después publica No voy a pedirle a nadie
que me crea (2016), novela ganadora del XXXIV premio Herralde de Novela.
Posteriormente, encontramos Yo tuve un suefio (2018), cronica de historias de diez
centroamericanos que viajaron a Estados Unidos para reunirse con sus familias. Hasta
el momento, su Ultima obra es La invasion del pueblo del espiritu (2020), con la cual

vuelve a su linea humoristica y policial para narrar la historia de Max y Gaston.

5.2 La verosimilitud incrédula

Nadie creeria la historia de un mexicano que viaja a Europa a estudiar un doctorado en
Teoria Literaria y Literatura Comparada en la Universidad Autonoma de Barcelona 'y
que, por azares del destino, y sin proponérselo, mas bien resistiéndose
enronchadamente, se viera dentro de una organizacion criminal de dimensiones
transnacionales. No, nadie la creeria. A menos que fueras mexicano y que hubieras
vivido la (no)ficcidn brutal y surrealista de la "realidad” del México contemporaneo.
Entonces, si que lo creerias, a pesar de que, por seguridad y solo por eso —dejémoslo
claro—, el autor de dicha historia te prevenga de no hacerlo: No voy a pedirle a nadie

que me crea. Es més, no me creas, parece decir el autor. Wink, wink.

No voy a pedirle a nadie que me crea de Juan Pablo Villalobos es su primera novela en

clave autoficcional. En ella narra la historia de Juan Pablo Villalobos Alva. Mexicano,
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tapatio, que viaja, junto con su novia Valentina, a Barcelona para estudiar un
doctorado en Literatura. Antes de partir, por obra y (des)gracia de su primo Lorenzo,
Juan Pablo se convierte en miembro de una organizacion criminal internacional y con
ello arrastra consigo el corrupto mundo politico mexicano a través de las calles de los
barrios cosmopolitas y corruptos barceloneses. Bajo las 6rdenes del licenciado —el
jefe—, Juan Pablo debera contactar a Laia, hija lesbiana de un poderoso politico de
derecha catalan, miembro del Opus Dei y objetivo clave de la organizacién; sin
embargo, termina saliendo con ella. Como en toda novela, el protagonista
comprenderd su estatus prescindible en la organizacion, gracias a una de las cartas
enviadas por su primo antes de morir, e intenta revertirlo. No obstante, como en la vida
real, (lo) desaparece(n). La narracion continla en la voz de Valentina, quien, alertada
por la carta que el primo asesinado le envid a ella, intenta ordenar el rompecabezas de
lo que ha estado pasando, para dar con el paradero de Juan Pablo. ;Adivinaron?
Valentina también desaparece. Como ninguna novela acaba sin final, la voz narrativa
de la madre de Juan Pablo emerge. Mujer manipuladora, clasista, malinchista,
dramatica —un dechado de mexicanidad telenovelera— quien, a través de un email
enviado al desaparecido Juan Pablo, cuenta lo transcurrido tras la desaparicion de él y
Valentina. El final de la historia, como toda (no)ficcién politica mexicana, es

desesperanzador: la corrupcion politica gana y la vida sigue como si nada.

Esta autoficcion se compone de tres capitulos y un epilogo. Cada capitulo se divide en
apartados referidos por diferentes metanarradores. Primero esta el narrador
protagonista, Juan Pablo; después, Valentina, a través de la escritura de su diario
personal; Lorenzo, el primo, participa de la narracién mediante las cartas que envia a
Juan Pablo y Valentina; finalmente, la voz de la madre de Juan Pablo toma forma a

través del email.

A pesar de que la tematica se presta para una novela negra y policial defectuosa,
Villalobos entremezcla la ironia y el humor, logrando una novela agil y culpablemente
mordaz en la que se "autosacrifica" en aras de una narracion que busca exponer, a
través del recurso ironico, la realidad del crimen internacional. En este sentido, el

presente andlisis busca evidenciar los elementos que construyen la ilusion referencial y
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que simulan la ambiguedad genérica. Por otro lado, analizar el funcionamiento de los
recursos metaficcionales y metanarrativos gque establecen una exposicion de la

condicién de ficcion del relato autoficcional de Villalobos.

5.2.1 Cubriendo las huellas de la ficcion

No voy a pedirle a nadie que me crea no solo es el titulo de la novela de Juan Pablo
Villalobos, sino el mantra autorreflexivo repetido a lo largo de la novelay el primer
elemento peritextual. Esta oracion nos inserta en la dinamica de la
verosimilitud/inverosimilitud. La estrategia discursiva del titulo apela a una naturaleza
doble: se nos promete una historia que se anuncia implicitamente inverosimil, a la par
que se nos pide soterradamente tomarla como verosimil. La razon de quien pide que no
se le crea es porque €l sabe que el relato, pese a parecer inverosimil, debido a los
elementos descabellados, es verosimil. Por ello, este titulo esconde otra suplica que
contradice la afirmacion de "no te pido que me creas": créeme. En un primer
momento, esto es a lo que los lectores nos enfrentamos. No obstante, al leer la historia
nos encontramos con que el titulo es una ironia*®! en la que el lector, construidas las
destrezas deductivas otorgadas por la novela y las intenciones del autor, llega a inferir
lo que se esconde detras: la ironia de pedir que se tome por inverosimil una historia
completamente verosimil en los contextos de corrupcion politica que conocemos. 182
Luego, el titulo encierra una estrategia metaficcional eristica que busca destruir el
componente fictum de la narracién a la vez que levantar el fictio, para luego volver a

ponerlo en duda.

181 Una ironia es una figura retérica de pensamiento (metalogismo) que “consiste en oponer, para
burlarse, el significado a la forma de las palabras ... declarando una idea ... que, por el tono, se pueda
comprender otra, contraria” (Beristain 277).

182 |_inda Hutcheon ha planteado, en su obra Irony's Edge, las destrezas deductivas necesarias para
comprender la ironia. Se comienza en el nivel semantico, en el que el receptor debe detectar las
incongruencias entre lo que se dice y lo que no se dice. Después se avanza al nivel pragmatico en el que
se deduce la intencidon comunicativa del enunciador. Finalmente, el receptor accede al nivel de
desarrollo cognitivo social, nivel en el que adquiere la habilidad del conocimiento que une al enunciador
y al receptor para llevar a cabo la recodificacion (122).
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En la segunda de forros se presenta el segundo elemento autoficcional del peritexto:
una biografia profesional ficticia, seguida de su produccion literaria factual. Se
introduce a Juan Pablo Villalobos, quien "ha investigado temas tan dispares como la
ergonomia de los retretes, los efectos secundarios de los farmacos contra la disfuncion
eréctil o la excentricidad en la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo
XX". De estos elementos, " la excentricidad en la literatura latinoamericana..." resulta
una hipérbole de su trabajo académico anterior. Primero, el trabajo sobre César Aira en
el Instituto de Investigaciones Linguistico-Literarias de la UV. Aira es un escritor
ludico, excéntrico, cuya obra es una serie de "juguetes literarios para adultos™ (Matus),
como él la define. Por otro lado, estd Pablo Palacio, autor que parodia abiertamente el
romanticismo a través de la ironia. Ambos trabajos, aunados a la intertextualidad

dentro de la autoficcion, nos introducen en el mundo de la ironia 'y el humor.

El tercer elemento peritextual pertenece a los tres epigrafes con que iniciamos la
lectura. El primero corresponde a Augusto Monterroso: "EI humorismo es el realismo
llevado a sus ultimas consecuencias. Excepto mucha literatura humoristica, todo lo que
hace el hombre es risible o humoristico” (113). Este epigrafe lo toma Villalobos del
texto "Humorismo" contenido en la obra Movimiento perpetuo (1972). En esta obra,
Monterroso habla del quehacer literario como un juego irénico a través de los diversos
ensayos que componen el volumen y nombra a autores que se insertan en esta
tradicion. Por ejemplo, en "Beneficios y maleficios de Jorge Luis Borges" apunta la
admiracion que le guarda al escritor argentino y lo relaciona con Melville, Cervantes,
Quevedo, entre otros. En el caso de Quevedo, advertimos la continuidad de la tradicion
irreverente de un autor verdugo de lo solemne a través de lo comico para tratar lo
tragico. Otra pista méas de que "[e]l humor es una mascara™ (51). Este epigrafe
establece una estrategia narrativa que se vera a lo largo de la obra de Villalobos: la

ironia 'y el humor.

El segundo epigrafe: "Es tan triste esta ciudad que cuando alguien se rie lo hace mal”,
corresponde a la cancion "Ciudad Vampira" del cantautor espafiol Nacho Vegas, que
se incluye en el album Resituacién (2014). De manera general, el album busca dar

cuenta de la necesidad de formar una colectividad para sortear los males actuales, entre
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los que destacan la desazon politica y la individualidad. Especificamente, "Ciudad
Vampira" corresponde a un homenaje a Gijon, su ciudad natal.*®® Sin embargo, Vega
resemantiza esta cancion en el video oficial cuando inicia relatando el enfrentamiento
ocurrido en lguala, México, el 26 de septiembre de 2014, donde "elementos de la
policia y el ejército se enfrentaron contra estudiantes que protestaban contra el
gobierno”, lo que resultd en "6 muertos, veintisiete heridos y cuarenta y tres
estudiantes desaparecidos™ (00:00:05); es decir, rinde tributo a los 43 normalistas
desaparecidos en Ayotzinapa, de los cuales nunca mas se tuvo noticia. Posterior a esto,
videos de movimientos de protesta de Espafia, Colombia, Chile, Pert, Argentina 'y
México toman foco, mientras un canto en euskera al fondo nos hipnotiza. Esta es la
apuesta de Vegas para resignificar el espacio colectivo, el espacio del "dolor y su rabia
por la represion socio-politica™ (Maristain). Con este epigrafe, Villalobos construye un
espacio novelistico cuyo teldn de fondo es la represion violenta del Estado, la
corrupcion, asi como la congoja y frustracion de vivirlas dia con dia. En fin, el saber

que quien te protege es tu verdadero verdugo.

El tercer epigrafe pertenece al escritor catalan, Pere Calders y es parte del prologo de
Aqui descansa Nevares i altres narracions mexicanes: "A Barcelona hi viuen uns
quants mexicans, correctes i discrets, que ja s'ha vist que no donen cap moleéstia. No se
m'acudira mai d'esperar que han d'escriure a casa seva o als seus diaris i revistes
afirmant que el Tibidabo els té fascinats o que els catalans som una gent estupenda'.8*
Calders es el representante catalan de la literatura irdnica, humoristica, absurda. Se
exilio en México entre 1939 y 1962. Resultado de esta experiencia mexicana escribio
La sombra del maguey y Aqui descansa Nevares. Las narraciones reunidas en Aqui

descansa Nevares tienen como protagonistas a personajes marginales mexicanos: los

183 Algunos criticos han visto a "Devil Town" de Daniel Johnston como el hipotexto musical de "Ciudad
Vampira". Esto es relevante para la novela porque tanto la metafora del vampiro como el diablo parecen
tener presencia en esta obra a través de la figura de los criminales.

184 E| epigrafe de Calders se traduce como: "En Barcelona viven unos cuantos mexicanos, correctos y
discretos, que, como se ha demostrado, no dan molestia alguna. Nunca se me ocurriria esperar que
tuvieran que escribir a su casa o a sus periodicos y revistas afirmando que estan fascinados con el
Tibidabo o que los catalanes somos una gente estupenda (Traduccion de Adriana Soto-Corominas).
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indigenas. En este epigrafe, encontramos dos elementos importantes: primero, el
estereotipo del mexicano cuyos valores, diferentes de los europeos, resultan un
absurdo para estos ultimos. Calders afirmd que sus cuentos no son totalmente
inventados, que parten de hechos reales en los que se mezcla la realidad con el
absurdo, porque los mexicanos hacen naturalmente lo que a los catalanes nos parecen
las cosas mas extrafas (Fauli 13).18 Segundo, la ironia establecida por "correctos" y
"discretos™ en contraposicion con "desordenados” e "inmoderados™ en torno a los
mexicanos, o bien, describir a los catalanes como "gente estupenda”, instaura la ironia
en la subjetividad. Los mexicanos hablamos mucho, somos ruidosos y poco
moderados. Por su parte, “[e]s mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja a
que te hagas amigo de un catalan" (Villalobos 72), dice el personaje del licenciado en
la novela. Evidentemente, este epigrafe hay que tomarlo como indicio jocoso e irénico
del fendmeno que los migrantes viven dia a dia y que esta presente en la autoficcién de
Villalobos.

A partir de los epigrafes tenemos los tres elementos mas significativos de la
autoficcion de Villalobos: la estrategia discursiva de la ironia y el humor, la tematica

de la corrupcién politica y la de los migrantes.

En esta autoficcion, Villalobos utiliza muchos datos de su propia biografia para
levantar el perfil del personaje. De acuerdo con el autor, en entrevista con Fernando
Diaz de Quijano: "[y]o intento parodiar el género™, pues "tengo un alegato contra la

Ilamada "literatura de la experiencia", por lo que aboga por una "literatura de la

185 El original dice: "Dels meus contes mexicans, no n'hi ha cap que sigui absolutament inventat, tots
son escrits a partir de fets reals ... Son contes realistes perqueé tracto d'expressar-hi una cosa que vivia i
en la qual el que m'impressionava era, precisament, la barreja de la realitat amb l'absurd, perque fan,
amb absoluta naturalitat, les coses que a nosaltres ens semblen les més estranyes d'aquest mon..." (Fauli
13). La traduccion al espafiol: "De mis cuentos mexicanos, no hay ninguno que sea totalmente
inventado. Todos estan escritos partiendo de hechos reales ... Son cuentos realistas porque intento
expresar en ellos una cosa que vivia y en la cual lo que me impresionaba era, precisamente, la mezcla de
la realidad con el absurdo porque hacen, con total naturalidad, las cosas que a nosotros nos parecen las
mas extrafias de este mundo..." (Traduccion de Adriana Soto-Corominas).
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imaginacion”. Villalobos reta el concepto de autoficcion que corresponde a la segunda
vertiente tedrica, en la cual se lo concibe como un género hibrido entre la ficcion y la
autobiografia. Coincidentemente, la propuesta de trabajo que he venido desarrollando
se sustenta en esa llamada "literatura de la imaginacion”, que inicia en el mismo punto
de partida al que apela Villalobos: ";Qué pasaria si...?" Este cruce de vertientes
tedricas es importante sefialarlo porque, bajo la perspectiva de Villalobos, esta
autoficcion lleva a cabo una parodia del género al hiperbolizar los elementos
autobiograficos en una historia que él considera inverosimil. Sin embargo, bajo el
concepto de autoficcién como ficcidn, no hay tal parodia, sobre todo si recordamos
gue Colonna definio a la autoficcion como la narracion en donde el autor se imagina

otra vida, lo que coloca a dicha narracién dentro del reino de la ficcion.

La ilusion referencial es especialmente fuerte en esta novela debido al juego de varios
elementos: el primero es la identidad nominal plena; segundo, la hipérbole
autobiografica, la cual se mezcla con elementos ficticios que, imbuidos en el simulacro
del discurso factual, pasan como reales o posibles; tercero, la fuerte intertextualidad

con personajes reales; cuarto, la oralidad discursiva.

El nombre es el principio de identidad y el principio de simulacion autoficcional. El
escritor, Juan Pablo Villalobos Alva, nombra a su narrador igual que él, Juan Pablo
Villalobos Alva y con esto altera la doxa narrativa a partir de la cual escindimos lo real
de lo ficticio, pues contraviene el principio de distanciamiento (Alberca, "El pacto”
227) entre los niveles extratextuales —el del autor real- e intradiegéticos —el de la
historia. Con este principio de identidad simulada se instala el vinculo metaléptico,
que, en el caso de esta autoficcion, es una identidad nominal plena en la que ambos,
escritor y narrador, comparten el mismo nombre. A lo largo de la autoficcion se
presenta como Juan Pablo y solo existe una referencia al nombre completo, que es
cuando los policias catalanes, los mossos d'cuadra, le dicen a Jimmy que "[e]l
denunciante, Juan Pablo Villalobos Alva, identifico a su agresor como Giuseppe
Colombo™ (Villalobos 156).
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En cuanto a la hipérbole autobiogréfica, tenemos que el autor, Villalobos, y el narrador
protagonista, Juan Pablo, 18 son "de Lagos" (Villalobos 13), de los Altos de Jalisco, de
ahi los " ojos azules y ... [el] cabello rubio, mas bien castafio claro" (14). Es muy
sabido que la gente de los Altos es rubia, pero s6lo Juan Pablo tiene estas
caracteristicas, pues Villalobos tiene cabello negro y ojos marrones. Ambos son hijos
de médicos; el padre de Juan Pablo es dermatdlogo. Ambos estudiaron en Xalapa, en
la Universidad de Veracruz, aunque Villalobos estudié Lengua y Literatura
Hispanicas, mientras que Juan Pablo estudié "Letras Espafiolas” (16), carrera
inexistente en dicha universidad. Juan Pablo escribi6 una tesis sobre Jorge
Ibargliengoitia y Villalobos, sobre Fray Servando. En la novela es Valentina quien
hizo su tesis de licenciatura sobre Fray Servando (49). Ambos fueron becarios del
Instituto de Investigaciones Lingistico-literarias y viajaron a Barcelona para estudiar
un doctorado, que ninguno culmind.'®” Gracia es el distrito en el que ambos viven:
Juan Pablo porque es un lugar en donde no hay mucha policia (30), mientras que para
Villalobos es "un pueblo cosmopolita” (Sancho 135). Villalobos, a diferencia de Juan
Pablo, es académico de la Universidad Auténoma de Barcelona en el programa de

Periodismo literario, quiza por ello habla tan de cerca de la mafia académica.

Existen elementos que el narrador hace pasar por facticos, pero que no son
comprobables. Por ejemplo, Juan Pablo afirma que "cualquiera que me conozca sabe
que no puedo leer en el coche, porque me mareo” (Villalobos 20). Comprobar la
cinetosis requiere la cercania o el testimonio del perjudicado, asi que este dato no es
verificable. Por otro lado, en la novela, Valentina afirma que cuando vivian en Xalapa
ellos iban al bar "La Chiva". Este bar efectivamente existe en Xalapa, sin embargo, no

podemos saber si Villalobos era asiduo a él, a menos que se haga investigacion in situ.

186 A partir de aqui, para evitar anfibologias, me referiré al escritor como Villalobos y al narrador
protagonista como Juan Pablo.

187 En una narracion publicada en la Revista de la Universidad de México y titulada Memoria fantasma
Villalobos escribia: "Andreia qued6 embarazada. Abandoné el doctorado (se terminaba la beca y
necesitaba un trabajo)". Sin embargo, esta es una narracion ficcional, por lo que busqué en otra fuente y
di con una entrevista en donde se afirmaba lo mismo: "en 2006 ... Andreia Moroni [su esposa] estaba
embarazada" (Godoy).
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El tercer referente de la ilusion referencial es la intertextualidad establecida con
diversos mundos: el de la cultura popular, el mundo del melodrama mexicano, el
imaginario mexicano —clasismo, racismo y malinchismo—, la ciudad de Barcelona y

Guadalajara, asi como el mundo intelectual y literario.

La intertextualidad del mundo popular ofrece personajes reales, por ejemplo, estrellas
de peliculas estadounidenses de la década de los noventa. Al inicio de la historia —en el
afio de 1989 Juan Pablo y su primo Lorenzo asisten al cine cada sabado a la funcién
de las 6. En uno de esos encuentros, Lorenzo, quien quiere iniciar un negocio, le
presenta a sus "socios": chicos de dieciséis afios "con pelusilla oscura encima de los
labios ... la cara llena de espinillas" (13). Se retnen afuera del cine y discuten la
cartelera, "hay una pelicula de accion con Bruce Willis y otra con Chuck Norris"
(Villalobos 14). No se concluye nada del negocio. Lo importante de este encuentro,
mas alla de la reunién de negocios fallida, es la aparicion de estos actores,® pues se
utilizan como marco referencial del momento historico: finales de la década de los

ochenta e inicios de los noventa.

Quince afios después de esta escena —2004—, Lorenzo nuevamente le pide a Juan Pablo
reunirse para presentarle a sus socios e invitarlo a un negocio. Juan Pablo, a
regafiadientes, acepta, sin saber que, esta vez, los socios son maleantes que usan
pistola, amenazan, intimidan y tratan de establecer la veracidad de que Juan Pablo se
va a estudiar a Barcelona para, con ello, presionarlo para que participe de sus planes.
Todo esto mientras Lorenzo se encuentra amordazado y atado a una silla. El héroe,
mas bien, el antihéroe de la historia, Juan Pablo, encara a los socios criminales y les
dice que solo hara trato con ellos si sueltan a su primo. Rapidamente los maleantes le

notifican que las reglas son otras y ahi es cuando Juan Pablo se da cuenta que "lo que

188 El momento de la narracién es 1989. Mientras que Chuck Norris no tuvo participacion en ninguna
pelicula durante 1989 —y por tanto ninguna pelicula de él se estrené en carteleras—, Bruce Willis obtuvo
un papel secundario en la pelicula In country, que se estreno en septiembre de 1989. La pelicula que
catapulté a Willis a la fama, Die Hard, habia sido estrenada en 1988. Como vemos, la afirmacion de que
habia una pelicula de cada actor no es posible en esta fecha, debido a que en carteleras se exhiben
Unicamente los estrenos, por lo que debemos pensar que la mencién a los actores tiene otra intencion.
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habia dicho era lo mismo que le decia Harrison Ford a unos terroristas en una pelicula
que vi con mi primo en 1989" (23). La intertextualidad con Ford nos coloca frente a
otra pelicula de accion con tonos detectivescos: Indiana Jones and the Last Crusade,
estrenada en 1989. La referencia a los Willis, Norris y Ford nos sitGa en el reino de las
peliculas de accion, las cuales constituyen una mise en abyme simple del tipo de

historia que es esta autoficcion: una historia de accion, intriga y traicion.

Las esporadicas referencias al mundo del melodrama mexicano, las telenovelas, asi
como de personalidades del medio artistico son prioritariamente evocadas por
personajes que no son mexicanos. Facundo, el argentino que es compariero de casa de
Juan Pablo, increpa a Valentina, cuando ella rechaza sus avances sexuales: "¢ V0s
quién te crees que sos, tan digna? ¢ Maria la del Barrio?" (57). Uno de los estereotipos
que las telenovelas mexicanas han perpetuado es el de la mujer de clase social baja que
lucha. En el caso de Maria la del Barrio se trata de una mujer que lucha contra las
vejaciones por su condicion socioecondmica para alcanzar el verdadero amor. Al
Ilamarla Maria la del Barrio, Facundo apela al conocido orgullo del personaje que le
ayuda a sortear y salir airosa de cualquier escollo. Esta escena representa una
reinterpretacion de la violencia simbdlica basada en la jerarquizacion del género

(Bourdieu en Pérez y Leal) tan presente en los melodramas mexicanos.

Por otro lado, "el Nen", un dealer espafiol que provee a Juan Pablo de las drogas
necesarias para lograr su cometido de hacer un trio con Laia y Valentina, como lo
ordend El Licenciado, se impresiona de que este tipo reciba una de sus mejores drogas
y no pague por ellas, puesto que alguien, el licenciado, ya lo ha hecho por él: "¢ Ta
quién eres, nen? ¢EI camello de Luis Miguel? ¢De Paulina Rubio?" (74). Luis Miguel
es un cantante mexicano cuya fama trascendié América Latina. Por otro lado, Paulina
Rubio es una cantante mexicana, ex miembro de uno de los grupos mexicanos con mas
presencia en el medio musical: Timbiriche. Después despeg6 con una carrera en
solitario y afios mas tarde se fue a vivir a Esparia en donde se caso. En el caso de

ambos artistas, no es raro que un espafiol los identifique.
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Finalmente, la madre de Juan Pablo refiere a Mana, quienes participarian en un
concierto benéfico para reunir fondos para la fundacion en memoria de Lorenzo. Este
grupo de pop mexicano habria escrito una cancion llamada: "«Cruza la calle de la
esperanza» ... porque segun esto la calle separa la vida de la muerte y hay que cruzar
con consciencia para llegar a la esperanza” (Villalobos 226). El grupo tapatio, Man4,
tiene una cancion llamada "Lluvia al corazon", cuyo coro podria ser la referencia de la
cancion ficticia: "Lluvia de esperanza/ lluvia al corazon/ siempre ahi estaré/ no te
fallaré/ desde el cielo lluvia al corazon/ sol que lanza la esperanza/ la esperanza y la
luz" (00:00:58 - 00:01:19).

Otro elemento intertextual que aparecera a lo largo de la narracion es el espacio de las
ciudades. La primera ciudad que aparece es Guadalajara, aungque como la narracion se
desarrolla principalmente en Barcelona, la ciudad mexicana es muy poco descrita y
solo tenemos noticia de la libreria Gandhi en Av. Chapultepec,*® lugar pactado para el
encuentro con su primo para conocer a sus "socios", pero en el que en lugar de
Lorenzo llega un maleante que lo lleva a punta de pistola al verdadero lugar del
encuentro: "un table dance sobre la avenida Vallarta, antes de llegar a Ciudad Granja”
(21). Ciudad Granja es un barrio de gente acomodada del municipio de Zapopan que se
encuentra en la zona metropolitana de Guadalajara, sin embargo, el trayecto entre los
limites entre Guadalajara y Granja efectivamente cuenta con una zona de table dance,

que es el lugar a donde conducen a Juan Pablo.

El otro escenario en donde se desenvuelve la accion es en Barcelona, especificamente

el distrito de Gracia y San Gervasio. En la calle Jules Verne, en los limites de San

189 |_a investigacion personal sobre la localizacion de la libreria Gandhi indica que actualmente esta en
la calle Manuel Ldpez Cotillay no en Av. Chapultepec. Sin embargo, en conversacion personal con
Maria Laura Flores Barba, oriunda de Guadalajara y estudiante del doctorado en Western, me comento
que la libreria Gandhi estuvo situada en Av. Chapultepec aproximadamente hasta el afio 2010. Maria
Laura confirma esta informacion puesto que ella trabajaba en la libreria del Fondo de Cultura
Economica desde que abrid sus puertas en el afio 2000 o 2001, la cual se encontraba —y sigue estando—
en Av. Chapultepec, a dos cuadras de donde en ese momento estaba la libreria Gandhi. Maria Laura
comenta que después del 2010 trasladaron la libreria Gandhi a la calle Lépez Cotilla, a unas cuantas
cuadras de Av. Chapultepec.
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Gervasio y Gracia, esta el departamento de Juan Pablo y Valentina. Después de
separarse, ella se muda a la calle La Virtud, en Gracia. La plaza del Sol es otro de los
lugares en que se lleva a cabo la accién. Existe también la presencia breve del barrio
de Pedralbes, "el barrio més pijo de Barcelona” (216), lugar en donde Juan Pablo se
entrevistard con el Chucky para ofrecerle el proyecto en el que traicionarian al
Licenciado —el jefe—, el Chucky ascenderia al lugar del licenciado y Juan Pablo no

correria riesgo de ser desaparecido.

Todos los lugares referidos, tanto de Guadalajara como de Barcelona, tienen una cosa
en comun: son lugares de gente acomodada, de gente que, si bien no es de abolengo,
posee los medios para vivir comodamente. Esto evidencia que los "socios"” de Lorenzo
es gente que esta arriba de la cadena de mando de la organizacion y que, como

veremos no son cualquier organizacion.

Una de las intertextualidades presentes en la autoficcion de Villalobos es la que tiene
que ver con el mundo de lo mexicano. Primero con el mundo relacionado con el
clasismo y racismo mexicano, el culto a Europa y el racismo europeo a los

latinoamericanos.

El racismo y clasismo mexicanos se representan en la voz de la madre de Juan Pablo,
quien al enterarse de que Valentina y Juan Pablo ya no estan juntos dirige unos cuantos
improperios contra Valentina: "Qué bueno que recapacitaste, Juan, esa Valentina tan
chaparra, con ese nombre de salsa, l0s ojitos tristes y ese pelo aplastado de india, la
pobre, la verdad es que ella no tiene la culpa, con esa familia que bajé de la Huasteca a
tamborazos" (112). El racismo contra los indigenas en México viene desde la época
colonial momento en que, de acuerdo con la investigadora de temas raciales de la
UNAM, Beatriz Urias, grupos estratificados se vinculaban jerarquicamente con otros
grupos a partir de criterios raciales. El creciente mestizaje hizo insostenible la
categorizacion, aunque no desaparecio la referencia racial como elemento definitorio

de la socializacion (Urias 7-8). Por ello, las palabras “chaparra™, "india™, "pobre"

"tamborazos™ materializan el racismo tan presente en el imaginario mexicano.
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En contraposicidn, se advierte el malinchismo mexicano*®® hacia todo lo que es
extranjero, nuevamente materializado en el discurso de la madre de Juan Pablo. Por
ejemplo, cuando Juan Pablo se va a Europa con Valentina, la madre la manda saludar
para posteriormente decirle a Juan Pablo que: "tu madre estaria feliz de mejorar la raza
con unos nietos europeos” (39). Después, cuando sabe del término de la relacion con
Valentina y el inicio de la relacion con Laia lo alaba por tener una "novia europea™ y
porque gracias a eso, Unicamente a ese hecho, es que ella ve que "detras de tantos
errores habia un plan, un verdadero proyecto de vida" (114). La ironia de estas
afirmaciones es hiperbdlica por cuanto que su madre cifra el mejoramiento de la raza,
si, el mejoramiento de la raza, y el tener un buen proyecto de vida con el hecho de
tener una novia europea con dinero, asi como el hecho de que el erro fue tener por
novia a una "india" bajada a "tamborazos". EI malinchismo mexicano proviene de
entender lo extranjero como superior, hecho que se asocia al racismo y a la division de
castas en el virreinato y al posterior afrancesamiento de la cultura mexicana por el
dictador Porfirio Diaz. Esta cultura del desprecio y minimizacion de lo indigena y el
ensalzamiento de lo extranjero continta presente y 1o vemos en las palabras de la
madre de Juan Pablo: "Seguro que la sirvienta estaba inventando, ya ves que esa pobre

gente tiene fantasias y alucinaciones del hambre™ (115).

En cuanto al clasismo, nuevamente la madre de Juan Pablo nos brinda ejemplos de

"donde se ve la diferencia de cuna” (110) entre ella y la tia Concha, cuando la tia dijo

190 E] término Malinchismo proviene de Malinche nombre dado a la indigena Malinalli —en nahuatl,
"hierba torcida" (Grillo 16)— o Malintzin que sirvié de intérprete a Hernan Cortés durante la conquista.
La Malinche, como es conocida, ha sido acusada de preferir el mundo de los espafioles antes que el
mundo nahuatl y haber facilitado la conquista. El término malinchismo, segln la Academia Mexicana
de la Lengua significa: "actitud de quien muestra apego a lo extranjero con menosprecio de lo propio'.
De esta voz se desprende otro derivado, malinchista, referente a la persona 'que muestra apego a lo
extranjero con menosprecio de lo propio' ". Guillermo Bonfil Batalla lleva a cabo un analisis, en su libro
México profundo. Una civilizacion negada (1987), de la escision entre el "México profundo” y el
"México imaginario", escision que "pretende ocultar e ignorar el rastro indio de México, porque no se
admite una vinculacion real con la civilizacion mesoamericana. La presencia rotunda e inevitable de
nuestra ascendencia india es un espejo en el que no queremos mirarnos" (Bonfil 43).
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que el pavo que "era una receta de la Provenza™ estaba seco, para acto seguido preparar
una salsa de chile guajillo y bafarlo. Nada mas mexicano que una salsa de chile
guajillo. Nada mas clasista y racista que cifrar la clase a partir de lo mexicano contra lo
europeo. Sin embargo, al compararse ella misma con lo extranjero la madre se auto-
sobaja. Por ejemplo, cuando tras la desaparicion de Juan Pablo, se entrevista con Laia,
la novia europea, rica y, por tanto, de clase. Ambas se ven en "una pasteleria muy
elegante que escogio ella [Laila]" (265). La madre ordena un café y una tartaleta de

frutas, mientras que Laia s6lo pide un vaso con agua. Entonces la madre confiesa

ay, hijo, tu madre todavia tiene muchas cosas que aprender de la etiqueta
europea, tu madre acabd pasando la vergiienza de que le trajeran el café y el
postre como si fuera una muerta de hambre que acababa de bajar de la sierra
de Chiapas, y por eso tu madre mejor ni los toco, los dejo intactos en la mesa

para que Laia se diera cuenta de que tu madre no es ese tipo de persona. (266)

En esta cita vemos como la ironia se impone al contradecir la accion normal de beber y

comer algo en una pasteleria contra ser una persona con carencias de clase europeas.

La madre enarbola la narracion del discurso clasista y racista mexicanos. Villalobos,
ofrece, a través del discurso de la madre, estereotipos ideoldgicos que sirven como
indicios irdnicos para burlarse de ambos elementos tan arraigados en la cultura

mexicana. La critica a este "imaginario mexicano" es perturbadora y virulenta.

El racismo europeo hacia lo latinoamericano lo vemos representado en el estereotipo
de que las mujeres latinas son quienes trabajan en los puestos mas bajos: dependientas
en supermercados, cuidadoras de adultos mayores, etc. Valentina vive esta situacion
cuando en un supermercado una sefiora le pide que le ayude a hacer sus compras y

luego se da cuenta de que Valentina no trabaja ahi:

Perdona, perdona —me dijo—, pensé que trabajabas en la tienda.
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Hizo un ademan con la mano derecha recorriendo su rostro, sefialando,
metaforicamente, mis facciones y el color de mi piel, para excusarse que si se

habia confundido era por culpa de mi apariencia.
— Pero eres muy guapa —me dijo.

No deberia darle importancia, pero...

Pero.

Pero. (43)

De acuerdo con estudios socioldgicos de migracion en Espafia, los migrantes "estan
vinculados perceptivamente con la pobreza y desigualdad” (Romero, et al. 95), de ahi
que la mujer confunda a Valentina con una dependienta del supermercado. Sin
embargo, el color de piel es un determinante para Valentina, pues incluso Alejandra, la
hija del argentino Facundo, dibuja a VVale y le pinta la cara de negro. Facundo,
compungido le dice a su hija que Vale no es negra, sino morochay le dice: "Anda,
hacele otro dibujo™ (46). Tambien un okupa italiano, Jimmy, formula este racismo
cunado intenta defender a Valentina de la policia: "Molestais a mi amiga porque es
latina. Habéis robado todo el oro de Ameéricay ahora os quejais de la inmigracion.
Nazis de mierda" (157).

Por otro lado, a pesar de que Juan Pablo es rubio y de ojos azules, también se enfrenta
al racismo europeo cuando, estando en casa de Laia, el licenciado le pide que salga del
despacho —para hablar a solas con el poderoso padre de Laia—y vaya a platicar con su
suegra: "A ver si consigues que deje de mirarte como si fueras una cucaracha" (104).
De la misma manera, se convierte en el objeto de investigacion del tio de Laia, quien
pensd que coOmo era posible que su "sobrina lesbiana de pronto le saliera con que
estaba saliendo con un pendejo. Con un inmigrante mexicano, para acabar de chingarla

... Tenia muchos prejuicios contra los inmigrantes, el hijo de puta" (178).

El segundo elemento de mexicanidad esta ligado en gran medida al malinchismo del

lenguaje, de ahi el uso frecuente de anglicismos en el habla cotidiana, especialmente
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en el mundo de los negocios cuyos modelos se basan en modelos anglosajones. Tal es
el caso de la jerga "gringa” de Lorenzo, quien utilizando expresiones como "hacer un
follow up", "estar en la fase de start up" o "hacer bisnes" (76-77), le explica a su primo

el proceso del proyecto que se esta desarrollando.

Si bien el uso del inglés ha tenido una penetracion importante a nivel global, el uso de
este elemento, dentro de la novela, responde a la globalizacion, pero también al
sentimiento del mexicano de que lo extranjero es mejor. Este discurso resulta en una
ironia que busca ridiculizar el discurso de aquellos que se creen muy cosmopolitas por
utilizar términos extranjeros. En el caso del discurso que nos ocupa, el de Lorenzo, el
uso de los términos en inglés evidencia sus infulas de autonombrado "hombre de
negocios", lo cual lo hace caer en el ridiculo de la contradiccion al morir a manos de

sus "'socios", antes de comenzar el proyecto.

Finalmente, otra intertextualidad es la que tiene referencia al mundo literario, pero no a
cualquier estilo, sino al que tiene que ver con el humor, tema que es una de las
estrategias discursivas principales del relato. Por ejemplo, Francisco Tario es
mencionado brevemente por un aforismo de su libro Equinoccio: ""Sin embargo, como
estan las cosas, el hombre no entra en posesion de la tierra hasta que se ha muerto." %!
A decir de Esther Seligson, Tario fue conocido por su humor macabro. Dentro del
contexto narrativo —un hombre recoge a punta de pistola a Juan Pablo en la Gandhi
para llevarlo con su primo—, el aforismo funciona como una mise en abyme grotesca de

las diversas muertes en la novela.

Jorge Ibarguengoitia es otro de los escritores presentes en la novela. Primero porque se
establece como eco intertextual de la formacion literaria: Juan Pablo escribid "una tesis

[de licenciatura] sobre los cuentos de Ibargliengoitia” (18). Valentina confirma este

191 Fracisco Tario fue un escritor mexicano poco conocido que escribié cuento, ensayos, aforismos y
novelas. Debido a que no perteneciod a ningln grupo literario, no trascendié en su momento. De acuerdo
con Guillermo Samperio, escribié cuentos de corte macabro (124). En esa linea esta Equinoccio, su libro
de aforismos —que no solo es de aforismos, sino prosas breves, anécdotas e imprecaciones, a decir de
Esther Seligson (Seligson).
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dato cuando ya estan en Barcelona y salen con los compafieros de Juan Pablo a un bar.
Finalmente, lo repite el protagonista cuando se presenta en el seminario de estudios de
género de la Dra. Ripoll. La presencia de Ibargiiengoitia no es fortuita, Luis Villoro lo
ha nombrado "el cronista rebelde de una nacion avergonzada de su intimidad"” (246),
puesto que este escritor se caracteriza por escribir narraciones llenas de ironia 'y humor
negro sobre el México moderno, elementos que Villalobos recoge como estrategias

narrativas y que dotan a la novela de una cierta genericidad policial, irénica y negra.

Encuentro también semejanzas entre No voy a pedirle a nadie que me crea y la novela
Las muertas de Ibargliengoitia. En Las muertas se narra una historia semejante a la
historia de las Poquianchis, la historia de cuatro hermanas dedicadas a la trata de
blancas, prostitucion infantil y secuestros, que operaban prostibulos en Guadalajara y
Guanajuato de 1945 a 1964.%°? Dice Ibargiiengoitia, en entrevista para la revista
Vuelta: "no es la historia de las Poquianchis, sino la historia de una sefioras que yo
invente, a las que les pasaron las mismas cosas que a las Ponquianchis™ (en Wolfenzon
861).1% Ibargliengoitia le advierte al lector al inicio de la narracion, que "[a]lgunos de
los acontecimientos que aqui se narran son reales. Todos los personajes son
imaginarios"” (Ibargiiengoitia, 8). Por tal motivo, en la novela, las hermanas solo son

dos, Arcangela y Serafina Baladro.® La advertencia al lector y lo dicho por el escritor

192 | as Ponquianchis era el nombre con el que se conocia a las hermanas Gonzalez Valenzuela: Maria
de Jesus, Delfina, Carmen y Maria Luisa. Estas hermanas operaron exitosos burdeles, primero en
Guadalajara y después en Lagos de Moreno —de donde es oriundo Villalobos—. Estas mujeres crearon
una red de secuestros de nifias y jovenes entre 12 y 14 afios para obligarlas a trabajar en sus burdeles
hasta los 25 afios, fecha en la que, al ya no ser productivas, las mataban. Trabajaron hasta 1964, afio en
que una de las victimas escapd y denuncid los hechos. Al entrar en sus prostibulos, la policia encontrd
jévenes desnutridas —solo prostituian mujeres entre 12 y 25 afios—, enfermas y torturadas. También
encontraron un cementerio con alrededor de 100 cuerpos, entre los que se encontraban mujeres —las
victimas—, bebés —los hijos de las victimas—y hombres. (Andrade).

193 |_a entrevista la realizaron Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza y lleva por titulo "Entrevista con
Jorge Ibargiiengoitia™. Esta en la revista Vuelta, 9:100 (1985), pp. 48-53. La cita de la entrevista esta en
la pagina 50, como consigna Wolfenzon.

1% En la novela Las muertas existen diferencias significativas con la historia de las Poquianchis —de la
cual se tiene noticia por la prensa mexicana y las entrevistas que Elisa Robledo sostuvo con Maria de
JesUs y que se editarian en el libro Yo, la Poquianchis: por Dios que asi fue (1980). En la historia de
Ibarguiengoitia las mujeres que trabajan en los burdeles son reclutadas, no secuestradas; son ellas las que
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en la entrevista se comportan como elementos metaficcionales que son importantes en
el contexto de la narracion de Villalobos por dos razones: primero, sitla la narracion
en el espacio de la ficcidn, en el espacio de la imaginacion a la que apela Villalobos;
segundo, a través de un estilo que conjuga la novela negra, el realismo grotesco y el
género policial, se esboza un mundo ludico "cuyos rasgos humoristicos van de la mano

con la satira social" (Calderon, "Las muertas™ 1) y la politica.

El paralelismo textual entre Villalobos e Ibarglengoitia es claro. Ambos realizan una
literatura que lleva a cabo una critica social y politica. EI humor, cuyas estrategias son
la ironia, el chiste o la parodia, construye, a decir de Villalobos, un "fenémeno
catartico” (Diaz de Quijano) que no es un mero entretenimiento, puesto que sirve para
problematizar y desacralizar. EI humor en la literatura nunca es ingenuo. EI humor
servird no tanto para trivializar los hechos narrados, sino como estrategia "para resistir
y para atacar a los corruptos, a los criminales. El corrupto y el criminal son solemnes

por naturaleza, le tienen terror al ridiculo” (Diaz de Quijano).

Otro de los escritores presentes es Roberto Bolafio, especificamente con su novela Los
detectives salvajes. Valentina lee esta novela mientras transcurren los primeros dos
tercios de la narracién, momento en que ella aln es espectadora y no sujeto de la
accion. La materializacion intertextual con esta obra tiene su expresion en la estructura
interna de la novela, algunas estrategias narrativas y en el tipo de discurso. Ambas
novelas estan organizadas en tres capitulos —aunque la autoficcion de Villalobos tiene
un epilogo-y el primer capitulo se desarrolla en México. Ambos protagonistas se
Ilaman Juan; aunque, Bolafio juega con el nombre y la alteridad en la figura del poeta
Arturo Belano (semejante a Bolafio) y Villalobos opta por hacer una autoficcién y
nombrar al protagonista tal como él: Juan Pablo Villalobos Alva. Mientras que, en Los

detectives salvajes, el protagonista, Juan Garcia Madero, es invitado a formar parte del

se matan entre si, no las hermanas quienes las matan. Ademas, las hermanas Baladro —apellido de las
hermanas en la ficcién— no son las malas del cuento, sino que viven en una red de corrupcidon que se
extiende en todos los sentidos. La novela es una hipérbole irénica de la descomposicion de la sociedad.
Este tema fue fecundo en las obras de Ibargliengoitia, bien en la voz de generales revolucionarios
corruptos en Los reldmpagos de agosto, bien en la academia en Estas ruinas que ves.
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grupo "realismo visceral”, en No voy a pedirle a nadie que me crea, Juan Pablo es
"invitado" a pertenecer a una organizacion criminal. Los primeros capitulos de ambas
obras finalizan con la salida de los personajes: Juan, Lupe, Ulises y Arturo, de Ciudad

de México; en el caso de Juan Pablo y Valentina, del pais.

Bolafio utiliza el testimonio en el capitulo dos como estrategia narrativa para conocer
mas acerca de Ulises Lima y Arturo Belano. Villalobos también utiliza esta estrategia,
pero a lo largo de la narracion, en la cual la presencia de Juan Pablo como narrador va
decreciendo en favor de otros narradores que, como en Bolafio, van construyendo la
historia. Por ejemplo, en el capitulo 1, Juan Pablo narra tres de los seis apartados,
Valentina uno, Lorenzo uno y su madre uno. En el capitulo dos, Juan Pablo narra tres,
Valentina, quien gana preeminencia, narra también tres, la madre uno y el primo dos.
En el capitulo tres, Juan Pablo solo narra uno, Valentina dos y la madre uno. El

epilogo lo narra la madre.

Ambos escritores, en ambas novelas, hacen una arqueologia de la literatura. En Los
detectives salvajes encontramos toda una antologia de escritores latinoamericanos, en
donde los personajes hablan de la literatura de otros (VVeres 5); entre otros, aparecen
Carlos Monsivais, Veronica Volkow, Octavio Paz, Michel Bulteau y Manuel Maples
Arce. En el caso de Villalobos, las referencias se circunscriben a la arqueologia de
autores que utilizan el humor y la ironia o que teorizan sobre ella: Jung, Sloterdijk,
Freud y Jardiel Poncela. También se mencionan a Lacan y Alejandra Pizarnik, el
primero como parte de la metanarracion y la segunda como profeta de la tragedia que

se avecina.

Aungue no se menciona, observo otra coincidencia velada con Bolafio: la novela 2666.
Esta ubica la accion en Santa Teresa, ciudad inexistente en México, pero cuyo paralelo
es Ciudad Juarez. Especificamente, "La parte de los crimenes” describe los asesinatos
de mujeres, las investigaciones sobre estos y, por supuesto, la falta de resultados de las
indagaciones. Esto es justamente lo que sucede en la autoficcion de Villalobos, Juan

Pablo y Valentina desaparecen y las supuestas investigaciones resultan en nada.
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Las novelas de Bolafio y de Villalobos comparten elementos infieles a la novela
policiaca y negra: primero, sus héroes —que en realidad son antihéroes—y voces
narrativas pertenecen al mundo de la literatura, ya sea factual o ficticio. En el caso de
Bolafio, son poetas, en el de Villalobos son estudiantes de literatura. Ambos siguen la
linea detectivesca —policial- pero, mientras que los personajes de Bolafio si dan con el
paradero de Césarea Tijerina en Los detectives salvajes, aunque no dan a conocer la
obra de la iniciadora de los realviceralistas, objetivo de la travesia, en No voy a pedirle
a nadie que me crea, Juan Pablo desaparece después de iniciar sus indagaciones sobre
la naturaleza de la organizacion y su permanencia en ella y Valentina desparece

después de inquirir sobre la organizacion y el paradero de Juan Pablo.

Finalmente, el Gltimo elemento de intertextual es la oralidad discursiva. Con esto me
refiero a la forma que toma el didlogo. Villalobos reconoce que antes "la oralidad me
incomodaba y me parecia burda. Poco a poco aprendi a abrir el oido y a plasmarlo en
los libros” (Redaccidn). Los didlogos tan cerca de la oralidad coloquial son elementos
que también refuerzan la ilusion referencial, ya que la sensacién es de estar en medio
de la platica, en medio de una confesién: "un dia estas vivo y al siguiente estas muerto,
digo, este, y que no sé si quiero tanto a Valentina como para irme a vivir con ella a
Barcelona. No mames, dice” (Villalobos 27). En esta cita apreciamos dos cosas. La
primera es el uso de "este", elemento que, explica Valentina, "[e]s un vicio del habla
que tenemos los mexicanos, cuando no sabemos qué decir o cuando queremos ganar
tiempo para ver qué nos inventamos nos ponemos a repetir «este, este» como tarados”
(235). Segundo, el habla coloquial, la cual se ve en la respuesta del amigo. Sin

embargo, una mejor representacion de esta se da en voz de la carta del primo:

luego luego te va a salir con que quiere tener chilpayates, pinche reloj
bioldgico de las viejas esta cabrdn, cabron, ya ves como son las viejas. Y con
tu pinche salario de profesor de literatura no te va a alcanzar para nada,
pinche primo, ni para los pafales, cabrdn, pero para tu pinche buena suerte yo

no me olvido de ti, cabron. (77)
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Esta forma de escritura, tan cercana a la oralidad que recrea el lenguaje mexicano, crea
dos tipos de receptores: los mexicanos que nos reimos de nuestra propia forma de
hablar y los no mexicanos que nos identifican por nuestra habla. Con esto, se apela a

un imaginario espacial y cultural especifico que enmarca una realidad.

Dado que Barcelona es el escenario de la mayor parte de la historia, el narrador se
enfrenta a la variabilidad Iéxica y fonética de los diversos personajes que pueblan el
relato, lo que trae al presente de la narracion un mundo diferente, pues, como dice José
Antonio Marina, "[c]ada vez que me acerco a la palabra me sobrecoge su complejidad
... su espectacular manera de estallar dentro de la cabeza como un fuego de artificio.
... El habla penetra nuestra existencia entera. Es un acontecimiento social y €S un
acontecimiento privado™ (12). Esto es porque al apelar a la lengua coloquial se busca
una estrategia de cotidianidad, es decir, narrar el habla espontanea (Payrato en

Matamala 81), de ahi la incorporacién de muletillas como "este™ o "cabron".

Los recursos que hemos revisado funcionan en Villalobos como elementos de ilusion
referencial que sitlan a los personajes y a la historia en un contexto completamente
posible, pues los personajes "viven™ en un mundo que el lector reconoce como real, lo

que hace que identifique la trama en un mundo perfectamente verosimil.

5.2.2 El chiste lo cuenta Villalobos

"La verdad tiene estructura de ficcion"1% (Villalobos 202) es la cita que proporciona el
elemento metaficcional que sitla a No voy a pedirle a nadie que me crea como una
autoficcion que busca mostrar una realidad aplastante cuya estrategia narrativa

principal es el humor e ironia, con las que busca desacralizar y criticar la corrupcién

195 Esta frase se encuentra en el texto, Resefias de enseiianza, de Jacques Lacan. Lacan afirma que
"fictitious no quiere decir ilusorio ni engafioso. Fictitious quiere decir ficticio s6lo en la medida en que
responde exactamente a lo que nosotros queremos decir cuando formulamos que toda verdad tiene una
estructura de ficcion" (12-3). Para Lacan, la manera de estructurar la identidad es a partir de la
narracion, la cual se estructura con el lenguaje. El sujeto trata de comprenderse a si mismo y construye
una narracion de si que haga coherente su propia historia (Casas, "El simulacro" 13).
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politica y violencia de la trama. Esta frase de Lacan, al hacer referencia a la ficcion,
hace referencia a lo simbdlico, lo cual se encuentra en el registro del lenguaje, de ahi
que la ficcion sea el relato que, a traves de lo simbdlico, intenta dar cuenta de lo real.
Es decir, nos apropiamos de lo real a traves de ficciones. Con esto, Villalobos quiere
decir que esta historia es una ficcidén que traduce discursivamente una realidad para

apropiarnos de ella mediante el lenguaje y la imaginacion.

Hemos dicho que esta novela tiene estrategias narrativas del género policial o novela
negra, aunque transgrede sus doxas. A diferencia del género negro esta novela carece
del lenguaje violento de la calle, aunque no de la violencia sostenida a lo largo de la
narracion. Con respecto a la novela policiaca, el relato de Villalobos no es una
investigacion de un hecho criminal, ni sigue el orden del descubrimiento (Caillois en
Rodriguez 255), y solo hasta que Juan Pablo desaparece y Valentina se convierte en la
narradora oficial, comienza lo que podria llamarse novela policial. No obstante, los
vacios de informacion se suceden unos a otros y nunca sabemos bien qué es lo que esta
pasando, 0 mas bien, solo sabemos lo que presenciamos, nunca los hilos que mueven

la historia.

La polifonia narrativa es importante en esta autoficcion pues cada voz proporciona
informacion distinta que va organizando el rompecabezas. Por ejemplo, en Juan Pablo,
el narrador protagonista, tenemos la escritura de una novela autobiografica —que
también se llama No voy a pedirle a nadie que me crea—, cuya intencion es relatar lo
sucedido desde que esta en la organizacion. Valentina es una metanarradora que se
expresa mediante la escritura de un diario intimo y responde a una voz de analisis
policial que intenta poner en claro, a través de la practica del analisis literario, lo que
ha estado pasando. EI metanarrador Lorenzo —el primo- se decanta por la forma
discursiva de la epistola y da elementos del pasado diegético que van completando la
trama. La madre utiliza la forma de correos electrénicos escritos en tercera personay
es gracias a ella que conocemos ciertos detalles que complementan la narracion, pero

sobre todo conocemos el desenlace tras la desaparicion de Juan Pablo y Valentina.
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La voz de Juan Pablo es irénica y humoristica e imprime una fuerza discursiva
prioritariamente eristica —oppositional, de acuerdo con Hutcheon—% que resulta en
critica social y politica, a través de la explicitacion de diversas estrategias narrativas.
La primera identificacion de estas estrategias es la que tiene que ver con el mundo del
crimen organizado. Este mundo es desconocido para Juan Pablo cuando conoce a los
socios de su primo. Con esta reunién, inicia el acercamiento al discurso de los socios
criminales y a la comprension de sus codigos: "¢ Entendiste?, pregunta. Le digo que si.
Luego cambia de tema de nuevo, sin transicion, sin punto y aparte, supongo que asi es
la sintaxis del crimen organizado™ (26). En esta cita, Juan Pablo advierte el mecanismo
narrativo del crimen organizado: van al grano, no hay transicion, no hay argumentos,
las cosas directas y sin rodeos, lo que les permite tomar decisiones practicas con los
objetivos previamente definidos. Por otro lado, también se advierte el desden
gramatical al discurso del crimen organizado, a través de un insulto elidido
(Domenella, "Los relampagos™ 98), es decir, no quiso decirles "gente pendeja y
violenta". Esta reflexion nos enfrenta a dos mecanismos metaficccionales presentes en
el discurso de Juan Pablo: la mise en abyme que da cuenta del discurso del crimen

organizado y la autorreflexividad que pone al descubierto las estrategias narrativas.

Otras estrategias narrativas explicitadas son la elipsis y la pregunta retérica. En el caso
de la elipsis, su primera aparicion es cuando Juan Pablo intenta exculparse por haber
aceptado reunirse con su primo —en 2004—: "en lugar de aceptar que yo fui,
voluntariamente y por mi propio pie, a tirarme del precipicio, prefiero ... correr un
tupido velo sobre ese fragmento de la historia o, mejor dicho, recurrir aqui y ahora a
los servicios de una eficaz y muy digna elipsis” (Villalobos 18). La elipsis es una
omisién de expresiones que pueden omitirse sin sacrificar el sentido (Beristain 162).

Esta elipsis actia de manera irénica, por lo que resulta contraria a poner un velo; es

19 |_ynda Hutcheon, en Irony's Edge, ha propuesto un gréfico con las distintas funciones de la ironia en
la literatura. A saber: "reinforcing, complicating, ludic, distancing, self-protective, provisional,
oppositional, assailing, aggregative" (45). Aporta, ademas, los sentidos positivos y negativos de cada
funcidn. Los sentidos positivos de la ironia oposicional son la transgresion y la subversion, mientras que
los negativos son el insulto y la ofensa. En este tipo de ironia "its transideological nature may be most
clear" (49).
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decir, si lo hace linglisticamente, aunque semanticamente devela mas. A través del
proceso metaficcional explicito, el narrador deliberadamente anuncia la omision de
informacion como estrategia narrativa irénica e hiperbdlica para subrayar que todo ha
sido su culpay que, si no hubiera ido, nada habria pasado. Otro uso de la elipsis es
cuando el licenciado le pide que salga del despacho de Oriol —el padre de Laia—, lo que
lo deja fuera de la narracion: "cierro la puerta que abre una elipsis que no deberia
existir si yo quisiera contar completa esta historia o, mas bien, una elipsis que no
existiria si yo pudiera contar completa esta historia” (104). En esta cita, se nos enuncia
lo que el lector ya sabe, el narrador, a pesar de ser autodiegético, solo es un narrador
testigo; es decir, narra su vida, pero solo lo que él piensa o sabe, pues nada puede dar

cuenta de lo que pasa a su alrededor.

Sobre la pregunta retorica, Juan Pablo sabe que de ella no se espera una respuesta
debido a su fuerza ilocutiva. De ahi que, en su primera reunién con los maleantes,
cuando su primo Lorenzo, amarrado y amordazado, logra soltar su brazo derecho, el
jefe pregunte, "¢ Pos quién chingados amarr0 a este pendejo?". Para Juan Pablo esa
parecia una pregunta retdrica. Sin embargo, otro de los maleantes contesto: "Fue el
Chucky, jefe" (Villalobos 22). EIl desconocimiento de los cddigos del crimen
organizado sitla al protagonista como un receptor ajeno al contexto en donde una
pequefia equivocacion puede tener serias consecuencias y en donde las preguntas
retéricas no cancelan la posibilidad de la respuesta. Dice Schimidt-Radefeld que
"desde el punto de vista pragmatico, puede depender del interlocutor si acepta la
pregunta retdrica como una forma de asercion ... o bien, al contrario de lo que espera
el hablante, usa el elemento interrogativo de la pregunta retérica como una
oportunidad para intervenir" (en Dumitrescu 140). Para el crimen organizado ciertas

preguntas deben contestarse pues se sitian en el vértigo de la vida o la muerte.

Mas adelante, Juan Pablo se enfrenta a una situacion similar cuando se retine con el
licenciado porque Valentina se ha ido del departamento y Juan Pablo ha empezado a
salir con Laia, contradiciendo las 6rdenes del licenciado. Juan Pablo intenta justificarse
diciendo que asi estard mas cerca de ella. El licenciado le dice: "¢ Tu que chingados

sabes qué es lo mejor? ... ;Sabes qué es lo unico peor que un pendejo con iniciativa?"
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(Villalobos 99). Sabemos que la intencion del licenciado no es obtener una respuesta,
sino aleccionar a Juan Pablo, por eso este, "respetando la pausa de la pregunta
retérica”, no responde para dejar que el licenciado remate: "Un pendejo con mucha

iniciativa".

El discurso del narrador homodiegético también provee de elementos
autorreferenciales a través de metaficciones explicitas. Un ejemplo es cuando Juan
Pablo habla de la importancia de escribir una novela, esta novela, y no dejarla
abandonada como lo habia hecho "[h]asta ahora: porque ahora voy a ir hasta el final y
si quiero terminar la novela necesito salvarme, nadie ha vuelto de la muerte para
escribir el final de una novela)” (212). En este punto, el narrador es consciente de que
ya no es indispensable para la organizacion, pero para él su Gnica preocupacion es
terminar la autoficcion, esta autoficcion. Por ello, decide hacerle caso al primo y
buscar al Chucky para plantearle el proyecto de sacar del medio al licenciado y que el
Chucky se quede con ese puesto y asi mantenerse, Juan Pablo, vivo y dentro de la
organizacion para poder seguir escribiendo la novela. EI Chucky comprende la
motivacion de Juan Pablo, pero le explica: "tu eras prescindible desde el inicio, desde
el minuto cero, desde la primera péagina del libro ... Has llegado hasta aqui de pura
pinche chiripa, compadre, pero ya debes andar como en la pagina doscientos y el libro

tiene un maximo de doscientas cincuenta” (218).1%7

Como vemos en el fragmento anterior, la metaficcion se explicita en el discurso del
Chucky, el cual deja saber dos cosas: la autoficcion ya va a llegar al final (estamos en
la pagina 218 de 271 —los calculos del Chucky son mas bien aproximados-) y que el
narrador autodiegético a penas se convierte en un héroe. Lamentablemente, convertirse
en un héroe, en el tipo de héroe que lo sabe todo, es un signo de que ese héroe debe
morir. Juan Pablo lo sabe muy bien, pues tuvo que matar al tio de Laia por meterse
donde no lo llamaban. La historia del homicidio perpetrado por Juan Pablo, y ordenado

por el licenciado, es una mise en abyme simple de la autoficcion que él mismo escribe

197 | as italicas son mias.
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y que leemos, ya que esta no es una novela policiaca, sino una mas proxima a la novela
negra, criminal, en la que quien sabe mucho o se mete donde no lo llaman, muere,
aunque en esta autoficcion Villalobos prefiera decantarse por una elipsis que evite el

gore: desaparecerlo.

Por otro lado, la voz de Valentina es la de un metanarrador literario, pues inicialmente
colabora en la construccion tedrica de la autoficcion, a través de la reflexion sobre el
diario intimo. Valentina ha dedicado su tiempo al estudio de los "diarios, memorias,
autobiografias y todo tipo de escritura intima™ (40). El inicio de un diario propio la

hace reflexionar:

Es tan tramposa la escritura intima que ya estoy justificandome como si estas
paginas, algun dia, fueran a ser leidas por alguien. O peor: como si fueran a
ser publicadas. Si el impulso que me hizo comprar este cuaderno fuera
genuino contaria cualquier cosa, directamente y sin preambulos. Decir que
hoy no llovio. Que estoy en la pagina 92 de Los detectives salvajes ...
Registrar que hoy me comi una mandarina y dos manzanas ... Y después ...
como en cualquier inicio de confesion, asegurar enfaticamente que todo lo
que voy a escribir es verdad. Todo. En plan Rousseau. La promesa de
veracidad. El pacto autobiografico. Como si alguien, de todas maneras, me

fuera a creer. No voy a pedirle a nadie que me crea.

De acuerdo, escribi dos mentiras. No me comi una mandarina. Ni dos

manzanas. (40-1)

En el fragmento anterior hay tres ideas que vale la pena destacar. La primera tiene que
ver con la critica a la literatura autobiografica, a la "trampa" que esta tiende con el
supuesto pacto de verdad. La segunda, méas especificamente, con el diario intimo y la
confesion explicita de que no ha comprado el cuaderno para redactar un diario, asi
como la confesion implicita de que solo busca cierta credibilidad puesto que la funcién
del diario no es real (Mesa 192). Esta falta de genuinidad es relevante porque apuntala
la intencién autoficcional de la narracién; es decir, el elemento metaficcional de

exponer a la ficcion en tanto ficcion, lleva a la metanarradora literaria, Valentina, a
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sugerir la falsedad de su intencion escritural y a sembrar la ironia de decir: "como si
fueran a ser publicadas”. Todo lo cual constituye una metaficcion implicita. El
subjuntivo no hace sino apuntalar de manera soterrada la condicion ficcional de lo que
verdaderamente ha sido publicado y leemos. Finalmente, lleva a cabo una critica a la
linea tedrica que concibe la autoficcién como un pacto ambiguo,®® mediante la
mencion irénica al pacto de verdad —del cual hemos hablado en el capitulo 2— que ella
no lleva a cabo y que destroza banalmente al decir "escribi dos mentiras. No me comi
una mandarina. Ni dos manzanas". El efecto metaficcional es sorprendente por cuanto
que sitla a este texto como una autoficcion critica del pacto ambiguo —critica que
simpatiza con lo propuesto en el presente trabajo— para situarlo en el mundo de ficcion,
o como lo llama Villalobos, el "mundo de la imaginacién”, lo que le infunde el rasgo

autorreflexivo, de ahi la afirmacion de: "No voy a pedirle a nadie que me crea”.

El discurso autoficcional de Valentina se refuerza cuando, en otra entrada del diario,
escribe que no es buena leyendo novelas porque olvida las cosas y las debe releer, pero
que la "lectura de un diario es totalmente distinta: saber que lo que da légica a la
narracion es una vida y no una estrategia, es decir, un artificio, me tranquiliza"
(Villalobos 47). Con ello, lo que hace Villalobos es ironizar sobre la realidad y la
ficcion, jugar con la idea de que Valentina no escribe un diario, para después
determinar que si, jugando con el espectro autoficcional. En otras palabras, utiliza la
autorreferencialidad para crear una paradoja que problematice la pretension de verdad
con la que juega constantemente. Ejemplo de esto es la entrada del diario en que
apunta que asistio, en la Universidad Pompeu Fabra, a "una conferencia sobre
autoficcion de Manuel Alberca™ (49), quien fuera el representante espafiol de la
autoficcion. Este encuentro enmarca una mise en abyme de la poética de la novela que
se extendera hasta el final: el juego y la critica contra la autoficcion ambigua. Por otra

parte, la mencién a Alberca trasluce un elemento metaficcional muy fino, que solo el

198 A partir de este punto nombraré autoficcion ambigua a la concepcion de la autoficcion como pacto
ambiguo y autoficcion a la concebida como ficcion, postulado este Gltimo, del presente trabajo.



198

lector experto devela: en 2004 Alberca aln no escribia su obra El pacto ambiguo'®®

con la cual se situaria en el centro de la discusion.

Finalmente, tenemos a otros dos metanarradores: Lorenzo y la madre. El primero, que
Ilamaremos metanarrador historico, a través de la carta y la segunda, que llamaremos
metanarradora ideoldgica, mediante el correo electronico. Lorenzo sabe que debe
explicarle a Juan Pablo lo que esta pasando, por eso le envia la primera carta en la que
le explica como surgio el proyecto. Con esta informacion, nosotros, los lectores,
vamos completando los vacios de informacion de la historia. Sin embargo, Lorenzo no
precisa sobre qué es el proyecto, asi que solo podemos divagar sobre el tipo de
negocio. La carta que le envia a Valentina solo es para decir que apoye a Juan Pablo,
pero no da ninguna informacién relevante. El discurso de Lorenzo en la primera carta
contiene dos elementos relevantes: primero, decirle que sus socios "[e]s gente muy
pesada, estos cabrones, cabron ... esta gente se sienta a comer con presidentes, esta
gente levanta el teléfono y el mundo entero se pone a mover las nalgas para cumplir
sus ordenes" (76-77) y que por esta razon se van a "forrar de dinero™. Segundo,
advertirle de lo peligrosos que son: "[n]o vayas a querer pasarte de listo, pinche primo,
te repito que esta gente no se anda con chingaderas” (81). Esta primera carta contiene
otro vaticinio irénico del tragico final: "el negocio es seguro y estos cabrones no nos
van a poder sacar tan facil, cabron, porque yo tengo la informacion y ta eres el conecte
en Barcelona" (78). El humor negro se vierte sobre esta oracion anti-profética en dos
sentidos: al dia siguiente de escribir la carta, le disparan en la cabeza a Lorenzo y

después, desaparecen a Juan Pablo.

La madre, via correo electrénico, completa la informacion familiar y sirve de hipérbole
irbnica sobre muchas de las problemaéticas sociales de México, como ya vimos.

Aunque, mas importante ain, ante la muerte/desaparicion de los demas

199 E| pacto ambiguo fue escrito en 2007 y fue el que puso a Alberta a la cabeza de la teorfa
autoficcional en Espafia. Diez afios después, Alberca se desmarcaria de la autoficcion con el libro La
mascara o la vida. De la autoficcion a la antificcion, en el cual regresa al estudio de la autobiografia
afirmando que esta es la narracion sin mascara de un escritor libre y responsable con su narracion.
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metanarradores, la madre es la narradora del epilogo. Gracias a ella, sabemos que
Valentina y Alejandra también desparecieron; que Laia, la policia, fue dada de baja de
los mossos d'escuadra porgue "le hicieron un examen psiquiatrico y salio que tenia
brotes de psicosis, de paranoia, de megalomania y no sé qué mas" ( Villalobos 269);
que una fundacion organizé un congreso de personas desaparecidas en Barcelona al
cual invitaron a la madre y a la familia de Valentina, hecho por el que la madre "pasé
el disgusto de encontrarselos en el hotel" (264); sabemos que conocid a Laia, la novia
nueva, y que el padre de Laia no pudo reunirse con ellas porque ahora esta muy
ocupado pues "es consejero del gobierno" (265); que la fundacion que organizo el
congreso queria que la madre "firmar[a] una carta en la que se le exigia al gobierno de
Catalufia y al de Espafia que se hicieran responsables™ (267) de las desapariciones. Por
supuesto que la madre no firmo, pues "¢,como va a firmar tu madre una carta en contra
del gobierno de Catalufia ahora que tu suegro es consejero? Creerian que tu madre no
tiene principios, que prefiere aislarse con la chusma” (267). También sabemos que
Jimmy, el okupa amigo de Valentina, "habia muerto de una sobredosis de heroina".
Pero, sobre todo, sabemos que "a tu madre al menos le quedaréa el consuelo de saber

que pasaste tus Gltimos dias en esta ciudad tan hermosa™ (271). jPlop!

La critica social y politica es la estrategia discursiva presente en el discurso de la
madre. No solo hay tiempo para frivolidades clasistas, que tanto han mermado la
cultura mexicana, sino una fuerte critica politica. Esta critica politica tiene como
fuente a la policia y a los politicos; es decir, a la corrupcién que siempre gana la
partida. Esta corrupcion se ofrece desnuda en el epilogo. Jimmy "muere" —léase
ironicamente— de una sobredosis, luego de ser identificado por Juan Pablo como el
antisistema italiano que lo amenazo, después de ver las fotos que le mostro el jefe de
los mossos d'Esquadra, quien es amigo y aliado del licenciado, quien, a su vez, cree
que los italianos le quieren ganar el proyecto. Valentina desparece porque era amiga de
Jimmy y el licenciado creyo que ella se habia aliado con los italianos. Laia, la policia,
por su estatus solo fue tachada de loca para quitarla de en medio. Finalmente, Oriol
cay0 en las mieles del crimen organizado, aunque ya pertenecia al Opus Dei, y como

dijo el licenciado: "Le estamos dando [a Oriol] la oportunidad de su vida, si la
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aprovecha puede llegar a ser consejero, presidente de la Generalitat, si quisiera, 0 mas

bien si nosotros queremos™ (179). Evidentemente, la aprovechd y ahora es consejero.

Ademas de las estrategias narrativas anteriores, que resultan en la autorreflexividad del
texto, existe otra critica tedrica importante expresada metaficcional y
metanarrativamente: la autoficcion ambigua. Juan Pablo es un estudiante de teoria
literaria que ha intentado, sin éxito, escribir novelas. La falta de creatividad y una vida
sin tumultos lo habian alejado de elementos para una trama interesante. Por ello, al
verse inmerso en el mundo del crimen organizado —jdel crimen organizado! —y
después de haber matado a un hombre por 6rdenes del licenciado, comprende que su

"vida inverosimil™ actual es su oportunidad:

no escribo para justificarme, para dar explicaciones, no es una confesion.
Escribo porque en el fondo soy un cinico que lo Unico que ha querido siempre
es escribir una novela. A cualquier precio. Una novela como las que a mi me
gusta leer. Soy un cinico y si no me entrego a la policia o si no me tiro por la
ventana es porgue no estoy dispuesto a interrumpir la novela. Quiero llegar
hasta el final ... Y aunque exagere un poco (no hay comedia sin hipérbole),
todo lo que cuento en mi novela es verdad. No hay lugar para la ficcion en mi

novela. Todo es verdad. No voy a pedirle a nadie que me crea. (145)2%°

En esta cita hay una igualacién metaléptica in verbis ascendente entre Villalobos y
Juan Pablo, quien se equipara al escritor de la novela y comienza a escribir la novela
gue estamos leyendo y que causa una anulacion de la doxa, creando una paradoja
temporal instaurada por la autorreflexividad, pues hemos estado leyendo una novela
que es la que Juan Pablo apenas se dispone, a mitad de la novela, a escribir y sobre
cuyo proceso —metanarracion— reflexiona. La anulacién de la doxa se expresa
mediante la obliteracion temporal, ¢qué novela hemos estado leyendo?, 0, mas aun, el
tiempo de la narracion ¢es el pasado del inicio de la escritura? Villalobos utiliza una

estrategia metaficcional autorreferencial que busca hacer consciente al lector de que lo

200 | as jtalicas son mias.
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que lee es una ficcién, especificamente una autoficcion y, por tanto, puede, y habra,

alteraciones a la doxa.

La metaficcion presente en el fragmento anterior pone de relieve la problematizacion
de la realidad mas que la destruccion del concepto de realidad (Waugh 40); es decir, el
narrador afirma que escribe "todo lo que me ha pasado en los ultimos meses" y que
"No hay lugar para la ficcion en mi novela. Todo es verdad”. Afirmar que, en una
novela, en un género ficcional, no existe la ficcién es un argumento que busca
problematizar el pacto de verdad autobiogréafico; pacto que se cree fragmento de la
autoficcion ambigua. Esto establece el rechazo de Villalobos a la autoficcion ambigua
o0 a la "literatura de la experiencia™. Luego, para Juan Pablo, la Unica manera de
terminar esta novela es continuar inmerso en el crimen organizado —pues ese evento es
el que ha hecho su vida interesante y digna de volcarse en una novela—y permanecer

Vivo.

Una vez que Juan Pablo anuncia la escritura de la novela, se inicia la estrategia
metaficcional mas marcada, pues a partir de ahi sus observaciones autoficcionales
despegan y no hacen mas que intensificarse. Por ejemplo, cuando Juan Pablo le miente
a Laiay le dice que un alergdlogo lo ha revisado en el hospital, a lo que Laia reacciona
con estupor por la dificultad de ver un especialista de guardia en un hospital publico:
"Este no, digo, este, no, intentando respirar normal, fui a una clinica privada, tengo el
seguro de la beca (como en la literatura, una verdad nimia en medio de un montén de
mentiras crea una ilusion de realidad)" (171).2°! Este fragmento sobresale por la
conciencia discursiva ficcional evidenciada en el comentario metaficcional entre
paréntesis, la cual también corresponde a una estrategia metanarrativa: el proceso de
narracion del escritor autoficcional. Proceso que constituye una mise en abyme de la
poética autoficcional, ya que esas "verdades nimias" —que en Villalobos no son tan

nimias— son las que conminan la ilusion referencial, elemento clave de la autoficcion.

201 as jtalicas son mias.
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El concepto de simulacion autoficcional es retomado por el discurso de Lorenzo,
apoyando la mise en abyme de la poética ya mencionada. Asi, en la segunda carta que
le envia a Juan Pablo le dice: "tu parece que no quieres enterarte de que existe la
realidad, y no nada mas esa pinche simulacion de la literatura™ (187). En este
fragmento se agrega un elemento a la metaficcion explicita: la realidad versus la
simulacion de la literatura. En la autoficcion, entendida como ficcion, la simulacion
que se lleva a cabo es la de la realidad, pues la autoficcion no tiene reparos en situarse
como ficcion, sino que utiliza estrategias para mostrar esta condicion. El discurso del
primo es una ironia del principio poetdlogico autoficcional; es decir, se entiende lo
contrario a lo que se dice, sobre todo escribiéndolo un personaje que sabe que, en el

momento de lectura de la carta, ya estd muerto.

El fragmento anterior proviene de la tercera carta que Lorenzo envia y la segunda que
le dirige a Juan Pablo.2%2 Es por demas interesante la estrategia autorreferencial
utilizada ahi. En esta carta Lorenzo le cuenta que él escribié una carta que se aseguro
fuera enviada a Juan Pablo si él, Lorenzo, llegara a morir. El objetivo de esta carta es
alertar a Juan Pablo de su muerte —evidentemente cuando escribi¢ la carta, no sabia
que sus socios lo matarian frente a Juan Pablo al dia siguiente—y pedirle que lo

vengue:

Ay, pinche primo, no me digas que si te llegd esta carta, no me digas que la
estas leyendo, cabrdn, porque si te llegd quiere decir que ya me cargo la
chingada. Espero de veras que nunca te llegue esta carta, pero que si te tiene
que llegar que te llegue, porgue esto no se puede quedar asi, no mames,
¢COMO crees que si estos cabrones me chingan yo me voy a quedar tan
tranquilo?, ni madres, si estos cabrones me chingan yo me los voy a chingar.
(182)

202 Un dia antes de que se lleve a cabo la reunion de Juan Pablo con Lorenzo y los socios de Lorenzo,
este escribe tres cartas que manda por el Servicio de Correo para que lleguen a Barcelona sin ser
rastreadas por el crimen organizado. La primera va dirigida a Juan Pablo y es para ponerlo al tanto del
negocio. La segunda, la envia a Valentina y es para decirle que apoye a Juan Pablo. La tercera es una
carta que solo debe enviarse si por alguna razén Lorenzo muere.
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En este fragmento se instala la autorreferencia de la muerte de Lorenzo cuya paradoja
se cifra en que Lorenzo da mas informacién desde la muerte. Es evidente que la
autorreflexividad también es un elemento presente. Todo mundo abierto por una obra
literaria es un mundo posible, un mundo hecho de lenguaje, de palabras. Ahora bien, el
mundo autoficcional se construye en un principio paraddjico: crear una ficcion y dejar
en claro la construccién de esa ficcion (Waugh 43).2%2 Esto significa que Villalobos ha
creado una autoficcion en la que lleva a cabo una metaficcion autorreflexiva, como la
que atestiguamos en el fragmento anterior. Esta carta indica que Lorenzo es un
personaje consciente de si mismo, mas alla de su muerte, y siendo este un mundo
posible es consciente linglisticamente, de ahi que le pida a su primo que lo vengue.
Esta carta representa una estrategia de la mise en abyme de la poética de la novela; es

decir, esta novela es consciente de si misma y continuamente se va autodefiniendo.

Existe otro metanarrador en la voz de Alejandra, la pequefa hija de Facundo. Esta voz
es la de la profecia. Valentina ha sido testigo de estas profecias desde su llegada a
Barcelona; sin embargo, no habia podido comprenderlas a falta de informacion que le
diera un contexto. Alejandra vive con la madre, quien es lectora empedernida de la
poeta suicida argentina Alejandra Pizarnik y de Lacan. Evidentemente, la identidad
nominal entre la nifia y la poeta es un guifio autoficcional nominal y profético, ya que
las frases presagian el desenlace tragico, como el de la poeta. Por ejemplo, Ale
escribio: "me iré sin quedarme/ me iré como quien se va" (47).2% Este verso es una
mise en abyme cuyo reflejo se multiplica caleidoscopicamente hasta el final de la

mirilla: la desaparicion de Juan Pablo, Valentina y de ella misma.2%®

203 patricia Waugh se refiere al principio contradictorio de la metaficcion pero funciona igualmente para
la autoficcion: "Metafictional novels tend to be constructed on the principle of a fundamental and
sustained opposition: the construction of a fictional illusion (as in traditional realism) and the lying bare
of that illusion. In other words, the lowest common denominator of metafiction is simultaneously to
create a fiction and to make a statement about the creation of that fiction" (43).

204 Este poema es el nimero 33 del libro Arbol de Diana y completo se lee: "Alguna vez/ alguna vez tal
vez/ m iré sin quedarme/ me iré como quien se va" (85).

205 Hacia el final de la narracién, Valentina se convierte en la nifiera de Alejandra, de ahi que la nifia
también desaparezca.
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El dia anterior a la desaparicion de Juan Pablo, Alejandra escribe: "La verdad tiene
estructura de ficcion” (202). En ese momento, la frase golped a Valentina con su
belleza, sin saber que contenia en si la imagen abismada de lo que vendria: encontrar
la verdad mediante la ficcion. El juego metaficcional paradojico de la frase se extiende
a lo reflexionado por Valentina sobre la falsedad del diario (apuntada en un inicio) y a
la nueva reflexion de que ese diario, esa verdad contenida y anunciada, parece mas una

novela —solo lo parece— porque:

hay intriga, hay buenos y malos, o al menos buenos y malos en potencia. Si
alguien leyera estas paginas no me creeria, diria lo contrario de la frase de
Lacan, que la ficcion usa la estructura de la verdad (especialmente en la
literatura intima). Pero como de todas maneras nadie las va a leer, no me
importa que nadie crea que esto es un diario: no voy a pedirle a nadie que me
crea. (206-7)

El giro autorreferencial sorprende para detentar, aguardada por la verdad inminente del
diario, la paradoja autoficcional de que "la ficcion usa la estructura de la verdad", lo
cual, vuelve a ensalzar el elemento fictum. Colonna habia apuntado las marcas
"antificcionales™ de la literatura "intima", las cuales funcionan como indicios de lo
ficcional ("L'autofiction” 219). El remate reintroduce la ambiguedad entre la realidad y
la ficcion, al afirmar que nadie va a leer el diario y por eso no le pide a nadie creerle.
Ya he apuntado la importancia de esta frase, aunque resulta significativo registrar sus
diversas connotaciones, que, en el caso del fragmento anterior, instaura la
ficcionalidad ante el argumento de que el lector podréa creerle o no. Poco faltara para
que se devele la intencionalidad discursiva de la frase de Lacan y la inversion que de

ella hace Valentina.

Tras las reflexiones al leer la carta que el primo le envid y luego de darse cuenta de la

desaparicion de Juan Pablo, Valentina se inviste del caracter detectivesco y es en ese
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momento cuando Villalobos vuelve a guifiar a la novela policiaca, cuya heroina’
conjuga al detective con el literato —al modo de Los detectives salvajes. Valentina va al
departamento de Juan Pablo a buscar indicios de su paradero, abre la computadora y de
entre todas las cosas encuentra "la tesis de Ibargiiengoitia, articulos de Ibargliengoitia,
transcripciones de los cuentos y de las novelas de Ibargliengoitia, de sus crénicas, de
entrevistas" (229). Finalmente, encuentra la pista: "una novela autobiografica ... No
voy a pedirle a nadie que me crea, se llamaba la novela. Se Illama. No voy a pedirle a

nadie que me crea” (230).

Por un lado, la mencion al escritor guanajuatense en este momento de la narracién nos
remite a una mise en abyme de la poética autoficcional de Villalobos: la ironia, los
temas cuasi-policiacos, las novelas cuasi-negras, las criticas sociales y politicas. Por el
otro lado, con el hallazgo de la novela nos enfrentamos a tres situaciones: la primera es
que, a traveés de la coincidencia del titulo de la novela de Juan Pablo con la que
nosotros estamos leyendo, se instaura la autorreflexion en la que se equipara
metalépticamente a Juan Pablo con Villalobos, al narrador homodiegético con el autor
real. El segundo hallazgo es la franca ironia contra el pacto ambiguo, al que se le ha
acusado de falta de imaginacién y compromiso con la verdad autobiogréfica,
enmascarandose en la autoficcion. El tercer y Gltimo hallazgo es la repeticion del titulo
de la novela que Valentina asimila a su propio discurso —que ya ha usado en diferentes
ocasiones— Y que no esta en italicas, como el titulo. Este hecho lo leo de dos maneras,
Valentina resulta el alter ego literario femenino de Villalobos, aquel capaz de verter en

una narracion sus conocimientos tedricos literarios y, por el otro lado, la alusion a la

206 pocas, muy pocas, son las detectives mujeres que aparecen en la literatura policial mexicana. El caso
mas ejemplar es el de la autora Maria Elvira Bermidez, quien escribié cuentos policiacos como
"Detente, sombra" —en donde la muerta es una escritora y el resto de los personajes son mujeres—y
"Precisamente ante sus 0jos" (1951) (Holguin). BermUdez construy6 su alter ego en el personaje de la
detective Maria Elena Moran. También escribié novela: Diferentes razones tiene la muerte (1953), la
cual es un ejemplo formidable del inicio de la novela policial mexicana junto con Ensayo de un crimen
(1944) de Rodolfo Usigli o EI complot mongol (1969) de Rafael Bernal. Esta olvidada escritora
mexicana fue conocida como la Agatha Christie mexicana (Reyes) por escribir género policial y tener
una mujer como héroe de la trama.
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identidad nominal de la novela de Juan Pablo y la de Villalobos; es decir, la alusién

ludica metaficcional y metaléptica.

Una vez que Valentina ha leido la carta que Lorenzo le envi6 a ella y que termina de
leer la novela autobiografica —wink, wink—, sabe que se enfrenta a un grupo criminal
internacional y que esto seré peligroso. Por ello, busca a la agente de policia que en el
pasado le inspird confianza —que casualmente también se llama Laia, como la nueva
novia de Juan Pablo—, pues sabe que no puede confiar en mucha gente. Sin embargo,
en su mente literaria "la verdad tiene estructura de ficcion™, por lo que paraella la
novela es realmente el testimonio de Juan Pablo. No obstante, la policia poco le cree:
"no te ofendas pero me parece que estas alucinando, esto parece una novela™ (233).
Valentina, resignada, le contesta: "No te culpo, no te estoy pidiendo que me creas, lo
que te pido es que me ayudes a investigar” (234). La paréafrasis del titulo de la novela,
"no te estoy pidiendo que me creas" —frase de la cual vuelve a apropiarse—, funciona
aqui como una instauracion de increible verosimilitud. Valentina sabe que todo parece
tan inverosimil que es normal que la policia no pueda creerle; sin embargo, le asegura
que la novela es la verdad, de ahi el ruego para que ayude a la investigacién. Sin

embargo, Laia, la policia, se sincera:

para serte honesta, a mi me parece que aqui hay una mezcla de verdades con
mentiras. Yo no sé mucho de literatura, o de teoria sobre la literatura, pero me
parece que asi es como se hacen las novelas, {no? ¢Los autores no utilizan su
propia vida y experiencias para convertirlas en ficcion? Hasta donde yo sé, las
novelas son eso, ficcion. No me vas a pedir que le crea a Juan Pablo sélo
porque promete que todo es verdadero. ... Ademas, para mi la clave esta en
cOmo estan escritas estas paginas. Yo no me creo que si Juan Pablo estuviera
tan angustiado, si temiera por su vida, se pusiera a escribir de esa manera, con
estilo, no sé si me explico. A veces hasta trata de ser chistoso. Y con todo ese

rollo sobre el humor y la risa. (235)

Las respuestas de Laia ejemplifican la postura bastante extendida de que la literatura es

mentira. Como ya hemos dicho, méas que mentira es invento, pero en el sentido de
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imaginacion. Ahora bien, preguntar retorica e irénicamente si no es verdad que los
escritores utilizan su propia vida para ficcionalizarla, refuerza la critica a la autoficcion
en tanto pacto ambiguo, pero desde una voz no literaria, lo que simboliza la creencia
comun. Sin embargo, este discurso instaura una paradoja, si el autor ficcionaliza su
vida ¢existe algo de verdad en la novela? No necesariamente. Esto depende de la

intencionalidad. Al respecto, dice Javier Cercas:

Todo relato, lo quiera o no, comporta un grado variable de invencion. ...
Todo relato parte de la realidad, pero establece una relacion distinta entre lo
real y lo inventado. ... el relato ficticio siempre mantendra un vinculo cierto
con la realidad, porque de ella nace; el relato real, puesto que esta hecho con
palabras, inevitablemente se independiza en parte de la realidad. (en Orsini-
Saillet 286-7)

La autoficcion, como hemos comentado, busca anclarse simuladamente a la realidad,
lo cual no significa que no sea ficcion. En este sentido, lo dicho por Laia, la policia, es
un analisis tedrico que simula una opinion de alguien que no sabe de literatura, pero
que irénicamente arremete criticamente contra la postura del estatuto de verdad
simulado en la autoficcion ambigua y, cabe anotar, de la autobiografia: "No me vas a
pedir que le crea a Juan Pablo s6lo porque promete que todo es verdadero”. Incluso,
sefiala la cuestion del humor —ese humor que le valié a Ibarguengoitia muchos afios de
permanencia en el catalogo de la literatura menor y del que Villalobos es heredero,
aunque con mejor suerte— como un elemento determinante para desestimar cualquier
verdad o conexion con la realidad en la literatura, e incluso, sobre el valor literario de
la obra. Laia parece plantear una critica certera a la tradicion que ve en el humor una
vejacion del sentido literario. Sin embargo, el humor, anota Domenella, provee "una
nueva mirada critica que se aleja de las solemnidades patridticas, de la cursileria 'y los

lugares comunes, ... ensefa a desconfiar de los vericuetos del poder y los absolutos de
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la pasion” ("Los relampagos" 247).297 Esto es, que la risa, el humor, el chiste no son
Unicamente estrategias narrativas de divertimento, sino que proveen una perspectiva
distinta en la que lo surreal emerge a través de la ironia entre lo que se presenta y lo

que es.

Posteriormente, a partir de varios eventos, la policia comienza a creerle a Valentina:
Laia, la nueva novia, confirma que Juan Pablo no esta con ella y que tiene el celular
apagado; asisten al lugar a donde dice la novela que el pakistani lleva a caminar a la
perra del hombre al que Juan Pablo le disparé —que resulté ser el tio gay de Laia, la

novia— Yy encuentran a la perra y al pakistani, quien luego de notar que lo observan

logra escapar.

Poner en claro algunos datos de la novela, provee a Valentina de los elementos reales
ficcionalizados por Juan Pablo, lo que resulta en una nueva ironia contra la autoficcion
ambigua. Juan Pablo ficcionalizo tres elementos —si, solo tres de toda su historia: Laia,
Su nueva novia, no tenia once hermanas, sino cuatro; el nombre de la perra no era
Viridiana sino Petanca; la apariencia del pakistani era muy diferente, en realidad no
tenia bigote. Estos tres detalles, "demostraban que en esas paginas habia una intencion
novelistica, que Juan Pablo actuaba consciente de los mecanismos de la autoficcion™
(Villalobos 258).

Este fragmento condensa tres estrategias autoficcionales: mise en abyme al infinito,
metaficcion y metanarracion. La mise en abyme al infinito plantea la historia de Juan
Pablo Villalobos dentro de la historia de Juan Pablo Villalobos, a la vez que dentro de
la historia de Juan Pablo Villalobos esta la misma historia de Juan Pablo Villalobos y
asi hasta el infinito. Segundo, la metaficcién se muestra en el reconocimiento de

Valentina de que la historia que cuenta Juan Pablo tiene realmente —léase con ironia—

207 Ana Rosa Domenella esta hablando de la literatura de Jorge Ibargliengoitia, la cual ha estudiado
extensamente. Para esta critica argentina, afincada en México, lo revelador y rico de la literatura del
guanajuatense es precisamente la desacralizacion de temas espinosos a partir del humor. La cita aqui
consignada, es igualmente aplicable a la literatura de Villalobos, ya que sigue, como he apuntado, la
linea narrativa ibargliengoitiana.
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una intencién novelistica, es decir, que es una ficcion y que a través de estos cambios
se muestra la conciencia autoficcional. No podemos obviar, en este punto, la critica
irbnicamente mordaz que nuevamente se plantea hacia la autoficcion ambigua: en el
tratamiento de una historia no basta con cambiar tres elementos nimios que en poco o
nada afectan a la historia, para considerar a esto una ficcion; por tanto, de acuerdo con
Villalobos, una autoficcion no es cambiar solo algunos elementos y mantener la trama
biogréfica, sino que —y en esto coincido— hay que imaginar una historia que se simule
anclada a la realidad pero que sea netamente ficcional. Finalmente, esta la
metanarracion ironica, en la cual el proceso autoficcional se desentrafia —wink, wink:
alterar algunos pocos elementos de la realidad y adoptar estrategias narrativas literarias

para dar la ilusién de ficcion —y no al contrario.

Finalmente, he dicho que una de las técnicas narrativas mas importantes de No voy a
pedirle a nadie que me crea es el uso del humor, la ironia y la parodia. A lo largo del
texto encontramos dos elementos metanarrativos sobre este tema: un marco teorico-
metodologico del humor en la literatura y, por otro lado, la aplicacion de estos

principios dentro de la novela.

El marco tedrico-metodoldgico se establece a partir del principio de que el humor
depende "[d]e quien cuenta el chiste”, lo que significa que "no es lo mismo si el chiste
lo cuenta la victima que si lo cuenta el verdugo" (24), dice Juan Pablo. Después
comienza la intertextualidad teérica. Primero con Baudelaire y su Lo comicoy la
caricatura, en donde "dice que la risa surge de la idea de superioridad del que rie... el
que se rie se rie porque, en el fondo, sabe que €l esta a salvo ... Dice que el Gnico
capaz de reir de su propia caida es el filosofo, que tiene el habito de desdoblarse y de,
abro comillas, asistir de manera desinteresada a los fenémenos de su yo" (52). Esta cita
incluye dos ideas predominantes. Primero, el planteamiento de que la risa comienza
con el filésofo, es decir, con el que se pregunta por la risa: Villalobos. En entrevista, el
escritor ha afirmado que en esta novela queria "llevar el humorismo al extremo y eso
s6lo podia conseguirlo asumiéndome como personaje del libro. La primera regla para
poder reirte de todo es empezar por reirte de ti mismo™ (Diaz de Quijano). Con esto,

Villalobos se desdobla y crea una mise en abyme simple de si mismo en la novela, lo
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que equivale a decir que Juan Pablo es la metafora de Villalobos. El segundo
planteamiento tiene que ver con la tematica y con la mise en abyme de la poética que

establece: el humor depende de quien cuente el chiste.

A estos elementos se le afiade el elemento ideoldgico, explicado por lvan, un catalan
compafiero de Juan Pablo en el doctorado. La explicacion se da por parte de un
estudioso de la literatura, tradicionalmente capacitado para hablar de Sloterdijk y su
Critica de la razon cinica. Ivan explica que la parodia sin un elemento ideoldgico
"seria una parodia vacia, idiota” (Villalobos 51). Este argumento apuntala lo dicho
anteriormente en tanto que la aproximacién humoristica proporciona una mirada

critica diferente a la solemnidad tradicional del tratamiento historico literario.

La aplicacion de los fundamentos tedricos tiene diversos autores. Por ejemplo, uno de
los primeros en emplear la teoria empirica del humor de Juan Pablo es el que lo

interroga en el sétano del table dance en Guadalajara:

Coloca de nuevo la pistola contra la sien de mi primo. Dispara y cuando el
eco del estallido se apaga, cuando los pedazos del cerebro de mi primo
terminan por esparcirse por todos lados, me pregunta: ¢Y si yo soy el que
cuenta el chiste? ;Sabes lo que dijo San Lorenzo martir cuando lo estaban
rostizando en una parrilla? ;| No sabes? Ya estoy tostado por la espalda, dijo,

ya pueden ponerme de cara. (26)

La superioridad del maleante sobre Juan Pablo se establece a través del acto violento
del disparo, el cual acentla con la pregunta, "¢y si soy yo el que cuenta el chiste?", lo
que establece lo demoniaco de la risa, segun Baudelaire; es decir, lo humano de la risa
fincado en la idea de superioridad (28). Con esta accion, el maleante se erige como
superior, de ahi que esté facultado para contar el chiste. Para ello, utiliza la figura del

santo Lorenzo, la cual es significativa por tres cosas: la identidad nominal, el sacrificio
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impuesto y las presuntas Gltimas palabras del santo?® para cernir el aura jocosa sobre
la violencia de la muerte por él provocada y que se resumen en la siguiente oracion: €l

tiene la pistola, €l es superior, él cuenta el chiste.

Otro ejemplo de la aplicacion del chiste es para recurrir a los lugares comunes, como
cuando se retnen los miembros de la organizacion: "[e]staban una vez un mexicano,
un chino y un musulman en una reunion con un mafioso mexicano" (Villalobos 105).
Hasta aqui se plantea el tradicional inicio del chiste internacional, sin embargo, ese no
es el chiste que el jefe mafioso quiere contar, por lo que, mediante una interrupcion al

narrador, cambia el principio del chiste:

[e]ra una vez un pendejo que estudiaba un doctorado en teoria literaria
acomplejada ... El pendejo era tan pendejo que creia que se le ocurrian ideas
mejores que las ordenes que recibia, lo que no pensé el pendejo fue en las
consecuencias de sus geniales ideas y lo chistoso del chiste es que el pendejo
creia que sus ideas de verdad eran mejores. ... Pues te informo que tenemos

un problemita, dice el mafioso mexicano. Y td lo vas a arreglar. (105-6)

Nuevamente, el chiste se usa como pretexto discursivo de la organizacién criminal,
pero esta vez la voz se extendera hacia Juan Pablo, quien sera obligado a matar al
detective que lo estaba investigando y que resultaria —mas tarde— ser el tio de su nueva
novia, Laia. Asi, el chiste contintia: "[m]atalo, dice el mafioso mexicano ... (A quién?,
dice el mexicano. ¢jComo que a quién, pendejo!?, ¢icdmo que a quién!?, ¢ja quién va
a ser!?" (107). El Chucky, inadvertidamente bien vestido, le pasa la pistola a Juan
Pablo, quien, a pesar de la presion por matar a un hombre, solo puede pensar que con
semejante ropa, el Chucky es "es un maton catrin” (108). Sin embargo, este chiste "no

puede acabar bien", ya que es muy complejo. Juan Pablo mata, con tres disparos, al

208 Esta referencia proviene de las Gltimas estrofas del poema de Gonzalo de Berceo, "El martirio de San
Lorenzo", donde detalla el martirio de la parrilla y las Ultimas palabras: " De costiellas de fierrto era el
lechigal,/ entre si derramadas por el fuego entrar; ficiéronli los piedes e las manos atar,/ mandose ello,
luego, en el lecho echar”. Ahora las Gltimas palabras: "tornar del otro cabo,/ buscat buena pebrada/ ca
asaz so asado,/ pensat de almorzar ca habedes lazdrado;/ fijos, Dios vos perdone" (Berceo).
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detective. El chiste es tan malo que el mafioso mexicano tendré que decir: "Fin del

chiste ... Ya pueden reirse" (109).

Como vemos, la aplicacion de la teoria del humor se usa como estrategia discursiva del
crimen organizado o como estrategia discursiva para hablar del crimen organizado. Es
significativo lo dicho por Paco Ignacio Taibo Il acerca de que el mexicano desarroll6
el humor negro para enfrentar a la muerte —ya en la tradicién cultural, ya en la realidad
cotidiana—, puesto que es asi como puede enfrentarla (en Ordufia 107). Por ello, el
humor en las narconovelas mexicanas es un mecanismo de denuncia que inyecta un
tono menos sombrio para enfrentar la crueldad de los hechos narrados. En tanto, el
fragmento anterior, muestra la subordinacién de Juan Pablo al mafioso mexicano —el
licenciado—y el acto simbolico que lo hunde en la violencia y la ironia del chiste del

"pendejo tan pendejo”.

5.2.3 Conclusiones

La autoficcion que Juan Pablo Villalobos nos ofrece se plantea como un relato ladico
que se balancea entre la idea de verosimilitud e inverosimilitud. Juan Pablo Villalobos
no da tregua al lector en el intenso juego entre la ilusion referencial y la metaficcion,

en la que una vista inexperta sucumbe a sus devaneos y pasa por alto dicho juego.

A partir del analisis realizado, se vierten las siguientes conclusiones: primero, la
intensidad con la que Villalobos construye la ilusion referencial es desafiante. Siempre
atento a los detalles que unen al narrador con su propia imagen, crea un mundo
verosimil en donde €l tiene total y simulada cabida. Sin embargo, la condicién
paraddjica de la autoficcion se presenta ludica y terminante: si Gnicamente nos
apegamos a la verdad autobiogréfica, entonces la narracion se vuelve inverosimil,
puesto que las similitudes con Villalobos se van disolviendo en el transcurso de la
narracion, mientras Juan Pablo se va haciendo cada vez mas autbnomo. Si nos
apegamos a la narracion, se torna verosimil, sobre todo si nos situamos en el deslinde

de la realidad politica y social actual.
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La construccion de la ilusion referencial descansa en gran medida en la identidad
nominal y los elementos autobiograficos, los cuales ponen en franca relacién
transgresora de los niveles textuales al narrador homodiegético y al autor real, accion
que desdibuja los limites intra y extratextuales. De la misma manera, el uso intenso de
la intertextualidad ideoldgica prepara el escenario verosimil que simula la realidad. La
recurrencia a estos elementos es parte de la figuracion del yo (Pozuelo, "Figuraciones”
161) del autor implicito, pero un yo simulado y metaforico que se abisma,
metaforicamente, en la figura del narrador homodiegético. Los elementos ideoldgicos
van completando el cuadro verosimil de la narracion, en cuyos vértices se amalgaman
el racismo, el clasismo, el malinchismo mexicano y el racismo catalan. Estos
elementos construyen el espacio en que el lector puede identificar un mundo socavado
por los racismos aspiracionales, los clasismos aberrantes y las infulas europeizantes,

gue no son privativos del imaginario mexicano.

Por su parte, la intertextualidad al mundo literario ofrece un panorama que sustenta las
estrategias narrativas del humor, la ironia, la parodia, la corrupcion y la violencia. Del
poder discursivo de estos elementos atestiguamos una historia mordaz que busca
mostrar, criticar y desacralizar el mundo del crimen organizado. Mas all3, la
intertextualidad literaria también nos ofrece una mirada a aquellos discursos que han
moldeado y marcado la narrativa de Villalobos, y que proveen una perspectiva

interpretativa anclada a la tradicion humoristica y critica.

Este humorismo es el encargado de presentar una cara paraddjica del mundo criminal
de la novela negra o policial. Una cara en donde los maleantes mexicanos, a pesar de
hacer el trabajo sucio que corresponderia a los niveles mas bajos de la organizacion,
han estudiado maestrias en administracion y finanzas en Barcelona o Estados Unidos y
viven en las areas mas fresas de México y mas pijas de Barcelona. Asi, la discordia
entre la imagen preestablecida que tenemos de los "matones” y la presentada por
Villalobos crea una paradoja ludica de nuestra idea de lo que es un criminal: los
criminales de cuello blanco que no se "manchan las manos" sino en las oficinas de
algun rascacielos se rompe con la imagen del Chucky y su abrigo de lana elegantisimo

—con la hipérbole— y manchado de sangre en las solapas.
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En cuanto a los medios por los cuales los metanarradores se integran a la trama es
especialmente interesante que todas se presenten en diversos géneros literarios, pero
siempre con el objetivo de la comunicacion privada. Valentina utiliza un diario,
Lorenzo, la epistola, y la madre, el correo electrénico. El diario ha sido
tradicionalmente un espacio de autoconocimiento, testimonial o psicoterapéutico
(Cuasante 125). Sin embargo, el diario de Valentina es un recurso autoficcional que
busca que el lector esté méas inmerso en la trama, dado que leer un diario siempre tiene
algo de secreto y voyerista. Contrariamente a toda la teoria sobre el diario, el de
Valentina es un "diario ficcional" (Mesa 192) que busca crear cercania y credibilidad,
aunque no sea mas que un simulacro. En cuanto a Lorenzo, el uso de la epistola
confiere cierta intimidad, como en el caso del diario. La epistola es una comunicacion
que inmiscuye a dos personas que intercambian confidencialidades. A diferencia del
diario, las cartas son un recurso narrativo para determinar el nivel de secretismo de la
informacion intercambiada. No por nada Lorenzo le pide a la muchacha que hace el
aseo en su casa que la envie en el correo postal mexicano, en el cual las misivas son
nulamente rastreables. Finalmente, tenemos el uso del correo electronico, el cual es
una version actualizada e inmediata de comunicacion epistolar. La madre envia al hijo
tres correos en los que continuamente le pide que se comunique. El uso del correo
electrénico contraviene ironicamente la falta de comunicacion de Juan Pablo con ese
mundo que la madre representa y el deseo de mantenerse alejado. Quizéa por ello, Juan

Pablo solo le contesta un correo.

El uso del diario, la carta o el correo busca abismar al lector en la lectura para hacerlo
participe de la misma, para que se sea €l el t0 a quien se dirigen estas comunicaciones.
Ademas, el uso de varios géneros muestra la calidad de architexto plurigenérico de la

autoficcion de Villalobos, debido a su capacidad para acoger diversos géneros

literarios, los cuales se extienden, como vimos a la novela policiaca y novela negra.

El objetivo de cada voz es facilmente distinguible y cada uno de ellos otorga
informacion que va completando la historia, bien en el plano, personal y literario con
Valeria, bien en el plano critico del crimen con Lorenzo, bien en el plano social con la

madre o en el plano vivencial y de critica al mundo literario con Juan Pablo. Estos
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registros discursivos y sus estrategias de presentacion narrativa completan la vision

referencial de la autoficcion.

Por el otro lado, la autoficcion se levanta sobre cuatro estrategias metaficcionales
principales: la constante critica al concepto de autoficcion ambigua, la develacion de la
relacion metaléptica entre Juan Pablo y Villalobos, dada por la escritura de ambos de
una novela llamada No voy a pedirle a nadie que me crea, la explicitacion del caracter
ficticio de la narracién y finalmente la teorizacion y aplicacion del humorismo como

estrategia narrativa.

La critica al concepto de autoficcion ambigua es constante en el relato. En esta critica
advertimos la concepcion de Villalobos sobre la irreductibilidad de la imaginacion a la
experiencia, o lo que es lo mismo, la re-significacion de la imaginacion, de la ficcion,
con respecto al elemento autobiografico en el concepto tradicional de autoficcion. Esta
narracion es una propuesta poetoldgica que, sin proponérselo, avala la propuesta del
presente trabajo, ya que postula un concepto de autoficcion como ficcion. La
utilizacién de la figura de la mise en abyme de la poética resulta fundamental para
proveer de un modelo tedrico que se refracta autorreflexivamente a lo largo del relato
en diversas direcciones y magnitudes. Esta teoria practica —dira Gadamer— se levanta a
través de la autorreflexividad irénica sobre los elementos autoficcionales ambiguos
como lo son los elementos autobiogréaficos o las historias que no despegan con

respecto de la biografia del autor.

La mayor evidencia de esta teorizacion autoficcional es la relacién metaléptica que el
narrador establece con el autor real. Este rompimiento de la légica ficcional resulta en
la clarificacion implicita al lector de que lo que esta leyendo es una ficcion, lo que no
causa poco extrafiamiento. La autorreflexividad presente en este elemento plantea la
problematica existente entre la identidad nominal y la identidad real asumida, que no
es tal, sino simulada, del narrador homodiegético. En esto se concentra el mayor
elemento explicito de la metaforizacion de la identidad, fundamento autoficcional. El
segundo elemento que explicita el carécter ficticio de la narracién es el anélisis de lo

autoficcional que Juan Pablo y Valentina llevan a cabo. Este andlisis instituye la
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autorreferencialidad y autorreflexividad del texto: el relato desarrolla la idea tedrica
propuesta mientras que se autoanaliza a cabalidad a lo largo de la misma, utilizando
como origen y objeto de analisis al texto mismo. En este analisis el objetivo es la
problematizacion no sélo del concepto de verdad, sino del concepto de ficcion y, mas
importante ain, de autoficcion: la autoficcion es un juego de la imaginacion, es un

ejercicio para dar cuenta del resultado de los juegos del "y si...".

La Gltima conclusién extraida del analisis es que esta novela también postula una
poeética del humor, que, asi como la de la autoficcion, también aplica. Esta poéticay su
puesta en practica complejiza la trama hasta el punto en que el lector no sabe si se
enfrenta a una narracion comica o tragica. De la misma manera, enmarafia la
definicion de pastiche (parodia) al transgredir las doxas de los diversos géneros
presentados: novela policial, novela negra, autoficcion ambigua, diario intimo y
epistola. Dicha poética, que parte de que algo es chistoso dependiendo de quién lo
diga, se sostiene desde dos bases. La primera es el juego parodico e irénico que hace
de la autoficcion ambigua; exacerbarla, observarla y criticarla para luego darle una
estocada de muerte. Aqui, Villalobos crea un espacio autorreferencial capaz de
observar y criticar sus propias fracturas, al tiempo que refuerza a la ficcion como base
de toda autoficcion. También se parodia la imagen del crimen organizado en el que se
presenta una imagen contraria a la de los clasicos matones, a partir de un discurso

autorreflexivo que cuestiona irénicamente los postulados tradicionales.

Finalmente, es preciso remarcar que la autoficcion de Villalobos establece plenamente
su superioridad humoristica y narrativa, lo que le otorga la posibilidad de ser él quien

cuente el chiste.
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Conclusiones generales

Acercarse a la autoficcion es enfrentarse a un tipo de narracion que pone a prueba al
lector. Sin embargo, més alla de llegar a una poética de la lectura, este trabajo buscé
reflexionar sobre la poética de la escritura autoficcional, sobre sus conceptos y
practicas que necesariamente rompen con la idea tradicional de narracion y, mas aun,
con la idea de que la autoficcion es una narracion-mascara detras de la que se ocultan
la falta de valor para afrontar el discurso del si mismo y la falta de compromiso con la
verdad.?®® La autoficcién no es un género cobarde ni una mascara para la reflexion
personal sino un acto de escritura sobradamente consciente de si mismo, cuya
intencionalidad es llevar a cabo una puesta en escena que construya una simulacion de
realidad, al tiempo que destapa su autoconsciencia ficcional y destruye, con ello, dicha
simulacion, para inmediatamente volver a construirla. Por tanto, la autoficcién denota
una consciencia ladica en su construccion que exige del lector una lectura activa en la
que se debe hacer participe y co-creador de la perturbacion establecida por la puesta en

diadlogo de un antagonismo entre realidad y ficcion.

A fin de participar en la reflexion tedrica sobre el estatuto genérico autoficcional y
aportar a partir de una perspectiva que no ha sido la mas favorecida, se llevé a cabo
una revision del concepto, lo que supuso un recorrido historico y critico cuyos
hallazgos recorren diversas reflexiones sobre su estatuto genérico y su objetivo
comunicativo. Dichas reflexiones han situado la conceptualizacion de la autoficcion
como una narracion ambigua o una autobiografia posmoderna. A partir de ahi, el

objetivo de este trabajo se avocd a desmarcar a la autoficcion de tales estatutos y

209 Tanto Lejeune como Alberca consideran que la autoficcion es una especie de disfraz o de
"enfermedad pasajera de la autobiografia” ("La mascara" 313) que le sirve al autor para escribir su vida
sin afrontar las consecuencias de su acto; en otras palabras, que quien escribe autoficciones es porque no
tiene "el coraje de escribir la verdad" (305).
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situarlo dentro del marco de la literatura de ficcion. Para ello, busqué explicar su
naturaleza ludica, sus astucias narrativas y, sobre todo, su intencionalidad
comunicativa, elemento, este ultimo, que considero imprescindible para la
categorizacion autoficcional. Uno de los primeros pasos para desarrollar el
planteamiento vertido fue el distanciamiento de la tradicion tedrica de la autoficcion,
para situar la perspectiva dentro del ambito ficcional y asi reflexionar acerca de la
imposibilidad de que la autoficcidn se construya como género ambiguo 0 como
autobiografia posmoderna. Posteriormente, se hizo necesario preguntar por la
intencionalidad del texto al utilizar los elementos referenciales. Finalmente, se analizé
qué estrategias se mantienen constantes en la autoficcion y constituyen su principio
poetoldgico. A partir de estas cavilaciones es que se organizd el texto, del cual se

vierten las conclusiones siguientes:

El capitulo primero llevo a cabo un planteamiento critico sobre el estado del arte de la
autoficcion. Para ello, utilicé autores que proveen el sustrato tedrico de las diversas
corrientes y reflexiones sobre estas propuestas y su relacion. El apartado 1.1 da cuenta
de dichas corrientes, sus representantes y argumentos. Con este primer acercamiento se

planteo el estado de la cuestion del género autoficcional.

Debido a la necesidad de aislar a la autoficcion de la ambigiiedad genérica, el apartado
1.2 esbozd y discuti6 el estatuto genérico ficcional de la autoficcion, el cual se ha
planteado como respuesta a la reduccion del género en torno a los referentes
autobiograficos y novelescos, asi como a sus gradaciones propuestas. En este apartado
se validd la posibilidad de que la autoficcion pertenezca al género ficcional por cuanto
gue su intencion comunicativa es mostrar un mundo imaginario; un mundo que se
reconoce como tal, a pesar de contener elementos franca o simuladamente
autobiograficos. En este apartado se incluyd un excurso para el nombre propio, en el
que se discute la identidad nominal, no como un principio de identidad autobiografica
sino como el primer elemento de simulacidon referencial autoficcional. La conclusion
de este apartado es significativa, puesto que traslada al nombre desde el principio de
identidad al principio metaforico de identidad autoficcional. Con ello se logré un

cambio en la conceptualizacién de este elemento dentro de la ficcion, a partir de su
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asociacion con el concepto de "enunciado de realidad fingido" de Hamburger y el de
"error inicial de referencia” de Kripke. La relacién del nombre a dichos conceptos
establecio una identidad fingida, planteada como un equivoco, en el sentido ficcional.
Esta identidad fingida se erige como el primer elemento autoficcional que causa
perplejidad en el lector. La importancia del cambio de conceptualizacion abre la

posibilidad ladica y la pregunta por las estrategias narrativas propias de la autoficcion.

Posteriormente, se hizo una critica a la postura que sitla a la autoficcion como una
autobiografia posmoderna. En el apartado 1.3 se busco rastrear el origen de la
concepcidn de la autoficcién como autobiografia posmoderna y diferenciarlas. Para
ello se propuso seguir los conceptos de memoria, verdad e identidad. La conclusion de
ello es que la memoria, elemento fundamental de la autobiografia, no se encuentra
presente, o no de la misma manera ni con la misma intencionalidad, en la autoficcion.
Dicho planteamiento se llevo a cabo a partir de la defensa de la verdad autobiografica
llevada a cabo por Lejeune y Alberca, lo que logrd posicionar a la autoficcion fuera del
contexto de la literatura de la memoria, lugar privilegiado de la autobiografia, al no
apelar a la verdad subjetiva de la memoria, sino, a la imaginacion. Esto tuvo como
consecuencia que la autoficcion quedara fuera del pacto de verdad. Para esta
argumentacion se acudié a Wolf y sus conceptos de fictio y fictum, en los que
claramente se establecen los elementos de cada concepto y la consiguiente falta del
elemento fictio en la autoficcion. Una de las consecuencias mas significativas de este
apartado es la apreciacién del papel que los elementos paratextuales tienen en la

autoficcion y su percepcion, en contraposicion con los de la autobiografia.

El dltimo concepto, la identidad, es sin duda el mas conflictivo. Partiendo de la
pregunta: ¢es [la autoficcion] una narracion con la cual el escritor se inventa una
personalidad y una existencia, pero siempre conservando su identidad real? (Colonna
"L'autofiction” 30), se desarrolla este planteamiento. Este elemento inicia con la
discusion del modelo planteado por Genette, en el que el tedrico francés concluye una
identidad contradictoria autoficcional. La critica a este modelo se derivo del modelo de
Garcia Barrientos en el que postula el concepto de semejanza. Dicho concepto abri6 la

puerta a un nuevo planteamiento que lo incorporay, con ello, prefigura el disefio del
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modelo de identidad planteado en el capitulo dos. Debido al sefialamiento de la
contradiccion en la identidad, asi como del elemento de semejanza, se planteo el
estatuto paraddjico autoficcional. Este modelo aporta un paso adelante en la
identificacion de la autoficcion dentro del género ficcional, en el cual se vislumbran

sus cualidades ladicas y metaficcionales, a la par de las paradojicas.

En el capitulo dos se explican las estrategias que utiliza la autoficcion para simular una
plena referencia con el mundo factual y, por el otro, para romper dicha simulacion y

mostrar su andamiaje ficcional.

En el apartado 2.1 se planteo la estrategia de simulacion factual a la cual se llamé
ilusion referencial a partir del planteamiento de Wolf sobre las ilusiones estéticas. La
ilusion referencial se configura en diferentes intensidades y de diferentes formas, de
acuerdo con su tratamiento. La primera, y mas significativa, es la del nombre propio,

la cual a su vez establece la relacion metaléptica entre el autor y el narrador. Los
elementos autobiograficos vienen en un segundo momento, establecidos antes que
nada por el paratexto y después por la narracion. En un tercer momento vienen todas
aquellas referencias, reales o no, al mundo factico. EI nombre es la condicion necesaria
para establecer la ilusidn referencial, ya que es el elemento mas facilmente asimilable,
independientemente de si se conoce al autor o no. Los elementos autobiogréaficos
requieren de mayor conocimiento sobre el autor para que no pasen desapercibidos. Sin
embargo, la autoficcion no se sienta a esperar que lo autobiografico se capte para
instituir la referencia, sino que reta el concepto de autobiografia y verdad al desplegar
su instancia ludica introduciendo elementos referenciales que pueden ser ficticios o
factuales y que también levantan la ilusion referencial. Evidentemente, la paradoja
surge cuando los elementos ficcionales son tratados como factuales y el lector los toma
como tal. Este juego de ilusion referencial expone el pastiche —del que hablé en el
apartado 1.1-y le otorga la dimension ladica que permite el juego de la imitacion, para
confundir, de otro género narrativo: la autobiografia. Sin la consideracion de la ilusion
referencial no se podria explicar el porqué de la presencia de las supuestas relaciones
factuales que habian llevado al error de considerarlas verdaderas relaciones factuales y

a situar a la autoficcion entre la novela y la autobiografia.
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En el apartado 2.2 se buscé dar cuenta de la dimension metaficcional, es decir, de
aquellos recursos que quiebran la ilusion referencial para mostrar la artificialidad de la
narracion. En este apartado se dio cuenta de los elementos presentes en la autoficcion y
que muestran la ficcionalidad del texto: autorreflexividad, autorreferencialidad,
metanarracion y metaficcion. La presencia de estos elementos reveld el estatuto
paraddjico de la autoficcion, en tanto que socavan la referencia previa, creando un
desconcierto en el lector, quien no sabe a qué tipo de lectura se enfrenta. La dimension
metaficcional destacé la capacidad de la autoficcion de situarse en cualquier intersticio
desde el cual mirar y explicitar los mecanismos de narracién utilizados, asi como sus

fines.

Resulta determinante resaltar que en este apartado se fue prefigurando a la metafora
como el tipo de referencia externa que configura la autorreflexividad. Esta capacidad
del relato pone al descubierto las estrategias narrativas que proveen al lector de un
peldafio mas para el descubrimiento de la naturaleza textual. De igual manera,
manifiestan la capacidad del relato autoficcional de mostrar los marcos internos y
externos de la narracion, asi como las transgresiones a los diversos niveles
comunicativos del relato. Estas transgresiones, por un lado, perturban la percepcion del
lector en cuanto a la naturaleza del texto que esta leyendo, aunque, por otro lado, lo
obligan a una lectura activa que le exige comprender las transgresiones para poder

comprender la naturaleza e intencion del texto, mas alla de la historia.

El juego de transgresiones que suponen una contradiccion a la manera tradicional de la
ficcion pone de relieve la naturaleza paraddjica de la autoficcion. Por ello, en el
apartado 2.3 se abordo el principio paradojico de estos relatos. El planteamiento de
esta seccion afirma que la contradiccién de sentidos que deliberadamente se ponen en
juego en la autoficcion es lo que constituye la base poetoldgica autoficcional: la
transgresion y anulacion contradictoria de los limites establecidos. El planteamiento de
Lang sobre los elementos de la narracién paraddjica —'o lo uno o lo otro’, 'tanto—como'
y 'ni lo uno-ni lo otro'-y su conclusién en la 'identidad de lo diferente’ sitlan a la
paradoja como interventora de los momentos de crisis cognitiva que tienen su

expresion literaria en la transgresion de los limites extra, intra e intertextuales.
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Uno de los elementos mas importantes por resaltar en este apartado es el continuo
establecimiento de la perspectiva hermenéutica que, sin duda, complementa a la
narratologia y que a partir de esta union se pone en primer plano el concepto de
metafora, planteado desde el apartado anterior. La metéafora se proyecta como la
'identidad de lo diferente'y eso que es diferente y que funda el principio basico de la
autoficcion es la identidad nominal entre autor, narrador y personaje. De ahi que, el
horizonte discursivo se presente como el espacio en donde acaece la ficcionalizacion
del autor. Una de las aportaciones mas relevantes de este apartado al concepto de
autoficcion es la inclusion de la nocion de autor implicito. Esta nocion ayuda al
distanciamiento de la imagen del autor real y a la comprension de que la referencia no
es al autor real en si, sino que es un simulacro que sitla al escritor real en un escenario
que se hace presente en la simulacion de sus destellos reflejados en la obra, cuya
pretension es de anclaje a la referencia, lo que en Gltima instancia cumple el objetivo
de confundir al lector. En este contexto se ha afirmado que el autor implicito
constituye una metafora del autor real, el cual nunca esta presente, sino como una

contradiccion que se resume en la semejanza.

Es en este contexto en que presento mi propuesta de modelo analitico de la identidad
autoficcional. Este modelo es la conclusién que ofrezco a la doble estrategia ludica de
referencia ilusoria y antilusoria contenida en la identidad entre el autor, narrador y
personaje, a la cual se le incluye el autor implicito. La metafora mantiene los
elementos de contradiccion, concrecion en la diferencia y creacion de un nuevo sentido
semejante, lo que se ajusta a los parametros paradojicos establecidos para la
autoficcion. Esta propuesta posibilita el planteamiento de la paradoja, pero también

ofrece una explicacion que resume la creacion de un nuevo sentido autoral.

La explicacién de la simulacién de la intervencion del autor real en el texto se aborda
en el apartado 2.4, en el que se explico la figura de la metalepsis del autor. EI término
se establecid a partir de Genette, aunque se enriquecio con las aportaciones de
Minnemann, Grabe y Lang, quienes sitian dicho concepto en relacion con la literatura
paraddjica. Este apartado clarifico el campo de accion de la estrategia metaléptica y

reviso las estrategias narrativas que dan paso a este acontecimiento. Esto resulto
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fundamental para comprender la manera en que se puede presentar la simulacion de la
presencia del autor, especialmente en la metalepsis horizontal, la cual la mayoria de las
veces puede pasar desapercibida. Sin duda, hay que destacar la doble identidad de la
metalepsis, la cual se configura dentro de la narrativa paraddjica y metaficcional, asi

como elemento esencial de la naturaleza autoficcional.

En el apartado 2.5 se plantea y ejemplifica el proceso de la mise en abyme, la cual es
otro de los elementos metaficcionales que definen la naturaleza autorreflexiva de la
autoficcion. Como se ha evidenciado en los analisis, la mise en abyme aprioristica es
paraddjica, mientras que la mise en abyme de la poética resulta en el principio
explicativo de la poética de texto. EIl uso de esta estrategia resulta en la propuesta
metaficcional que desestabiliza la narracion tradicional para situarla como
autorreferente del texto mismo, el cual se reflejara hacia el interior de la narracion.
Uno de los hallazgos mas interesantes que se observaron a través de los analisis, es el
concepto de mise en abyme intertextual. Este concepto da cuenta de la facultad que
tiene el texto para ser un reflejo extratextual que se refracta intratextualmente.
Considero que este punto resulta por demas interesante ya que se parte de la
intertextualidad y se materializa en la mise en abyme, logrando, a mi modo de ver, una
figura més precisa del acontecimiento textual, que no solo indica su relacion, sino su

aprehension intradiscursiva.

En cuanto al género de la autoficcion es importante sefialar la aportacién de Colonna
acerca de la architextualidad, la cual supone la admisién de varios géneros en la
narracion que buscan crear una narracion que ofrezca un espacio abierto para el
pastiche —parodia—, el que, sin duda, ubica el elemento lGdico como uno de los
principios poetoldgicos de la autoficcion. Aunque, mas alla del juego, la
architextualidad ofrece un campo de accién infinito a la narracion autoficcional. Este
elemento se ha evidenciado en los diversos analisis llevados a cabo, en donde se
utilizan los registros del diario, la poesia, la novela intima, la novela negra, novela
policiaca, novela parddica, la novela epistolar —en su vertiente tradicional y

contemporanea con el correo electronico—, entre otros.
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Todos los elementos antes citados construyen la naturaleza mutable de la autoficcion,
cuyo objetivo es la desestabilizacion del mundo que despliega el texto para ofrecer al
lector un entramado de hechos que él pueda claramente identificar como veridicos —lo
sean 0 no— Yy respaldados por el autor real, o bien, como acontecimientos ficcionales
fruto de la imaginacion del narrador. Mientras que las estrategias utilizadas por la
autoficcion no son bajo ningun concepto novedosas, si lo es el objetivo perseguido, el
cual es la conjuncion de experiencias reales e imaginarias en un mismo plano, lo que

pone en crisis el pacto de lectura, el cual continuamente se ve transgredido.

Las conclusiones sobre el capitulo 3 denotan una autoficcion que no se muestra como
tal al primer intento, sino que exige del lector una lectura profunda capaz de entrever y
desentrafar los elementos ludicos que invitan a la identificacion del narrador con la
autora. El andlisis de El libro vacio proporciono el soporte para la argumentacion de la
ilusion referencial y de los elementos anti-ilusorios. En cuanto a la ilusion referencial,
el nombre propio utilizado en esta obra plantea un giro a la doxa autoficcional del
nombre que hasta ahora se habia mantenido en los planteamientos teéricos sobre el
género, en el que se utiliza el nombre o variantes del nombre —iniciales, solo el
nombre, diminutivos, iniciales y el primer apellido, entre otros. En este caso se recurre
a una identidad nominal en segundo grado. Este giro nominal evidencia la riqueza
ludica de las estrategias de ilusion referencial y la manera en que la identidad
autoficcional se construye como metaférica. No podemos dejar de sefialar la relevancia
de que en esta obra sean los recursos epitextuales los que arrojen luz a la estrategia
autoficcional de la obra. Si bien, para el momento de la escritura de esta obra, el
género de la autoficcidon no habia visto la luz en la teoria, Josefina Vicens plantea un
antecedente muy interesante, pero no por ello explicito, de la autoficcién. La presencia
de esta obra deja traslucir dos situaciones: la primera, es que la autoficcion no es, bajo
ningun argumento, un género nuevo, como ya ha sefialado la critica; la segunda, es que

la presencia de esta obra asienta un antecedente del género en las letras mexicanas.

Por otro lado, estan las estrategias antilusorias de la metaficcién y metanarracion.
Gracias a la division tripartita de los narradores es que se evidencié una obra

autorreferencial que se construye planteando su principio poetolégico y comentandolo.
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Uno de los hallazgos més interesantes es el uso de la metanarracion y metaficcion, no
solo para hablar de la poética de la novela, sino para plantear una poética de la
literatura que se hermana con la vida cotidiana; en otras palabras, Josefina Vicens
teoriza sobre la relacion entre vida y obra, mucho antes que otros tedricos, como

Ricoeur, lo hicieran.

El capitulo 4 proporciona una mirada analitica a la obra A pesar del oscuro silencio de
Jorge Volpi. Las conclusiones sobre esta obra arrojan una modalidad diferente a la
planteada por Vicens, la cual ofrece nuevas posibilidades estéticas autoficcionales.
Primero, encontramos que esta es una obra cuyos hipotextos son una biografia, un
ensayo y un poema, todos relacionados con la figura del poeta mexicano Jorge Cuesta.
Por esta razon, la intertextualidad con dichos documentos toma preeminencia, no solo
como referencias, sino como partes inherentes del discurso. Por otro lado, la
importancia del paratexto en esta obra ocupa un lugar primordial, ya que, a diferencia
de otras autoficciones, desde ahi comienza la lectura, el juego de la referencia y su
negacion, elemento que resulta imprescindible para ampliar la lectura de la trama. La
imagen, la méascara, antecede a la palabra y prevalece a lo largo de la narracion a

través de la imagen del poeta, personaje cuasi-central de la trama.

A partir del nombre propio se induce a la simulacion de identidad, caracteristica
necesaria de la autoficcion. Sin embargo, la relevancia de esta identidad es que, a pesar
de no contener muchos elementos biogréficos que la soporten, el nombre, la imagen
fotografica y, paraddjicamente, los juegos metalépticos, llevan a la identificacion del
narrador homodiegético con el autor real, Jorge Volpi. Con ello, la confusién se
implanta y se sostiene a lo largo de la obra; es decir, no se pone en duda que el
narrador no sea Volpi. Este juego de identidades resalta, por partida doble, la
metaforicidad de la identidad autoficcional, la cual, se plantea inequivoca con Volpi,
mientras se presenta como una identidad que se va asimilando a Cuesta. La eleccion
de la primera persona y del nombre permite proyectar sobre el narrador-protagonista
una estructura tripartita: la historia de Jorge Volpi, autor e investigador de Jorge

Cuesta; la narracion de Jorge, un ente ficticio que a través de un yo autobiografico
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construye una referencia con Volpi y, finalmente, la narracion de Jorge, quien se

quiere asimilarse al poeta Jorge Cuesta, sin lograrlo del todo.

El recurso historiografico soporta la idea de la architextualidad de la autoficcion, asi
como la critica, que mas bien es una critica creativa del poema. Esta cualidad resalta la
importancia de la obra, por cuanto que presenta una doble autoficcidn, la de Jorge en
Volpi y la de Jorge en Cuesta, en la cual Volpi y Cuesta son los referentes. Este juego

proporciona una posibilidad mas de la autoficcion.

Al respecto del capitulo 5, el anélisis de la autoficcion No voy a pedirle a nadie que me
crea de Juan Pablo Villalobos ofrece un panorama muy diverso al planteado por las
dos obras anteriores. Por un lado, se plantea una identidad "plena” entre autor y
narrador homodiegético. Sin embargo, el analisis demostré como esta identidad se
levanta a través de elementos ficcionales, tanto como por reales. Esta dualidad de
elementos construye una ilusion referencial que apoya la postura de este trabajo sobre
la identidad autoficcional metaférica. A pesar de que se cumple la identidad nominal
plena, la historia se encargara de ir mostrando el engafio y separando al autor del
protagonista, a través de los elementos metaficcionales. Por otro lado, esta obra se
presenta como una narracion irénica que se encarga de plantear y criticar la nocion
tradicional de autoficcion, en tanto género hibrido entre la novela y la autobiografia.
Esto resulta relevante, ya que esta autoficcion no es solo una obra narrativa, sino un
planteamiento tedrico de lo que Villalobos denomina 'novela de la imaginacion', a la
vez que una critica de la autoficcion ambigua. El planteamiento de la 'novela de la
imaginacion' va en total concordancia con los principios tedricos postulados en este

trabajo.

La narracién presenta diversos referentes del imaginario mexicano y barcelonés —que
en Gltima instancia resultan bastante universales—, lo que indica la presencia de un
componente sociolégico. La intencién comunicativa es la critica a estos elementos
socioldgicos, la cual se lleva a cabo a través del humor y la ironia, lo que posiciona a

esta novela como heredera de la literatura humoristica y critica, asi como de la novela
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policial y negra. Esta plurigenericidad se ve ampliada por el uso de los diversos

recursos narrativos de los narradores: el diario y la epistola.

El andlisis de la obra de Villalobos proporcion6 un ejemplo significativo de la
autoficcion comprometida con temas como la corrupcion politica, la migracion, la
violencia y las redes internacionales de lavado de dinero. Esto ayudo a situar a la
autoficcion como una narracion comprometida con la realidad y a alejarla de la
creencia de que son obras de temas triviales o de caracter superfluo, que buscan
"desprestigiar las nociones de verdad y mentira, [asi como] anular los conceptos de
identidad personal y compromiso autobiografico” (Alberca, "La méscara” 308). Antes
bien, la obra de Villalobos nos ofrece una mirada critica a un contexto sociopolitico
corrupto y violento que rebasa fronteras y que, apunta Saunders, "plays a major role
throughout colonial and postcolonial literature [...] [and] [i]ts transformations of
history and fact can make it a potent form in identity politics and resistance to
oppression™ (en Toro 325). No voy a pedirle a nadie que me crea altera la percepcion
de que la autoficcion solo es un juego narcisista, para dar paso a la autoficcion como

critica literaria y politico-social.

Uno de los elementos mas relevantes desprendidos de los analisis y que quiero
destacar es la variedad en la que el juego referencial nominal se puede presentar y sus
implicaciones. En el primer analisis, el nombre parte de la alteridad factual de la autora
—seudonimos—, en el segundo solo se identifica al narrador con el nombre del autor
—sin apellidos—y en el tercero es un ejemplo de identidad "plena” —nombres y
apellidos. Estos juegos propician distintas percepciones sobre lo real, como ha
quedado evidenciado en los analisis, pero, sobre todo, y a pesar de las distintas

estrategias nominales, mantienen una intencionalidad muy clara: la simulacion.

Considero que los analisis llevados a cabo mostraron un nutrido abanico de
posibilidades con el cual la autoficcién levanta la ficcion y la destruye. Cada una de las
obras ofrece diversas estrategias e intenciones comunicativas. Queda, sin embargo, la
cuestion de la validez de analizar tres obras y mostrarlas como representativas de la

autoficcion en la literatura mexicana. Si bien, tres obras son una muestra muy pequefia,
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es importante notar que El libro vacio pudiera considerarse el antecedente, seguido tan
solo de El hipogeo secreto de Salvador Elizondo (Alberca, "Existe" 121; Negrete,
"Tradicion" 237) el cual seria publicado 10 afios después. En el caso de Volpi, no solo
la temporalidad de su publicacién es importante, sino las estrategias utilizadas para
determinar que lo que se lee es una ficcion, asi como la falta de elementos
paratextuales —epitextuales o peritextuales— que confirmen alguna infula
autobiogréfica. Finalmente, en la obra de Villalobos se plantea una narracion que la
separa de la concepcidén de autoficcion ambigua, pero, sobre todo, que la sitia como
critica del imaginario sociopolitico del México contemporéaneo. En este sentido, las
tres obras abordadas ofrecen un panorama general del recorrido de la autoficcion en

México y de sus expresiones estéticas.

Uno de los elementos mas importantes que emergié durante los andlisis, y que se
quedara para el trabajo futuro, fue la figura del narrador no fiable (un-reliable), de
acuerdo con la conceptualizacion de Booth. Para este tedrico de la literatura, el
narrador no fiable no actla de acuerdo con las normas establecidas por la ficcion
(159). Este fue un elemento no considerado en el planteamiento tedrico pero que los
analisis se encargaron de mostrar. Debido a que la voz narrativa nos sitda dentro de la
situacién comunicativa y esta es fundamental para la autoficcion, un estudio sobre el
narrador no fiable o poco fiable en la autoficcidn se hace necesario. Esto es porque se
afecta la comunicacion literaria al problematizar el proceso de narracion y al
transgredir la doxa, todo lo cual lo coloca como un elemento de la narracién paraddjica

y de lo ladico en la autoficcion.

A partir del trabajo realizado puedo afirmar que la autoficcion es una narracion
ficcional de naturaleza paradojica en la que se transgreden y anulan los limites de los
niveles textuales establecidos, toda vez que dicha narracién, por un lado, simula la
relacion con el mundo empirico a través de la ilusion referencial, mientras que, por el
otro, conscientemente despliega su estatuto de ficcion; es decir, la autoficcion es una
narracion que busca crear una lectura que simula una relacion factual, que quiebra al

develar su naturaleza metaficcional.
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