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Résumé

Le personnage du forgat est omniprésent dans la littérature frangaise du XIX® et du début du
XXesiecle. La représentation du monde des travaux forcés dans les bagnes portuaires et plus
tard extra-métropolitains est a la croisée de la représentation plus large de la criminalité au
XIX® siecle, selon un développement historique concomitant avec I'expansion coloniale. Les
faits divers, ces petits bulletins d’alerte lancés comme une basse continue sur la cité, changent
la maniere de percevoir la criminalité. Obéissant a une structure particuliere, le fait divers va
remodeler la représentation littéraire de la criminalité. C’est ici qu’intervient le personnage du
forcat. En effet, jouissant d’un statut particulier (mort/vivant/revenant), il offre aux romanciers
des « conditions de possibilité » inédites jusque-la dans le monde des lettres. Jean Valjean,
Monte-Cristo et Chéri-Bibi, pour ne citer que les plus connus, sont devenus des modeles dans
ce qu’on peut appeler le « roman de la chiourme », (sous)-genre qui se développe en France
a partir de 1830. Ainsi, Valjean donnera I'archétype du « forcat innocent », le converti miraculé
et la réincarnation de Jésus-Christ. Monte-Cristo sera le Vengeur par excellence, dont le
parcours donnera le modele du genre —la vengeance étant un topos inévitable de la littérature
populaire du XIX® siecle et jusqu’a nos jours. Chéri-Bibi quant a lui, au début du XX® siécle,
incarne un tournant dans I'histoire du genre ; il serait au roman de la chiourme ce que Don
Quichotte fut pour le roman de chevalerie : une somme et un dépassement. L’étude que nous
proposons, centrée sur la « genése et la structure » du roman du bagne, est un voyage a
rebours dans I’histoire de ce genre qui ne dit pas son nom.

Mots-clés

Bagne, forgat, colonisation pénale, roman populaire, écriture de soi, idéologie, représentation
littéraire de la Commune de Paris, Hugo (Victor), Leroux (Gaston), Sue (Eugene).



Abstract

The character of convict is omnipresent in French literature of the nineteenth and early
twentieth centuries. The representation of the world of hard labor in metropolitan and colonial
prisons is at the crossroads of the broader representation of crime in the nineteenth century,
according to a concomitant historical development with colonial expansion. The miscellaneous
news, these little newsletters launched continually on the city, change the way of perceiving
crime. Obeying a specific structure, this type of news will reshape the literary representation
of crime. This is where the character of the convict comes in. Indeed, enjoying a special status
(dead/alive/revenant), it offers novelists "conditions of possibility" unseen until then in the
world of letters. Jean Valjean, Monte-Cristo and Chéri-Bibi, to name only the well known, have
become models in what we can call the "novel of the convicts", literary (sub)-genre which
develops in France from 1830 onwards. Thus, Valjean will give the archetype of the "innocent
convict", the miraculous convert and the reincarnation of Jesus Christ. Monte-Cristo will be
the Avenger par excellence, whose course will be the model of the genre - revenge being an
inevitable topos of popular literature of the nineteenth century and until today. As for Chéri-
Bibi, at the beginning of the twentieth century, embodies a turning point in the history of
gender; it would be to the novel of the convict what Don Quixote was for the chivalric romance:
a sum and a surpassing. The study we propose, oriented on the "genesis and structure" of the
prison novel, is a reverse journey in history of this literary genre that does not say its name.

Keywords

Penal colony, convict, penal colonization, popular novel, self-writing, ideology, literary
representation of the Paris Commune, Hugo (Victor), Leroux (Gaston), Sue (Eugene).
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Avant-propos

En ce XXI® siécle ou le sentiment de « déja-vu » recouvre pratiqguement toutes les
expériences, faire un travail de recherche académique a partir d’'un corpus littéraire
constitué des « classiques » du XIX® siecle semble annoncer, au mieux, une énieme redite
de ce qui a déja été mainte fois dit, écrit et publié, ou, au pire, un commentaire qui ferait
fi de toutes les analyses qui ont précédé et qui accompagnent depuis les ceuvres
classiques. Sans parler du fait que les plus connues de ces analyses sont devenues une
sorte d’avant-propos incontournable et dont on ne peut faire I'’économie lorsqu’on aborde
les classiques. Qui, en effet, peut aujourd’hui lire Les Paysans de Balzac sans avoir a I'esprit
la lecture marxiste qu’en a faite Georg Lukdcs dans son Balzac et le réalisme frangais ? Ou
bien qui peut lire Proust sans entendre les échos de I'analyse deleuzienne dans Proust et

les signes? De méme pour Les Rougon-Macquart et les commentaires d’Henri Mitterand,

ou de la Comédie humaine et ceux de Pierre Barbéris...

On peut bien slr apprécier les ceuvres pour ce qu’elles sont, les prendre pour des produits
de consommation et les lire ou relire sans forcément les inscrire dans un intertexte érudit.
Les ceuvres choisies ne I'ont pas été parce que « classiques », justement — et la multitude
des autres ceuvres de notre corpus, dont certaines sont tombées aujourd’hui dans I'oubli,
sans parler de celles appartenant a la littérature dite populaire, le montre bien —, mais
parce qu’elles contiennent toutes un personnage qui nous parait capital : le forcat. C'est
en effet pour lui et a partir de lui que le choix du corpus s’est fait. Mais pas uniqguement du
« personnage ». Tout ce qui a trait a l'univers carcéral et punitif du XIX® siecle nous a
intéressé. Dés qu’il y a un bagnard, des chaines, des travaux forcés, I’ceuvre nous interpelle

et nous I'avons pour cela incluse dans le corpus.

Nous aurions pu remplacer dans le titre de cette thése « roman francgais » par « roman du
bagne », car c’est bien cette composante qui a motivé notre choix. Certes, la question du
genre n’est pas absente dans notre propos, mais elle est plutot secondaire. Le sous-titre

« Genese et structure », peut-étre un peu trop ambitieux pour ce travail, montre



néanmoins notre volonté de faire une étude totalisante du forcat, non seulement en tant
que personnage littéraire, mais également en tant qu’expression d’'un monde qui évolue.
Pour un auteur, en effet, aborder la question des travaux forcés c’est toucher un point
sensible d’une société en pleine mutation avec des développements inédits en ce début
du XIX® siecle. Car, aprées la Révolution de 1789 et le seuil qu’elle a marqué dans I'Histoire,
la question de la Justice était primordiale dans la nouvelle société. Si dans tous les
domaines on voulait se débarrasser avec plus ou moins de conviction des oripeaux de
I’Ancien Régime, dans le domaine de la justice il semble qu’il y ait eu un retard ou un
contre-temps signalé par I'éphémeére suppression des travaux forcés en 1789 et leur
réintroduction dans le Code pénal en 1791. Vues de la sorte, les chaines du forcat semblent
le river définitivement au personnage du galérien de I’Ancien Régime. Bien qu’une nouvelle
technologie punitive articulée autour de la prison voie le jour, I'existence des bagnes
portuaires — et plus tard coloniaux — montre un point sombre dans I’histoire punitive

francaise.

Aussi y a-t-il une distinction primordiale entre personnage de prisonnier et celui de forcat
dans les romans du XIX® et début du XX® siecle. Ce qui nous ramene a la question du choix
du corpus. Nous ne voulons pas proposer une énieme interprétation des classiques de la
littérature francaise, mais plutdt les relire en prenant comme point d’entrée le bagne, le
forcat et la justice en général. IIs seront donc mis sur un pied d’égalité avec la littérature
dite « populaire ». Pour nous, il n’y a que des « textes », des themes et des personnages.
C'est a partir du forcat que cette étude a été faite. Aussi proposons-nous un voyage a
rebours du succes des années soixante-dix qu’avait connu Henri Charriere et son Papillon,

pour remonter aux origines de ce personnage énigmatique, fascinant et fantasmatique.



Introduction

Si tu oses prétendre que tu es libre, alors il faudra vanter la liberté
du prisonnier chargé de chaines, au fond d’un cachot...

Jean-Paul Sartre, Les Mouches

Les mots de Sartre avec lesquels nous inaugurons cette these suggérent par extension que
nul ne connaft mieux la valeur de la liberté que I’'hnomme enchainé. En lui existe un potentiel
immense. Car de ses chaines, le forcat réveur peut réaliser I'impossible, braver hommes et
éléments pour atteindre son but. Par ce mouvement, il atteint le « sublime », selon la
formule de Victor Hugo. Le forcat qui s’évade condense en lui des siécles d’Histoire et de
progrés humains, en ce sens qu’il réalise a son niveau ce vers quoi tendent —ou du moins
censément — les actions des sociétés et des hommes : le bonheur et la liberté, tous deux
étant consubstantiels I'un a I'autre. ’homme qui risque tout pour s’évader est un illuminé
qui a estimé le prix de la liberté et a trouvé qu’elle valait plus que son existence. « L'individu
quin'a pas mis sa vie en jeu peut bien étre reconnu comme personne ; mais il n'a pas atteint
la vérité de cette reconnaissance comme reconnaissance d'une conscience de soi
indépendante? », écrivait Hegel dans La Phénoménologie de I'Esprit. En risquant la sienne,

le forcat accede a cet état de conscience supérieure.

Cette aura qui le place au-dessus du commun suffit-elle a expliquer I'extraordinaire
engouement qu’a connu la figure de ce personnage durant tout le XIX® siecle ? Le forcat a
en effet hanté la littérature francaise depuis les années 1830 jusqu’a nos jours?. Mais son
irruption sur I'avant-scene littéraire a forcément d’autres raisons. Car, comme |’écrit Pierre
Barbéris, « [u]n fait ne tombe jamais du ciel, et derriere une structure il y a toujours de

7 7

I'Histoire et des contradictions®. » Quels sont alors ces éléments qui ont précédé a la

1Hegel, La Phénoménologie de I'Esprit, Paris, Ed. Aubier Montaigne, « Philosophie de I'esprit », t. 1, trad. Jean
Hyppolite, 1978, p. 159.

2 Entre autres marqueurs on peut indiquer les nombreuses bandes dessinées qui reprennent les grandes
figures du bagne pour les réactualiser (Vidocq, Henri Charriere, Eugene Dieudonné) ou la récente
réadaptation cinématographique de Papillon par Michael Noer, en 2017, déja adapté en 1973 par Franklin J.
Schaffner.

3 Pierre Barbéris, Balzac, une mythologie réaliste, Paris, Librairie Larousse, 1971, p. 35.
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parution de cette tendance — a défaut d’étre un genre — littéraire ? Il faut poursuivre la
citation de Barbéris : « Mais aussi on ne se pose la question ot, quand, comment ? que le
jour ou, dans un univers habitué a certaines formes (ou commencant a les récuser), on
constate la progression (ou la permanence), la conquéte (ou la résistance) d’ensembles

significatifs et caractéristiques®. »

Ainsi, pour nous qui lisons au XXI® siecle, de telles questions viennent apres que le roman
du bagne a existé. Et c’est peut-étre dans le récit d’Henri Charriere, Papillon (1969), que se
trouvent les réponses. S'il ne les contient pas, du moins servira-t-il a guider notre regard
rétrospectif dans cette quéte des origines. Le livre de Charriere, paru une trentaine
d’années apres la fermeture du bagne guyanais et la suppression des travaux forcés, est
une somme ou un seuil historique qui clot un siécle et demi de récits (romanesques ou
autres) du bagne. Dans ses aventures, Charriere fait revivre toute une tradition relative a
ce lieu. Sous les traits du personnage qu’il s’est donnés, on peut retrouver I'héritage des
anciens du bagne, ces personnages fictifs comme réels qui ont contribué a en faconner la

légende.

A la différence des contes populaires ou des mythes, dont I’origine se perd dans la nuit des
temps, la genese du roman du bagne n’est pas impossible a établir. Historiquement,
I'origine du forgat littéraire date des Mémoires de Vidocq. Publiés en 1828, ils sont a la fois
le signal d’inauguration de ce que Yves Stalloni appelle le « roman de la chiourme », et le
fond historique dans lequel ses successeurs viendront puiser la matiére a leur roman. Par
ses Mémoires, Vidocq a jeté la lumiere sur un monde peu connu ; mais surtout, il a donné
le vocabulaire nécessaire pour le lire : jouant le réle de transfuge — son accession au poste
de Chef de la SGreté le confirmera, — il se présente (lui et ses écrits) comme le pont jeté
entre le monde des coquins et celui des gens honnétes. Ici il n’est pas anodin de rappeler

I"étroite amitié qui liait Vidocq a Hugo, Sue et surtout a Balzac.

4 Pierre Barbéris, Balzac, une mythologie réaliste, op. cit., p. 35.
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Plus tard dans le siecle, certaines ceuvres vont contribuer « a dessiner les contours d’une
représentation littéraire du bagne et du bagnard® » : Balzac et sa trilogie des /llusions
perdues, Splendeurs et miséres et Le Pere Goriot ; Dumas et son Gabriel Lambert ; Hugo et
ses fameux Misérables ; Ponson du Terrail et La Résurrection de Rocambole ; Jules Verne
enfin, avec La Destinée de Jean Moréna. La spécificité de ces romans ou nouvelles est qu’ils
se focalisent essentiellement sur le bagnard en tant qu’individualité et délaissent le bagne
en tant qu’espace. Dans notre étude nous voulons rétablir cette filiation et étudier le
personnage non seulement pour ce qu’il est, mais également dans son rapport avec le
bagne, lui-méme pris en tant que systéme punitif a I'origine d’'une masse discursive

considérable.

Le bagne en effet, cette enclave punitive si particuliere, est inscrit dans une sorte
d’extraterritorialité qui accentue le caractere ambivalent du forcat enchainé : fait-il encore
partie de la société ? ou est-il définitivement entré dans une sorte de purgatoire sans
retour possible ? en termes linguistiques, ce non-lieu pourrait correspondre a ce que
Dominique Maingueneau appelle la « paratopie spatiale ». Bien que chez lui ce concept
vise a la construction de 'espace de I'énonciation®, nous le reprenons pour désigner cet
espace problématique qu’est le bagne, un lieu vers lequel est orientée une quantité
considérable de discours tout en étant lui-méme un point de départ d’'une grande
production discursive, certes moins importante que celle émise dans l'autre sens (le
nombre des mémoires et autobiographies de forcat étant de loin inférieur a la production
romanesque). Plus tard quand il affinera son concept, Maingueneau écrira : « La situation

paratopique de I'écrivain 'amene a s’identifier a tous ceux qui semblent échapper aux

5 Yves Stalloni, « Le Bagnard, figure littéraire », in Le Bagne de Toulon, Académie du Var, 2010, p. 204.

® La notion de paratopie « désigne une appartenance paradoxale, qui rend possibles des énonciations
prétendant excéder I'espace qu'elles ont pour fonction de fonder. Un discours constituant ne peut en effet
appartenir pleinement a un territoire, il joue de la frontiere entre l'inscription dans des fonctionnements
topiques et I'abandon a des forces qui excedent par nature toute économie humaine. Cette appartenance
paradoxale n'est pas I'absence de tout lieu, mais une négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation
parasitaire qui vit de l'impossibilité méme de se stabiliser. Ce qui contraint les processus créateurs a se
nourrir des lieux, des groupes, des comportements qui sont pris dans une impossible appartenance. »
Dominique Maingueneau, Le Contexte de I'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993,
p. 28.



lignes de partage de la société : bohémiens, Juifs, femmes, clowns, aventuriers, Indiens
d’Amérique..., selon les circonstances’ ». L’on voit bien que le bagnard s’insére aisément
dans une telle catégorie. Du fait de sa position particuliere, de son « impossible
appartenance® », ce lieu appellerait donc le regard du romancier et stimulerait la création
littéraire. « Il suffit que dans la société se crée une zone percue comme potentiellement

paratopique pour que la création littéraire puisse I'explorer®. »

Ce discours littéraire qui se situe lui-méme dans une position particuliere ou frontaliére,
tend a ébranler la représentation ordinairement faite d’un certain espace. A partir du
début du XIX® siécle, le bagne ne peut plus fonctionner et étre percu sans le discours
d’escorte qui I'enveloppe et le représente. Mais, chose intéressante, la littérature produisit
I'effet inverse en ramenant au-devant de la scéne un élément troublant de la société qu’on

croyait disparu a jamais dans les bagnes métropolitains et plus tard coloniaux.

O marche implacable des sociétés humaines | Pertes d’hommes et d’ames chemin
faisant | Océan ou tombe tout ce que laisse tomber la loi | Disparition sinistre du
secours | O mort morale | La mer, c’est I'inexorable nuit sociale oU la pénalité jette ses
damnés. La mer, c’est 'immense misere. L'ame, a vau-lI'eau dans ce gouffre, peut
devenir un cadavre. Qui la ressuscitera ?*°
Cette allégorie du poéte qui met a I'index une société maratre abandonnant I'un de ses fils
tombé a I’'eau, dépeint au mieux la situation du forgat avant 1830. Enchainé sur une galere
désaffectée ou envoyé casser des cailloux aux antipodes, on croyait s’en étre débarrassé a
tout jamais. Mais, miracle de la littérature, il ressuscite et prend les traits d’un héros-forgat

dont la représentation a été codifiée et orientée sur pres d’un siecle de création littéraire.

Nombre de romanciers de cette période se sont saisis de cet étre refoulé pour en faire un

’ Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin,
2004, p. 77.

8 « En tant que discours constituant, I'institution littéraire ne peut en effet appartenir pleinement a I'espace
social, elle se tient sur la frontiére entre I'inscription dans ses fonctionnements topiques et I'abandon a des
forces qui excedent par nature toute économie humaine. Ce qui oblige les processus créateurs a se nourrir
des lieux, des groupes, des comportements qui sont pris dans une impossible appartenance. » Dominique
Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 72.

9 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 77.

10 Victor Hugo, Les Misérables [1862], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 102.
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personnage de fiction. Certes |'écrivain a toujours été fasciné par le captif, étre de rupture
et de souffrance, et « [d]ans cette perspective, écrit Yves Stalloni, le bagnard devait
inévitablement relayer la figure traditionnelle du simple détenu et renouveler la
thématique de la prison en lui apportant des ressorts inédits et spectaculaires!. » Mais
I'entrée du forcat dans la littérature coincide avec autre chose que la simple substitution
des galéres par les bagnes. Stalloni s’étonne du fait que les galeres, « bizarrement, ne
nourrirent guére I'imaginaire des hommes de plume®?. » Pourquoi est-ce seulement aprés
1830 que I'on note I'entrée du forcat dans le monde des lettres ? pourquoi n’y avait-il pas
eu un Vautrin ou un Valjean d’Ancien Régime ? La réponse se trouve peut-étre dans la

maniére de voir et de représenter le crime et ses manifestations?.

Il s’opére en effet une rupture qui se cristallise dans I'ceuvre balzacienne. Bien avant 1830,
le crime était représenté par quelques figures monstrueuses ou angéliques, mais toujours
exceptionnelles. Cartouche et les brigands de sa trempe, s’ils défiaient la société en la
terrorisant, n’étaient pas encore les représentants d’une classe a part. lls fascinaient par
leur exceptionnalité, par leur surhumanité, mais leurs agissements n’avaient pas
réellement de portée sociale ni de prétentions révolutionnaires. Il faudra attendre le XIX®
siecle et la prise de conscience d’un clivage de classes pour que s’opére la jonction entre
crime et révolte. Et partant, tout petit crime devient un danger pour l'ordre établi, donc le
moindre criminel (forcat compris) est susceptible de porter en lui les germes de la révolte.
C'est le romantisme qui va amplement participer de ce renouveau du criminel. On verra,
apres 1825 a peu pres, dans son forfait une dimension de révolte, d’opposition ou de
grands ressentiments. Selon Sylvie Chéales-Courtine, ce serait le personnage crée par
Benjamin Antier, Robert Macaire, héros de L’Auberge des Adrets (1823), et joué au théatre

par Frédérick Lemaltre, qui incarnerait ce « criminel nouveau, capable du pire comme du

1 Yves Stalloni, « Le Bagnard, figure littéraire », in Le Bagne de Toulon, Académie du Var, 2010, p. 203.
12 1dem.
13 Nous verrons cet aspect au quatrieme chapitre, « Les Rumeurs de la ville ou la hantise des bas-fonds ».
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meilleur'* ». La nouveauté est que le criminel romantique est porteur d’une idéologie
politique et sociale. « Que ce soit Lorenzo, le héros de Musset, Julien Sorel ou Vautrin, les
criminels suscitent des sentiments ambigus, présentés le plus souvent comme étant
victimes et bourreaux d’un ordre social dont ils pervertissent les valeurs et révélent les

failles® ».

Cette dimension idéologique explique en partie I'intérét pour le forcat, méme anonyme et
banal, qui devient un « incontournable » voire un personnage-type. Aussi Balzac ne dit-il
pas a propos de Vautrin qu’il est une « espece de colonne vertébrale qui, par son horrible
influence, relie pour ainsi dire Le Pére Goriot a lllusions perdues, et Illusions perdues a cette

Etude [Splendeurs et Miséres des courtisanes]® » ?

Mais la date de parution du premier forcat littéraire correspond également a autre chose.
En effet, il est notoire que le roman s’est imposé comme la forme majeure du récit au
début du XIX® siecle. Bien des théories du roman ont spéculé sur les raisons de cette
hégémonie, raisons ramenées a des forces historiques, esthétiques, métaphysiques, entre
autres. Pour notre part, et étant donné le caractére d’emblée problématique du théme de
notre étude (les travaux forcés comme pénalité anachronique du XIX® siecle), une théorie
du roman en particulier attire notre attention, celle que développe Georg Lukacs a partir

de 1914, au moment ol le monde s’est embrasé dans un conflit de dimension inédite.

Selon Lukdcs, I'épopée et le drame nécessitaient une « cloture » de I'univers métaphysique
des auteurs, des Grecs en |'occurrence, et donc des civilisations dans lesquelles ces formes
sont utilisées. L'apogée de la forme romanesque est quant a elle symptomatique de la
rupture de cette cloture, de I'engouffrement de I'Histoire dans la représentation du monde

— Lukacs dit qu’au temps des Grecs histoire et philosophie de I'histoire coincidaient en une

14 Sylvie Chales-Courtine, « La place du corps dans les représentations des criminels dans la littérature, XIX®
et XX® siecles », in Véronique Liard (dir.), Histoires de crimes et société, Editions universitaires de Dijon, 2011,
p. 125.

15 idem.

16 Balzac, Splendeurs et miséres [1838-1847], Paris, Gallimard, « Folio », 1973, pp. 541-542.
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méme discipline!’ — et donc de la rupture du cercle ontologique. Le monde n’est plus vu
comme harmonie réglée par les dieux selon leur fantaisie, mais comme un chaos en

perpétuel mouvement et obéissant a des lois terrestres et non plus divines.

La encore ce sont les romantiques qui ont les premiers mis leurs espoirs dans le roman en
tant qu’expression de I'étre problématique. « Ainsi se fonde, sur le plan de la forme, et se
justifie, sur le plan littéraire, cette exigence des romantiques qui attendaient du roman
gu’il unisse en lui tous les genres et fasse place dans son édifice également au pur lyrisme
et a la pensée pure'®, » Et ce n’est pas un hasard que le premier personnage de forcat,

Gustave Dev***, le protagoniste du Bonnet vert (1830), soit un romantique'®.

En partant du monde grec jusqu’a la Modernité, Lukacs tente dans sa Théorie du roman de
tracer I'apparition de la forme romanesque en tant qu’expression adéquate du monde. Si
I"'univers des Grecs était percu comme une cloture ou une parfaite circonférence qui se
donne a voir comme une totalité, et que jusqu’a il n’y a pas si longtemps, a peine quelques
siecles, cette vision circonfériqgue du monde était entretenue par I'Eglise — avec pour
horizons le Jugement Dernier et le Salut, — le monde moderne ne peut plus prétendre a
une telle fermeture. Cette révolution eschatologique se traduit dans les formes par la
problématisation du destin du héros, qui serait alors de deux types, ou plutot trois, ce
dernier étant la synthése des deux premiers: le héros de l'idéalisme abstrait (Don
Quichotte), celui du romantisme de la désillusion (Frédéric Moreau), et enfin le personnage

de la synthése (Wilhelm Meister)?°. C’est |a la substance de I'essai de Lukdcs.

17 Georg Lukécs, La Théorie du roman [1920], trad. Jean Clairevoye, Paris, Gallimard, « Tel », 2016, p. 32.

18 1bidem, p. 75.

19 De Joseph Méry, poéte, dramaturge et journaliste né & Marseille en 1797. Il est un auteur prolifique ; il
touche a tout : roman, nouvelle, satire, journalisme, théatre, conte. Parmi ses amis on compte Balzac, Hugo,
Nerval, Dumas. En tant que journaliste, ces « virulentes critiques contre le gouvernement de la Restauration
lui valent trois mois de prison. » C'est donc I'expérience qui lui fait écrire certains passages du Bonnet vert.
L’histoire se passe dans le bagne de Toulon, et le récit, tres proche de la structure du Dernier jour d’un
condamné, relate les pensées suicidaires d’une conscience tourmentée. L'on prétend qu’a I'époque ce
roman avait disputé la palme au Rouge et noir de Stendhal (cf. Marie Mattei, Lettres a Théophile Gautier et
a Louis de Cormenin, Genéve, Librairie Droz, 1972, p. 153.) Sur J. Méry, cf. Claude Mesplede (dir.),
Dictionnaire des littératures policiéres, ) - Z, Nantes, Joseph K, coll. « Temps noir », vol. 2, 2007, p. 356.

20« C’est ainsi que de I’Eglise sortit une nouvelle cité ; de la liaison paradoxale entre I'dme irrémédiablement
pécheresse et I'absurde certitude d’une rédemption, un reflet quasi platonicien de réalité céleste se répand
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Si, comme veut le démontrer Lukacs, les grands romans correspondent aux grands idéaux
de I'histoire de I'Europe, alors a quoi correspond |‘apparition du « roman de la
chiourme » ? Quelle expression du monde contient-il ? ou, en ce qui concerne le
personnage ou le « héros », pourquoi choisir pour protagoniste un forcat libéré ou en
rupture de ban ? Est-il porteur d’une signification particuliére ? Selon I'auteur de L’Ame et
les formes, tout genre littéraire est précédé par des conditions philosophico-historiques
nécessaires a sa parution. En France, le début du XIX® siecle est marqué par une remise en
question fondamentale du systéeme pénitentiaire, ce qui donne la prison comme punition
principale, aux cotés de la peine de mort et des travaux forcés. La société nouvelle sera
alors I'un des types de « société punitive » dont parle Michel Foucault?!. Cette premiére
hypothese rapproche la nouvelle thématique des romans avec ce qui se passe sur le plan
de la technique punitive. La deuxieme correspond a la maniere de voir le criminel a cette

méme période. Il existe en effet une rupture dans la représentation du criminel. Sur le plan

sur la réalité terrestre ; de I'abime ouvert, I’échelle des hiérarchies terrestres et célestes se recrée. Et, chez
Giotto et Dante, chez Wolfram d’Eschenbach et Pisano, chez saint Thomas et saint Francgois, le monde
redevient une circonférence accomplie, une totalité saisissable d’un seul regard. Le gouffre béant échappe
aux périls de son effective profondeur, mais sans rien perdre de sa force et de ses noirs reflets, toute sa
ténebre se transforme en pure surface et se fond de la sorte, sans contrainte, dans une unité close de
couleurs. Le cri d’appel au salut devient dissonance dans le parfait systeme rythmique du monde et permet
la constitution d’un nouvel équilibre non moins coloré et non moins achevé que I'équilibre grec ; celui des
intensités inadéquates et hétérogeénes. Le caractere insaisissable, éternellement inaccessible du monde
racheté est rapproché jusqu’a un éloignement visible. Le Jugement Dernier devient réalité présente et ne
constitue plus qu’un élément dans I'harmonie des spheres concues comme déja réalisées. [...] Une fois brisée
cette unité, il n’est place pour aucune totalité spontanée de I'étre. Les sources dont les eaux avaient déchiré
I'antique unité sont taries assurément, mais leurs lits désespérément asséchés ont creusé dans le relief du
monde des failles irréparables. Dorénavant toute renaissance de I’hellénisme signifie que I'esthétique s’est
plus ou moins consciemment hypostasiée en pure métaphysique ; qu’on s’empare de force et qu’on veut
réduire a néant 'essence de tout ce qui est extérieur au royaume de l'art ; qu’on tente d’oublier que I'art
n’est qu’un domaine entre beaucoup, qui ne peut exister ni prendre conscience de lui-méme qu’a condition
d’abord que le monde tombe en ruines et cesse de se suffire. Mais nécessairement cette maniére méme
d’exalter sans mesure la substantialité de I'art, en leste, en surcharge les formes, de sorte qu’elles doivent
produire elles-mémes ce qui n’était jusqu’alors qu’un donné simplement regu ; contraintes, par conséquent,
avant que commence de manifester leur propre efficacité a-priorique, a créer par leurs propres moyens leurs
conditions particulieres : I'objet et son monde environnant.

Pour ces formes, il n’y a plus de totalité qu’elles auraient seulement a assumer. Aussi faut-il, ou bien qu’elles
rétrécissent et volatilisent ce a quoi elles doivent donner forme, de facon a pouvoir le porter, ou bien qu’elles
mettent en lumiére d’'une maniére critique lI'impossibilité de réaliser leur objet nécessaire et le néant interne
du seul possible, introduisant ainsi dans I'univers des formes I'incohérence structurelle du monde. » Lukacs,
La Théorie du roman, pp. 29-30.

21 Michel Foucault, La Société punitive. Cours au Collége de France (1972-1973), Paris, Seuil/Gallimard,
« Hautes Etudes », 2013.
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de la littérature, elle est perceptible chez Balzac qui la reproduit de maniére inconsciente.
Mais elle est surtout perceptible chez Vidocq, ou plutét dans la réception de ses écrits par
les lecteurs jeunes : on rapporte que ces derniers étaient incrédules a la lecture du récit
de I'ancien forgat, trouvant si effrayantes les conditions de vie des galériens qu’ils n’osaient
croire a une réalité historique, mettant plutot sur le compte de I'affabulation ou du délire

d’imagination les descriptions de I'auteur. Seuls les ainés savaient que c¢’était la vérité?2.

Sur le plan stylistique et structural, la maniére de narrer le crime évolue également au XIX®
siecle. Elle accompagne surtout I'essor des gazettes du crime (du genre de La Gazette des
tribunaux), de la presse, du fait divers — qui devient un genre a part entiére, — et de son
pendant narrativisé, le roman-feuilleton. Toutes ces mutations d’'un monde qui évolue et
qui est forcé de briser ses liens avec I’Ancien Régime, méme les plus tenaces et les plus
nostalgiques, forment I'arriere-plan d’un probleme capital et qui paraft pourtant insoluble :
la survivance des travaux forcés au XIX® siécle, qu’on appelle encore par lapsus les
« galéres ». De cette dissonance, de cette friction entre un mouvement qui tend vers
I"avenir — aussi incertain soit-il — et la survivance d’une pratique qui rappelle I’Ancien
Régime en ce qu’il a de plus sombre et arbitraire, nait le forcat en tant que personnage et
expression d’un espace hautement problématique. Tous les grands romanciers ont évoqué
cette question a un moment ou un autre de leur carriere littéraire, journalistique ou plus

discretement dans leurs journaux intimes.

La forte présence de I'image du forcat dans la littérature du XIX® siécle est due surtout au
fait qu’elle assume au moins trois valeurs principales. La premiere est documentaire : le
personnage du forcat permet d’évoquer le monde de la chiourme, des argousins, des
bastons et des chalnes; la seconde est dramatique, avec des images de défis et de
défaites : forcat lancant des invectives aux visiteurs ou présentant docilement le cou a
I'opérateur??; la troisieme est métaphysique, avec la déchéance de ’homme, sa chute et

sa métamorphose en étre démoniaque ou angélique.

22 Cf. Samuel Edwards, The Vidocqg Dossier: The Story of the World's First Detective, Houghton Mifflin, 1977,
pp. 168 et suiv.
B Cf. figure 2, p. 289.
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Ainsi, ce personnage permet d’aborder des questions essentielles sous des angles inédits.
Le forgat, du fait de son étrangeté, de sa proximité/éloignement, de son retrait du corps
social tout en y étant relié par la souffrance que lui impose le systeme garant de la bonne
application de la loi, offre aux romanciers un étre unique, un type qui ne saurait trouver
d’équivalent ni dans I’histoire littéraire ni dans les types contemporains. lls ont d{
composer avec sa présence, sinon physique du moins fantasmatique. Car a cette époque
le forcat hante le roman comme les bas-fonds hantaient le « discours social ». Son
apparition dans lintrigue romanesque est synonyme d’une tension et d’une
problématique plus large qui englobe différents acteurs du cadre social. A une époque ou
la punition idéale se cherche, et qui voudrait étre humaine et efficace mais sans cruauté,
le forcat et ses chaines indiquent, si ce n’est I’échec, du moins certaines lacunes des lois et
de leur application. A ce titre, le forcat personnifie la mauvaise conscience d’une société
qui porte la responsabilité de ses souffrances. Ne sachant toujours pas punir, elle doit

composer avec cet étre refoulé mais non annihilé.

Nous avons mentionné Charriére et avons placé sous I'aura de son récit Papillon I'étude
gue nous entreprenons. Bien qu’il ne soit pas question directement de ce livre, sa présence
est partout décelable; il est en quelque sorte I'une des clés de vo(te qui maintient la
charpente de cette étude. C'est en effet Papillon qui nous a révélé ce monde sombre et
intriguant du bagne romanesque. Le choix de la thématique des travaux forcés est
redevable a Henri Charriére et a sa soif de liberté, qui, comme Benvenuto Cellini, le modéle
du prisonnier révolté du XIX®siecle, avait lancé a ses gebliers dans une attitude de défiance :
« Serratemi bene, e guardatemi bene, perché io mi fuggird a ogni modo®* » C'est donc la
fascination de la quéte de la liberté, des travaux forcés, de I'histoire coloniale et de la
littérature francaise qui ont motivé notre choix de I’'époque, de la thématique et du corpus.
Ce dernier est composé des romans francais du XIX® siecle et du début du XX® siecle qui

ont évoqué la question du bagne ou qui ont pour protagoniste un bagnard. L'accent sera

24 Benvenuto Cellini, La Vita di Benvenuto Cellini : Scritta da Lui Medesimo [1558-1567], Firenze, Successori
Le Monnier, 1866, p. 234.
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cependant mis sur trois d’entre eux, a savoir Les Mystéres de Paris*> d’Eugéne Sue (1843),
Les Misérables de Victor Hugo (1862) et le cycle de Chéri-Bibi*® de Gaston Leroux (1913-
1924).

Les Mysteres de Paris représentent une ceuvre majeure du XIX® siecle dans le sens ou elle
a bouleversé la perception de la ville et de ses bas-fonds. Grand succes de librairie, il
paraftrait que le feuilleton avait tenu tout Paris en haleine, a tel point que certains malades
auraient attendu le dénouement de I’histoire pour se laisser emporter par la maladie. Cette
ceuvre de Sue nous intéresse car elle a deux bagnards dans son personnel romanesque, le
Chourineur et le Maitre d’école, chacun d’eux évoluant selon une logique a part. La
transformation des deux bagnards est directement liée a leur rencontre avec le prince
Rodolphe de Gerolstein, le héros du roman. Ce dernier nous intéresse également pour
deux raisons: d’abord parce qu’il est un « surhomme », notion importante qui se
développe au XIX® siécle a partir du romantisme allemand, selon certains, et du roman-
feuilleton, selon d’autres. Ensuite parce qu’il est une machine rédemptrice agissant sur les
autres personnages, et le pouvoir de conversion qu’il exerce sur les deux forcats est

révélateur de I'attitude de la société francgaise du XIX® siecle a leur égard.

Jean Valjean est le bagnard le plus célebre de I'histoire littéraire. Il suffit aujourd’hui de
mentionner le bagne pour que son image apparaisse (ou celle des acteurs qui I'ont joué,
Jean Gabin et Gérard Depardieu entre autres). Dans ce roman, grand-ceuvre de Victor
Hugo, s’entrecroisent les destinés de nombreux misérables — qu’ils soient indigents,
malheureux ou criminels. Valjean traverse toutes ces existences en les touchant de son
aura divine. Pourtant, au bagne, c’est la haine qui envahit son coeur et obscurcit son esprit.
Que s’est-il donc passé dans cette ame pour qu’elle se transforme de la sorte ? Tout le

roman relate cette miraculeuse et divine élévation.

25 Eugéne Sue, Les Mysteéres de Paris [1842-1843], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989

%6 Gaston Leroux, Chéri-Bibi et Cécily [1913]; Palas et Chéri-Bibi [1919] ; Fatalitas ! [1919] ; Les Cages
Flottantes [1913] ; Le Coup d’Etat de Chéri-Bibi [1925], tous sont réunis sous une méme édition chez Robert
Laffont dans la collection « Bouquins » (Paris, 2010).
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Chéri-Bibi est assurément le bagnard le plus iconoclaste de la tradition romanesque du
genre. Evoluant dans la France des années 1910-20, il enchalne de rocambolesques
aventures que vient interrompre la Grande Guerre (qui d’ailleurs donnera une nouvelle
tonalité al’ensemble). Bien qu’il soit un personnage de roman populaire, Chéri-Bibi affiche
une complexité qui dépasse le genre. Il est un héritier des forcats de tout le XIX® siécle ; en
lui se retrouvent condensées les caractéristiques des célébres héros qui I'ont précédé.
Néanmoins, le « monstre au cceur tendre » ne se contente pas uniquement de rejouer la
méme note que ses prédécesseurs, mais pousse la figure du personnage a ses limites au
point de renverser la perception que 'on se faisait du bagne et des bagnards. C’est

essentiellement a partir de ces trois ceuvres que nous analyserons le roman du bagne.

Composé de trois parties, ce travail sur «la genése et la structure » d’'une forme
romanesque particuliere (le roman du bagne) cherche a saisir d’abord les conditions
préalables de son apparition, pour ensuite voir la maniére de son articulation a I'ensemble
plus vaste qu’est la représentation du crime au XIX® sieécle. Enfin, la derniére partie sera
consacré a 'analyse de certaines ceuvres représentatives de ce (sous-)genre littéraire. En
somme, la premiére partie est I'étude de la genése, ramenée a une « Tentative de
contextualisation historique, politique et scientifigue » du roman du bagne. La seconde,
intitulée « Formes et criminalité », est I'étude de la macrostructure des mécanismes par
lesquels s’écrivent le crime et la criminalité. Enfin, la troisieme est I'étude de la « Poétique
du roman du bagne », ou de la microstructure qui, a son tour, s’inseére dans la

macrostructure précédemment révélée.
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PREMIERE PARTIE
Aux origines du bagne : tentative de contextualisation
historique, politique et scientifique
CHAPITRE 1
PUNIR

Les travaux forcés comme pénalité anachronique au XIX® siecle

En France, le XIX®siecle est le siecle du carcéral. C'est a ses débuts que nait la prison comme
punition, réduisant la panoplie des chatiments a trois grandes entrées : I'enfermement, la
mort et les travaux forcés. Sa caractéristique, étre une peine modulable selon un seul et
unique vecteur : le temps. Certes I’Administration pénitentiaire, au fil de sa pratique,
trouvera a durcir I'enfermement avec de nombreux petits chatiments comme le cachot a
temps ou la privation de nourriture. Mais |'essentiel est que I'on délaisse désormais le
corps du condamné pour se focaliser sur autre chose de plus abstrait, de plus insaisissable
et de moins quantifiable : la correction du corps coupable. Au-dela d’'une exemplarité
douteuse extraite par la brutalité d’une main fébrile et vengeresse, I'on recherchera
désormais la retenue, la justice, ’hnumanité. Non plus I'effroi par le sang, mais I'écrasement
par le silence, un silence imposé par les murs des futures enceintes pénitentiaires. Car de
toutes fagons I'on s’est rendu compte que le sang excite le peuple plus qu’il ne
I'impressionne. Les jours d’exécutions sont devenus jour de carnaval, et les festivités qui

entourent I"échafaud en témoignent?’.

Mais que recherche-t-on dans la nouvelle maniére de punir ? L'amendement du condamné

certes, par la prison nouvelle et sa thérapeutique centrée sur le silence, le travail, la priére.

27 \oir la réaction ambigué des spectateurs qui débordent la scéne de I"échafaud. Cf. Michel Foucault,
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des Histoires », 1975 ; Régis
Bertrand et Anne Carol (dir.) L’Exécution capitale. Une mort donnée en spectacle. XVI¢-XX¢ siecle, PUP, « Le
temps de I'histoire », 2003 ; Pascal Bastien, L’exécution publique a Paris au XVIII¢ siecle. Une histoire des
rituels judiciaires, Paris, Champ Vallon, 2006.
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Mais le bagne et les travaux forcés pouvaient-ils arriver a ce méme résultat ? Comment le
fait de faire ployer le condamné sous le poids de la « grande fatigue » allait-il en faire un
élément meilleur pour la société ? Il semble que dans la grande discussion sur la réforme
du systeme pénal il y ait eu deux poids deux mesures, avec d’'un coté la prison et sa
promesse d’une pénalité nouvelle, et de I'autre une curieuse continuité des méthodes
d’Ancien Régime. Aurait-on vu dans la prison le moyen de redresser le criminel, et dans le
bagne un moyen de s’en débarrasser ? Mais alors sur quels critéres décider d’une telle
sélection ? Quoi qu’il en soit, la peine des travaux forcés s’insere mal dans la nouvelle ére

de la pénalité.

Il ne s’agit pas de refaire ici I'histoire du bagne (qui a déja été faite, et admirablement?®)
mais, en nous fondant sur les échos renvoyés par la littérature de I'époque, de voir
I'émergence (ou la persistance) d’'une ancienne maniére de chatier dans la nouvelle
économie pénale, de comprendre cette curieuse coexistence et d’en percevoir le
paradoxe. Car c’en est bien un, et la chronologie de I'histoire pénale de France le montre
bien : les travaux forcés, ayant été supprimés en 1789 a cause de leur évident lien avec
I’Ancien Régime, ont toutefois été réintroduits et confirmés dans le Code pénal de 1791.
C’est bien |a un « tour de passe-passe?® », selon I'expression de I’historien Jacques-Guy

Petit, que les juristes révolutionnaires ont réussi a accomplir.

28 Cf. Michel Pierre, Le Dernier Exil, histoire des bagnes et des forcats, Paris, Gallimard, « Découvertes
Gallimard », 1989 ; Jacques-Guy Petit (dir.), La Prison, le bagne et I’histoire, Librairie des Méridiens-Médecine
et hygiene, « Déviance et société », 1984 ; Odile Krakovitch, Les femmes bagnardes, Paris, Olivier Orban,
1990 ; Marion F. Godfroy, Bagnards, Paris, Tallandier, 2008. En ce qui concerne les bagnes militaires
d’Afrique du Nord, cf. Dominique Kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux de I'armée francaise, Paris, Perrin, 2009.
2 Nicole Castan, André Zysberg, Histoire des galéres, bagnes et prisons en France de I'’Ancien Régime,
Toulouse, Privat, 2002, p. 149.
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1.1 Naissance de la prison
Haec est regula recti

La premiere moitié du XIX® siecle donne lieu a une vaste campagne de réforme pénale. A
ce siecle qui inaugure la Modernité, il fallait une marche qui marquat solennellement une
limite avec I’Ancien Régime. Dans la bousculade de 1789, le ton était donné : désormais,
tout sera régi par la fameuse Déclaration des droits de 'homme et du citoyen. Méme le
chatiment. Surtout le chatiment. Car celui-ci doit enfin cesser d’étre une vengeance aux
mains du souverain pour accéder de plein droit au statut de peine découlant de la loi, au
nom de la protection de la société. Désormais il faudra rendre et surtout respecter
I"humanité du criminel. Au corps supplicié va répondre le « cri du cceur ou de la nature
indignée3® », écrit Michel Foucault dans Surveiller et punir, avant de retracer « la naissance

731

et la premiére histoire de cette énigmatique “douceur”>*. »

Cette douceur trouverait ses prémisses dans la seconde moitié du XVIII® siecle, sous
I'influence notamment de philanthropes et de théoriciens de la pénalité comme
Montesquieu, Bentham ou Beccaria. A la volonté de faire des lois le seul repéere pour la
punition, s’ajoute la conception d’une prison qui serait plus qu’un simple dépotoir et un
lieu de prise de corps en attendant le chatiment corporel en place publique. La prison doit
devenir la punition. Non sans une certaine conception utopique, les réformateurs voient
dans la prison a venir tout a la fois une modalité de punition, de moralisation, de
réhabilitation et d’exemple. Certains comme I’Anglais Bentham pensent que le travail rend
la prison utile et réformatrice3?. Et c’est sur fond de rivalité politique que plusieurs débats
vont émerger, opposant les différents partisans de tel ou tel modele carcéral. Ainsi sous la
Restauration par exemple, « chacun, qu’il soit juriste, médecin, parlementaire ou

statisticien, a une opinion sur la prison et ce qu’elle devrait étre®? ». Pourtant si 'on n’est

30 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 76.

31 Ibidem, p. 77.

32 Cf. Michelle Perrot, « L'inspecteur Bentham », in Les Ombres de I’histoire. Crime et chdtiment au XIX¢ siécle,
p.77.

33 Pierrette Poncela, Droit de la peine [1995], Paris, PUF, Thémis, 2010, p. 89.
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pas d’accord sur le modeéle carcéral a adopter, on I'est plus sur le fait que c’est la privation
de liberté qui sera la seule peine. « Leur probléme, écrit Michelle Perrot, est moins de
penser la peine —elle sera carcérale et, a terme, du moins pour les plus éclairés, absorbera
la peine de mort —, que de créer la meilleure prison possible : punitive, dissuasive,
éventuellement efficace. Car beaucoup croient a 'amendement par I'enfermement3*. »
C’est ainsi que la premiére moitié du XIX® siecle marque la naissance de la/des prison(s) —
prison est au pluriel car il y a au moins deux modeles en vue, le premier est basé sur
I'isolement complet des détenus, le second sur I'alternance entre isolement nocturne et

travail en commun et en silence le jour.

Certes, cette nouvelle maniere de voir la prison differe des pratiques de I'enfermement
telles gu’elles se sont développées aux XVI¢ et XVII® siecles dans toute I'Europe ; a cette
période I'enfermement était lié au chdmage qui a touché les paysans libérés des guerres
de Religion et de la guerre de Trente Ans. Ces paysans appauvris constituaient alors une

population flottante et inquiétante qu’il fallait maitriser par I’enfermement global>.

Dans un souci de contextualisation des romans de notre corpus qui touchent au bagne, et
sans vouloir refaire I’histoire de la prison et de sa naissance®®, nous voudrions faire un tour
d’horizon de la question pénale au début du XIX® siecle et saisir le passage progressif du
supplice a I'enfermement. De voir aussi et surtout ou s’insere la question des travaux
forcés dans la nouvelle panoplie carcérale qui se met en place. Car dans toute cette
mutation punitive un paradoxe persiste, qui traversera tout le XIX® siécle et une partie du
XX®: si peu a peu la punition délaisse le corps du condamné pour se resserrer sur autre
chose, comment alors expliquer le maintien du bagne comme punition ? Est-il besoin de

souligner que les travaux forcés sont principalement un chatiment corporel ? Certes, et la

3 Michelle Perrot, Les Ombres de I’histoire. Crime et chdtiment au XIX¢ siécle Paris, Flammarion, 2001, p. 63.
35 Michel Foucault, « Pouvoir et savoir », in Dits et Ecrits. 1954-1988, t. I, 1976-1988, Paris, Gallimard,
« Quarto », 2001, p. 403.

36 Sur ce sujet nous renvoyons aux trois ouvrages-clés : Michelle Perrot, Les Ombres de I’histoire, op. cit.,
notamment aux chapitres « Ecrire I'histoire des prisons », « Prisons du XIX® siecle : les théoriciens » et
« Prisons du XIX® siécle : vie carcérale » ; Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit. ; Robert Badinter, La
Prison républicaine, Paris, Fayard, 1992.
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différence est de taille, faire souffrir n’est pas le but recherché. Pourtant la condamnation
« aux fers » (subtilité langagiere introduite en 1791 en remplacement de la condamnation
« aux galéres ») atteint d’abord le corps du condamné®’. Les chaines et la « grande
fatigue » ne sont pas une métaphore, et il serait difficile pour les théoriciens qui
soutiennent les bienfaits du travail carcéral d’avancer I'hypothése d’un quelconque
bénéfice moral a tirer des bagnes portuaires, et plus tard coloniaux. Pourquoi alors a-t-on
conservé cette condamnation aux « odeurs de galére®® » ? Quelle est la place accordée au
bagne dans la grande discussion sur la réforme pénale en France au début du XIX® siecle ?
Comment un systeme contesté dans son fonctionnement, voire dans ses principes, a-t-il
pu étre prolongé pour donner naissance aux bagnes coloniaux ? Histoire complexe donc
que celle du bagne ; son existence aurait pu finir aprés la Révolution de 1789, et son
éphémere suppression prouve qu’il ne correspondait plus a la nouvelle ére punitive qui
s’annoncait. Le bagne, héritier des galéres, est une survivance de I’Ancien Régime, d’ou sa
rapide suppression. Mais la réintroduction de la condamnation « aux fers» dans
I’économie pénale prouve un malaise et en méme temps une nécessité, comme s'il s’était

avéré plus facile de démolir la pierre de la Bastille que le bois de la galére flottante.

La réforme pénale est d’abord centrée autour de quelques grands noms, illustres
théoriciens qui se sont intéressés a cette question et qui ont fini par se scinder en deux
groupes opposés : d'un cdté les partisans d’'un enfermement total, de I'autre ceux d’un

enfermement partiel. Dans les deux cas, I'on se détourne du corps du criminel.

37 Foucault avait prévu une telle objection et y a répondu dans le passage suivant. Nous tenons a préciser
gue si nous partageons I'importante nuance que souligne le philosophe, nous aimerions pour notre part
approfondir la différence entre ces maniéres du punir en nous concentrant surtout sur la déportation. « Ne
plus toucher au corps, ou le moins possible en tout cas, et pour atteindre en lui quelque chose qui n'est pas
le corps lui-méme. On dira : la prison, la réclusion, les travaux forcés, le bagne, l'interdiction de séjour, la
déportation — qui ont occupé une place siimportante dans les systémes pénaux modernes — sont bien des
peines « physiques » : a la différence de I'amende, ils portent, et directement, sur le corps. Mais la relation
chatiment-corps n'y est pas identique a ce qu'elle était dans les supplices. Le corps s'y trouve en position
d'instrument ou d'intermédiaire : si on intervient sur lui en I'enfermant, ou en le faisant travailler, c'est pour
priver I'individu d'une liberté considérée a la fois comme un droit et un bien. » Michel Foucault, Surveiller et
punir, p. 16.

38 | ’expression est de 'historien André Zysberg, in Nicole Castan, André Zysberg, Histoire des Galéres, bagnes
et prisons en France de I’Ancien Régime, p. 127.
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Comment faire face au désordre causé par la criminalité ? Du bannissement a I'exécution
en passant par la torture, plusieurs solutions ont été appliquées et durant différents ages
des sociétés. Ainsi dans I'ordre monarchique, le crime était considéré comme une offense
personnelle au souverain. Il fallait donc que celui-ci restaure I’éclat de son tréne en
extrayant le maximum de repentir du corps criminel. Le crime de lese-majesté devait se
payer au prix fort. Drole d’age ou I'on attend du patient les marques d’un sincére repentir
au moment supréme de son supplice®. De I'dge classique jusqu’au XIX® siécle, et en dépit
de « I"'adoucissement » dont parle Foucault, la recherche de « I'exemplarité » demeure un
des axes de la pénalité. Mais a I'excés de cruauté du bourreau, dont I'effet sur les
spectateurs n’est pas toujours celui qu’on attend, il fallait une autre méthode pour
atteindre I’'exemplarité recherchée. Celle-ci sera extraite d’une autre maniere que du sang
ou des cris du supplicié. Dorénavant ce sera a 'architecture et au mystere qui entoure le
secret de I'exécution de la peine de produire un tel effroi. Les murs du pénitencier auront
une double fonction : I'une tournée vers l'intérieur, en exercant une pression morale sur
le prisonnier afin de le pousser a I'autoréflexion, premier pas vers la rédemption, croyait-
on ; I'autre vers I'extérieur, en voilant de mystére ce qui se passe a l'intérieur méme des
prisons. « [M]oins dure au-dedans, plus sombre au dehors [...] ; la peine doit avoir |'air
sévere®? », écrit Victor Hugo a propos du bagne toulonnais dans son carnet de voyage,

Alpes et Pyrénées.

Le principe monastique sous-tend bien slr une telle conception de la cellule. En enfermant
le condamné, en ajustant sa peine a une échelle temporelle modulable selon la gravité des

faits, on espére pousser le condamné a expier son forfait, non plus en demandant le pardon

3 Foucault dit que d’un point de vue rationaliste, « la cérémonie des supplices publics n’est pas plus
irrationnelle en soi que I'emprisonnement dans une cellule ; mais elle est irrationnelle par rapport a un type
de pratique pénale, qui, elle, a fait apparaitre une nouvelle maniéere de viser, a travers la peine, certains
effets, de calculer son utilité, de lui trouver des justifications, de la graduer, etc. », « Table ronde du 20 mai
1978 », in Michelle Perrot (éd.), L’Impossible prison. Recherches sur le systeme pénitentiaire au XIX¢ siecle,
Paris, Seuil, « L’Univers historique », 1980, p. 46.

40 victor Hugo, (Euvres complétes, Voyage, « Toulon — Notes » [posthume, 1890], Paris, Bouquins, 1987,
p. 702.
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du Ciel ou du roi, représentant de Dieu sur terre, mais a la société tout entiere. L'évolution
du Code pénal et le recentrement des délits et des peines, pour reprendre les termes bien
connus de Beccaria, autour du principe de la propriété le montrent bien. Dej Delitti e della
pene (1764) de Beccaria eut un retentissement considérable dans toute I'Europe. Le juriste
et économiste italien s’y montre scandalisé de la « froide atrocité » de toute incarcération.
Pour lui I'emprisonnement représente le bouclier de la tyrannie et transforme le prisonnier
en objet. Il peut étre une souffrance pire que la mort, car les tortures de I'imagination
peuvent dépasser les souffrances physiques ; ’'homme enfermé sans libération possible

est comparé au condamné de la damnation éternelle.

En se « laicisant », la prison s’engage a « discipliner » (Foucault), a redresser le corps
criminel avant de le rendre a la société. Pourtant il y a toujours une part de mysticisme qui
déborde une telle conception laique de la pénalité. En effet, dans ce travail de « repentir »
le prétre joue encore un role central. L'exemple de la distribution spatiale des cellules
autour d’une tour centrale, comme |'a voulue Jérémy Bentham dans son modele du
panoptique®!, est assez parlant. Ce dispositif est non seulement censé reproduire le regard
de Dieu, et ainsi exercer une pression quasi-divine sur le prisonnier, mais de plus cette
disposition spatiale permettrait au prisonnier d’assister a la messe dominicale sans quitter
sa cellule. Il en est de méme dans le contexte francais ou la religion tient un réle actif dans
la transformation morale du prisonnier. Qu’on pense a la conversion miraculeuse de Jean
Valjean*? par Mgr Myriel dans Les Misérables de Victor Hugo, ou a la rhétorique hautement
teintée de morale religieuse de Rodolphe*? des Mystéres de Paris. Par I'entremise du
prétre, dont les visites réguliéres décomposent la période d’isolement plus ou moins

longue du prisonnier, ce dernier est censé développer un vrai repentir. Avant la

41 Jérémy Bentham, Panopticon or the Inspection-House [1787], trad. fr. et imprimé par ordre de I'Assemblée
|égislative en 1791. Pour une réédition plus récente cf. Jérémy Bentham, Le Panoptique, Paris, Mille et une
nuits, 2002.

42 personnage central du grand-ceuvre de Hugo, il est le type méme du forcat innocent.

43 Rodolphe de Gerolstein est le héros surhomme des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue. Disposant d’une force
et d’une agilité hors du commun, possédant une immense fortune, ce prince de sang sillonne la capitale a la
recherche du « bon » pauvre a secourir ou du « vrai méchant » a punir. Nous aurons |'occasion de voir ce
personnage plus en détail tout au long de cette étude, mais surtout au chapitre 10.
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psychologie et la psychiatrie, mais a une période oU ces disciplines commencent a se
développer, I'hygiéne mentale du condamné préoccupe théoriciens de la pénalité et
hommes d’Eglise. « Je ne vois dans votre cellule qu’un affreux sépulcre, dans lequel a la
place des vers, les remords et le désespoir s’avancent pour vous ronger et faire de votre
existence un enfer anticipé. Mais [...] ce qui n’est pour un prisonnier irréligieux qu’un
tombeau, qu’un ossuaire repoussant devient, pour le détenu sincérement chrétien, le
berceau méme de la bienheureuse immortalité** », énonce I'Abbé Petigny dans son
discours d’inauguration des batiments cellulaires de la prison de Versailles. Méme si la
dimension religieuse tend a étre supplantée par une approche plus rationnelle de la
pénalité en ce début de I'ere carcérale, la part du religieux reste fort présente : la punition
ne vise plus le corps, certes, mais elle cherche toujours I'ame. « Jean Valjean était entré au
bagne sanglotant et frémissant ; il en sortit impassible. Il y était entré désespéré ; il en

sortit sombre. Que s'était-il passé dans cette ame ?*° »

Charles Lucas*® n’en pensait pas moins. Pour lui, qu’est-ce que I'emprisonnement
pénitentiaire sinon une peine « s’exercant pendant un temps assez long pour que son
influence salutaire agisse lentement sur /'dme du détenu*’ ». Mais cette ame qu’on
s’évertue a améliorer, ou plutdét a corriger, comment la saisir ? Comment arriver a
I'atteindre chez le condamné ? Par la pratique de '« aveu », dit Michel Foucault. « [L]a
transformation de son ame impliquait que le criminel fit connu et se manifestat par I'aveu.
Dés lors que le chatiment n’est plus la répliqgue a un crime, mais une opération
transformatrice du criminel, le discours du criminel, son aveu, la mise en lumiere de ce
qgu’il pense, de ce qu’il désire devient indispensable. C'est une espéce de mécanisme

d’appel®® ».

Y Allocution adressée aux prisonniers, a I'occasion de I'inauguration des batiments cellulaires de la prison de
Versailles, cité par Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 242.

45 Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 93.

46 philanthrope militant, inspecteur général des prisons, membre de la Société phrénologique de Paris. Sur
Lucas cf. J.-G. Petit, Ces Peines obscures. La prison pénale au XIX¢ siécle, Paris, Fayard, 1990. Cf. P. Delhomme,
« Charles Jean Marie Lucas, 1802-1889 », mémoire de maitrise, Université de Paris VII.

47 Rapport Haussonville, p. 250, cité par Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 38.

48 Michel Foucault, « Pouvoir et savoir », op. cit., p. 413. (Nous soulignons).
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Appel par I'aveu donc, mais aussi par |'écriture dans ce qui deviendra au XIX® siecle le
florissant genre des Mémoires de prisonnier®. Ainsi la pénalité n’a pas tout a fait rompu
avec la tradition monastique ou elle trouve consciemment ou non son modele
pénitentiaire et sa foi dans le cellulaire. Néanmoins une laicisation de la pénalité se fera
ressentir tout au long du siécle, sous l'influence du progres de la médecine hygiéniste
notamment. L'intervention de la médecine mentale dans l'institution pénale va dans ce
sens. Cette jonction est due, toujours selon Foucault, « a I'ajustement de deux nécessités
qui relevaient I'une du fonctionnement de la médecine comme hygiéne publique, I'autre
du fonctionnement de la punition légale comme technique de transformation

individuelle>©. »

La progressive orientation de la punition sur I’'ame du criminel et non plus son corps va
changer le rapport des contemporains du XIX® siecle a la prison. L'on sait que chez les
romantiques celle-ci bénéficie d’'une aura particuliere et paradoxale. En effet, la prison
romantique est a la fois un asile qui offre une protection contre le monde extérieur, ce qui
donne la possibilité de méditer et de s’élever ; mais elle est vue en méme temps comme
un lieu oppressif et tyrannique qui prive I'homme de ce qu’il a de plus cher : la liberté.
Pourtant dans I'univers romantique le réve de liberté est consubstantiel de I'enfermement.
Seul celui qui est alourdi de chaine ou oppressé par les murs de sa cellule sait le mieux
chanter la liberté. « [L]e salut par la prison — n’est-ce pas la précisément |'itinéraire de Jean
Valjean ?>! », écrit Victor Brombert, auteur de La Prison romantique. Essai sur I'imaginaire.
Pour gu’il y ait joie de la rédemption et pour que la libération acquiere sa pleine grandeur,

il fallait d’abord passer par la prison et son cachot obscur.

4 Cf. Catherine Denys, Vincent Milliot, Brigitte Marin (dir.), Réformer la police. Les mémoires policiers en
Europe au XVIII¢ siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. Nous aborderons cet aspect au
chap. 6 « Le “je” criminel : Mémoires et autobiographie de condamnés ».

>0 Michel Foucault, « L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie 1égale du XIX® siécle
», communication au symposium de Toronto « Law and Psychiatry », octobre 1977, in Michel Foucault, Dits
et Ecrits. 1954-1988, t. I, op. cit., p. 454.

51 Victor Brombert, La Prison romantique. Essai sur I'imaginaire, Paris, José Corti, 1975, p. 117.
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1.2 La question du travail dans la nouvelle économie pénale

Les réformateurs du XVIII¢ siecle et les philanthropes du début du XIX® avaient un réve,
celui de voir dans la prison une « thérapeutique pénale® », qui conduirait a terme a
I'amendement du condamné. La nouvelle maniere de punir semble s’articuler autour de
trois points : a) isoler le détenu dans une cellule afin de le pousser dans son for intérieur
et enclencher, par le poids du silence, sa « rééducation » morale ; b) le surveiller
constamment en usant d’artifice architecturaux (comme le panoptique de Bentham®3) ; ¢)
rythmer ses journées par une panoplie de travaux moralisateurs. Enfermer, surveiller, faire
travailler. En somme, du condamné on voulait faire un bon ouvrier avant de le renvoyer
« corrigé » dans la société au terme de son temps. Mais est-ce seulement comme moyen
pour rééduquer le criminel que le travail pénal avait été concu ? N’y a-t-il pas d’autres
considérations dans le nouveau systéme pénitentiaire, financiére ou autre ? Si le travail en
lui-méme est si utile a la peine, pourquoi n’a-t-on pas généralisé la condamnation aux
travaux forcés, qui a terme deviendrait I'unique mode de punition ? Comment ces bienfaits
de la cellule, de I'isolement, de I'atelier et du silence ont pu étre imaginés et théorisés alors
gu’en méme temps existaient les bagnes portuaires, ces grandes prisons sans murs et sans
isolement ol regne la promiscuité la plus navrante ? Et enfin le travail pénitentiaire serait-
il au cellulaire ce que les travaux forcés sont aux bagnes portuaires — c’est-a-dire comme
une simple modalité de la punition ? En somme, a qui le travail pénal est-il censé profiter ?

Au détenu, a 'administration ou a I'entrepreneur ?

Pour Michel Foucault, il ne serait qu’un moyen de transformation des corps. « Le travail
pénal, écrit-il dans Surveiller et punir, doit étre concu comme étant par lui-méme une
machinerie qui transforme le détenu violent, agité, irréfléchi en une piéce qui joue son réle

avec une parfaite régularité. La prison n’est pas un atelier ; elle est, il faut qu’elle soit en

>2 Michel Foucault, « L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie légale du XIX®
siecle », p. 457.

3 Sur le modéle cellulaire cf. les parties « Le réve panoptique et la cellule » et « De 'unanimité cellulaire &
I'éclectisme » dans Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galeres, bagnes et prisons, XIlI®-XX® siécles, Paris,
Privat, Bibliotheque historique Privat, 1995, pp. 130 et 136.
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elle-méme une machine dont les détenus-ouvriers sont a la fois les rouages et les
produits® ». Ainsi les considérations économiques et I'impératif budgétaire sont écartés
par le philosophe. Le travail pénal est si important comme moyen, qu’il en arrive a se
refermer dans une fonction tautologique, écartant d’emblée I'éventualité d'une
quelconque productivité. C'est ce que I'on a pu observer dans les prisons anglaises avec le
treadmill, ou comme le décrit Léon Faucher en 1838, cette « espece de roue que le détenu
doit faire tourner par le mouvement de ses pas, comme un écureuil sa cage> ». Dans
I'analyse foucaldienne, la dénonciation par les ouvriers libres du travail pénal comme
concurrence déloyale n’a pas lieu d’étre, car celui-ci « ne peut pas étre critiqué en raison
d’un chémage qu’il provoquerait : par son peu d’étendue, son faible rendement, il ne peut
pas avoir d’incidence générale sur I'économie. Ce n’est pas comme activité de production
qu’il est intrinsequement utile, mais par les effets qu’il prend dans la mécanique
humaine®®. » Le travail pénal est donc considéré uniquement pour ses vertus

thérapeutiques dans le redressement des corps. Foucault insiste la-dessus.

Or la question du budget va se poser trés tot. D’ailleurs les « tout-puissants®’ »
entrepreneurs privés, a qui I'on a délégué la gestion des ateliers de prison, seraient peu
enclins a partager cette vision des choses. L’entrepreneur privé qui installe son atelier en
prison le fait principalement pour une raison pécuniaire. Des lors, peut-on concilier
I’'objectif disciplinaire et la contrainte budgétaire ? En fait, durant tout le XIX®siecle c’est le
principe de rentabilité qui I'emporte dans les maisons centrales®®. Cette tendance
s’amorcera a partir de la Monarchie de Juillet et la réforme de I'ensemble du systeme

pénitentiaire ; la mode a cette époque semble étre au cellulaire et au panoptique, et

54 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 245.

55 Léon Faucher, De la réforme des prisons, Paris, Angé, 1838, p. 85. Foucault écrit également « En Angleterre
le «tread-mill » et la pompe assuraient une mécanisation disciplinaire des détenus, sans aucun effet
productif. » Surveiller et punir, p. 246.

6 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 245.

57 |s le sont toujours, aprés 1840, alors méme que I'Etat prétend prendre en charge les prisons centrales.
Cf. Jacques-Guy Petit, Ces Peines obscures, op. cit., p. 205.

8 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XII15-XX€ siécles, pp. 150-151. « En 1810, le
ministre de I'Intérieur se montre trés explicite sur 'obligation de rentabilité »; Jacques-Guy Petit, Ces Peines
obscures, op. cit., p. 172.
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les « grandes centrales paraissent solidement organisées sur la base du travail forcé>® ». La
contrainte exercée sur le détenu aura donc pour but d’en extraire la somme maximale de
travail, et non une hypothétique moralisation ; celle-ci restant d’ailleurs difficilement
quantifiable, contrairement au produit du travail amassé en marchandise. Cette tendance
sera confirmée sous la IlI® République, au moment du second triomphe de l'idéologie
cellulaire. En effet, les législateurs voulant appliquer avec plus de rigueur I'enfermement
cellulaire (selon les termes de la loi de 1875°) se contenteront de I"appliquer aux seules
prisons départementales, écartant les maisons centrales, ces « véritables manufactures

carcérales®® », de peur que l'isolement des détenus ne ruine I'économie pénitentiaire®?.

L'idée de faire travailler les condamnés ne date pas de la prison, et I'on sait que depuis les
galeres une condamnation signifie essentiellement ramer pour le roi. Depuis I'avenement
de la prison « le systéeme pénitentiaire francais se définit essentiellement, dans sa réalité
concrete, comme un systeme de travail forcé dans des manufactures privées installées a
I'intérieur d’établissements publics®3. » Si en Angleterre le treadmill était bien une machine
a « tuer le temps », en France on « ne s’intéressait pas a |'occupation en elle-méme. Un
systeme d’amendement efficace s’accompagnait d’un systéeme de production efficient et
méme avantageux®. » De ce fait, le pénitencier devait paraitre pour une personne

extérieure plus comme une manufacture plutdt que comme un lieu de contrainte®.

9 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI5-XX¢ siécles, p. 130.

® Loi du 5 juin 1875 sur 'emprisonnement cellulaire : le principe de I'emprisonnement individuel pour tout
détenu (séparation de jour et de nuit des inculpés, prévenus et accusés) est affirmé (art. 1).
L'emprisonnement en cellule individuelle pour tous les condamnés a 1 an et 1 jour et au-dessous devient
également la regle (art. 2). Pour les peines supérieures a 1 an, 'emprisonnement individuel devient facultatif
mais s’il est choisi par le détenu, il donne droit a une réduction d’un quart de la durée de la peine subie
(art. 4). La loi impose également I'adoption du régime cellulaire a toute reconstruction ou appropriation par
I'Etat de prisons départementales (art. 6). Sur les dates et les lois relatives au systeme pénitentiaire francais,
cf. la chronologie en annexe.

61 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 43.

62 idem.

83 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI®-XX¢ siécles, p. 151.

6 Patricia O’Brien, Correction ou chétiment, [The Promise of Punishment. Prisons in Nineteeth-Century
France, [1982] Paris, PUF, 1988, traduit de I'américain par Myriam Cottias, p. 164 ; cf. U. R. Q. Henriques,
“The Rise and Decline of the Separate System of Prison Discipline”, Past and Present 54, February 1972, p. 67-
68.

® Dr Louis-René Villermé, Des Prisons, 1820, p. 66, cité par Patricia O’'Brien, Correction ou chdtiment, op. cit.,
p. 165. Patricia O’Brien écrit également : « Pendant la période moderne, la prison est devenue littéralement
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Pourtant une volonté de durcissement se manifeste dés la Monarchie de Juillet,
essentiellement pour des raisons politiques. Les classes dirigeantes veulent faire du travail
pénal un « chatiment ». Il faut que celui-ci « pese aux condamnés comme chéatiment,
comme contrainte® », écrit le Pair de France et Ministre de I'Intérieur Adrien de Gasparin
dans une instruction du 10 mai 1839. Le Ministre énonce clairement sa conception du
travail et ce qu’il devrait étre dans la punition, c’est-a-dira non pas comme moyen
d’« adoucir la captivité » du condamné, mais comme une contrainte supplémentaire en

plus de la privation de liberté :

Si quelgues directeurs se sont pénétrés de |'esprit des lois pénales, qui imposent le
travail aux condamnés comme chatiment et comme un moyen de dégrever la société
des dépenses qu’ils lui occasionnent, d’autres, en plus grand nombre, j'ai du regret a
le dire, semblent n’y avoir vu qu’une simple mesure d’ordre et de discipline, qu’une
prescription établie entierement dans l'intérét des condamnés, et propre surtout a
adoucir la captivité. Sur ce point encore, il était urgent d’adopter les regles répressives
de la réforme pénitentiaire. Il faut donc, a 'avenir, que le travail pése aux condamnés
comme chatiment, comme contrainte ; et, pour cela, 'administration doit exiger que
chacun d’eux travaille constamment, sans interruption, et autant que ses forces le lui
permettent. Un jour viendra, je I'espere, ou la loi elle-méme exigera que tout
condamné en état de travailler gagne sa vie en prison, comme il devait la gagner avant
sa captivité, comme il sera obligé de la gagner encore apreés sa libération : ce point de
vue de la théorie du travail est le seul vrai, le seul que puisse avouer la morale

publique®”’.

Cette instruction de 1839 montre ou en était le débat a I'époque sur le travail pénal. Deux
camps s’affrontaient, avec d’un c6té celui que représente le Ministre et qui congoit le

travail comme chéatiment, et de l'autre ceux pour qui il devrait récompenser le bon

une usine. » Le systéme pénitentiaire francais « occupait une place sur le marché, il distribuait des salaires,
et il voulait faire des profits ». « En fait, le nouveau régime de discipline et des peines correspondait moins
au changement de structure de la criminalité [...] gu’a la demande des marchés locaux ainsi qu’aux exigences
de profits des entrepreneurs de la région. » Ibidem, p. 169. Pour ce qui est du prisonnier considéré comme
ouvrier, cf. la partie intitulée « prisonniers en tant qu’ouvriers », p. 176 et suiv.

% Moreau-Christophe, Code des prisons ou recueil complet des lois, ordonnances, arrétés, réglements,
circulaires et instructions ministérielles concernant le régime intérieur, économique et disciplinaire des prisons
et établissements pénitentiaires, de 1670 a 1845, Paris, Imprimerie administrative de Paul Dupont, 1845,
p. 248.

7 Moreau-Christophe, Code des prisons op. cit., p. 248.
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condamné en lui offrant une distraction apres I'épreuve de I'isolement. Méme si on peut
supposer que M. de Gasparin pouvait exagérer certains faits pour les besoins de son
exposé, son point de vue et sa position partisane dans I'échiquier politique, ses remarques
sur le camp « adverse » — « en plus grand nombre » —, montrent que la conception du
travail pénal n’était pas encore définitivement fixée pres de vingt ans apres le début de la
discussion sur la réforme pénale. Par ailleurs, le souci des finances et la volonté de faire de
la prison un lieu de contrainte paraissent I'emporter sur la volonté de « moraliser ». Le
durcissement que Gasparin appelle de ses voeux sera concrétisé quelque temps plus tard
avec lintroduction de mesures supplémentaires comme le travail a la tache, le
rallongement de la journée de travail, la multiplication des amendes et des punitions en
cas de refus de travailler, ou encore la suppression du salaire et son remplacement par le
« pécule », subtilité langagiere plus a méme de décrire une réalité ou I'Etat considere le

produit du travail du détenu comme lui revenant de droit®8.

Un constat accompagnera ces mesures tout au long du siecle ; ce sera la misére (surtout
alimentaire) du prisonnier-ouvrier de force. Jusqu’a la fin du siecle, chez Haussonville en
1875 ou I'abbé Moreau en 1887, on retrouve le méme constat : les violences dans les
ateliers sont surtout dues, en dépit des meeurs brutales de nombreux prisonniers, a
I'attitude des gardiens et des entrepreneurs, et aux dégradantes conditions de vie
carcérale (malnutrition et humiliation)®®. Dans Claude Gueux, Hugo n’évoque pas autre
chose. Le directeur de la prison prend la décision arbitraire de séparer le protagoniste de
son unique ami, un jeune garcon qui laissait volontiers une partie de sa ration a Claude
Gueux. Sans son ami et la ration supplémentaire, Claude désespére et menace le directeur.
Il finit par I'assassiner a coups de hache avant de tenter de se suicider. A ses yeux, ce n’est

que justice restaurée.

Finalement, et en dépit du fait qu’il est défini comme un agent de la « transformation »

carcérale des les Codes de 1808 et 1810, le travail pénal comme « technique » visant

®8 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIII*-XX¢ siécles, pp. 153-154.
 Ibidem, p. 155.
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I’'amélioration du condamné quitte vite son piédestal théorique pour sombrer dans les
contraintes matérielles et surtout punitives. Car tout au long du siécle, la comparaison n’a
cessé de revenir entre le condamné et I'ouvrier libre, celui-ci se considérant comme
défavorisé par rapport a celui-la. Méme si Foucault soutient que le travail pénal ne pouvait
étre un sérieux concurrent au travailleur libre ni impacter considérablement sur
I’économie du pays, telle n’était pas la vision de tout le monde. Ainsi le baron Portal,
ministre de la Marine et des Colonies, écrit dans un rapport de 1846 a propos des
bagnards : « j'ai fait examiner la situation de ces misérables et il a paru en la comparant
avec celle des ouvriers qu’on leur avait fait une condition trop douce’®. » Ce constat du
haut fonctionnaire n’était pas un point de vue isolé, mais pourrait bien résumer |'état
d’esprit de I'époque. De méme, Pierre Larousse, dans I'édition de 1867 de son Grand
Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, contredit les philanthropes qui dénoncaient les dures

conditions de vie du bagne en invoquant I'éternelle comparaison avec I'ouvrier libre.”?

Ainsi Foucault n’a pas tout a fait raison en minimisant I'opposition entre travailleurs libres
et forcats, car a 'époque cette comparaison était presque un leitmotiv et ne cessera de
revenir dans les débats tout au long du siécle. L’'opposition entre deux images de la prison
se retrouve dans le discours journalistique et littéraire, avec d’un c6té I'image d’une prison
de « cocagne », paradis pour les condamnés, et de I'autre une représentation fortement
influencée par lI'imaginaire romantique, lui-méme imprégné du roman noir avec ses
cachots sombres, ses voutes gothiques et ses tours maudites. Enfin, Foucault semble
négliger le facteur économique qui pourtant intéresse les entrepreneurs a qui I'on sous-
traitait 'organisation des pénitenciers en atelier. En effet ceux-ci ne pouvaient partager la
vision d’un travail sans produit, qui serait considéré uniguement comme instrument de

discipline des corps.

70 Cité par Jean-Yves Bry, « La Lente disparition du bagne de Toulon », in Le bagne de Toulon, Académie du
Var, 2010, p. 188.

71 « Certains philanthropes ont voulu voir une injuste aggravation de peine dans la nourriture fournie par le
bagne ; nous ne partageons pas completement cette opinion : il suffit de comparer cette pitance a celle que
les salaires permettent aujourd'hui a l'ouvrier des villes, au paysan, a celle du soldat enfin, pour sentir
combien il y a d'exagération, généreuse exagération si I'on veut, dans cette maniere de juger les choses. »
Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siecle, vol. 2, 1867, entrée « Bagne », p. 53.
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1.3 Comment fonctionne le principe pénitentiaire ?

Foucault définit le « pénitentiaire » comme tout ce qui s’ajoute a la simple privation de
liberté. En effet, 6ter a 'homme condamné son bien le plus précieux —sa liberté — ne suffit
pas a le «transformer’?». Il faut autre chose. Trois grands schémas forment
le pénitentiaire : « le schéma politico-moral de I'isolement individuel et de la hiérarchie ;
le modele économique de la force appliquée a un travail obligatoire ; le modele technico-
médical de la guérison et de la moralisation. » ce qui correspond a la cellule, I'atelier et
I’hopital’3. Selon cette conception foucaldienne du pénitentiaire, le travail parait étre
pensé dés le départ comme un outil de contrainte en vue de plier le prisonnier au modeéle

disciplinaire.

Pour une bonne « condition pénitentiaire », Foucault donne les sept maximes universelles
en précisant qu’elles valent pour le siécle et demi que compte I'histoire de la prison :ily a
ce qu’il appelle le principe de la correction, de la classification, de la modulation de la peine,
du travail comme obligation et comme droit, de I'éducation pénitentiaire, du contréle
technique de la détention, des institutions annexes’*. Sept principes qui régissent la prison
dés son origine et jusqu’a I'époque contemporaine. Mais sont-ils efficaces ? Répondent-ils
aux attentes des législateurs promoteurs de I'enfermement ? La réponse dépend du point
de vue. Si la prison est un échec, et dés |'origine, alors comment se fait-il qu’elle ait pu
exister tout ce temps, sans réelle modification ? Foucault avance I'"hypothese d’une prison
au franc succes, non pas dans le redressement du condamné mais dans la fabrique du
délinquant, un délinquant utile au fonctionnement de la société post-1789. « La

prison provoque, produit, fabrique des délinquants, des délinquants professionnels, et on

72 Pour Foucault la prison est d’abord pensée comme un moyen de « transformation technique des
individus ». Des la naissance de la prison un « projet d’une technique corrective a accompagné le principe
d’une détention punitive » ; in Michel Foucault, Surveiller et punir, pp. 235 et 269.

3 Ibidem, p. 251.

"4 Ibidem, pp. 274-275.
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veut avoir des délinquants parce gu’ils sont utiles : ils ne se révoltent pas. Ils sont utiles,

manipulables — ils sont manipulés », écrit-il dans « La torture, c’est la raison’> ».

L"histoire de la prison ne suit pas une chronologie linéaire : mise en place, échec,
propositions de réformes, application de ces réformes, constat de I’échec ou de la réussite.
Il 'y a pas eu une tentative carcérale pré-théorisée, dont les critiques et les réformes
seraient venues ensuite comme un dispositif de réajustement de tout le systeme. « La
“réforme” de la prison est a peu prés contemporaine de la prison elle-méme. Elle en est
comme le programme’®. » Les critiques contre la prison sont apparues trés tot, vers les
années 1820-1845 ; elles s’articulent sur six points : 1) la prison ne diminue pas le taux du
crime ; 2) la détention provoque la récidive (33% des bagnards, par exemple’’) ; 3) la prison
fabrique des délinquants par le type d’existence qu’elle fait subir aux détenus (isolement,
travail inutile), par les contraintes violentes qu’elle leur fait subir ; 4) la prison contribue a
la formation d’un milieu de délinquants ; 5) les conditions réservées aux libérés fait de la
récidive une quasi obligation (passeport jaune, surveillance, résidence forcée) ; 6) elle
fabrigque indirectement des délinquants : la famille laissée sans soutien tombe dans le

vagabondage et la mendicité.

La prison forme donc un cercle vicieux. Destinée a une portion particuliere de la population
(vagabond, pauvre, petit délinquant), elle contribue a les isoler en les enfermant et a les
catégoriser avec ce qui sera le casier judiciaire. Elle est d’abord un instrument de
« désocialisation ». Méme les programmes de réinsertion ne sont en fait que des

programmes « de marquage » et d’« exclusion’® »

Reprises par le discours littéraire, ces critiques se retrouvent plus ou moins toutes

représentées dans les romans qui traitent de criminalité et d’enfermement. Ainsi pour les

7> Michel Foucault, « Die Folter, das ist die Vernunft » (« La torture, c’est la raison », entretien avec K.
Boesers ; trad. J. Chavy), Literaturmagazin, n°8, décembre 1977, pp. 60-68, reproduit in Michel Foucault, Dits
et Ecrits. 1954-1988, t. Il, op. cit., p. 393.

7’6 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 236.

77 Chiffre cité par G. de la Rochefoucauld au cours de la discussion sur la réforme du Code pénal, 2 déc. 1831,
Archives parlementaires, t. LXXIl, pp 209-210, cité par Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 270.

8 Michel Foucault, « Die Folter, das ist die Vernunft », op. cit., p. 394.
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romantiques I'isolement sera |'occasion de développer des réflexions sur la liberté, I'amour
et autres abstractions qui ne peuvent étre abordées en société. Pour eux, le temps de la
prison coincide avec celui de I'introspection. Cet amour de l'isolement qui va jusqu’a la
bénédiction de la cellule’ est également transposé dans la représentation du bagne. Dans

Lélia de George Sand, par exemple, le forcat libéré Trenmor admet qu'il

[...] avais souvent désiré la solitude. Aux jours des angoisses et des remords sans fruit,
j’avais essayé de fuir la présence de ’lhomme ; mais en vain avais-je parcouru une
partie du monde : la solitude me fuyait, 'hnomme ou ses influences inévitables ou son
despotique pouvoir sur toute la création, m’avaient poursuivi jusqu’au sein du désert.
Au bagne, je trouvai cette solitude si précieuse et si vainement cherchée®.

Plus tard, quand le roman du bagne prendra des accents réalistes et engagés, |'accent sera

mis sur la promiscuité avilissante des prisonniers. Hugo, dans Le Dernier jour d’un

condamné, donne un des tableaux les plus vivants des forcats dans leur géhenne :

Rien de plus dégradé, de plus nu, de plus misérable a I'ceil que cette quadruple facade
percée d’'une multitude de fenétres grillées auxquelles se tenaient collés, du bas en
haut, une foule de visages maigres et blémes, pressés les uns au-dessus des autres,
comme les pierres d'un mur et tous pour ainsi dire encadrés dans les
entrecroisements des barreaux de fer. C’étaient les prisonniers, spectateurs de la
cérémonie en attendant leur jour d’étre acteurs. On e(t dit des ames en peine aux
soupiraux du purgatoire qui donnent sur I'enfer®..

Le condamné contemple depuis sa solitude le péle-méle des forgats en partance pour le
bagne de Toulon. Pour Hugo, chef de file des romantiques, si la cellule du condamné offre
cette paix essentielle a l'introspection — ce qui permet au narrateur de disserter sur ces
peines —il n’en est pas de méme pour le bagne. La description aux forts accents dantesques
gu’il donne du ferrement et des forcats montre d’ailleurs que ces derniers n’étaient pas
capables d’un tel genre de pensée. Méme le forcat Jean Valjean, archétype du bagnard

innocent, tombe sous le méme constat : « Cet homme était évidemment trés loin d’avoir

7% Nous étudierons cet aspect plus en profondeur dans le chapitre 6 de la deuxiéme partie.
80 George Sand, Lélia, [1833], Paris, Garnier, 1960, p. 41.
81 Hugo, Le Dernier jour d’un condamné [1829], Neuilly-sur-Seine, Ed. Saint-Clair, 1975, pp. 104-105.
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de ces délicates habitudes d’intelligence et d’esprit qui font qu’on est sensible aux aspects

mystérieux des choses®? », dit le narrateur dans Les Misérables.

Hugo n’échappe pas aux topoi classiques de la prison romanesque : fenétre tentatrice, ciel,
oiseau, voix de jeunes filles : « Quoi ! le soleil, le printemps, les champs pleins de fleurs, les
oiseaux qui s’éveillent le matin, les nuages, les arbres, la nature, la liberté, la vie, tout cela
n’est plus a moi 18 » Pourtant quand il évoque le bagne, ce qu’il fait toujours d’'une maniére
indirecte car rarement chez lui ce lieu n’est décrit de I'intérieur — comme chez la plupart
des romanciers d’ailleurs —, 'esthétique romantique semble se teinter davantage des traits
du roman noir et ce qui est invoqué est moins la nature, Dieu et 'amour que I'enfer, la
damnation et le désespoir. « [...] comme Dante de la porte de I'enfer, il et effacé de cette
existence le mot que le doigt de Dieu écrit pourtant sur le front de tout homme :

Espérance IB* »

Cependant, Hugo semble se montrer admiratif sur deux points quand il s’agit du bagne :
I'« art » ou la « science » de I"évasion ainsi que |'argot; nous aurons I'occasion de les voir
dans la troisieme partie. Pour le reste, ce lieu de concentration et de proximité douteuse
entre criminels est une des pires plaies de la civilisation. Comme le note Foucault, la prison
aussi bien que le bagne contribuent a la formation d’'un milieu de délinquants. Ce theme
sera d’ailleurs amplement repris par la littérature. Chez Balzac on le retrouve dans la
société des Dix-Mille (Le Pere Goriot) et des Grands Fanandels (Splendeurs et miséres des
courtisanes) ; chez Hugo on le retrouve dans la bande criminelle de Patron-Minette (Les
Misérables), organisation qui apparemment a réellement existé. Moreau-Christophe, dans
Le Monde des coquins (1863) écrit : « Ces noms sont de vrais noms. Je connais de méme
les quatre bandits, Gueulemer, Claguesous, Badet, Montparnasse. Ces quatre bandits-
types formaient a Paris une sorte d’association-meére qui a recu dans la circulation

souterraine, le singulier nom de Patron-Minette®. »

82 Hugo, Les Misérables, p. 73.

83 Hugo, Le Dernier jour d’un condamné, p. 93.

84 Hugo, Les Misérables, p. 96.

85 Cité par Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 204.
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Enfin pour ce qui est des critiques de la prison et du bagne et de leur inefficacité dans la
lutte contre le crime, les exemples ne manquent pas. Prenons-en un au hasard qui indique
que ce genre de critique ne change rien dans les faits. Dans Splendeurs et miséres des

courtisanes, le narrateur énonce :

Europe reprit le journal et lut avec des yeux vivants tous les détails que les journaux
donnent, sans se lasser sur I'exécution des forcats depuis vingt ans : le spectacle
imposant, 'aumonier qui a toujours converti le patient, le vieux criminel qui exhorte
ses ex-collegues, l'artillerie braquée, les forcats agenouillés ; puis les réflexions

banales qui ne changent rien au bagne ot grouillent dix-huit mille crimes®®.

Le spectacle du sang recherché par Europe, la fidele acolyte du diabolique Vautrin, est
I’occasion de rappeler I'effroyable nombre de forcats qui croupissent aux portes des villes
portuaires. Véritable motif d’épouvante, la proximité de la chiourme, cette société dans la
société, est souvent invoquée pour rehausser I’horreur du récit. Rappelons cependant que

Balzac ne cédera jamais au romantisme des exécutions capitales®’.

86 Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes [1838-1847], Paris, Gallimard, « Folio », 1973, p. 224. (Nous
soulignons)
87 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 138.
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1.4 A la recherche de la prison idéale

Comme l'expligue Michelle Perrot dans Les Ombres de [’histoire®®, la question qui
préoccupait les théoriciens du carcéral au début du siécle concerne non la nature de la
punition, mais le modele pénitentiaire a adopter, /a prison idéale a construire. L'influence
de Jérémy Bentham et de son panoptique a hanté le débat, malgré le fait que ses idées

aient été peu retenues au départ®°,

La discussion qui débute en France autour de 1830 et se prolonge jusqu’en 1850, oppose
les partisans des systemes auburnien et philadelphien, deux conceptions américaines de
I'emprisonnement. Cette opposition est personnifiée par deux hommes : Charles Lucas et
Alexis de Tocqueville. Ces deux éminents spécialistes de la science pénitentiaire ne
s’appréciaient gueére, ils se détestaient méme®°. Le premier, administrateur des prisons
francaises, élabore ses vues dans les deux tomes Du systeme pénitentiaire en Europe et aux
Etats-Unis®*; quant au second, homme politique et fin connaisseur du systéme
pénitentiaire américain, il élabore les siennes dans Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et
de son application en France®?, fruit d’un voyage de recherche aux Etats-Unis avec Gustave
de Beaumont. Pour Lucas, la prison a deux buts principaux : dissuader par l'intimidation et
corriger par I'habitude. Tocqueville, lui, croit dans la valeur réformatrice des prisons, mais
place avant tout la défense de la société : rigueur et discipline les plus strictes doivent

régner dans la prison pour qu’elle ne devienne pas un « asile » pour les condamnés. Il est

88 Michelle Perrot, Les Ombres de Ihistoire, op. cit.

8 Jérémy Bentham dédia son Panoptique a I’Assemblée constituante au lendemain de la Révolution de 1789,
pensant que dans la France révolutionnaire son modéle carcéral pourrait étre appliqué. La prison panoptique
ne sera finalement pas adoptée par les révolutionnaires. Toutefois, le principe panoptique connaitra ¢a et la
quelques tentatives tout au long du XIX® siecle.

% Tocqueville dira de Charles Lucas qu’il « vit sur la philanthropie comme sur une propriété fonciére et en
tire chague année de gros revenus... », in Michelle Perrot, « A. de Tocqueville et les prisons », in Jacques-Guy
Petit (dir.), La Prison, le bagne et I’histoire, op. cit., p. 108 ; lettre de Tocqueville a Chabrol, 18 oct. 1831 ;
Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 25.

91 Charles Lucas, Du systéme pénitentiaire en Europe et aux Etats-Unis, 1834, 2 tomes.

92 Gustave de Beaumont, Alexis de Tocqueville, Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et de son application en
France, Paris, H. Fournier, 1833.
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partisan du modele gu’on appelle auburnien (travail en commun et en silence le jour,

isolement la nuit®3), ce qui ne 'empéchera pas de reconnaftre les limites d’un tel modéle®*.

Charles Lucas, d’abord partisan du systeme auburnien, change d’opinion aprées les années
1842-43. « Charles Lucas, partisan d’Auburn, avait inspiré 'arrété de 1839 sur le régime
des Centrales (travail en commun et silence absolu). La vague de révolte qui suit, et peut-
étre |'agitation générale dans le pays au cours de I'année 1842-1843 font préférer en 1844
le régime pennsylvanien de l'isolement absolu, vanté par Demetz, Blouet, Tocqueville.
Mais le 2¢ congres pénitentiaire en 1847 opte contre cette méthode® . » Ce va-et-vient
dans les opinions, ces réticences et ces compromis montrent que le choix d’une prison qui

serait idéale n’a pu se faire tout au long du siecle.

Dans le systéeme auburnien, ou le « jeu de l'isolement, de la réunion sans communication
et de la loi garantie par un contrdle ininterrompu », le but est de « requalifier le criminel
comme individu social®® ». Nous avons vu plus haut les limites d’une telle requalification,
non pas a cause des contradictions de la prison mais des éléments qui en constituent

I'aspect « pénitentiaire ».

Dans le systéme philadelphien ou I'isolement est complet, la requalification du criminel
passe par un moyen autre que le poids de la loi ou le respect d’une stricte hiérarchie. Ici
on s’approche de la cellule totale, celle qui coupe I'individu du monde sensible. Le travail
de requalification passe par la souffrance de la conscience tourmentée, rongée par le
remords des fautes commises. On ne cherche pas a « dresser » le condamné, mais a lui

soutirer les marques d’une profonde soumission. On ne vise pas les « maniéres », mais la

% « Le modeéle d’Auburn prescrit la cellule individuelle pendant la nuit, le travail et les repas en commun,
mais sous la regle du silence absolu, les détenus ne pouvant parler qu’aux gardiens, avec leur permission et
a voix basse. Référence claire au modéle monastique ; référence aussi a la discipline d’atelier. La prison doit
étre comme un microcosme d’une société parfaite ou les individus sont isolés dans leur existence morale,
mais ou leur réunion s’effectue dans un encadrement hiérarchique stricte ». Michel Foucault, Surveiller et
punir, p. 240.

% Sophie-Anne Leterrier, « Prison et pénitence au XIX® siécle », Romantisme 2008/4 (n° 142), p. 44. Pourtant,
selon Robert Badinter, Tocqueville serait partisan du modéle philadelphien ; cf. Robert Badinter, La Prison
républicaine, p. 26.

% Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 240.

% dem.
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morale du détenu. L'aspect mystique est ici assez prégnant. La cellule est ainsi une forme
du « jugement dernier », ou le condamné revit en boucle le parcours qui a amené sa chute.
Deux issues sont alors possibles : soit la mort de I’'ame (folie), qui a terme entraine celle du
corps ; soit une régénération morale aux allures de résurrection divine. Ce dernier point
aura une part belle dans la littérature qui évoque le bagne et I'enfermement. Jean Valjean,
Edmond Dantes, Chéri-Bibi ont tous été pris pour morts a un moment donné du récit,

comme si sortir de prison ou du bagne équivalait a une renaissance, une résurrection.

L'isolement total est peu représenté dans les romans et ce pour au moins deux raisons : a
cause de I'économie narrative d’abord, le héros ne pouvant moisir longtemps tout seul
dans son cachot ; pour des raisons d’évolution des genres ensuite, la représentation des
cachots tendant de plus en plus a se démarquer de la prison des romantiques, lieu ou I'on
privilégie le lyrisme a I'action. Il existe néanmoins un exemple, unique peut-étre, dans la
littérature d’un isolement total, absolu méme, aux allures avant-gardistes. C’est la cellule
du Maitre d’école, bagnard en rupture de ban des Mystéres de Paris. Le personnage négatif
du Maitre d’école est chatié par Rodolphe, qui lui administre une punition originale.
Puisqu’aucune prison ni bagne ne peut contenir ce monstre, le prince I'enferme a
I'intérieur de lui-méme en lui crevant les yeux. La cécité correspond a une forme de cellule
totale ou le coupable est isolé du monde non par des murs mais par les sens. Cette attitude
du prince a quelgue chose de pascalien. En effet, Pascal affirme que nous devons « [n]ous
considérer comme des criminels dans une prison toute remplie des images de leur
libérateur et des instructions nécessaires pour sortir de la servitude®’ », ce qui indique
aussi que chute et rédemption sont liées ; mais pour que s’accomplisse la rédemption, il
faut se laisser guider par la grace divine. La cécité dans la prison pascalienne a valeur d’un
double emmurement, d’une prison dans la prison. Rodolphe, en réduisant le Maltre

d’école a l'inaction, le pousse a s’ouvrir a la lumiere divine qui guide vers la vraie libération.

97 Lettre a Gilberte (1°" avril 1648) cité in Lane Murch Heller, lan Richmond, Pascal : thématique des Pensées,
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1988, p. 119.
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1.5 La prison était-elle un échec ?

Oui et non. Non, sil’on considere que la criminalité n’a pas baissé et que rarement la prison
a rendu des individus corrigés a la société. Oui, si I'on suit I’hypothese foucaldienne d’une
prison comme instrument du pouvoir. Elle serait alors le lieu qui contribue a la création

d’une sphere criminelle malléable et contrdlable.

Il n"est qu’a consulter la littérature pénitentiaire officielle de la IlI® République® pour
constater I'échec de la prison dans sa conception cellulaire. La polémique, qui a commencé
a partir des années 1820, n’avait toujours pas de solution définitive en 1873. L'échec du
modele cellulaire pourrait étre situé dés la Monarchie de Juillet, car celle-ci n’est pas
arrivée a faire voter une grande loi unifiant le mode de gestion des prisons et bagnes du
royaume. L'abandon du modele cellulaire est confirmé en 1854, ce qui entraine le sacrifice
des principes moraux au détriment des rigueurs budgétaires. L'autoritarisme du nouvel
Empereur Napoléon Il et la volonté de débarrasser au plus vite la métropole des

indésirables y sont sans doute pour beaucoup.

Au lendemain de la défaite de 1871 et la chute du Second Empire, la question de la prison
cellulaire est remise a l'ordre du jour sous l'égide du vicomte d’Haussonville. Le 11
décembre 1871, ce descendant d’une famille noble — qui révait de devenir le nouveau
Tocqueville — interpelle I’Assemblée et propose de mener une enquéte sur le régime des
établissements pénitentiaires®. Il rédige un rapport dans lequel il constate que la prison,

par respect aux lois de I'"humanité, ne peut plus étre endurcie davantage pour endiguer le

%8 Par un constat matériel d’abord. Peu avant la chute du Second Empire on comptait 7570 cellules pour une
population pénale de 22342 condamnés (cf. Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 34). En 1875, le libéral
d’Haussonville reconnait qu’apres plus d’'un demi-siecle de réformes, le systéme pénitentiaire francais a
completement échoué dans ses objectifs de moralisation des délinquants » (cf. Jacques-Guy Petit et al,,
Histoire des galeres, bagnes et prisons, XIII¢-XX¢ siecles, p.161). C'est aussi l'avis du directeur de
I’Administration Pénitentiaire, L. Herbette, qui « doit reconnaitre que le régime d’emprisonnement individuel
en est resté au domaine de la théorie (Code pénitentiaire, 1" mars 1885) » (ibidem, p. 134).

% Considérée comme la plus importante menée a I'époque en Europe, 'enquéte sera publiée en 8 volumes
contenant au total plus de 3320 pages, le tout consultable sur le site du Ministéere de la Justice au lien suivant :
https://www.enap.justice.fr/histoire/enquete-parlementaire-sur-le-systeme-penitentiaire-1872, consulté le
07/02/2018.
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phénomene inquiétant de la récidive. Il faut donc trouver une autre solution.
D’Haussonville préconise alors un retour au régime cellulaire en I'appliquant cette fois-ci
avec plus de rigueur. C'est ainsi que la loi de 1875 sur I'enfermement cellulaire voit le

jourt9,

Mais cette loi ne faisait pas unanimité, et les détracteurs d’Haussonville prennent appui
sur I’échec de la prison pour promouvoir la déportation en Guyane et Nouvelle-Calédonie.
Les partisans de la déportation obtiendront une nouvelle victoire avec le vote de la loi
controversée sur la relégation des récidivistes de 1885. Ces deux modeles punitifs étaient
en conflit et pas uniquement sur le plan idéologique. Certaines personnes, a l'instar de
René Bérenger, craignaient que la transportation ne colte si cher qu’elle greverait
lourdement le budget pénitentiaire, ce qui interdirait la transformation des prisons
départementales en centrale cellulaire. L’histoire confirmera leurs craintes. A la fin du
siecle les républicains se détournent du systéeme cellulaire moins par conviction
idéologique que pour raisons matérielles : I'instauration d’un régime pénitentiaire selon
les exigences de la loi de 1875 nécessite des moyens considérables que ni les conseils
départementaux ni 'Etat ne veulent assumer. La loi sur la relégation des récidivistes
marque ainsi la défaite de I'idéologie carcérale portée par les révolutionnaires et inscrite

dans le Code pénal de 1791101,

Le constat de I'échec de la prison s’est paradoxalement accompagné de son maintien, et
cela durant les cent cinquante années de son existence. « La seule alternative réellement
envisagée, écrit Michel Foucault, a été la déportation que I'Angleterre avait abandonnée
dés le début du XIXe siecle’®? ». C’est sur la base de ce fait concret que Foucault dresse son
bilan de la prison, qui serait selon lui un succes. La naissance de la prison coincide avec un
radical changement de pouvoir, ce qui a entrainé forcément une nouvelle distribution de
I’économie des illégalismes. S"appuyant sur la propriété, le travail, la surveillance et la

discipline, la nouvelle classe possédante et dirigeante n’a pas manqué d’aiguiser ses

100 5yr |es termes de la loi de 1875, cf. supra.
101 Cf. Robert Badinter, La Prison républicaine, op. cit.
192 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 277.
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instruments de coercition qui seront, au tournant du XVIII® siecle, articulés autour de la
gestion de la peine carcérale : « la prison, lit-on dans Surveiller et punir, en “échouant”
apparemment, ne manque pas son but ; elle I'atteint au contraire dans la mesure ou elle
suscite au milieu des autres une forme particuliere d’illégalisme, qu’elle permet de mettre
a part, de placer en pleine lumiere et d’organiser comme un milieu relativement clos mais

103

pénétrable'®>. »

Le but est de substituer la population pratiquant un illégalisme d’occasion toujours
susceptible de se propager, donc peu contrdlable, par un « groupe relativement restreint
et clos d’individus sur lesquels on peut effectuer une surveillance constante'®. » Une
surveillance qui se situerait a la fois a I'intérieur et a I'extérieur des prisons — le passeport
jaune de Jean Valjean ne pouvait que le renvoyer au bagne d’ou il était sorti. Ainsi, les
« trois termes (police-prison-délinquance) prennent appuiles uns sur les autres et forment

un circuit qui n’est jamais interromput0?

. » La figure du célébre bagnard Eugéene-Francois
Vidocq!®, devenu aprés son évasion du bagne chef de la S(reté en 1828, montre cette
circularité, ce renvoi a un circuit clos que forme la triade police-prison-délinquance. En
accédant au poste de chef de la slreté, Vidocq fait déplacer vers les techniques policiéres
toute une pratique délinquante qui devient «illégalisme licite du pouvoirl® ». La

délinquance ainsi fabriquée de toute piece par I'enfermement, peut étre utilisée

directement.

Au XIX® siecle I'utilisation d’'une sorte d’illégalisme subordonnée servira les projets de la
classe dominante. Dans la littérature, ces groupes ont une place privilégiée ; on les
retrouve dans La Comédie humaine par exemple, mais également sous une forme plus
actualisée dans Les Rougon-Macquart. Mais le lien entre basses et hautes classes prend

une ampleur inédite a la fin du siecle, avec I'avenement de I'impérialisme. Pour Hannah

193 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 281.

194 Ibidem, p. 283.

195 Ibidem, p. 287.

106 Sur Vidocq cf. chap. 6, sous-partie « Vidocq ou le récit utile ».
197 Ibidem, p. 290.
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Arendt I’élément nouveau dans |'exploitation des basses classes, a I'ere impérialiste, se
situe dans la jonction des forces entre hommes superflus (chdmeurs et oisifs dont on avait

peur) et capital superflu. Elle écrit dans son essai L’Impérialisme (1951) :

Plus ancien que la richesse superflue, il y avait cet autre sous-produit de la production
capitaliste : les déchets humains que chaque crise, succédant invariablement a
chaque période de croissance industrielle, éliminait en permanence de la société
productive. Les hommes devenus oisifs permanents étaient aussi superflus par
rapport a la communauté que les détenteurs de la richesse superflue. Tout au long du
XIX¢ siecle, on avait dénoncé la véritable menace que ces hommes faisaient peser sur
la société, et leur exportation avait contribué a peupler les dominions du Canada et
de I’Australie aussi bien que les Etats-Unis. L’élément nouveau, a I'ére impérialiste, est
gue ces deux forces superflues, I'argent superflu et la main-d’ceuvre superflue, se sont

donné la main pour quitter ensemble le pays®.

Qu’elle soit un échec ou non, la prison ne peut répondre aux impératifs et aux
changements sociétaux opérés tout au long du XIX® siécle. La prison n’arrive ni a intimider
ni a corriger les criminels. L'industrialisation progressive de la France et I'accélération de
son processus sous le Second Empire vont contribuer a augmenter I'effectif de ce qu’on
appelle désormais « les classes dangereuses'® ». Ces hommes, victimes des aléas du
marché et des vagues de chbmage, vont s’établir aux alentours des grandes villes et former
une population flottante difficilement maitrisable. La déportation semble une solution
toute donnée pour ce probleme. Il y aurait alors double gain : débarrasser la métropole
des indésirables et mettre en valeur les colonies. L'entreprise est lancée en 1852 par ordre
de I'Empereur Napoléon lll. La rivalité coloniale avec le voisin anglais a sans doute joué
dans ce choix, mais nous verrons cela dans le troisieme chapitre. Pour I’heure, nous nous
contenterons de constater que la foi dans la prison et dans les vertus de l'isolement
cellulaire a traversé tout le siecle pour finalement buter contre deux problématiques : 'une

idéologique, I'autre budgétaire.

198 Hannah Arendt, L’Impérialisme [1951], Fayard, 2002, traduit de I’américain par Martine Leiris, révisé par
Hélene Frappat, pp. 62-63.
109 e terme « classes dangereuses » a été inventé en 1840 par le francais A. Frégier.
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La prison est née sous I'impulsion des nouvelles sensibilités héritées en grande partie des
Lumiéres, qui, au début du XIX® siécle, étaient partagées entre philanthropie (ou la nouvelle
charité) et phrénologie (nouvelle science de ’lhomme a peine dégagée d’'un mysticisme
encore trés présent). Pourtant, dans ce beau schéma de I'histoire pénale, une zone
d’ombre persiste : les travaux forcés. Si les avantages d’une prison bien organisée ont été
avancées par les théoriciens du pénal, ceux des bagnes sont difficilement prouvables,

méme en théorie.

A notre connaissance, au XIX® siecle, jamais le bagne n’a fait I'objet d’une sérieuse
discussion en vue de sa suppression définitive et son intégration dans le systeme
pénitentiaire. Le bagne a toujours été pensé comme un sujet a part. Des lors se pose la
question suivante : a qui le bagne était-il destiné ? Quels crimes étaient punissables du

bagne ? Ou bien a quelle catégorie sociale réservait-on la condamnation aux fers ?

Il est a regretter que Michel Foucault n’ait pas abordé plus en profondeur la question des
travaux forcés, qui ont une prise sur le corps (sujet fétiche du philosophe) assez
importante, contrairement a la simple peine de prison — dans « condamnation aux fers »,
terminologie officielle aprés 1791, résonne déja le bruit des chaines qui entravent le
condamné. Si le travail pénal dans les ateliers de prison est pensé comme un instrument
de contrainte en vue de « modifier » et « discipliner » le condamné, en quoi « casser des
cailloux » au bagne comme le consacre 'expression, joue-t-il le méme réle ? Y aurait-il alors
une autre logique dans la déportation, coloniale ou utilitariste par exemple ? Peut-étre

gu’il s’agit d’'une réactivation de I'ancienne pratique du bannissement ?

Pour répondre a ces questions il faudrait aborder les deux grandes périodes du bagne
chacune a part, et ne pas confondre bagne portuaire et bagne colonial. Car le premier
pourrait bien reproduire le schéma de lincarcération avec néanmoins quelques
différences. En effet dans le premier tiers du XIX® siecle, la prison s'impose comme le seul
chatiment, et le redressement du condamné est, en théorie, I'objectif a atteindre. Mais
pour des raisons politiques, théorigques et budgétaires les prisons s’organisent tres vite

comme des ateliers avec pour objectif premier la rentabilité. Dans ce schéma les bagnes
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portuaires semblent trouver leur place, vu que les arsenaux sont déja organisés comme de
vastes ateliers et les forgats, descendants des galériens, sont condamnés a travailler pour

la Marine. Pénalité en rentabilité se rejoignent.

Le bagne colonial, quant a lui, est tres différent du bagne métropolitain. Il est a considérer
sous deux rapports : colonial d’abord, avec cette question comme principe le sous-
tendant : mettre la chiourme au service de I'Empire est-il efficace ? Ethique ensuite :
retrancher le corps criminel de I'espace social est-il moral ? Mais parfois la politique agit

sans attendre les réponses a ce genre de question. C'est ce qui est arrivé en 1852.

A un moment ou la peine est articulée selon le degré de l'isolement, le bagne et sa
promiscuité forcée et ininterrompue semble ne pas trouver de place dans la hiérarchie des
peines. Pourtant le bagne existe et méme persiste tout au long du XIX® siecle, avec ses
corvées harassantes qu’on appelle « grande fatigue ». Il serait donc difficile dans ces
conditions d’opérer une quelconque correction de I'élément carcéral. La machine du
bagne ne discipline pas les corps mais les broie. « Le bagne n’est pas une machine a
chatiment bien définie, réglée, invariable. C'est une usine a malheur qui travaille sans plan
ni matrice. Ony chercherait vainement le gabarit qui sert a faconner le forcat. Elle les broie,
c’est tout, et les morceaux vont ou ils peuvent!1? », écrit le reporter Albert Londres dans
Au Bagne (1924), récit dont on dit qu’il a joué un réle décisif dans la suppression des bagnes
en France. Avec la corruption due a la promiscuité, I'écrasement par la fatigue et

I"arbitraire des gedliers'?, le systéme des travaux forcés semble montrer ses limites.

Nous avons montré dans ce chapitre I'arriere-plan théorique qui a accompagné la
naissance de la prison. Dans la nouvelle pénalité, les travaux forcés semblent s’écarter de
I'objectif premier qui est 'amendement du condamné. Ils obéissent a une tout autre

logique. Avant de voir la dimension coloniale de la transportation (chapitre 3), nous

110 Albert Londres, Au Bagne [1923], Paris, Arléa, 2008, p. 31.

111 Ainsi le journal Pauvre Jacques promet d’attirer « I'attention de ses lecteurs dans les lieux de réclusion,
de détention, dans les maisons de force, dans les centres de refuge, il ne gardera pas le silence sur les lieux
de torture ou 'homme coupable est livré aux supplices quand la loi ne le condamne qu’aux travaux... » ;
Pauvre Jacques, 1" année, n°7, cité par Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 238.
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voudrions étudier les regards qui ont pris le forgat pour un objet de savoir afin d’en extraire
des données dans différents domaines. Au XIX® siecle, si le regard des curieux est arrété
par les murs des nouvelles enceintes pénitentiaires et que le regard des aumoniers de
prison continue de guetter I'ame déchue des condamnés, de nouvelles postures aux
prétentions plus ou moins scientifiques se sont développées autour du forcat. Nous en
avons fait la typologie tout en montrant le lien que cette masse de savoir entretient avec

le monde des lettres.
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CHAPITRE 2
ETUDIER

Le forcat comme objet de savoir

Ala fin du XIX® siécle la République abandonne I'idée du cellulaire, trop coliteuse et surtout
difficile a mettre en place malgré les tentatives amorcées par la loi de 1875. La prison
connait alors une remise en question dans son ensemble, notamment sous I'influence de
nouvelles disciplines telles que I'anthropologie criminelle (école lyonnaise) et le
positivisme italien (Cesare Lombroso et consorts). Pour Lombroso, la prison est néfaste car
elle ne fait que réunir les criminels dans un méme lieu, ce qui leur permet de se rencontrer
et de former des groupes de savoir ou le dernier des scélérats initie le petit délinquant. Le
Dr Alexandre Lacassagne, fondateur de I'école francaise d’anthropologie criminelle, est
aussi pessimiste que son homologue italien. Pour lui la prison n’est efficace que sur les
détenus sensibles a 'idée de chatiment, alors qu’elle n’a aucun effet sur les « vrais »
criminels. L'école italienne, qui concoit la criminalité en termes de déterminisme
organique et dégénérescence atavique, prone des solutions plus définitives comme la
peine de mort, la déportation ou la stérilisation. Ces mesures extrémes sont invoquées au
nom de la « défense sociale ». Pour le sociologue Gabriel Tarde, la transportation n’est
« nullement exemplaire ni intimidante, et [...] ne vaut pas pour la garde des malfaiteurs
dangereux et incorrigibles une bonne maison de force sur le continent!!?. » Reste
cependant a définir cette « bonne maison » dont parle Tarde. Il faut d’abord faire certaines
distinctions : entre aliénés et sains d’esprit, entre délinquants professionnels et d’occasion,
entre ruraux et citadins ; ensuite il faut éviter la contagion en isolant, éviter les courtes
peines aussi, pratiquer le régime progressif et la libération conditionnelle enfin. L'on a vu

au premier chapitre I'échec d’une telle tentative.

112 Gabriel Tarde, La Philosophie pénale [1890], Paris, Ed. Cujas, 1972, p. 526 ; cité par Robert Badinter, La
Prison républicaine, p. 269.
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Il n'y a pas eu seulement le regard du législateur pour s’intéresser au criminel. Les
philanthropes, les médecins, mais aussi les fonctionnaires de I’Administration pénitentiaire
et plus tard les nouveaux professionnels du social vont tous préter attention, non
seulement a 'homme criminel, mais aussi a son physique, son milieu d’incarcération, sa
classe sociale, son hérédité, etc. En somme, le XIX® siecle a fait du prisonnier et du forgat,

de la prison et du bagne des objets d’étude.

Ces hommes qui portent sur le forcat un regard aux prétentions plus ou moins scientifiques
peuvent étre divisés en deux grands groupes : ceux qui s’intéressent a 'hnomme criminel et
ceux qui veulent étudier le bagne et la prison en tant que systéme. Le premier groupe est
composé de philanthropes (Benjamin Appert), de phrénologues (Franz Joseph Gall, Hubert
Lauvergne), de criminologues (Cesare Lombroso), et dans une autre mesure de
professionnels du social (statisticiens). Le second regroupe des administrateurs (M. Pruss),
des hommes politiques (Marquis de Blosseville) et des criminalistes (Charles Lucas). Ces
différentes postures peuvent a leur tour étre ramenées a trois grandes positions
d’observation : humaniser et amender, rationaliser et classer, examiner et décrire. Souvent,
ce sont les motivations, les sensibilités propres a chaque observateur qui vont le placer
dans 'une ou 'autre de ces trois positions. Ainsi le médecin phrénologiste cherche d’abord
dans son examen a retrouver les indices du crime dans les protubérances du crane. Alors
que c’est le souci de I'amélioration du sort du condamné qui anime le philanthrope. Le
criminologue de fin de siecle cherche a repérer le potentiel de dangerosité dans I'lhomme
criminel. L'administrateur, quant a lui, veut comprendre les rouages du systeme pour
I'améliorer, soit en termes de moralisation, mais le plus souvent dans un souci de
rendement du travail pénal. Enfin I'observateur social (dont le statisticien est I'un des
représentants) cherche a saisir par les chiffres, les courbes, les mouvements de
populations, la distribution de la carte des crimes et de la misére sociale, les tendances du
crime dans son objectivité sociale, le but étant d’arriver a prédire le crime : quelles sont les
classes les plus susceptibles de fournir des criminels ? Ou nait le crime et ou se concentre-
t-il ? Quels liens y a-t-il entre « classes dangereuses et classes laborieuses » ? Bref, faire

parler les chiffres, les commenter, les expliquer afin de dicter au pouvoir les mesures
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coercitives a prendre et organiser ainsi la fameuse « défense sociale ». Certes, ces
positions d’observation dont nous parlons se retrouvent tout au long du XIX® siecle. Il arrive

méme que deux tendances se chevauchent, se contredisent, voire s’annulent.

Sommairement, voici la distribution de ces tendances dans la chronologie du XIX® siécle.
La philanthropie, qui est en réalité le prolongement de I'ancienne charité, irait de la fin du
XVIII¢siecle jusqu’au milieu du XIX®, avec un age d’or qui correspond a la premiere décennie
de la monarchie de Juillet. La phrénologie, que le Dr Gall a développée au début du siécle,
connalt une maturité au milieu du XIX® siecle avant de tomber rapidement en désuétude
et de laisser la place a I'anthropologie criminelle!’3. Ce mouvement des idées, ce passage
d’'une théorie a une autre a entrainé principalement un décentrement du point de
focalisation dans le droit pénal. Progressivement et durant tout le XIX® siecle, I'attention

bascule du crime en tant qu’abstraction au criminel en tant qu’étre pensant.

Dans cette partie nous voudrions étudier, au-dela de ce glissement qui va du crime au
criminel dans la philosophie pénale, la prise en compte du délinquant comme objet
d’étude, lui et son milieu (bagne ou prison). Administrer les corps, les punir et les rendre
dociles (comme dirait Foucault), nécessite d’abord une approche théorique, un examen
poussé de ces mémes corps et des institutions qui les tiennent et les faconnent. Cette
partie est affaire de regard, d’observation, de cumul des données et d’analyse générale.
En somme nous voudrions faire I'histoire des idées qui ont été forgées pour le condamné

et a partir de lui.

113 Lors du premier Congrés international d’anthropologie criminelle de 1885, Lacassagne prend la parole et
rend hommage aux travaux de Gall (dont les découvertes en biologie, dit-il, sont comparables a celles de
Galilée en physique) avant de les resituer dans la marche de I'histoire, indiquant a la fois la continuité et la
rupture avec leurs prédécesseurs : « La nature de mes études et I'enseignement dont je suis chargé, m'ont
obligé de rechercher les origines de I'anthropologie criminelle, et, si j'ai plaisir de reconnaitre la profonde
influence de Lombroso et de I'école italienne, je dois aussi, pour étre juste, dire que le mouvement a
commencé en France avec les travaux de Gall, de Broussais, de Morel, de Despine. Ces noms méritent d'étre
cités en ce moment, au début de ces séances. [...] C'est par le « systéeme des bosses » que I'on a voulu jeter
le ridicule sur une des conceptions les plus remarquables de notre siecle. L'immortel auteur du livre sur les
fonctions du cerveau et sur celles de chacune de ses parties a fait, en biologie, une révolution aussi
considérable que celle que votre Galilée avait faite dans le monde physique. » Actes du premier congrés
international d'anthropologie criminelle : biologie et sociologie (Rome, novembre 1885), Turin, Bocca, 1897,
p. 54.
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2.1 La philanthropie et le contrdle des corps

Michel Foucault constate que dans le domaine médical, entre 1750 et 1820, il y a une
« rupture épistémologique » au sens bachelardien. Celle-ci se situe entre Buffon et son
Histoire naturelle, et Cuvier et son Anatomie comparée. Foucault dit, en substance, que le
vocabulaire, les concepts, les théories, les objets dont on parle, le « rapport aux choses »
en somme, changent si radicalement que la lecture d’un livre de médecine des années
1820-1830 avec le regard d’aujourd’hui se fait sans probléme ; on comprend ce que
I"auteur veut dire. En revanche, la lecture d’un livre de médecine d’avant 1750 laisserait
« perplexe ». En lisant Buffon par exemple, on sait tres bien de quoi il parle, mais c’est sa
maniére de traiter les choses et de poser les problemes qui va étre bouleversée a partir de
Cuvier (40 ans aprées) ; ce dernier va faire un « déchiffrement des structures », « des
rapprochements, des classifications, des organisations d’un tout autre type ». C'est cela la

coupurel!4,

Dans l'univers des théories carcérales, y a-t-il eu ce genre de coupure entre le XVIII® et XIX®
siecle ? Qu’est-ce qui fait que des études pullulent sur le bagne au début du siecle ? En
était-il autant a la fin du XVIII® siecle ? Ces nouvelles études sur le bagnard en tant
gu’individualité réalisées par des médecins comme Hubert Lauvergne, a quoi renvoient-
elles ? Une nouvelle forme de savoir extraite du corps du forcat ? Il faudrait chercher le
vocabulaire, voir s’il change ou simplement s’il coincide avec I'apparition de nouvelles
sciences (la phrénologie par exemple). Pour notre propos, nous nous recentrons sur les
regards croisés qui ont contribué a faconner le savoir pour et a partir du condamné,

prisonnier ou forcat.

Par son controle des corps, la prison produit du savoir. Ce savoir est a la fois issu du carcéral
et nécessaire a son fonctionnement : « Le tissu carcéral de la société, écrit Michel Foucault,
assure a la fois les captations réelles du corps et sa perpétuelle mise en

observation [...]. Par ses procédés de fixation [...] il a été longtemps une des conditions [...]

114 Michel Foucault, « Pouvoir et savoir », op. cit., p. 410.
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pour que se développe cette immense activité d’examen qui a objectivé le comportement
humain''®. » Par savoir le philosophe entend, entre autres, les sciences humaines. Certes,
celles-ci ne sont pas sorties de la prison, mais néanmoins c’est dans la prison, ou de
nouvelles modalités de pouvoir ont pu se déployer, que les sciences humaines ont « pu se
former et produire dans I'épistéme tous les effets de pouvoir qu’on connait!l® ». Cette
maniere de rendre docile et utile 'accumulation des hommes « exigeait I'implication de

relations définies de savoir dans les rapports de pouvoirtl’ ».

La formation de savoir dont parle Foucault a été sollicitée des I'origine de la prison. De ce
fait, dans la premiere moitié du XIX® siécle, lorsqu’on avait a choisir entre un régime
pénitentiaire basé sur I'isolement partiel ou total, la question du silence posa d’emblée un
probléme : comment étudier le prisonnier s’il ne se livre pas par la parole, s’il n’interagit
pas avec ses codétenus ? Une commission de passage au bagne de Toulon livre dans ses

conclusions I'inconvénient que pose la regle du silence :

L'homme laborieux n'a pas besoin d'étre astreint au silence. Dans tous les cas
possibles, le caractére national s'oppose a une mesure qui a pu rencontrer des
partisans et donner ailleurs de bons résultats ; mais, chez les peuples doués d'une
grande mobilité de pensée, d'une grande facilité d'élocution, qui sont expansifs,
causeurs, chez lesquels une vieille et longue civilisation a fait un besoin de la
sociabilité, il serait dangereux de les soumettre a un silence absolu. L'administration
serait d'ailleurs dans l'impossibilité d'étudier le caractére du détenu et de connaitre ses

projets'1®.

Le silence, initialement voulu comme rouage indispensable a la discipline du condamné,
devient dans le discours des années 1850 un obstacle au bon fonctionnement du systeme

pénitentiaire.

115 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 311.

118 1pidem, p. 312.

17 idem.

118 Bérenger de la Drome, De La répression pénale, de ses formes et de ses effets, t. 1, Paris, Cosse, 1855,
p. 355. (Nous soulignons).
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Mais au-dela des sciences humaines et du savoir administratif extrait de I'observation du
condamné, certes tous deux nécessaires a la bonne gestion des corps dans les lieux
d’enfermement, ce qui nous intéresse ici c’est un autre genre de savoir qui se développe
lui aussi dans les enceintes pénitentiaires. En effet, dans ce qui suit nous voudrions
explorer les manieres dont le regard s’est posé sur le prisonnier, développer les trois
grandes positions d’observation qu’on a relevées plus haut (rationaliser et classer
humaniser et amender ; examiner et décrire). Car nous pensons que la maniére avec
laquelle le prisonnier a été étudié, observé et mis en discours par les spécialistes a
influencé la perception qu’on avait du criminel, de la maniere de le définir et par extension
la facon de le représenter dans les arts. Plus particulierement, cette partie nous permettra
de comprendre de quelle facon les romanciers du XIX® siecle voyaient le criminel et

I'influence de son milieu.

Il ne faut pas croire que les résultats des études portées sur le criminel soient restés
I'apanage de quelques spécialistes. Bien au contraire, leur diffusion voire vulgarisation a
été entreprise trés tot dans le XIX® siecle. En ce qui concerne 'anthropologie criminelle par
exemple, les débats savants qu’elle initie au dernier tiers du XIX® siécle ont été largement

relayés par la presse, ce qui a contribué a les « polariser » assez rapidement.
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2.1.1 Rationaliser et classer

En ce XIX® siecle ou la fievre taxinomique et classificatoire inspirée du modeéle naturaliste

1 parle d’« impérialisme

régentait plusieurs domaines d’étude —I’historien Louis Chevalier
statistique®?® » —, chacun y allait de son systéme. L'univers carcéral avec ses bagnes et ses

prisons, n’a pas échappé a une telle maniere d’ordonner le monde.

Au début du XIX® siecle, le systeme de classement dans les bagnes est le méme depuis le
dernier quart du XVIII¢ siecle. L'intendant général du port de Toulon, Hilaire Julien Félix
Baillardel, baron de Lareinty, intendant a Rochefort en 1815, puis a Toulon entre 1817-
1824, estime qu’elle est un échec (séparation des condamnés selon la durée de la peine,
bonnet vert et rouge, petite et grande fatigue). Ce constat de I'échec est lié en grande
partie au développement de ce qui sera par la suite connu sous le terme des
« circonstances atténuantes ». « En fait de jugements criminels, écrit [De Lareinty] au
ministre en 1824, la gravité du chatiment ne donne pas toujours la proportion de la
perversité et de I'immoralité de I'homme [...] Il faut examiner le condamné dans sa vie
précédente et dans les circonstances du délit. De nombreux exemples montrent que des
hommes auxguels on n’a jamais rien eu a reprocher commettent une action coupable, qui
n’est alors que le résultat fortuit d’un moment de passion et d’égarement?! ». On connait
le chamboulement tant théorique que pratique gu’introduisit la notion nouvelle des
« circonstances atténuantes » a partir de 1832. Le discours de De Lareinty converge dans
le sens de ce que nous disions plus haut, a savoir que le crime tend a étre jugé non plus

comme une abstraction consignée par un juriste dans un texte de lois, mais comme une

119 | "historien avait apporté une contribution originale a la recherche historique. A partir des années 1950, il
abandonne progressivement les sources quantitatives en faveur de sources littéraires, seules a méme, selon
lui, de I'aider a saisir les éléments de la vie d’'une époque donnée. Cf. Barrie M. Ratcliffe, Christine Piette,
Vivre la ville, Les classes populaires a Paris, Premiere moitié du XIX¢ siécle, Paris, La Boutique de I'histoire,
2007, pp. 53 et suiv.

120 | "historien Louis Chevalier parle de 'engouement pour le chiffre et |a statistique, héritage du XVIII€ siécle
et de ses grands desseins, avec des demandes étranges de renseignement adressées aux maires sous la
République en I'an IX. Cette tendance « s’assagira » a partir de la Restauration malgré la survivance des
ambitions passées. Cf. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, pp. 88 et suiv.

121 Cjté par André Zysberg in Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XII[®-XX¢ siécles,
pp. 202-203.
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action commise par un étre pensant et doué de sensibilité : c’est la personnalité qui est

jugée et non l'acte.

122

Dans son ouvrage Des prisonniers, de I'emprisonnement et des prisons***, au chapitre

premier « Classification », le docteur Guillaume Ferrus!?3

propose trois catégories de
prisonnier basées moins sur la loi que sur la norme. La premiere comprend les plus
intelligents, mais rendus pervers soit par des « prédispositions natives » soit par une
« logique pernicieuse » ; ils doivent étre tenus a I'écart de jour comme de nuit ; pour eux
la promenade s’effectue en solitaire. La deuxieme catégorie est composée des condamnés
« vicieux, bornés, abrutis ou passifs qui sont enchainés au mal par indifférence pour la
honte comme pour le bien » ; pour eux mieux vaut I"éducation (si possible mutuelle) que
la répression, isolement la nuit, travail en commun le jour, conversations permises mais a
voix haute. Enfin il y a les condamnés « ineptes ou incapables », qu’une organisation
incomplete rend impropres a toute occupation réclamant des efforts réfléchis et de la suite
dans la volonté. Ces « incapables » sont conduits au mal par leur incapacité méme. A ceux-

la I'isolement est néfaste et ne ferait qu’encourager leur inertie. Il faut donc qu’ils vivent

en commun, mais en petits groupes soumis a une surveillance rigide%4.

Les prétentions classificatoires des « spécialistes » du pénitencier se retrouvent au-dela du
discours a usage administratif ou scientifique. L’ancien bagnard devenu chef de la Slreté,
Eugene-Francois Vidocq, présente ce méme désir. « Je classerai, écrit-il dans ses Mémoires,
les différentes especes de malfaiteurs, depuis I'assassin jusqu’au filou, et les formerai en
catégories plus utiles que les catégories de La Bourdonnais, a I'usage des prescripteurs de

1815%%° ». Vidocq pensait d’abord inscrire son entreprise dans le sillage de « la méthode

122 Guillaume Ferrus, Des prisonniers, de 'emprisonnement et des prisons, Paris, Germer- Bailliére, Labé et J.
B. Bailliere, 1850, pp. 182 et suiv.

123 Guillaume Ferrus (1784-1861) s’est occupé des aliénés de Bicétre lorsqu’il y était médecin chef ; a publié
Des prisonniers, de I'emprisonnement et des prisons, Paris, Germer-Bailliere, Labé et J. B. Bailliere, 1850 ; De
la Réforme pénitentiaire en Angleterre et en France, Paris, Germer-Bailliere, 1853.

124 Résumé des trois catégories congues par Ferrus dans son ouvrage Des prisonniers, de I'emprisonnement
et des prisons, pp. 182 et suiv. ; pp. 278 et suiv.

125 vidocq, Mémoires, t. 2, Paris, Tenon, 1828, p. 444.
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126

de Linné!® », avant d’y renoncer, car il s’est rendu compte, dit-il, « gu’il y avait beaucoup

trop a faire, pour découvrir dans un voleur les étamines, les pétales, les pistils, les corolles,

127

les capsules™’. »

La logique du classement sera reprise dans les bagnes coloniaux. En Nouvelle-Calédonie les
forcats sont classés en quatre catégories selon le mérite: la 4® concerne les
« irrécupérables » ; la 3% ceux dont la conduite laisse a désirer, mais qui ne sont pas
completement perdus ; la 2¢ est celle des amendables mais avec un temps d’épreuve ; et
enfin la 1° concerne les meilleurs sujets, futurs chefs d’ateliers. Cette derniére catégorie
est le premier noyau de la colonisation pénale. La rationalité de cette organisation
rejoignait le modele disciplinaire qui se mettait en place, depuis la fin de I'age classique au

triomphe du Second Empire, dans les usines, casernes et écoles de la métropole®?8.

Dans le bagne guyanais, le systéme de classement donne aux gardiens le moyen de faire
du trafic avec les bagnards. Moyennant une certaine somme, un bagnard pouvait obtenir
une place privilégiée (jardinier ou infirmier par exemple), ce qui lui permet de préparer son
évasion. Dans Papillon™?® d’Henri Charriére, récit autobiographique trés romancé paru en

1969, le protagoniste s’évade plusieurs fois selon ce procédé.

Ce petit levier de I’économie interne du bagne signale la corruption qui régne dans les
enceintes punitives, gu’elles soient dans ou hors du royaume. Le classement est
théoriqguement pensé comme moyen d’épargner les condamnés vulnérables en les
préservant de la corruption ; il est aussi censé participer a une meilleure gestion de la
peine. Mais en dépit de toutes ces tentatives de classement et de séparation des forgats,
aucune d’elle ne réussira. Déja dans la seconde moitié du XIX® siécle, en 1867, Pierre

Larousse appelle de ses voeux un classement plus systématique et des condamnés30. C’est

126 vidocqg, Mémoires, t. 4, Paris, Tenon, 1829, pp. 12-13.

127 |dem.

128 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XII[¢-XX¢ siécles, p. 242.

129 Henri Charriére, Papillon [1969], Paris, Pocket, 2002.

130 « Si nous voulions, si nous osions descendre, voir clair dans I'dme de ce maudit, de ce damné de la loj,
nous serions effrayés. Peut-étre, en entrant dans ce lieu horrible, n'était-il pas encore tout a fait méchant,
perverti sans retour, perdu a jamais. Voyez-le : il est craintif, il est soumis, il est honteux. Mais c'est une
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dire que méme & la fin des années 1860 le probléme persiste. A lire les interrogations de
I"'encyclopédiste, I'on croirait que rien n"avait été fait auparavant. En fait selon I’historien
André Zysberg, I'échec est constaté des 1828*3L. Et un siécle plus tard, en 1923, Au Bagne
d’Albert Londres montre que la classification n’a pas quitté le plan théorique et que dans
le bagne guyanais regne la corruption la plus flagrante. Peut-étre I'échec est-il dG a la non
compatibilité des gardiens avec ce genre de taches, qui requiere un certain sens de
I'observation et de I'analyse. En effet, le garde-chiourme ou argousin bénéficie d’une
exécrable réputation. Le substantif argousin est attesté des le XVe siecle et signifie « bas

officier chargé de la surveillance des forcats!®?

» ; a partir du début du XIX® siecle le terme
acquiert une pleine connotation péjorative ; c’est un « sobriquet injurieux qui équivaut a
iroquois, butord (sic), lourdaud, homme stupide et grossier. C'est aussi le nom qu'on donne
aux officiers subalternes qui surveillent les galériens*33 ». Victor Hugo, dans Les Misérables,
en donne un portrait peu flatteur : « [...] gardes d’un aspect infame, coiffés de tricornes
clagues comme les soldats du Directoire, tachés, troués, sordides, affublés d’uniformes
d’invalides et de pantalons de croque-morts, mi-partis gris et bleus, presque en lambeausx,
avec des épaulettes rouges, des bandoulieres jaunes, des coupe-choux, des fusils et des
batons ; espéeces de soldats goujats. Ces sbires semblaient composés de |'abjection du

mendiant et de I'autorité du bourreau®**

. » Ces hommes ont une position ambigte dans la
société ; ils n’en font pas vraiment partie mais ne n’en sont pas completement exclus
comme les forcats. Javert, on s’en souvient, commence sa carriere comme adjudant-garde-

chiourme a Toulon. En fait, la cruauté et la scélératesse des gardes-chiourme est un critere

dangereuse école que le bagne, ol les maitres au bonnet vert sont habiles a vaincre cette timidité, a pervertir
sa nature, a éveiller son audace. Disons-le en passant, pourquoi confondre des hommes qui ne sont ni
coupables ni pervers au méme degré ? Pourquoi ne pas faire des catégories de criminels ? assigner a chacune
de ces catégories des lieux d'habitation, des ateliers de travail, des temps de récréation séparés ? En
procédant ainsi, et c'est le seul moyen, vous évitez la contagion du crime, vous détruirez cette sorte de
fascination qu'exercent sur les jeunes condamnés, que vous savez déja enclins aux passions mauvaises,
I'audace, I'insolence, la perversité des héros du bagne. Il y a certes la une réforme a opérer, qui, tout en
conservant l'institution, en ferait disparaitre un des plus sérieux défauts », Pierre Larousse, Grand
dictionnaire universel du XIX¢ siecle, op. cit., entrée « Bagne », p. 58.

131 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XII[5-XX¢ siécles, p. 192.

132 Thomas, Mél. d'étymol. fr. ds Romania, t.36, p.612, in Trésor de la langue francaise (TLFi)
http://www.cnrtl.fr/etymologie/argousin

133 1 dem.

134 Hugo, Les Misérables, pp. 926-927.
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indispensable a leur tache. Il paraitrait que peu avant 'ouverture du bagne guyanais, on
avait demandé a Napoléon Ill par qui il allait faire garder tous ces bagnards. L'Empereur
aurait répondu : « par plus bandits qu’eux ». Selon I’historien Philippe Poisson, il s’agissait
d’une simple boutade pour illustrer son propos. Car en 1854, lors de la formation du corps

seuls les sous-officiers de I'armée de bonne conduite confirmée ont été retenus?3>.

Ce qui nous intéresse ici est moins I’histoire des tentatives classificatoires des condamnés
que le regard nouveau qui s’est posé sur eux. L'intuition qu’a eue Vidocg en voulant opérer
une typologie des criminels selon les termes du botaniste Carl von Linné montre la volonté
des hommes de I'’époque a saisir d’'une maniere nouvelle et « scientifique » la population
des bagnes et des prisons. Dans le présent chapitre nous explorerons les différents regards
qui ont voulu étudier le bagnard et le prisonnier. Classer, avons-nous dit, ne va pas sans
une volonté de rationaliser ; aussi, nous verrons dans ce qui suit I'autre maniére saisir les

condamnés.

Au souci du classement des condamnés afin de mieux leur administrer la peine, s’ajoute
celui de la bonne gestion de l'institution pénitentiaire, sur le plan financier notamment.
Car, comme on l'a vu plus haut, le travail pénal est non seulement une technique de
transformation des corps mais également une maniere de générer du bénéfice. Comme
toute entreprise, la prison et le bagne sont perméables aux mutations des techniques de
production. En France, a partir de 1820, on parle de « nouveau régime » du bagne, selon
le terme de I’entrepreneur De Lareinty. Ce nouveau régime commence au bagne de Toulon
sous I'égide de ce méme entrepreneur. Pour I'historien André Zysberg, le programme de
De Lareinty « consiste a mieux exploiter les capacités de la population pénale, d’une facon
plus intelligente et aussi plus rationnelle, afin de mener a terme les plus grands travaux

136

d’infrastructure*>® ». Dans ce contexte pré-révolution industrielle (la machine a vapeur ne

135 philippe Poisson ; Marc Renneville, « Surveillant militaire, j’ai vu la fin du bagne », Criminocorpus [En
ligne], Les bagnes coloniaux, Articles, mis en ligne le 01 janvier 2006, consulté le 27 ao(t 2018. URL :
http://journals.openedition.org/criminocorpus/220

136 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIII*-XX¢ siécles, p. 208.

55


http://journals.openedition.org/criminocorpus/220

sera introduite dans les bagnes que sous le Second Empire), la rationalisation du travail

passe par une meilleure gestion de la force humaine.

Dans les années 1820, un autre homme va opérer une révolution majeure dans la gestion
des bagnes portuaires. Il s’agit d’un certain M. Pruss, directeur des travaux hydrauliques
de Rochefort. Sur lui, malheureusement, tres peu d’informations subsistent aujourd’hui.
M. Pruss a écrit un mémoire intitulé Notes sur les for¢ats. Sa date de publication exacte est
inconnue, mais elle se situe vraisemblablement aprés I'ordonnance du 20 aolt 1828137,
Cet ouvrage, dont on ne connalt pas la publication originale, était une référence a
I'époque ; plusieurs contemporains de cette étude en louerent «la haute
philanthropie!3® ». Les seules traces qui en restent se trouvent chez Maurice Alhoy, auteur
d’une importante histoire du bagne®® en 1845, qui reproduit I'intégralité du texte de Pruss
et le publie en 1830 sous un autre titre : Bagne modéle a Rochefort'*°. 'autre trace du
texte de M. Pruss se trouve dans I'annexe de la 3¢ édition du roman de Joseph Méry, Le

Bonnet vert ([1830], 1854). Au-dela, aucune autre trace de cette étude.

Dans son histoire du bagne, Maurice Alhoy évoque le mémoire de M. Pruss en ces termes :
« le projet de M. l'ingénieur Pruss, [...] résume toutes les pensées intelligentes inspirées

141 % En

par le désir de mettre en harmonie l'institution pénale et les intéréts de la marine
rédigeant son étude, M. Pruss voulait remédier au probleme du surcolt posé par la
surveillance de la chiourme. L'importance des dépenses est un des arguments majeurs
pour les partisans de la fermeture des bagnes portuaires. Selon Maurice Alhoy, M. Pruss

« a prouvé que sans compromettre la sécurité on pouvait diminuer les frais de surveillance

137 Ordonnance « sur la répartition entre les Bagnes de Brest, de Toulon et de Rochefort des condamnés aux
travaux forcés » ; Code des prisons. 1670 a 1845, vol. 1, 1845.

138 Maurice Alhoy, Les Bagnes. Rochefort, Paris, Gagniard, A.-J. Dénain, 1830, p. 293.

139 Maurice Alhoy, Les Bagnes. Histoire, types, maeurs, mystéres, Paris, Gustave Havard, 1845.

140 5j Alhoy en a changé le litre c’est parce que, dit-il, le titre de M. Pruss était trop « modeste », alors que le
sien « peint mieux le genre de ses importantes observations ». Maurice Alhoy, Les Bagnes. Rochefort, 1830,
p. 294.

141 Maurice Alhoy, Les Bagnes. Histoire, types, maeurs, mysteres, op. cit., p. 343.
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de moitié, et méme remplacer, avec profit de dépense, les compagnies de gardes-

142

chiourmes**4. »

Ayant fait partie d’'une commission chargée d’étudier I'utilité de la division des forcats par
catégories, 'ingénieur constate que la division des condamnés selon la durée de leur peine
pose deux problemes : les forcats condamnés a vie réunis ensemble seraient difficiles a
gérer, tandis que les autres, répartis dans les autres bagnes, seraient amenés a exécuter
des taches trop lourdes pour leur condamnation. Le principe de la proportionnalité entre
délits et peines serait ainsi davantage bafoué. M. Pruss propose alors de traiter la question
d’une maniére plus générale en I'articulant autour de trois axes : I'amélioration morale des
condamnés, la slreté des bagnes et I'efficacité du travail**3. L’originalité de M. Pruss se

situe dans le regard nouveau qu’il pose sur le bagne et son organisation.

J'ai cru reconnaitre que le vice principal du régime actuel était le défaut d'organisation
réguliere. En agissant sur des masses non organisées, on rencontre constamment une
force d'inertie considérable ; les hommes n'y sont point individualisés ; ils ne sont les
uns par rapport aux autres que des éléments sans lien et sans solidarité. Il en résulte
que l'action des agents de surveillance ne pénetre pas dans l'intérieur des masses, et
se trouve presque toujours arrétée a la surface ; de la résulte aussi, dans I'emploi des
condamnés, un manque d'ordre, de régularité et de continuité, qui est extrémement

préjudiciable a la prompte exécution des travaux*4.

« Force d'inertie », « masses non organisées », « individualisés », surveillance qui
« pénetre », tout ce nouveau vocabulaire inaugure ce qui se mettra en place tout au long
du XIX® siécle, ou ce que Foucault réunit sous le terme de « discipline ». Le regard
quasiment pré-tayloriste sur I'organisation de la chiourme anticipe le schéma qui sera tracé
par la suite dans les usines, les écoles et les casernes. Certes, la tentative de rendre le
bagne « plus utile », avec notamment le recours au travail qualifié et rémunéré, avait
commencé deés la guerre d’indépendance de I’Amérique. A cette époque et pour la

premiere fois, écrit André Zysberg, « les galériens devenaient autre chose que des esclaves

142 Maurice Alhoy, Les Bagnes. Histoire, types, meeurs, mysteéres, op. cit., p. 90

143 M. Pruss, Notes sur les forcats, in Joseph Méry, Le Bonnet vert [1830], Paris, Gabriel Roux, 1854, pp. 164-
165.

134 Ibidem, p. 165.
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ou des hommes-machines », malgré le fait que « I'organisation spatiale et disciplinaire du
bagne de I'’Ancien Régime prolongeait exactement celle des galéres'®> ». Le regard
nouveau de M. Pruss se propose de remanier I'organisation archaique des bagnes

portuaires.

'autre nouveauté que propose M. Pruss concerne la surveillance. Pour lui, il est plus
avantageux d'impliquer les chefs des forgats dans cette tache tout en les intéressant par
de petits priviléges. Dénoncer un codétenu ou écraser dans I’ceuf une évasion devient pour
le forcat auxiliaire de I'administration une maniere de protéger ses avantages. Belle
prouesse machiavélique pour structurer la chiourme, mais cela sans compter le code
d’honneur des forcats et le prix terrible qu’on fait payer au mouchard. Pour M. Pruss ce
nouveau systeme n’est pas de « I'espionnage » —terme qu’il reconnait comme avilissant —
mais de la « surveillance'#® ». La nuance sémantique cache mal le malaise d’une situation
ou tout le monde surveillerait tout le monde, mais le gain essentiel que rapporte ce
systéme est de maintenir la pression du coté des détenus. Pour appuyer sa proposition,
I'ingénieur évoque I'exemple des colonies ou des « esclaves commandent d’autres
esclaves’ ». Au XX¢ siécle, dans le bagne guyanais, la fonction intermédiaire de « porte-
clés » sera exclusivement réservée aux condamnés arabes, garantissant ainsi une sorte de

catégorie tampon entre bagnards et surveillants.

Nous venons de voir une des formes du regard qui se sont posés sur le condamné du XIX®
siecle. Le couple conceptuel « rationaliser-classer » montre qu’en ce début du siécle on
entendait faire de la pénalité autre chose qu’une vengeance. Classer pour mieux
comprendre et rationaliser pour mieux punir, mais aussi pour mieux produire. Ainsi
I'impératif économique a toujours motivé, si ce n’est parasité la gestion des lieux de
punition. « Rationaliser-classer » n’est qu’une maniére parmi d’autres de voir le bagne.

Nous en avons tenu compte afin de ne pas laisser dans 'ombre une forme de regard qui

145 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI*-XX¢ siécles, p. 137.

146 « Ce ne sera plus de I'espionnage qu'on leur demandera, mais I'exercice d'une surveillance qui sera pour
eux sans danger, et qui n'aura rien d'avilissant. » M. Pruss, Notes sur les forgats, op. cit., p. 169.

197 Ibidem, p. 174.
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concerne le bagne et le bagnard au XIX® siecle. Cela fait, nous passons aux deux autres
manieres d’observer et d’étudier le forcat, c'est-a-dire le regard philanthropique et

anthropologique.
2.1.2 Humaniser et amender

L'ordonnance du 9 avril 1819 trace les objectifs philanthropiques de la Société Royale et
de son Conseil. Ce dernier est chargé de présenter ses vues sur le « classement des détenus
selon I'dge, le sexe et la nature du délit ; les divers systémes de travail a introduire, la
discipline intérieure des prisons, la salubrité, la slreté, I'instruction religieuse et la réforme
morale des détenus; la nourriture, les vétements ; enfin, les agrandissements,
constructions'#® ». Cet immense programme répond aux urgences du moment, comme la
surpopulation carcérale due a la crise économique et politique du début de la Restauration.
A cette méme époque émerge une autre conception de la prison : on parle de prisons plus
humaines et plus a méme de répondre aux sensibilités des philanthropes, trés actifs en ce
début de siécle. Ainsi, des hommes tels que Noailles et La Rochefoucauld-Liancourt, forts
de leur expérience personnelle, croient a I'amendement du condamné par une prison
humanitaire. Les philanthropes qui jouissaient d’un prestige et d’'une aura grandissante
jusgu’aux années 1830 avaient deux objectifs: d'un cbté « secourir I'humanité
souffrante » et malmenée dans les prisons du royaume ; de I'autre faire du malheureux

emprisonné « un homme nouveau®* »

La prison des philanthropes, en corrigeant les vices, les infirmités, la paresse et
I'ignorance des pauvres, se veut donc « I'école universelle du peuple » [C. Duprat],
non pas celle qui exclut, mais celle qui réintégre en déterminant la place de chacun
dans un corps social idéal ou le strict respect des hiérarchies I'emporterait sur les

conflitst®0,

148 Ordonnance du roi portant établissement d’une Société royale des prisons, 9 avril 1819, art. 7. Code des
prisons, t. |, p 74, cité par Jacques-Guy Petit, Ces Peines obscures, p. 185.

199 Ibidem, p. 186.

130 jdem.
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La prison philanthropique se veut donc comme une étape oU le condamné serait
« rééduqué » en quelque sorte ; il s’agit alors, aprés sa réhabilitation, de le préparer a la
vie sociale en lui inculquant les bonnes manieres (instruction élémentaire, apprentissage
d’un métier, épargne, etc.). L'on peut noter ici le paralléle entre le modéle disciplinaire de
la prison, caserne, atelier et école comme le montre Michel Foucault. Ces lieux de dressage
des corps, au XIX® siecle, ne fonctionnaient pas cependant sans un évident souci de classe ;
d’ou 'insistance, en prison par exemple, sur une instruction peu poussée et ne contenant
que l'essentiel, car il ne s’agit pas de fournir aux condamnés une arme encore plus
redoutable (le savoir), ce qui pourrait en faire une classe de criminels encore plus difficile
a maitriser. On cherche simplement a en faire de « bons» ouvriers, économes,
respectueux de la bonne société et surtout de la propriété. La fonction principale de la
prison des philanthropes est ainsi d’apprendre aux condamnés « a vivre a leur place » ; elle
n’est pas un lieu d’exclusion mais plutét un lieu qui « réintégre en déterminant la place de
chacun dans un corps social idéal ou le strict respect des hiérarchies 'emporterait sur les

151

conflits**t. »

Ce vent humaniste dans la conception des prisons vient d’outre-Manche. En Angleterre, le

regard philanthropique sur les prisons est porté par le célebre John Howard, ou comme le

152 153

surnomme le marquis de Blosseville'~4, « le patriarche de la réforme des prisons'>> ». En

tant que high sheriff du comté de Bedford entre 1773-1774, Howard découvre «la

154 % La circulation de ses idées entre

situation lamentable des prisons anglaises
I’Angleterre et la France est due a La Rochefoucauld-Liancourt, qui traduit le premier, en
1815, les manuels anglais pour I'amélioration des prisons. Autour de 1820, Benjamin

Appert, un des philanthropes les plus importants et les plus actifs (et sur lequel on

151 Jacques-Guy Petit, Ces Peines obscures. La prison pénale au XIX¢ siécle, Paris, Fayard, 1990, p. 186.

152 Ernest Poret, marquis de Blosseville (1799-1886), gentilhomme normand de tendance légitimiste.

153 Marquis de Blosseville, Histoire de la colonisation pénale et des établissements de I'Angleterre en Australie
[1831], Evreux, Imprimerie de Auguste Hérissey, 1859, p. XVII.

154 Christian Carlier, Jacques-Guy Petit, « Le moment philanthropique », avant-propos de L'état des prisons,
des hopitaux et des maisons de force en Europe au XVIII¢ de John Howard, Ivry-sur-Seine, éditions de I'Atelier,
1994, p. 14.
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reviendra) va les adapter aux écoles régimentaires dans le Nord puis aux prisonniers

militaires®>.

Concernant les bagnes, peut-on concilier humanisation et rentabilité ?» Comment parler
d’humanité alors que le forgat traine un boulet de 7 livres a ses pieds ? Pourtant, amender
tout en étant rentable semble le souci du systéme Lareinty. De Lareinty a permis au bagne
de dégager des bénéfices en enlevant la chaine a certains forcats. A sa mort, en 1826, la
moitié des forgats n’avaient plus de chaines. Il est aussi a I'origine du « pécule » des
bagnards, modele qui existe dans les prisons depuis la fin du XVIlI®siecle. Les tentatives
d’amélioration du bagne dans un souci d’idéalisme et de rentabilité voulues par Lareinty
ont été mises en ceuvre par I'ingénieur et philanthrope Raucourt, qui exerce a Toulon en
1818-1821, et par le commissaire Reynaud. Ce dernier a aussi contribué a rendre le bagne
plus « humain ». Ses bienfaits vont de I'obtention d’un pantalon de plus en hiver, a la
création d’une fanfare, vite dissoute par ailleurs. Reynaud encourage également les forcats
a créer des objets-souvenirs et a les revendre, et ainsi améliorer leur quotidien en achetant
une ration supplémentaire chez le fricotier (cantinier du bagne). Reynaud a laissé un
précieux cahier manuscrit avec dessins que Maurice Alhoy a résumé en 1845'°. Ces
changements ont certes permis I'amélioration du quotidien du forgat, mais ont entrainé
un grand nombre de vols et d’évasions. Jugé trop laxiste, le systéme Lareinty est remplacé,
a partir de 1830, par un systeme plus répressif. Néanmoins 'apport de Lareinty s’inscrit

dans la durée et dans I'histoire de I’lhumanisation du systéme pénitentiaire.

L'implication des philanthropes va au-dela du fonctionnement interne des bagnes. Depuis
I’Ancien Régime, les philanthropes mettent en avant la distinction entre aliénés et
criminels pour critiquer ce lieu d’enfermement indifférencié qu’était I’h6pital général. Au
début du XIX® siecle, quand ils militaient pour une prison permettant d’humaniser les
rapports sociaux, ils ont contribué a brouiller cette distinction entre aliénés et criminels.

Sous la Restauration, ils changent d’objet d’étude. De la seule prison, leur intérét s’est

155 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI*-XX¢ siécles, p. 135.
1% Antoine Marmottans, « Les Bagnards dans I'histoire de Toulon », in Le bagne de Toulon, op. cit., p. 176.
Maurice Alhoy, Les Bagnes. Histoire, types, mceurs, mystéeres, op. cit.
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déplacé au discours sur les prisonniers et sur les pauvres®’. C’est a cette époque que le
lien entre classes laborieuses et classes dangereuses® devient de plus en plus évident
pour I'élite possédante. Mais alors qui aider en premier, le prisonnier ou le pauvre ? Les
philanthropes vont s’intéresser au premier tout en se méfiant du deuxieme. En effet, aux
accusations de paresse et d'imprévoyance qui accablent d’habitude le pauvre, s’ajoute le
soupcon d’une simulation de l'indigence. En 1820, le baron de Gérando, lecteur de
Condillac et passionné de sémiologie et d’observation sociale, développe toute une
sémiologie de la pauvreté dans un ouvrage qui deviendra le bréviaire du philanthrope, Le

Visiteur du pauvre.

La tension, le face-a-face, la méfiance méme qui opposent pauvres et prisonniers d’un coté
et philanthropes de l'autre seront amplement repris dans la littérature. Plusieurs des
grands romans du siecle traitent en effet du jeu entre les trois acteurs sociaux que sont le
pauvre, le prisonnier et le philanthrope. Dans Les Misérables par exemple, au chapitre si
bien nommé « Stratégie et tactique'® », Thénardier, s’attendant a la visite de Valjean et
Cosette, se livre a un vrai travail de « mise en scéne » afin de duper ses bienfaiteurs. Il brise
une vitre, éteint le feu, dépaille une chaise, fait tout ce qui peut rendre I'aspect du bouge
plus misérable. Mais Valjean, en mauvais lecteur de signe dans cette scéne, ne s’apergoit
de rien, tout occupé gu’il était a initier sa fille aux bonnes maniéeres de la charité. Cosette
en effet, « avait fait quelques pas dans la chambre et avait déposé un assez gros paquet

161

sur la tablet®t, »

Valjean, en montrant a Cosette le bon geste philanthrope, peaufine I’éducation de la jeune
fille. Sa non-méfiance envers le personnage négatif de Thénardier (qu’il ne reconnalt pas

dans la scéne) accentue sa sainteté : pour lui, seul le geste charitable compte, et peu

157 Marc Renneville, Crime et folie. Deux siécles d’enquétes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003, p. 89.
158 Titre de I'ouvrage, devenu un classique, de Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses.
159 Joseph-Marie de Gérando, Le Visiteur du pauvre, Paris, Louis Colas, 1820. De Gérando est aussi connu
pour sa contribution a I'éphémere Société des observateurs de 'hnomme (1799-1804), société qui a posé les
bases de I'ethnographie.

160 victor Hugo, Les Misérables, troisieme partie, live 8¢, « Le mauvais pauvre », chap. 7, p. 763.

181 victor Hugo, Les Misérables, p. 769.

62



importe que l'indigent qui recoit I'aumdne soit véritablement pauvre ou non. Valjean
certes n’a aucune prétention mondaine, mais en introduisant Cosette a la pratique
philanthropique, il cherche a en faire une bonne bourgeoise soucieuse de la misere
d’autrui. Il lui inculque les bonnes manieres, car au XIX® siecle la philanthropie joue un réle
important dans I"’éducation des jeunes en quéte d’ascension sociale. En ce temps de
musellement de la presse et de la liberté d’association, les sociétés philanthropiques
assurent une double fonction, interne et externe: outre lintervention sociale et
humanitaire qu’elles permettent, elles constituent un lieu de médiation entre associés,
cadets et ainés, mais aussi un exutoire a 'oisiveté de jeunes gens en attente de carriére’®?,
La bienfaisance était considérée comme indispensable a I'éducation des jeunes filles, tant
sur le plan social que selon la « morale chrétienne ». La pratique philanthropique était si
importante a la société du premier tiers du XIX® siecle, que le baron de Gérando et Le

Pelletier révaient de I'inscrire comme matiére enseignée a I'école'®,

Cette pratique était aussi largement présente dans les romans du XIX® siecle, surtout dans
la premiére moitié. La maniere dont elle est représentée dépendait étroitement du
contexte politique. Si au début du siecle elle était vue comme un tremplin pour une belle
carriere, aprés 1850 elle tend a décliner et a perdre de son aura sociale'®*. Dans les
Mysteéres de Paris, roman qui compte deux personnages de forcat et dont nous parlerons
amplement dans cette étude, la philanthropie revient a plusieurs reprises. L'exemple
suivant concerne la pratique philanthropique en ce qu’elle constitue un « divertissement »
pour le riche de bonne volonté. Ce passage qui montre Rodolphe exposant a Mme
d’Harville tout ce qu’il y a « d'amusant » a secourir les pauvres est assez éloquent sur ce
que représente la pratique charitable pour Eugene Sue et la haute société de I'époque —

son public originel et auquel était dédié le roman au départ, avant que celui-ci ne prenne

162 Catherine Duprat, Usage et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien social, & Paris, au
cours du premier XIX¢ siécle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale, vol. 1,1996, p. XI.

183 Catherine Duprat, Usage et pratiques de la philanthropie, vol. 2, 1997, p. 963.

184 Sur I'utilisation du mot « philanthropie » dans les romans francais du XIX® siécle, nous renvoyons a notre
article « De quoi la philanthropie était-elle le nom ? », paru dans Loxias, 58., mis en ligne le 15 septembre
2017, URL : http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.htm|?id=8777
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la teinte sociale-progressive que I'on connaft. Pour convaincre Mme d’Harville, Rodolphe
est on ne peut plus explicite : « si vous vouliez vous amuser a faire le bien, rien ne vous
plairait, rien ne vous intéresserait davantage », « si vous vous amusiez comme moi a jouer
de temps a autre a la Providence, vous avoueriez que certaines bonnes ceuvres ont
quelguefois tout le piquant d’un roman », « c’est ce qu’il y a au monde de plus amusant.
Je tiens a ce mot, parce que pour moi il dit... tout ce qui plait, tout ce qui charme, tout ce

qui attache...'®> ».

Présentée ainsi, la charité releve plus du paternalisme voire du mépris de classe que du
secours humanitaire. Déja a I'époque, Karl Marx, dans La Sainte famille, reléve dans ce
passage toute « I’hypocrisie » de Sue et de |'élite qu’il représente. Il est vrai que la critique
de Marx ne vise pas directement le roman de Sue mais sa récupération par M. Szeliga, un
des représentants de la critique allemande de I'Allgemeine Literatur-Zeitung*®®. D’un point
de vue littéraire, les italiques employées par I'auteur pourraient signaler une distance ou

une lecture au second degré.

Plus loin dans le texte, le prince présente la philanthropie comme I'enquéte sociale telle
que définie par Gérando dans son Visiteur du pauvre : «[..] il y a certaines blessures
délicates et douloureuses que la main d’'une femme peut seule soigner et guérir ; il est
aussi des infortunes si fiéres, si ombrageuses, si cachées, qu’il faut une rare pénétration
pour les découvrir et un charme irrésistible pour attirer leur confiance'®’. » Il faut alors
déployer toute son ingéniosité, ne pas se laisser berner par les faux signes qu’envoie le

« mMauvais » pauvre :

[...] chaque fois que vous rencontrez le mendiant, du plus loin qu’il vous apercoit ses
yeux implorent, sa clarinette rend des sons lamentables, et votre aumbne tombe dans
son bissac. Un jour [...] vous vous résignez a aller charitablement visiter votre infortuné
au milieu de ses miséres... Vous arrivez : hélas ! plus de clarinette mélancolique, plus
de regard piteux et implorant, mais un drdle alerte, jovial et dispos, qui entonne une

185 Eugéne Sue, Les Mysteéres de Paris, pp. 414-415. (Italiques dans le texte).
186 Nous reviendrons sur ce point au chap. 10 qui traite de I'idéologie dans les romans du bagne.
167 Eugeéne Sue, Les Mysteéres de Paris, p. 417. (Nous soulignons)
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chanson de cabaret... Aussitdt le mépris succéde a la pitié... car vous avez pris un

mauvais pauvre pour un bon pauvre, rien de plus, rien de moins®8.

Comme on le voit, Rodolphe connalt bien son sujet et le genre de monde auquel il a affaire.

Selon lui, rien ne vaut la visite et I’étude du pauvre dans son élément naturel.

La philanthropie en tant que pratique sociale et mondaine a connu trois périodes de
développement, avant de décliner au tournant de 18507, Elle trouve ses origines dans la
charité d’Ancien Régime, apanage des grandes familles nobles. Plusieurs grands noms ont
perpétué cette tradition, lui apportant une nuance selon leur personnalité ou leur
penchant politique. S'il fallait nommer un seul philanthrope qui a marqué la premiere

moitié du XIX® siécle, ce serait certainement Benjamin Appert.

Né le 10 septembre 1797 a Paris, Benjamin Appert se prédestinait a une grande carriére
philanthropique. Il est surnommé par ses contemporains le « John Howard frangais ». Dans
ses mémoires publiés en trois grands volumes, Dix ans & la cour du roi Louis-Philippe*’®, le
philanthrope parle de sa conversion a la cause des malheureux. C'est en 1808, lors du
passage de la chaine des forcats en partance pour le bagne de Brest, que le jeune Appert
(il avait treize ans) prend soudain conscience de I'humanité souffrante. Fortement marqué
par 'aspect de ces misérables, il accompagne la chaine jusqu’a Alengon, ce qui lui permet
de sympathiser avec quelques bagnards. Depuis ce jour, il voue son existence a la

consolation des malheureux prisonnierst’?®.

D’une fortune modeste mais ayant ses entrées dans la haute société, Appert joue le plus
souvent un role de courtier, collectant et mobilisant surtout I'argent des autres. Il est le

type du personnage romantique de la fin de la Restauration et du début de la monarchie

168 Eugeéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 418.

189 Sur I'histoire détaillée de la philanthropie au XIX® siécle, nous renvoyons aux deux volumes précedemment
cités de Catherine Duprat, Usage et pratiques de la philanthropie.

170 Benjamin Appert, Dix ans & la cour du roi Louis-Philippe et souvenirs du temps de I'Empire et de la
Restauration, Paris, Jules Renouard & Co., 1846, 3 volumes.

171 « Je sentis secrétement une forte impulsion qui frappait mon cceur et semblait me dire “désormais tu
t'occuperas de ces prisonniers abandonnés de tout le monde, et ta vie entiere sera consacrée a I'amélioration
de leur triste sort” ». Benjamin Appert, Dix ans a la cour du roi Louis-Philippe et souvenirs du temps de I’Empire
et de la Restauration, vol. 1, op. cit., p. 17.
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de Juillet. Il « tient a la fois, selon Jacques-Guy Petit, par sa jeunesse et ses épanchements
calculés, du Julien Sorel du Rouge et le Noir, par son ambition, du Rastignac des /llusions

172

perdues, par ses visées messianiques, du Prince Rodolphe des Mystéres de Paris*’. »

Qu’ils soient détracteurs, railleurs ou admirateurs, les écrivains de la premiére moitié du
XIX® siecle ne sont pas restés indifférents a la philanthropie en tant que pratique charitable
et mondaine. Malgré la perte de I'influence de la philanthropie, Appert jouissait toujours
d’un prestige incontestable. Il est aussi connu pour les soirées qu’il organise tous les
samedis dans son appartement du quai d’Orsay et dans sa villa de Neuilly. On rencontrait
a sa table des noms célébres tels que Balzac, Vidocg, Dumas, les Sanson (les bourreaux
peére et fils), le docteur Casimir Broussais, et bien d’autres célébrités de I'époquel’3. Pour
les romanciers, ces soirées étaient |'occasion de collecter des informations sur le
fonctionnement de la justice et de la répression. La pratique philanthropique a souvent été
représentée dans les romans du XIX® siecle. Appert lui-méme était cité sous son vrai nom
par Stendhal et Dumas'’4. Les grands personnages ont souvent eu un lien avec la
philanthropie, soit en tant donateur soit en tant que bénéficiaire. Appert fait le lien entre
la pratique philanthropique et la société ; en tant que mondain et amis des romanciers,

ayant ses entrées dans les prisons, c’est lui qui joint les deux mondes.

La philanthropie connait une mutation importante aprés 1830. Elle perd d’abord de sa
force d’opposition, notamment a cause de I'entrée de plusieurs membres des sociétés
philanthropiques libérales au gouvernement. De plus, elle devient inutile aux jeunes
ambitions. Enfin, et c’est peut-étre la le plus important, « le souci des pauvres fait place a
la peur des pauvres et des classes laborieuses'’>. » Entre 1830 et 1840, la prison isole de

plus en plus les pauvres du monde extérieur. Désormais les visites, le courrier, les colis sont

172 Jacques-Guy Petit, « Le philanthrope Benjamin Appert (1797-1873) et les réseaux libéraux », Revue
d’Histoire Moderne & Contemporaine, Année 1994, 41-4, p. 667.

173 Cf. le chapitre « Diner du quai d’Orsay et de Neuilly aprés 1830 », Dix ans & la cour du roi Louis-Philippe,
vol. 3, op. cit., p. 95.

174 stendhal, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989, chapitre Ill, pp. 10-14 ; Dumas, Le
Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981, p. 350.

175 Jacques-Guy Petit, « Le philanthrope Benjamin Appert (1797-1873) et les réseaux libéraux », p. 677.
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réduits. Appert dénonce cette autarcie qui touche les prisons et critique I'isolement dans
lequel on mettait les prisonniers. Il s’'inquiéte aussi du nouveau pouvoir des « prétendus
savants » formés par des administrateurs salariés et des spécialistes. Il parle de « lepre
moderne » et de « dictateurs de la philanthropie ». Dans les quatre volumes de Bagnes,
prisons et criminels, publiés en 1836, Appert reprend sur un ton plus polémique les
informations du Journal des prisons, ce qui contribuera a sa disgrace. Il est de plus en plus
isolé, et le coup de grace viendra de ses anciens amis qui le chargent a l'occasion de la
parution de son livre sur les bagnes. Le pire est que son ancien soutien, le Constitutionnel,
se fait I’écho de 'attaque. Un mot en particulier fera mouche : on le traite de « touriste de
prison’® ». L’historien Jacques-Guy Petit affirme que « si le mot est cruel, il n’est pas
dépourvu de fondement : il est vrai qu’Appert est un philanthrope pressé, qui parcourt en

177

amateur, qui n"approfondit pas, qui n’enquéte pas avec méthode!’’. »

En 1833 parait I'ouvrage de Tocqueville et de Beaumont, Le Systéme pénitentiaire aux
Etats-Unis. La méthode rigoureuse de cet ouvrage relégue les écrits d’Appert au rang « de
vieilles lunes, d’aimables et anecdotiques conversations de salon'’® ». Signe des temps qui
changent, Balzac, qui avait concouru sans succes au prestigieux prix Montyon!’? avec Le
Meédecin de campagne (1833), nargue désormais les philanthropes et leur vanité dans
Beatrix (1844) : « Semblable a tous les philanthropes, il était d’'une économie sordide et ne
donnait aux pauvres que son temps, ses conseils, son éloquence et I'argent qu’il arrachait

180

pour eux aux riches!®, »

Si la sensibilité héritée des Lumieres et le sentiment du devoir envers I"humanité ont

contribué a attirer la lumiére sur les sombres cachots jusqu’a la fin du XVIII¢ siécle, le simple

176 | e Constitutionnel, 28 ao(t 1836, cité par G. Woollen in « La misére de la philanthropie : Benjamin Appert
a Remelfing (1841-1844) », Les Cahiers lorrains, juin 1985, p. 146.

177 Jacques-Guy Petit, « Le philanthrope Benjamin Appert (1797-1873) et les réseaux libéraux », p. 679.

178 |dem.

179 Crée par Jean-Baptiste de Montyon, ce prix prestigieux et fort recherché devait couronner 'ouvrage le
plus utile aux meeurs.

180 Beqtrix (1844) in La Comédie humaine, t. I, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1976-1981, pp. 906-
907, cité par Jacques-Guy Petit, « Le philanthrope Benjamin Appert (1797-1873) et les réseaux libéraux »,
p. 675.
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intérét philanthropique ne suffit plus, en ce tournant des années 1830, a traiter le fait
criminel et ses conséquences. Il semble loin le temps des envolées lyriques alternant
larmoiement et posture héroique. Désormais c’est a la « science pénitentiaire », aux
méthodes plus rigoureuses et a I'examen plus appliqué, que le sort du condamné est
dévolu. La résistance de Benjamin Appert aux nouvelles méthodes et le changement de
ton décelable chez Balzac signalent incontestablement ce changement d’époque et de
sensibilité. Mais le plus important a retenir est que le regard philanthropique et le discours
qui en découle ont contribué a ouvrir la prison au monde extérieur. Sans les philanthropes
du XIX® siecle, les réalités des prisons seraient encore moins connues aujourd’hui. Foucault
disait qu’entre I'agent du pouvoir et le prisonnier sur lequel s’exerce ce pouvoir, rien ne
devait intervenir. Les philanthropes du XIX® siecle pourraient bien étre le chainon qui relie
la prison — qui tend par nature a se refermer sur elle-méme ; ce qui arrivera dans les faits

aprées 1850 —, et le monde extérieur.

La perte de vitesse de la philanthropie est accentuée par les méthodes auxquelles croient
ses partisans. Benjamin Appert, en effet, voudrait appliquer les principes phrénologiques
a la détection des criminels dés I'enfance afin de mieux détecter le penchant au crime et
de le corriger. Le probleme est qu’il le fait apres 1850, au moment ou la phrénologie est
reniée par la communauté savante®. De plus, Appert s’appuie sur la cranioscopie, la
partie la plus discutable de la doctrine de Gall, « dont l'usage par des esprits peu

scientifiques ridiculisera la phrénologie'8?

.» Flaubert a capturé le ridicule d’une telle
méthode dans son dernier ouvrage inachevé. On se souvient des pietres tentatives de
Bouvard et de Pécuchet qui s’essayaient a la cranioscopie dans le village les jours de
marché®®3, Publié a titre posthume en 1881, le roman revient avec un regard critique et
ironigue sur les croyances du premier XIX® siecle, époque ou les deux comperes vivent leurs

aventures. Il est vrai que le personnage du docteur Vaucorbeil apporte une nuance dans la

181 Cf. Marc Renneville sur I'histoire de la phrénologie, Le Langage des crénes, Paris, Institut d’Edition Sanofi-

Synthélabo, « Les empécheurs de penser en rond », 2000 ; Georges Lanteri-Laura, Histoire de la phrénologie :
L'homme et son cerveau selon F.J. Gall, Paris, PUF, « Dito », 2000.

182 Jacques-Guy Petit, Ces Peines obscures, op. cit., p. 198.

183 Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881, posthume], chap. X, Paris, Flammarion, 1999, pp. 349 et suiv.
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184 % ce qui indique que

croyance des deux amis, lui qui qualifie la phrénologie de « bétise
déja a I'époque elle ne recevait pas I'approbation des scientifiques de profession, et qui du
méme coup accentue l'anachronisme des deux apprentis phrénologues, Bouvard et

Pécuchet.

La philanthropie n’a pas connu une histoire linéaire mais sa critique est attestée tres tot
dans le siecle. Dés 1837, Moreau-Christophe reconnait que ses prédécesseurs (Lucas,
Tocqueville, Beaumont et Appert) ont donné la premiére impulsion a la « science des

185 % tout en laminant la plupart de leurs ouvrages car ils sont, selon lui, « le fruit

prisons
d’une imagination généreuse mais ignorante (il vise tout particulierement Appert) : “La

science n’est pas de tout voir, mais de tout savoir“!8, »

184 voyant les deux hommes palper des cranes chez le perruquier du village, Vaucorbeil leur lance : « — Vous
en étes a ces bétises-la ? dit-il. » ; Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 350.

185 « Science des prisons » et « science pénitentiaire » renvoient a la méme chose avec cependant la
différence que la terminologie « science pénitentiaire » n’est utilisée qu’apres 1850, alors que la premiere
est attestée dés 1830.

186 | A. Moreau-Christophe, Des Prisons et de leur réforme en France, Paris, 1837, p. XXXVIII, cité par Jacques-
Guy Petit, Ces Peines obscures, op. cit., p. 200.
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2.2 ’examen anthropologique du criminel

Nous avons vu plus haut trois manieres de considérer le condamné. Les deux premieres
qui forment I’'ensemble rationaliser-classer, ont pour objectif la préservation du condamné
de la corruption et I'optimisation de ses forces de travail en mieux gérant sa répartition
dans I'espace. La troisieme est celle des philanthropes qui s’intéressent surtout a son
humanité souffrante. Leur role essentiel consiste a exposer au monde ce qui est caché par
les murs des enceintes pénitentiaires. Leur mérite est d’avoir renversé, ne serait-ce que
momentanément, les principes panoptiques du pouvoir. Au regard de I'agent du pouvoir
qui exerce un controéle total sur le condamné, ces hommes introduisent un autre regard
du dehors — celui de 'opinion publique — qui a défaut de neutraliser le premier, n’en

apporte pas moins un certain bien étre pour le condamné.

L’on note par ailleurs que « sous la monarchie censitaire, lecture médicale de la criminalité
et sensibilité philanthropique font front commun [...] sans que 'une soit subordonnée a
I"autre. La collusion des deux mouvements est alors si profonde qu’elle passe pour certains
comme une seule et méme vision*®’. » Pourtant, le regard médical ne s’est pas toujours
intéressé au forgcat dans le seul but humanitaire. La rupture avec la sensibilité
philanthropique s’opere des le moment ou le forcat devient, en lui-méme, un objet d’étude

médicale et expérimentale.

D’une maniere générale en effet, la médecine a contribué a I'amélioration du régime des
bagnes, d’abord en soignant le corps malade, ensuite en suggérant des améliorations
préventives et plus durables. A cet égard, en 1853, la tentative du Dr Mongrand pour

éradiquer le scorbut dans le bagne brestois va dans ce sens'®. Mais un paradoxe traverse

187 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 92.

188 « Enfin, et pour ne mentionner que les plus sérieuses améliorations, disons qu'en 1853, M. Mongrand,
attaché comme médecin au bagne de Brest, ayant adressé a l'inspecteur général du service de santé un
mémoire sur l'insuffisance de I'alimentation des forgats, insuffisance que l'auteur regardait comme la cause
évidente de la plupart des maladies qui régnaient au bagne, une dépéche ministérielle du 13 octobre de la
méme année prescrivait pour chague homme de la chiourme 250 grammes de viande le dimanche. Dés lors,
le scorbut cessa subitement de se montrer. » Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, op.
cit., entrée « Bagne », p. 61.
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tout le siécle : on dit que dans I’hépital du bagne la chiourme est mieux soignée que les
ouvriers libres. C’est que le bagne est tendu vers deux extrémités : le souci de préserver la

vie du for¢at tout en la lui rendant infernale!®.

Le corps du condamné a été depuis des siecles le centre de I'économie punitive. Qu’il soit
mort ou vif, le corps est le lieu du supplice. Par exemple, au XVI® siécle, Montaigne rapporte
dans son Journal de voyage un étrange spectacle punitif d’outre-alpes. Le bourreau
disseque en public non le corps vivant du patient mais son cadavre avec son exécution

selon « une mort commune®® ».

Dans la premiere moitié du XIX® siecle, on raconte que les forcats en instance d’une
exécution capitale avaient une peur affreuse non de la guillotine mais de ce qu’on allait
faire de leurs corps. En effet, des rumeurs (fondées) circulaient sur les expériences — dignes
d’un Frankenstein — que certains médecins pratiquaient sur le corps encore chaud du
condamné fraichement guillotiné. Hubert Lauvergne, médecin du bagne de Toulon adepte

de phrénologie, rapporte que c’était pour eux un « grand supplice moral*** ».

Dans les deux prochains sous-chapitres (« Le langage des cranes » et « L’Anthropologie
criminelle... »), que sépare I'année 1850 a peu pres, nous verrons |'apport de 'approche
médicale dans la conception pénale du sujet criminel. Le mouvement que nous cherchons
a esquisser va du premier tiers du XIX® siecle, avec I'héritage phrénologique et
physiognomonique de Gall et Lavater, au dernier tiers du siecle et la remise en question
de la pénalité « beccarienne » par l'anthropologie criminelle de Cesare Lombroso et

consorts.

189 « Moyennant un curieux paradoxe, qui remontait au temps des galéres, les forcats étaient soignés
décemment et proprement, sans doute mieux que les ouvriers de I'arsenal et les équipages de la flotte. »
Hubert Lauvergne, Les Forcats [1841], « Présentation » d’André Zysberg, Grenoble, Géréme Millon, 1991,
p. 13.

190 Michel de Montaigne, Journal de voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse et I'Allemagne en
1580 et 1581, Citta di Castello, 1889, pp. 233-234.

191 Hubert Lauvergne, Les forcats, considérés sous le rapport physiologique, moral et intellectuel : observés
au bagne de Toulon, Paris, JB Bailliere, 1841, p. 223.
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2.2.1 Le langage des cranes

La phrénologie du Dr Joseph Franz Gall et la physiognomonie du prédicateur suisse Johann

Kaspar Lavater!®?

ont marqué le début du XIX® siecle et bien au-dela. Ainsi, « [blien que
cette tradition physiognomonique n’ait jamais été reconnue comme une science a part
entiere, elle est un savoir diffus et largement partagé tant chez les scientifiques que dans

193 » Sur la littérature également, ces deux pseudosciences (leur statut

la culture populaire
de science avait été controversée dés leurs origines) ont eu une grande influence. On sait
gu’entre autres Balzac, Stendhal, Baudelaire et Edgar Poe se sont intéressé aux travaux des
deux hommes!®. Pour notre part, c’est le regard médical porté sur le forcat au début du
siecle et sa progressive transformation qui nous intéresse. Malheureusement la
production écrite des médecins des bagnes et des prisons du premier XIX® siecle est trés
limitée. Trois médecins seulement ont publié leurs travaux : il s’agit de Hubert Lauvergne

(Toulon), de Le Roi (Versailles), d’Emile Debout!®> et du pharmacien de Bicétre (Petit-

Roquette)*.

Si Benjamin Appert est le représentant de la philanthropie romantique, le médecin du
bagne de Toulon, le docteur Hubert Lauvergne est le représentant de la phrénologie
appliquée aux forcats. Son livre, Les forgats considérés sous le rapport physiologique, moral
et intellectuel (1841) a été fort remarqué a I'époque. L’historien André Zysberg, qui réédite

I'ouvrage en 1992, affirme qu’il était lu par les journalistes et les littérateurs de I'époque™®’.

Hubert Lauvergne et les écrivains de son temps

192 Sur les liens entre phrénologie/physiognomonie cf. 'ouvrage de Laurent Baridon et Martial Guédron,
Corps et arts. Physionomies et physiologies dans les arts visuels, Paris, L'Harmattan, 1999, pp. 129-166.

193 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 21.

194 Cf. l'article du professeur G. T. Clapton, « Lavater, Gall, Baudelaire », in Revue de Littérature comparée,
janv. 1933, pp. 259-298.

195 Emile Debout, Esquisse de la phrénologie et de ses applications exposées aux gens du monde, Paris, H.
Lebrun, 1845.

196 Cf. Jacques-Guy Petit (dir.), La prison, le bagne et Ihistoire, op. cit., pp. 141-149

197 Hubert Lauvergne, Les forgats [1841], édition présentée par André Zysberg, op. cit., p. 5.
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Né le 20 janvier 1797 a Toulon, il est le fils d’Henri Lauvergne, capitaine de batiment
marchand originaire d'Antibes, et d'une Toulonnaise nommée Thérese Marquizan. Formé
a la médecine dans un hopital de la Marine et non a la faculté de médecine, Lauvergne
accede au rang de médecin apres 1832. Plus tard, il dirige I'hdpital du bagne et obtient |a
chaire de clinique a I'école de Toulon. En plus des Forgats, il publie I'année suivante De
I'agonie et de la mort dans toutes les classes de la société'®®. Dans ce livre le médecin parle
toujours des forgats, mais uniquement durant leur dernier soupir. Ses conclusions
convergent toutes dans un seul sens : le forcat meurt comme il a vécu, « [I]’agonie de ces
étres instinctifs, quel que soit leur sexe, se passe ordinairement sans la moindre
signification intellectuelle. Ils n’ont jamais rien senti, pourquoi sentiraient-ils la mort ?1% ».
Lauvergne reconnait toutefois le caractere exceptionnel de certains d’entre eux, comme
ce forcat « phénoménal », qualifié de « voleur sublime » et de « forcat-type », qui aurait
trouvé la formule d’une eau secrete procurant une mort instantanée, sans douleur ni
trace?. Voila bien le modele d’un intriguant personnage dont raffolent les romans du XIX®
siecle, ceux a épisodes notamment. Cela pourrait rappeler par exemple le personnage de
Polidori, abbé et médecin au passé sombre des Mystéres de Paris, ou encore le poison qui

donne la mort sans laisser de trace dans Le Comte de Monte-Cristo.

Comme Benjamin Appert, Hubert Lauvergne a eu également son hommage dans la
littérature. Alexandre Dumas le mentionne sous son vrai nom dans Le Bagnard de I'opéra :
« —Voila, monsieur Dumas, les détails que j'avais bien respectueusement l'intention de
vous donner, persuadé qu'ils devaient vous étre agréables. Si j'ai réussi, écrivez, je vous

201

prie, a notre bon docteur Lauvergne, de me donner, de votre part, une livre de tabac®“?. »

C'est dire 'importance de son ouvrage pour les littérateurs.

1% Hubert Lauvergne, De l‘agonie et de la mort dans toutes les classes de la société, sous le rapport
humanitaire, physiologique et religieux, Paris, J.-B. Bailliere, 2 tomes, 1842.

199 |bidem, pp. 17-18.

200 Hubert Lauvergne, Les forcats, op. cit., p. 408.

201 Alexandre Dumas, Le Bagnard de I'Opéra [1844], éd. Magnard, « Classiques et Contemporains », 2001,
p. 197.
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Le médecin reprend les theses des criminalistes de son époque et dénonce des 1838 le
bagne non pour son inhumanité, mais pour son inutilité et la dangerosité du contact entre
employés libres et condamnés?%?. Il critique les bagnes pour leur inefficacité a corriger les
condamnés : « [a]joutons a cela, que la loi dont l'intention a été de ramener aux principes
de la morale, des hommes que leurs penchans (sic) en ont distraits, a completement
manqué son but : les forcats quittent les bagnes plus pervertis que lors de leur entrée.
L'innéité des penchans (sic) qui se fortifie par le contact des hommes réunis en société,
doit offrir dans un bagne son plus grand développement en mal?%. » Comme on I'a vu,

cette critique est le leitmotiv habituel pour attaquer 'institution du bagne.

Dans sa prose, le médecin ne manque pas d’une certaine prétention littéraire. Quand il
prévient de linfluence de «ces « hommes a passions dominantes et
indomptables, véritables génies du mal’® », on croirait qu’il parle de Vautrin, le
personnage de la Comédie humaine, celui qui « possédait, comme on I'a vu maintes fois,
cette parole, ces regards, ces gestes qui domptent les fous?®> », et qui « savait ou devinait
les affaires de ceux qui I’entouraient, tandis que nul ne pouvait pénétrer ni ses pensées ni
ses occupations [...] il y avait au fond de sa vie un mystére soigneusement enfoui?%® ». De
son coté, Balzac a vraisemblablement lu I'ouvrage du docteur Lauvergne car la peinture
des forgcats par le phrénologue se retrouve dans l'ceuvre de Balzac. Au-dela des
descriptions physique et morale, Balzac puise dans l'ouvrage de Lauvergne des situations
particulieres au monde de la chiourme, des situations que seul un regard interne peut
saisir. Fort de ses années d’observation dans le bagne toulonnais, le médecin révele une
maniére quasi infaillible de reconnaitre un forcat, méme déguisé et jouant la comédie.
Ayant porté une chaine a son pied durant des années, le forcat garde a vie une démarche

inégale, avec une tendance a pencher du c6té ou il avait son boulet. Ce signe compte parmi

202 Antoine Marmottans, « Que pouvaient penser du bagne les Toulonnais d’antan ? (Essai rétrospectif) », in
Le bagne de Toulon, op. cit., p. 181.

203 Hubert Lauvergne, Les forgats, op. cit., p. 2.

204 I1dem.

205 Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, op. cit., p. 640.

206 Balzac, Le Pére Goriot [1835], Paris, Le Livre de poche, « Classiques », 2008, p. 65.
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les moyens les plus fiables pour reconnaitre un forcat a son insu, peut-étre méme plus
fiable que la marque sur I'épaule que les forcats peuvent dissimuler par différents

procédés.

Vautrin est trahi par les deux indices. Dans le Pere Goriot, il est démasqué par
mademoiselle Michonneau qui cherche sur son épaule les deux lettres « T.F » pour Travaux
Forcés : « Vautrin retourné, mademoiselle Michonneau appliqua sur I'épaule du malade
une forte claque et les deux fatales lettres reparurent en blanc au milieu de la place

207 '» Dans Splendeurs et miséres, le roi du bagne a appris des erreurs du passé ; les

rouge
lettres incriminantes étant indélébiles et susceptibles de le perdre a nouveau, il décide de
cacher ce signe de l'infamie en le noyant dans une pluralité d’autres signes. Le procédé
réussi et le procureur échoue a confondre Vautrin de cette maniére : « Dix-sept trous
reparurent alors, tous capricieusement distribués ; mais, malgré le soin avec lequel on

208 » Le procureur tente alors une autre

examina le dos, on ne vit aucune forme de lettres
méthode pour le démasquer. Vautrin, caché sous l'identité de Carlos Herrera est envoyé
dans la cour de la prison pour y étre épié a son insu. Le forcat en rupture de ban est
finalement reconnu par d’anciens camarades : « — Ce n’est pas un sanglier, dit La Pouraille
a Fil-de-Soie, c’est un cheval de retour. Vois comme il tire la droite ! » Ici le narrateur
balzacien s’arréte pour expliquer cette expression : « chaque forcat est accouplé a un autre

[...] par une chaine. Le poids de cette chaine [...] est tel gu’il donne, au bout d’une année,

un vice de marche éternel au forcat?®. »

Avec les deux épisodes, Balzac explore la dimension du corps du forcat en ce gu’il est un

2105 et I'intégre a la matrice narrative pour donner quelques-uns des

« corps-meémoire
moments forts du roman. La reconnaissance de «la démarche inégale » du forcat
deviendra un topos de la littérature. Cette infirmité physique fait de lui un personnage

particulier. En effet, a I'entrée « boiteux » du Dictionnaire des Symboles, on peut lire :

207 Ibidem, p. 260.

208 Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, op. cit., p. 422.

209 1hidem., pp. 527-528.

210 Hubert Lauvergne, Les Forgats [1841], « Présentation » d’André Zysberg, op. cit., p. 14.
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Lorsqu’ils ne sont pas unijambistes, les maitres du feu et de la forge sont boiteux,
pratiqguement dans toutes les mythologies. [...] Boiter est un signe de faiblesse,
d’inachevé, de déséquilibre. [...] Si le pied est un symbole de I'ame, un défaut dans le

pied ou dans la marche reléve une faiblesse de I'ame. [...] Boiter, du point de vue

symbolique, signifie un défaut de I'ame?**.

Luttant contre une société qui le rejette, parcourant la brousse (en Guyane) et les bas-
fonds parisiens (cette autre brousse urbaine), le forcat, par son existence méme, est inscrit
dans I'inachevé. La dimension du corps est importante chez lui : il est le lieu ou s’inscrit le
chatiment — contrairement au prisonnier pour qui la peine est une prise sur le temps. Des
sa condamnation, son corps ne lui appartient plus mais devient la propriété de la Marine
(qui gére les bagnes portuaires comme au temps des galéres). De ce fait, le tatouage
permet au forcat de se réapproprier son histoire en la fixant sur sa peau, cet autre

parchemin.

La place des travaux de Lauvergne est importante dans la conception du personnage
littéraire du forgat. Les liens qu’il entretient avec les romanciers — qu’ils soient directs ou
non — sont incontestables. Ainsi, Dumas lui rend hommage dans Le Bagnard de 'opéra ;
quant a Balzac, s’il ne le connait pas personnellement, du moins il partage sa passion pour

la phrénologie et puise largement dans son étude pour dresser le portrait de Vautrin.

Dans le chapitre « Histoire du forcat Pontis de Sainte-Hélene », le médecin du bagne
toulonnais présente un curieux forcat du nom de Pierre Coignard. Pour Lauvergne,
la « grande ceuvre de mauvais génie [de Coignard] est sans contredit d’avoir ambitionné le

21255 Le style avec lequel le médecin dessine les contours

nom de Pontis de Sainte-Hélene
de cette personnalité hors-pair est intéressant a noter ; il y méle contexte historique et

approche phrénologique. En voici quelques extraits :

Dans les premiers temps de ce qu’on nomma si maladroitement, restauration, il vint
au bagne un personnage qui fit grand bruit alors, et qui mérite du reste, de servir de

211 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles [1969], Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
1982, pp. 136-137.
212 Hubert Lauvergne, Les forgats, op. cit., p. 65.
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type. Il était dans la pompeuse virilité de I’age, c’est-a-dire grand, bien fait, a maniéres
dignes, une véritable téte a commandement. [...]

Les traits de sa figure, réguliers, effilés contrastaient avec la régularité admirable de
sa belle téte ; son regard et sa bouche témoignent de leur longue contrainte a jouer
son réle sur la grande scene du monde. Il avait beaucoup médité et étudié son réle,
car son ceil fixe, scrutateur, ceil de lynx s’il en ft (sic) jamais, était caché dans un cadre
de paupiéres a vingt plis qui se déroulaient a mesure qu’il parlait et qu’en s’échauffant
il arrivait a une conclusion toujours a lui. Cet homme d’un orgueil immense s’était
imposé le probleme d’arriver par de voies tracées dans sa téte, a la fortune et aux
honneurs. [...]

Le nouveau comte dut profiter des promesses que la restauration fit a ses pareils. Il
porta I'habit militaire, se battait en brave en Espagne, mérita un accueil distingué du
duc d’Angouléme qui lui demandant en le nommant lieutenant-colonel, s’il était de la
famille des Sainte-Héléne, répondit avec autant de grace qu’un vieux marquis de la
régence : « Pardieu, oui, mon prince, je suis noble et de la vieille roche, encore... » Ce
parfait comédien du grand monde e(t donc été parfaitement a sa place, s’il fit né

riche et aristocrate?!3.

La France du premier XIX® siecle est une société qui se cherche. Sur fond de lutte politique,
regne la plus grande confusion entre bourgeoisie, ancienne noblesse et celle nouvellement
ennoblie par Napoléon. Aussi, dans la société rien n’est immuable et aucune place n’est
garantie. Un des themes majeurs de la littérature du XIX® siecle est justement le
personnage en quéte de reconnaissance sociale, constamment a la recherche d’une place
révée, convoitée ou perdue. Un personnage qui réussit est un personnage qui grimpe les
échelles sociales a une vitesse vertigineuse ; souvent il la perd tout aussi rapidement. Lutte
pour la reconnaissance, ascension du petit bourgeois aux plus hautes spheres (surtout
dans la littérature d’apres 1870) et déchéance du noble et sa confusion avec la lie du
peuple sont des motifs littéraires porteurs d’'une grande dimension sociale. Et mieux que
I’ascension ou la chute, il y a le constant déplacement d’une classe a l'autre, le va-et-vient
entre haute et basse classes. C’'est |le talent principal de Rodolphe des Mystéres de Paris.
Dans un monde carnavalisé (au sens que lui a attribué Bakhtine), ce prince de sang
multiplie les déguisements et descend aux plus bas étages de la société pour faire son

exploration urbaine : « Peut-étre y aurait-il quelque avantage a louer la chambre vacante

213 Hubert Lauvergne, Les forgats, op. cit., pp. 64-65.
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dans la maison de la rue du Temple. [...] monseigneur pourrait observer la des meeurs, des

industries et surtout des miséres dont il ne soupconne pas I'existence?**

», propose le
fidele serviteur Rodolphe. Ce qui renforce davantage la dimension carnavalesque dans le
méme roman, c’est le personnage du Maitre d’école, un descendant d’une riche et

215

« excellente famille parlementaire » dont les « inclinations perverses*® » |'ont fait basculer

dans les souterrains de la société et en ont fait un bagnard féroce et sanguinaire.

Le motif du renversement de I'ordre social trouve dans le personnage du forcat une de ses
meilleures expressions. A l'inverse du mouvement vers le bas du Maitre d’école, Jean
Valjean des Misérables entame son ascension sociale apres son évasion du bagne ; lui qui,
rejeté et lynché a sa libération, se transforme quelque temps apres en un honnéte
bourgeois propriétaire d’une florissante scierie. Il en est de méme pour Chéri-Bibi, le héros
de la série écrite au début du XX® siecle par Gaston Leroux, dans laquelle I'auteur méle
science-fiction et roman d’anticipation. Le bagnard au grand cceur subit une
transformation physique totale : il entre au bagne comme roturier — il était apprenti
boucher — et en sort marquis. Son titre de noblesse, Chéri-Bibi I'a acquis en revétant,

littéralement, la peau du personnage négatif du vrai marquis du Touchais.

Tous ces romans marqués par le sceau de la postérité nous montrent que I'intérét d’un
personnage réside non pas uniqguement dans ses agissements mais surtout dans son rang
social, et plus encore peut-étre dans le mouvement qu’il entreprend pour y parvenir. Le
criminel exceptionnel fascine a la fois par son geste et par son aisance a se mouvoir d’une
spheére sociale a I'autre, mouvement le plus souvent guidé par une remise en cause d’un
ordre social que le héros (ou contre-héros) refuse et subvertit. Etre ou ne pas étre d sa
place, telle pourrait étre une des questions que problématisent nombreux romans du XIX®
siecle. Le Dr Lauvergne |'a bien compris : du refus de I'ordre social qui lui est défavorable,
nait le révolté. Souvent doué d’un esprit supérieur, ’'homme mal accordé a sa classe sociale

finit presque toujours par verser dans le crime exceptionnel :

214 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 194.
215 bidem, p. 196.
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Les hommes supérieurs a leur infortune, comme I'a été Pontis de Saint-Hélene, dont
le moral repousse toute contagion de ce qui abrutit I'espéce humaine, qui ne
descendent pas de leur position de forcat dans le bourbier de toute chose sale et
infame, sont fort rares dans les bagnes. Quand il en existe, vous les trouvez chez les
hommes dont la vie dans le monde a été une lutte continuelle, un combat a outrance
et a mort, auxquels il a fallu plus de constance, de force d’ame, de prudence et de
prévision, qu’il n’est besoin de déployer lorsqu’on est général d’armée pour conduire

a bonne fin une longue guerre?®.

Ce dernier commentaire sur le monde exceptionnel du bagne peut sonner comme un
appel aux romanciers : « combat », « lutte », il y a de belles choses a peindre dans une
situation aussi conflictuelle. A moins que ce ne soit une usurpation de leur maniéere de
représenter le monde. Car on aura remarqué que si le médecin use de toute sa science
pour peindre les forgats, il n’en appelle pas moins a certains schémes bien ancrés dans la
littérature de son époque et celle qui la précede pour décrire les forcats les plus
intéressants. Vautrin s’insére aisément dans son portrait du forcat rare et exceptionnel,

qui garde toute I'emprise et la noblesse — usurpée ou non, peu importe ici — de son rang?’.

Dans les Splendeurs et miséres, il existe une mention de Pierre Coignard : « [...] malgré la
certitude de Bibi-Lupin, la police n'osait croire a l'identité du comte Pontis de Sainte-
Héléne et de Coignard?®®. » Proche de I'épisode de Vautrin, la référence a un célébre fait
divers ayant défrayé la chronique de I'époque, contribue a I'effet de réel du roman. Vautrin
est inscrit dans une généalogie de forcats exceptionnels et connus des lecteurs des
comptes rendus de la Gazette des tribunaux. Dans les écrits de Balzac, Hugo ou encore
Dumas, « ce qu'on lit concernant le bagne et les forcats n'est que de I'hypertextualité car
leurs descriptions sous-tendent les descriptions du Docteur Lauvergne dont les Forg¢ats est

I'nypotexte?!®. » Il en est de méme pour Ponson du Terrail, qui utilise les travaux de

216 Hubert Lauvergne, Les forgats, op. cit., pp. 68-69. (Nous soulignons)

217 « Les ouvriers du port eux-mémes, les gardiens du bagne, tous ces hommes avides de savoir comment
était fait un comte revétu de la chemise rouge, ne songérent pas a rire en le voyant [Pontis de Sainte-Hélene],
tant il paraissait supérieur aux vulgaires infortunes auxquelles on pouvait le méler, mais non le confondre. »
218 Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, op. cit., p. 528.

219 Hossein Tengour, La Figure du forgat dans le roman frangais, de 1835 ¢ 1925, de Vautrin & Chéri-Bibi,
Thése de doctorat soutenue a Paris Ill, 14 décembre 2010, p. 86.
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220 221

Maurice Alhoy#*® comme hypotexte a son Bagne de Toulon***, et Pierre Zaccone qui prend

« ses propres recherches comme hypotexte de ses fictions comme Une haine au

222

bagne<“. »

La théorie de la « bosse du crime » décline dés 1840223, pourtant cela n’empéche pas la
phrénologie de contribuer a la diffusion d’un regard pathologique sur la déviance. Dans le
manifeste de la Société phrénologique de Paris, I'assimilation du criminel au malade est
explicite. Jean-Baptiste Mege écrit : « Selon nous les condamnés devraient étre considérés

224 5 Deux cas s’offrent alors

et traités comme des malades. La maladie est au cerveau
selon le phrénologue : soit le malade est guéri et il faut le rendre a la société sans le
marginaliser, soit il est incurable et dans ce cas il faut le garder en prison ou I'exporter
«vers un nouveau Botany-Bay??® ». Mais en aucun cas il ne faut le tuer, car, dit-il en
s’adressant aux magistrats, « vous n’en avez pas le droit naturel ; vous ne pouvez que

I'isoler du pacte social dont il a cessé de remplir les conditions??®

. » La donne change dans
la seconde moitié du XIX® siecle avec I'essor de I'anthropologie criminelle. Ce regard
pathologique initié par la phrénologie sera repris et développé par I'école italienne

d’anthropologie criminelle sous I'égide de Cesare Lombroso et consorts.

2.2.2 ’anthropologie criminelle et la notion d’individu dangereux

Dans La Prison républicaine, Robert Badinter trace « le mouvement des idées » qui ont

présidé au développement de la théorie de Lombroso. Schématiquement cela donne : au

220 Maurice Alhoy, Les Bagnes. Histoire, types, mceurs, mysteéres, op. cit. ; Les Bagnes. Rochefort, op. cit., 1830.
221 pierre Alexis de Ponson du Terrail, Le Bagne de Toulon in Résurrection de Rocambole [1865-1866], Paris,
Robert Laffont, Bouquins, 1992.

222 Hossein Tengour, La Figure du forcat dans le roman francais, op. cit., p 86.

223 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 13.

224 Jean-Baptiste Mége, Manifeste des principes de la Société phrénologique de Paris (adopté dans la séance »
du 9 décembre 1834), Paris, Pihan Delaforest, 1835, p 30, cité par Marc Renneville, Crime et folie, op. cit.,
p.78.

225 Botany Bay est le nom donné par les Anglais a la colonie pénitentiaire en Australie. A I’époque, en France,
on suivait avec beaucoup d’intérét I'évolution du systeme de déportation anglais. Cf. le chapitre suivant :
« Déporter. Le Forcat et 'Empire ».

226 Jean-Baptiste Mége, Manifeste des principes de la Société phrénologique de Paris (adopté dans la séance »
du 9 décembre 1834), Paris, Pihan Delaforest, 1835, p.30, cité par Marc Renneville, Crime et folie, op. cit.,
p. 78.
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début du siecle, Gall fonde la phrénologie et dresse une « carte du cerveau » en croyant
localiser les aires du cerveau responsables des penchants des hommes. En 1837, Félix
Voisin présente a I’Académie ses travaux sur « I'organisation cérébrale défectueuse de la
majeure partie des délinquants ». En 1841, Hubert Lauvergne publie ses Forgats et pense
avoir localisé le penchant criminel au niveau du cervelet??’. En 1847 Prosper Lucas pose le
caractére héréditaire du crime. En 1857228 Bénédict Morel, en décrivant les malformations
du crane, des oreilles et des extrémités, s’attachait a la dégénérescence et a 'instinct du
mal. En 1873, I’Anglais Maudsley affirmait la « tyrannie » de I'organisation du criminel et
son impossibilité d’y échapper; pour lui le crime n’est donc pas un choix, mais une
inclination de la nature du criminel??°. Tous ces éléments seront repris et synthétisés par
Lombroso pour forger son systéme. Il dira lui-méme : « je n’ai fait que donner un corps un

peu plus organique a des conclusions qui flottaient dans Iair, encore indistinctes?3°. »

Le premier congres d’Anthropologie criminelle réuni par Cesare Lombroso et son école se
tient a Rome en 1885. Alexandre Lacassagne, un éminent représentant de I'école lyonnaise
d’anthropologie criminelle, rend hommage a Gall, Broussais, Morel et Desprine et rappelle
que c’est dans leurs travaux que se situe l'origine de cette nouvelle science. Ce qui est a
retenir dans son élocution, c’est le changement de perspective dans la philosophie pénale.
En annongant qu’« [i]l n’y a pas de crime, il n’y a que des criminels et ce sont eux que vous
voulez étudier et connaitre?3! », le médecin entame la plus importante révolution de la
pénalité depuis Cesare Beccaria. En effet, la nouvelle science propose d’ajuster la peine
non pas selon la nature du crime en tant qu’abstraction — comme le proposait Beccaria

dans Dei delitti e delle pene (1764) —mais selon l'infracteur en tant qu’individualité. Le juge

227 Hubert Lauvergne, Les forcats [1841], édition présentée par André Zysberg, op. cit., p. 23.

228 Bénédict Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de I'espéce humaine,
1857.

229 Résumées par Robert Badinter dans sa Prison républicaine, pp. 182-183 ; toutes ces références sont tirées
de Lacassagne et Martin, « Anthropologie criminelle », in L'Année psychologique, vol. 11, 1904, pp. 446-456.
230 Discours d’ouverture au VI Congrés d’anthropologie criminelle de 1906, cité par Pierre Darmon, Médecins
et assassins & la Belle Epoque, Paris, Seuil, 1989, p. 43.

BI Actes du Premier Congreés d’anthropologie criminelle, Rome, 1886, p. 168; cité par Robert Badinter, La
Prison républicaine, p. 189.
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doit interroger le criminel avec la question « qui étes-vous ? » et non plus « qu’avez-vous

fait ? »

Certes, depuis l'introduction dans le Code pénal de I'article 6423% et des circonstances
atténuantes en 1832, la condamnation est de plus en plus adaptée selon la personnalité
du criminel. Mais, malgré cela, on restait dans le schéma classique tracé depuis Beccaria,
celui d’une justice pénale élaborée sur la base « des délits et des peines », celle qui énonce
que chez les juristes il n’y a pas d’infracteur comme personne physique, seulement des
crimes et des peines et leurs simples définitions. C’est le crime en tant qu’abstraction qui

demeure le « pivot d’un systéme répressif exclusivement fondé sur le Droit?33. »

Tout cela change sous I'élan du positivisme, du progres de la médecine et des méthodes
expérimentales. « La science de la justice et la science de la nature sont unes. Il faut que la
justice devienne une médecine s’éclairant des sciences psychologiques?** », écrit Michelet
que cite Lacassagne en préambule & son article-somme sur I'anthropologie criminelle. A
un siecle d’intervalle s’opére la jonction entre deux conceptions de la justice pénale, I'une
basée sur le crime, I'autre sur le criminel. On la doit ainsi a deux Italiens, deux Piémontais :

Cesare Beccaria et Cesare Lombroso.

C'est la publication de Il Uomo delinquente en 1876 et sa traduction en francais en 1887
qui margue cette remise en question de la justice traditionnelle qui se voulait depuis
Beccaria en harmonie avec les principes des Lumieéres?®. Le grand changement est que
désormais I'hérédité remplace le libre arbitre ; la responsabilité s’efface devant I'atavisme,

« et la recherche de la culpabilité importait moins que lidentification du caractere

232 Cet article, écrit dans la logique des travaux de Pinel et des grands aliénistes du début du XIX® siécle,
exonere de toute responsabilité celui qui avait commis le crime en état de démence.

23 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 181.

234 Cité par Lacassagne et Martin, « Anthropologie criminelle », op. cit., p. 446.

235 Cette remise en cause commence dés les débuts de la phrénologie. En ce sens, pour Marc Renneville, Gall
est plus novateur que Lombroso; il est le premier «a chercher la correspondance entre les traits
physiologiques, comportementaux et psychologiques, indépendants de la qualification juridique des actes. »
En somme, il faut étudier I'infracteur et non plus la seule infraction. Marc Renneville, Crime et folie, op. cit.,
p. 84.
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236 5 Mais pour identifier il faut connaitre. Selon la conception de

dangereux de l'individu
la fin du XVIII® siecle et du début du XIX®, les preuves du délit, et a fortiori I'aveu du
délinquant, constituaient le summum d’une pénalité réussie. Or, depuis la fin du XIX® siecle
et jusqu’a une période plus contemporaine, ces éléments (les faits, les circonstances,
I'aveu) ne suffisent plus a faire fonctionner correctement la machine judiciaire. « [L]es
magistrats et les jurés, les avocats aussi et le ministere public ne peuvent réellement jouer
leur réle que si on leur fournit un autre type de discours : celui que 'accusé tient sur lui-
méme, ou celui qu’il permet, par ses confessions, souvenirs, confidences, etc., qu’on

tienne sur [ui?®’. » Sonder le fond des hommes pour les juger devient alors la base d’une

pénalité réussie.

Le développement du florissant genre des mémoires de criminels au XIX® siecle, comme
ceux de Pierre-Francois Lacenaire, d’Anthelme Collet ou de Marie Capelle Lafarge — dont
I"écriture est largement encouragée par tout un discours d’encadrement, surtout dans la
derniére décennie du siécle — correspond a cette volonté de connaitre le for intérieur des

criminels?32,

2.2.2.1 L'opposition entre les écoles fangaise et italienne d’anthropologie criminelle

Si Lacassagne et ses collegues s’intéressent aux travaux de Lombroso et ne manquent pas
de lui rendre hommage, les affinités entre écoles francaise et italienne vont se relacher en
1885, apres le premier congres d’anthropologie de Rome. Lacassagne, apres quelques
mots d’introduction, appelle vite a la retenue quant aux généralisations hatives et aux
solutions promptes et trop faciles?®. 'attaque vise évidemment le camp italien qui le
prendra mal et se défendra. Dés lors, Francais et Italiens vont chacun camper sur leurs

positions. Le point central de divergence reste la question de I'atavisme. Lacassagne pense

236 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 185.

237 Michel Foucault, « L’évolution de la notion d’“individu dangereux”” dans la psychiatrie légale du XIX®
siecle », communication au symposium de Toronto « Law and Psychiatry », octobre 1977, in Dits et Ecrits.
1954-1988, t. ll, op. cit., p. 444.

238 Cf. infra, chap. 6, « Le “je” criminel ».

239 Actes du Premier Congreés d’anthropologie criminelle, Rome, 1886, p. 168, cité par Robert Badinter, La
Prison républicaine, p. 189.
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gue pour Lombroso et son école, « I'atavisme est la clef de voUte de tout le systeme. » Et

de s’écrier : « Il y a la une exagération et une fausse interprétation?4° ».

Il développe ensuite la conviction de I'école francaise qui voit dans le milieu social la cause
principale de la criminalité. Le médecin compare ainsi le milieu a un « bouillon de culture »
ou le microbe (la criminalité) peut se développer. Sans le contact avec ce milieu, I'homme,
méme s'il présente ces caracteres anthropologiques incriminants (d’ailleurs fort répandus
chez les gens honnétes), est inoffensif. D’oU sa conclusion que « les sociétés ont les
criminels qu’elles méritent ». A force de tout ramener a I'atavisme — comme le fait I'école
italienne —, Lacassagne craint que celui-ci devienne une sorte de « tare indélébile, de péché
originel », que I'on peut simplement constater mais sans rien y faire?!. Dans la méme visée
polémique, le titulaire de la chaire d’anthropologie physiologique & I'Ecole
d’anthropologie, Léonce Manouvrier, qualifie carrément le criminel-né de Lombroso
d’« Arlequin idéal ». Dans le camp francais, Gabriel Tarde ajoute une nuance et admet que
si le milieu est certes en partie responsable, le criminel reste le premier responsable de sa

criminalité?42.,

Sur tout le siecle et schématiquement, il y a donc deux camps en anthropologie : les
tenants du caractere inné du mal (Lombroso, Gall) et I'école « sociologique » (Spurzheim,
Tarde et Lacassagne). Il existe cependant des points de convergence. En 1880 Enrico Ferri,
disciple de Lombroso, apporte une nuance dans |'école italienne et admet l'influence du
milieu social dans le développement de la criminalité?*3. Ferri distingue cing catégories de
criminels : le criminel-né, d’habitude, d’occasion, par passion et I'aliéné?**. En France, on

adoptera une position de conciliation dans « une sorte de consensus, ou la modernité

240 1dem.

241 1dem.

242 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI-XX¢ siécles, p. 268.

243 Ferri publie Les Nouveaux Horizons du droit pénal, traduit en francais en 1892 sous le titre Sociologie
criminelle. Dans cet ouvrage, il dépasse sans la renier la pensée de son maitre. Ferri élargit sa vision du crime
en ajoutant aux facteurs organiques et héréditaires les conditions du milieu naturel et social ou vit le criminel.
En somme, il procéde comme avait fait auparavant Spurzheim a la phrénologie de son ancien collaborateur,
Joseph Franz Gall.

244 Enrico Ferri, « Tempérament et criminalité », rapport au Ve Congrés international d’anthropologie
criminelle, Genéve, 1896, AAC, p. 522, cité par Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 186.
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245

scientifique paraissait ouvrir des voies nouvelles a la pénalité classique*. » Lacassagne,

aprés avoir affirmé qgu’aucune donnée certaine ne permettait de diagnostiquer les

tendances criminelles?4®

, reconnaft qu’aux yeux de |'école lyonnaise I'anthropologie
criminelle établissait certains caractéres spécifiques du criminel, ce qui pouvait contribuer
a éclairer le juge sur la personnalité du criminel. Mais finalement, I'opposition entre écoles
francaise et italienne ne changera rien sur le fond. Atavisme biologique ou déterminisme
social, peu importait alors la nature du crime. Ce qui comptait désormais, c’est le
« potentiel » de dangerosité et le « type » du criminel?*’. La notion de potentiel de
dangerosité est trés importante pour la suite de I"évolution du systéeme pénal. Dans le
dernier tiers du XIX® siécle, lors de la grande vague de récidivisme, amplement agitée et
exagérée par les politiques, la notion de dangerosité servira a décréter irrécupérables un

grand nombre de petits délinquants multirécidivistes et surtout a faire voter la loi sur la

relégation de 1885 en vue de déporter tous ces indésirables?*8.

2.2.2.2 Nouveaux concepts et solutions

Les concepts élaborés par Cesare Lombroso, repris et modifiés par son disciple Enrico Ferri
et par I'école lyonnaise, vont trouver un terrain favorable dans la société francaise du
dernier tiers du XIX® siecle. En effet, a I'apogée de la llI® République, la question sécuritaire
devient le fer de lance des politiques désireux de resserrer I'électorat autour de la hantise
du récidiviste. L'anthropologie criminelle va s'immiscer dans le débat et apporter un
éclairage nouveau sur la question. La notion du criminel « incorrigible » rejoint le concept
du «criminel-né » de Lombroso, dont le livre L’Homme criminel eut un grand
retentissement en Europe a sa parution en 1876. Ces notions auront une importance

capitale a la fin du siecle, au moment ou la colonisation pénale connalt son apogée.

245 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 199.

246 | gcassagne et Martin, « Anthropologie criminelle », publiée dans L’Année psychologique d’A. Binet.
Reproduit dans AAC, 1906, pp. 104-115.

247 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, Paris, Perrin, 2005, p. 259.

248 Cf. infra chapitre 3 « Déporter ».
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[E]n mettant de plus en plus en avant non seulement le criminel comme sujet de
I'acte, mais aussi I'individu dangereux comme virtualité d’actes, est-ce qu’on ne donne
pas a la société des droits sur I'individu a partir de ce gqu’il est ? Non plus certes a partir
de ce qu’il est par statut (comme c’était le cas dans les sociétés d’Ancien Régime),
mais de ce qu’il est par nature, selon sa constitution, selon ses traits caractériels ou

ses variables pathologiques®*®.

Foucault estime que cette question de dangerosité n’a pas beaucoup de sens. En France,
dans le déroulement de la procédure judiciaire contemporaine, il est souvent fait appel a
un expert psychiatre. Deux questions fondamentales Iui sont alors posées : 1) I'individu
est-il responsable de ses actes (article 64) ; question a laquelle le plus souvent les experts
ne répondent pas car ils ne le peuvent pas. 2) I'individu est-il dangereux pour lui-méme ou
pour les autres. « Or, dit Foucault, quand on regarde de preés [...] dans le droit pénal, aussi
bien de type anglo-saxon que napoléonien, jamais le danger n’a constitué un délit. Etre
dangereux, ce n’est pas un délit. Etre dangereux ce n’est pas une maladie. Ce n’est pas un
symptome. Eh bien, on arrive, comme a une évidence, et cela depuis plus d’un siecle, a
faire fonctionner la notion de danger, par un renvoi perpétuel du pénal au médical et

réciproquement®°. »

Garofalo, autre disciple de Lombroso, va tenter de mesurer le potentiel criminel en chaque
homme. Pour lui, la gravité du crime est secondaire face a ce qu’il appelle la
« témibilité » du criminel, c’est-a-dire la quantité de mal qu’il porte en lui®®'. Dans ce sens
I'intérét pour la proportionnalité de la peine décline devant la volonté de traiter I'« état
dangereux » du criminel. Garofalo préconise des mesures radicales comme la stérilisation
de certains criminels jugés incorrigibles et leur envoi dans des colonies lointaines et peu

développées?®?. En somme, la question s’est déplacée de « comment punir tel crime ? » a

249 Michel Foucault, « L’évolution de la notion d’“individu dangereux’” dans la psychiatrie légale du XIX®
siecle », op. cit., p. 463.

250 Michel Foucault, « Enfermement, psychiatrie, prison » (entretien avec D. Cooper, J. P. Faye, M.-O. Faye,
M. Zacce), Change, n° 22-23 : La Folie encerclée, octobre 1977, pp. 76-110 ; repris dans Dits et Ecrits. 1954-
1988, op. cit., p. 343.

251 Raffaele Garofalo, La Criminologie. Etude sur la nature du crime et la théorie de la pénalité, pp. 309-310,
cité par Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 186.

2 bidem, p. 187.
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« comment traiter ce criminel ? », avec une prédilection pour |'élimination plutét que

I'expiation et 'amendement.

La maniere d’opérer |'élimination differe d’'une école a I'autre ou plutét d’'un médecin a
I"autre. Ainsi, I"élimination physique des « anormaux » semble étre la position que certains
rigoureux ont adopté, comme le docteur Raphaél Simons, qui, en 1913, n’hésite pas a
écrire dans un article de I’Archive d’anthropologie criminelle : « les exécutions capitales
sont beaucoup trop peu nombreuses pour produire I'effet éliminatoire utile qu’en attend
I"école positiviste. Les sentimentaux ont le triomphe facile en constatant que les exécutions
actuelles ne font pas fléchir la moyenne des crimes. lls oublient que c’est I'effet

éliminatoire bien plus que I'effet intimidant que nous attendons de la mort du criminel?>3 ».

Lacassagne dit a propos des incorrigibles qu’« [i]l faut mettre tous ces retardataires en
commun, les obliger a vivre entre eux et attendre des relations et des difficultés de ce
milieu social une amélioration qui, dans la société, est impossible. Tant que cette sélection
ne sera pas faite, nous couverons et éléverons le crime en serre chaude®*. » Rappelons
que Lacassagne est un ardent défenseur de la peine capitale et qu’a la guillotine il préfere

la pendaison comme en Angleterre.

La conception du criminel change — les cing catégories de criminels de Ferri en sont un
exemple — et de ce fait la société doit développer des moyens de défense plus efficaces.
Comme on I'a vu, les nouveaux experts comparent la société a un organisme dont le
criminel serait le corps malade. L’élimination physique, au nom de la défense de la société,
s’en trouve ainsi légitimée. En fait, I'anthropologie criminelle va donner bonne conscience
a tous les défenseurs de la peine capitale et surtout aux partisans de la déportation outre-
mer. L'on retiendra surtout ce dernier procédé en plus de la réclusion a perpétuité pour

garantir la fonction d’élimination.

253 Cité par Michel Pierre, « La transportation (1848-1938) », in Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres,
bagnes et prisons, XIlI¢-XX¢ siecles, op. cit., p. 269.

24 Alexandre Lacassagne, « Marche de la criminalité en France depuis 1825 jusqu'en 1880 », in Bulletin de la
Société d'anthropologie de Lyon, t. 1/1, 1881, p. 71.
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L'autre grand changement suggéré par I'anthropologie criminelle concerne la durée de
I'enfermement. En effet, la nouvelle science propose de ne pas fixer le temps
d’emprisonnement selon la gravité du crime, mais plutét d’enfermer le condamné pour
une durée indéterminée. La libération dépendra alors de la « guérison » du criminel,
comme s’il s’agissait d’un aliéné. Cependant, la fixation d’'une durée maximale est prévue
pour éviter I'arbitraire. L'enfermement préconisé dans ce cas ressemble au systeme

auburnien, avec isolement nocturne et travail en commun la journée.

Enfin, I'école italienne de Lombroso propose de changer également la forme du proces.
Celui-ci se déroulerait en deux parties : la premiere, orale et publique, consiste en un
exposé de la preuve du délit, des antécédents personnels et héréditaires, et des signes
anthropologiques de l'accusé. La seconde, en cas de déclaration de culpabilité, serait
secrete et sans débat contradictoire; elle consisterait seulement en un examen
anthropologique pour déterminer les mesures utiles a prendre. La nouvelle forme de
proces voulue par I'école italienne voudrait se débarrasser de ce que Garofalo appelle les
« théatres gratuits » de la justice. Il écrit : « plus de débat judiciaire, plus d’oralité, plus de
scénes de comédie ou de ces farces offertes par ces théatres gratuits ou se donnent les
représentations judiciaires?>. » En résumé, I'école italienne formule donc une triple
négation : du libre arbitre, de la peine et du juge, remplacés respectivement par le

déterminisme, la défense sociale et le spécialiste en anthropologie criminelle.

2.2.2.3 Les frontiéres de la raison

Sous I’Ancien Régime la notion de « folie criminelle » qualifie une folie totale qui pousse
au crime. Quand elle est établie, la folie exclut toutes poursuites. Au début du XIX® siecle,
le docteur Philippe Pinel (1745-1826), fondateur de la psychiatrie contemporaine, legue a
ses successeurs le « syndrome de Pinel ». Quatre idées interdépendantes le composent :
le fou est un malade, il conserve un reste de raison, il est possible de le traiter

médicalement, enfin il n’est responsable ni de son état ni des conséquences qui en

255 Georges Vidal, Principes fondamentaux de la pénalité, Arthur Rousseau, Paris, 1890, p. 116.
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résultent. Mais si le fou est caractérisé par son manque de raison, non son absence totale,
en est-il autant du criminel ? Est-il raisonnable ? Pour Charles Lucas le criminel n’est pas
cet étre calculateur et abstrait de Beccaria. Dans son forfait, il y a surtout un manque de
raisonnement : « [l]e crime, au lieu de raisonner, le plus ordinairement, est aveugle®® ».
On trouve I"'écho d’une telle conception du crime chez Balzac dans La Cousine Bette : le
crime est « avant tout, un manque de raisonnement?’ ». Selon Marc Renneville, cela
montre la « distance qui se creuse entre I'image du criminel calculateur et abstrait de

258

Beccaria et I’'homo criminalis que dessine I'imaginaire du XIX® siecles>°. » Dans le Code

pénal de 1810, le figure du crime en déraison est consacrée avec |'article 642>°.

Mais face a I’horreur de certains grands crimes, cette loi montre ses limites et devient de
plus en plus contestée. Dire qu’un monstre, qui a commis des atrocités, |'a fait a cause de
sa folie ne contente pas tout le monde, surtout lors des grands proces a I'audience et aux
affects importants. De plus, comment reconnaitre s’il y a véritablement folie ou non ? En
théorie, seuls les nouveaux experts sont a méme de le faire. Ces derniers disent agir pour
la science et par esprit de philanthropie. lls défendent le fait qu’on ne peut assassiner
légalement un malade. Il y a comme un courant de résistance dans le processus judiciaire,
voire un angle mort, une zone qui n’est pas bien établie et qui offre un flottement
inquiétant. Que faire en effet d'un homme qui vient d’assassiner plusieurs personnes et
que les experts déclarent hors d’état d’étre jugé ? « Le monomaniaque homicide est ainsi
désigné comme la sorciere du premier XIX¢ siecle. Il est surtout le cheval de Troie de la
médicalisation de la criminalité. Les nouvelles théories affirment qu’il ne faut pas juger le

crime, mais le criminel, qu’il ne faut pas punir, mais guérir?®. »

A la fin du XIX® siecle un autre brouillage intervient entre le criminel et 'honnéte homme ;

« les limites entre le normal et le pathologique, entre ’lhonnéte homme et le criminel sont

256 Charles Lucas, Du systéme pénal et du systéme répressif en général, de la peine de mort en particulier,
Paris, Béchet, 1827, p. 188.

257 Balzac, La Cousine Bette [1846], Paris, Garnier-Flammarion, 1977, p. 477.

258 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 90.

9 Cf. supra.

260 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 419.
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de plus en plus floues, elles ne “sautent plus aux yeux” et nécessitent de nouveaux

investissements26!

.» L'anthropologie y est sans doute pour quelque chose. Des lors
« [cJomment admettre que les auteurs de crime tellement monstrueux, qu’ils se trouvent
en disproportion absolue avec les autres hommes, soient des gens batis comme tout le
monde?®? ? ». « Ce double monstrueux fascinant et inquiétant rend alors nécessaire
I’'accumulation de signes, I'énumération de stigmates, pour que puisse s'opérer une mise

a distance et qu’émerge I'altérité?®3

.» Le corps du criminel devient alors un lieu
d’accumulation de signes de différenciation. Dans la littérature, le forcat est toujours doué
d’une force herculéenne (Jean Valjean, Vautrin), parfois d’une cicatrice, voire se défigure
lui-méme au vitriol (le Maitre d’école des Mysteres de Paris et Chéri-Bibi). Si le personnage
de I"’évadé a une allure normale ou se présente comme tel sous un déguisement, c’est
presque toujours pour ménager, dans |'ordre narratif, le moment de la reconnaissance et
de la confrontation.

Pourtant certains comme le Dr Charles Féré, médecin a Bicétre, pensent que si la
distinction entre crime et folie est impossible a montrer, celle entre criminels et gens
normaux est bien établie avec des critéres physiques notamment. « Les criminels et les
délinquants sont des anormaux, [écrit Charles Féré dans Dégénérescence et Criminalité,
essai de physiologie, 1888], aussi bien au point de vue psychique gqu’au point de vue
physique. Dans I’état actuel de la science, il est aussi impossible de marquer une limite

entre le crime et la folie, que de donner une preuve objective de |'existence du libre

arbitre?®4 ».

Apres 1850, lincorrigibilité de certains individus met a rude épreuve |'utopie

thérapeutique des institutions asilaires et pénitentiaires. Le récidiviste et l'incurable

261 Sylvie Chales-Courtine, « La place du corps dans les représentations des criminels dans la littérature, XIX®
et XXe siecles », in Véronique Liard (dir.), Histoires de crimes et société, Editions universitaires de Dijon, 2011,
p. 130.

262 |aurent, 1892, L’Année criminelle, 1891, 2¢ année, Lyon, A. Storck et Flammarion, pp. 232-233, cité par
Sylvie Chales-Courtine, op. cit., p. 131.

263 Sylvie Chales-Courtine, « La place du corps dans les représentations des criminels dans la littérature, XIX®
et XX® siecles », op. cit., p. 131.

264 Cité par Michel Pierre, « La transportation (1848-1938) », op. cit., p. 2609.
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alimentent la nouvelle catégorie aux contours incertains que sont les « anormaux ».
Apparait alors, aux cOtés des aliénés dangereux, la cohorte des « demi-fous » inaccessibles
a la sanction pénale. Les médecins attirent I'attention sur les prisons et les malades
condamnés a tort qui y croupissent. « Ces constats anthropiques et psychiatriques
expliquent 'échec de la prison comme lieu d’amendement?®>. » A partir des années 1840
et jusqu’aux années 1880, « I'esprit philanthropique de cette clinique s’infléchit pour

4 266

laisser la place a un principe de défense de la société °°. »

2.2.2.4 Déclin de I'anthropologie criminelle

Le rejet de I'essentialisme de I'école italienne a d’abord commencé en Italie méme, avec
Napoleone Colajanni, auteur d’une importante Sociologia criminale*®’. Ce dernier
n’accepte pas les prétendus liens entre anomalies physiques ou physiologiques (atavigues)
et propension au crime. Il reconnait toutefois I'existence de prédispositions
psychologiques et de certains traits psychiques innés ou acquis chez le délinquant tout en
affirmant la possibilité de les combattre par le milieu social ou I"éducation. Si aujourd’hui
bon nombre d’historiens et de criminologues font référence a Lombroso comme le
précurseur de la criminologie scientifique, il n’en est pas moins devenu, selon la formule
de Marc Renneville, « un monstre épistémologique?®® », lui, qui toute sa vie a désigné des

monstres du crime.

Avec les travaux du Dr Valentin Magnan et I'essor de la psychiatrie criminelle, le criminel
n’est plus considéré comme un dégénéré mais comme quelqu’un de sensible aux facteurs
sociaux criminogenes, qui, eux, entrainent sa dégénérescence. Celle-ci n’est plus vue
comme innée mais comme stade pathologique de I'organisme. En somme, le criminel
serait susceptible d’attraper la maladie du crime selon son métabolisme et son systeme
immunitaire ; s’ils sont mis a rude épreuve (par l'alcoolisme par exemple), et si

I'environnement s’y préte par un milieu criminogene, alors le sujet attrape la maladie du

265 Michel Pierre, « La transportation (1848-1938) », op. cit., p. 420.

266 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 419.

267 Napoleone Colajanni, Sociologia criminale, Catania, Filippo Tropea, 1889, 2 volumes.
268 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 200.
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crime?269

. « 'age de l'anthropologie criminelle, dit Michel Foucault, avec ses naivetés
radicales, semble avoir disparu avec le XIX® siécle ; et une psychologie de la délinquance,
beaucoup plus subtile, et bien mieux acceptable par le droit pénal, semble avoir pris la

270

releve’®. » Pourtant, conclut le philosophe, il y a survivance des théses «les plus

fondamentales, les plus exorbitantes aussi par rapport au droit traditionnel, [et qui] se sont

271

ancrées dans la pensée et dans la pratique pénale’*. »

Deux siécles aprés L’Homme criminel du pére Sénault?’?, ol le crime est la manifestation
du péché, L’Homme criminel de Lombroso présente le crime comme le fruit d’un
« atavisme » et d’un retour au type humain primitif. Le criminel-né, qui conserve certains
traits du sauvage resté coincé au stade infantile de I'évolution, est reconnaissable a
certains traits physiques et sociologique (comme I'argot ou le tatouage) et
« physiologiques » comme cette « fantasmatique insensibilité a la douleur qui avait été

autrefois la marque du diable?”?

». Est-il besoin ici de rappeler que 'argot, les tatouages,
la force physique et le caractere démoniaque sont des motifs devenus classiques du roman

du bagne.
2.2.2.5 Les criminels dans les arts et la littérature

Cette maniere de voir le criminel a influencé sa représentation littéraire. Ainsi, le criminel
littéraire de I'ére post-lombrosienne est moins I'objet de la Providence que celui du
déterminisme social. Une telle conception de la criminalité est notable dans le cycle des
Rougon-Macquart d’Emile Zola. L'on sait par ailleurs que Zola a lu Lombroso et s’est
amplement servi des théories de |'anthropologie criminelle pour jeter le fonds
psychologique de Jacques Lantier. Méme le titre suggére cette référence a I'animalité :

« Quant au titre, écrit Zola, il m’a donné beaucoup de mal. Je voulais exprimer cette idée :

269 Robert Badinter, La Prison républicaine, pp. 196-197.

270 Michel Foucault, « L’évolution de la notion d’“individu dangereux’” dans la psychiatrie |égale du XIX®
siecle », op. cit., p. 459.

271 Idem.

272 Jean-Francois Senault, L'Homme criminel, ou la Corruption de la nature par le péché, Paris, 1644.

273 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 202.
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274 %. On retrouve bien sQr

I"'nomme des cavernes resté dans I'homme de notre XIX® siecle
ici la thése majeure de Lombroso, a savoir que I"homme criminel est caractérisé par

I'atavisme et le retour au type humain primitif.

Inversement, au XIX® siecle, les savants soumettaient a la critique les ceuvres littéraires, les
considérant comme « document humain ». C'est ainsi qu’ils « félicitaient Dostoievski et
qu’ils fustigeaient Tolstoi, en demandant encore un tout petit effort a Zola?’>. » Enrico
Ferri, qui a étudié les galériens des bagnes de Pesaro et Castelfranco entre ao(t et octobre
1881 en vue d’obtenir « des données exactes sur I’homicide », trouve que les bagnards du
déporté russe dépeints dans Souvenirs de la maison des morts (1862) ressemblent a s’y
méprendre a ceux qu’il a vus et examinés: «je n’ai eu qu’a changer les noms des
prisonniers décrits par le déporté russe pour revoir, vivants dans ma mémoire, les plus
étranges ou les plus terribles habitants des prisons et des galéres italiennes?’®. » Pour le
savant italien, ce roman est un « véritable traité de psychologie criminelle?’” ». Si les
savants trouvent chez Dostoievski, Shakespeare ou Zola de bons exemples de criminel-né,
ils ont tendance a opérer une sélection assez rigoureuse parmi la fiction. Ainsi, est écartée
la littérature de feuilleton d’un Emile Gaboriau ou d’un Victorien Sardou, trop empreinte
des « péripéties judiciaires », de méme que chez Hugo les criminels sont écartés car, selon

Enrico Ferri, peints avec « trop de chic?’® ».

Quant a savoir qui des romanciers ou des médecins anthropologues motivent 'autre, il est
difficile de trancher. Il semble qu’il y ait circularité dans le cas de Zola, qui a lu Lombroso
et s’en est inspiré, et que plus tard les médecins ont lu Zola a leur tour et ont trouvé
confirmation a leurs théories. En ce qui concerne les auteurs russes (Dostoievski, Tolstoi),
il est difficile de prouver une telle réciprocité des points de vue. Nous pensons plutét a une

lecture attentive voire surinterprétative de la part des médecins, qui avaient tendance a

274 Emile Zola, cité par Henri Mitterrand, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. IV, p. 1744.

275 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 413.

278 Enrico Ferri, Les criminels dans les arts et la littérature, Paris, Alcan, 1897, pp. 152-159.

277 Ibidem, p. 159.

278 |bidem, pp. 74-76.
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faire feu de tout bois et a trouver confirmation a leurs theses la ou il n’y avait que hasard

de la description.

Au début du XX® siécle, un autre célebre écrivain belge partage la conception de la justice
et des chatiments selon I'anthropologie criminelle. Il s’agit de Georges Simenon, qui croit
alascience criminelle et rejette la « responsabilité » du criminel. L'intérét de Simenon pour
la médecine est depuis longtemps constaté?’?. Pierre Lefebvre, qui a compté les
représentants de la médecine dans I'univers du romancier, ne dénombre pas moins de 327
médecins et une quarantaine d’infirmiéres, étudiants en médecine, pharmaciens ou
dentistes?®. Simenon compare lui-méme son personnage de Maigret a un médecin. La
relation du romancier avec les médecins et la médecine est a double sens, comme celle de

Zola avec les anthropologues.

Simenon est invité a plusieurs reprises par le bulletin genevois Médecine et Hygiene pour
des entretiens ou des conférences. En 1968, lors d’un débat sur le chromosome du crime
intitulé « XYY : fatalité biologique ? », il expose ses convictions a propos du libre arbitre et
de la responsabilité dans le crime : « Je ne crois pas a la responsabilité, dit-il, pour aucun
homme d’ailleurs, psychopathe ou non. Je considére que I’étre humain n’a pas la solidité
voulue pour étre responsable de ses actes... Personnellement, je préfere les notions de
social ou d’asocial. » L'auteur de la série des Maigret rejoint I'école italienne
d’anthropologie en affirmant qu’il n’y a pas besoin de tribunaux, et qu’au juge il vaudrait
mieux avoir des experts praticiens : « on devrait abandonner la notion de peine par celle

d’une mise hors circuit social pour un temps donné. [...] Du moment qu’on supprime la

279 Cf. Pierre Lefébvre, « La médecine et les médecins dans I'ceuvre de Georges Simenon », Revue Médicale
de Liege, n°47, 1993, pp. 235-239; Philippe Proost, « Simenon et les médecins », Le Monde médical
magazine, du 23 novembre 1989, Bruxelles ; Christian Régnier, « Georges Simenon et la médecine. Le sens
clinique du romancier », La Revue du praticien, 2003 ; Laurent Demoulin, « Simenon et la médecine : un lien
étroit et complexe », Histoire des sciences médicales. Organe officiel de la société francaise d’histoire de la
médecine, 2014, pp. 219-222.

280 | gurent Demoulin, « Simenon et la médecine : un lien étroit et complexe », p. 220.
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notion de responsabilité..., il n’y a plus besoin d’avoir des tribunaux. Il suffirait d’avoir des

281

psychiatres, des psychologues®®*. »

Le regard qui a enveloppé le criminel tout au long du XIX® siecle a progressivement évolué.
Nous avons essayé d’en montrer I"évolution ainsi que la nature du discours que les
différentes disciplines spécialisées de la criminalité avaient produits. Il est certain que les
idées qui circulaient a I'’époque concernant la pénalité, la criminalité et la défense sociale
ont influencé les écrivains, qui n‘ont pas seulement eu recours a ces idées comme

matériaux ou documents littéraire mais ont parfois participé a leur élaboration.

'analyse est partie de la nouvelle maniere de punir au XIX® siecle, avec l'introduction de la
prison comme principale forme de pénalité. Pourtant, la nouvelle technologie carcérale
contraste avec les travaux forcés et la peine de mort, et de ce fait révele 'ambiguité et
I’anachronisme qui les caractérisent. Pour cette derniére, il faudra plus d’un siéecle et demi
pour I'abolir. Quant aux travaux forcés, s’ils étaient source d’embarras aprés la Révolution
de 1789 — d’ou leur éphémere suppression —, ils n’en demeurent pas moins présents dans
le Code pénal. Cet embarras disparaitra dans la seconde moitié du XIX® siecle, lorsque la
peine des travaux forcés devient la déportation coloniale. Ainsi s’opere la jonction entre
deux réves antiques de la pénalité : les galeres et le bannissement. Mais la nouveauté
réside en ce que ces deux anciennes formes de punition vont étre subordonnées a la
volonté expansionniste du Second Empire. La devise devient alors : bannir-en faisant
travailler-pour coloniser. De ce fait, 'on ne saurait partager ce que dit Michel Foucault a
propos du bagne, qui ne serait, selon lui, gu’un prolongement de la prison?®2. Le bagne, et
a fortiori le bagne colonial, sont bien plus qu’une prison sans mur. Ambition impérialiste,
rivalité coloniale, volonté de débarrasser la métropole des indésirables sont quelques-unes

des modalités qui sous-tendent la création des bagnes coloniaux francais.

281 Georges Simenon in « XYY : fatalité biologique ? », Médecine et Hygiéne, vol. 26, n°852, 1968, pp. 1533-

1540, cité par Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 407.
282 Foucault voit dans la reprise par Napoléon Il du systéme anglais de la déportation une « forme a la fois
rigoureuse et lointaine d’emprisonnement. » Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 277.
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CHAPITRE 3
DEPORTER

Le Forcat et la colonisation

« On ne sait que faire des criminels au sein de la patrie ; on les exporte sous un autre
ciel?® », écrit Alexis de Tocqueville dans I'avant-propos de ses Colonies pénales?®*. Naive
volonté des peuples civilisés qui voudrait se débarrasser des criminels en les éloignant.
Cela fonctionnait peut-étre avec le bannissement dans le monde antique, mais peut-on
appliquer un tel procédé a grande échelle et a une nation telle que la France ? Non, dit
Tocqueville ; pour lui c’est une dangereuse entreprise?®®. Et pourtant la France, sous I'égide
de l'autoritaire prince-président Louis-Napoléon, va s’engager dans I'aventure pénalo-
coloniale en 1852, exactement la méme année ou I’Angleterre renoncait a la déportation
des convicts dans ses colonies pénales de la Nouvelle-Hollande — dont Botany Bay devient
par synecdoque représentative de I'ensemble du systéme de déportation anglais?®®.
Comment expliquer alors cette coincidence ? On ne pourrait pourtant pas |'attribuer a un
manque de visibilité du systéeme anglais en France, puisque en 1827, selon Charles Lucas,
il est « le seul dont on entende parler en France. C’est un établissement semblable a celui
de Botany-Bay qui préoccupe toutes les pensées et qui enléve tant d’admiration?®’ ».
'adoption par Napoléon Il du systeme de la colonisation pénale serait-elle due a une
vision biaisée du systéme anglais ? La réalité de Botany Bay aurait-elle été altérée, comme
le déclare le capitaine Laplace?®®, par quelques écrivains mal renseignés (ou mal

intentionnés) ?

283 Alexis de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire en France et & I'étranger, in (Euvres Complétes,
t. IV, Paris, Gallimard, 1984, p. 267.

284 Alexis de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire, op. cit.

285 Cf. infra, « Ce que disent Tocqueville et Lucas sur la déportation ».

286 | ’Australie recoit les convicts anglais de 1787 & 1852. L’abolition de la déportation est proposée dés 1837.
En 1838, c’est le systeme de I'« assignation » (I'équivalent du doublage en francais) qui est aboli. Cf. Bérenger
de la Dréme, De La répression pénale, op. cit., p. 129. Cf. également Michel Bernard, La Colonisation
pénitentiaire en Australie : 1788-1868, Paris, L’'Harmattan, « Chemins de la mémoire », 1999.

287 Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit., pp. 339-340.

288 Cf. infra « Récit de voyage du Capitaine Laplace ».
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Nous voudrions explorer dans ce chapitre les courants théoriques, historiques et
idéologiques qui ont rendu le projet de la déportation possible. Est-ce vraiment une
« forme a la fois rigoureuse et lointaine d’emprisonnement?®® », comme le dit Michel
Foucault ? ou bien y a-t-il une autre dimension dans la déportation ? Nous voudrions

également voir comment on a fait appel a I'exemple anglais par d'innombrables études qui

se voulaient « minutieuses » et faites, comme I'affirme fierement Jules de la Pilorgerie?®,

avec les documents « les plus authentiques et les plus récents®®! ».

Les bagnes coloniaux sont-ils des prisons sans murs ?

292

Dans le chapitre « lllégalismes et délinquance?®? », Foucault dit en substance que la

délinquance créée par le systeme carcéral est un pantin aux mains du pouvoir et que ce
dernier peut en disposer a sa guise soit indirectement, pour peser et circonscrire les autres
illégalismes populaires, soit directement. Foucault donne I'exemple de la colonisation tout

en indiquant qu’il

n'est pas pourtant le plus probant ; en effet si la déportation des criminels fut a
plusieurs reprises demandée sous la Restauration, soit par la Chambre des Députés,
soit par les Conseils généraux, c'était essentiellement pour alléger les charges
financieres exigées par tout I'appareil de la détention ; et malgré tous les projets qui
avaient pu étre faits sous la monarchie de Juillet pour que les délinquants, les soldats
indisciplinés, les prostituées et les enfants trouvés puissent participer a la colonisation
de I'Algérie, celle-ci fut formellement exclue par la loi de 1854 qui créait les bagnes
coloniaux ; en fait la déportation en Guyane ou plus tard en Nouvelle-Calédonie n'eut
pas d'importance économique réelle, malgré I'obligation faite aux condamnés de
rester dans la colonie ou ils avaient purgé leur peine un nombre d'années au moins
égal a leur temps de détention (dans certains cas, ils devaient méme y rester toute

leur vie)?.

289 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 277

2%0 Jules de la Pilorgerie (1803-1881) est un avocat francais qui publie en 1836 une Histoire de Botany Bay.
On lui connait également deux autres livres : De la Viande de boucherie et de la taxe sur les bestiaux a Nantes
(1841) et Campagne et bulletins de la grande armée d'Italie commandée par Charles Vill, 1494-1495 (1866).
21 Jules de la Pilorgerie, Histoire de Botany Bay, Paris, Paulin, 1836, p. XII.

292 Chap. 2 de la troisieme partie de Surveiller et punir, pp. 261-299.

293 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 284.
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Que signifie alors la résistance au projet de déportation et son adoption en 1854 ? Si entre
1830 et 1848 on voulait, pour des raisons économiques principalement, coloniser en
déportant les indésirables, qu’est-ce qui a changé apres 1854 ? Force est d’admettre que
Foucault reste vague sur la question. La colonisation est et n’est pas un exemple d’une

utilisation efficace de la délinquance créée et controlée par le pouvoir.

Patricia O’Brien, dans Correction ou chGtiment, contredit la thése de Michelle Perrot selon
laquelle le recours a I’'exclusion est une pratique tardive, parue aprés le constat de I'échec

de la prison?®*. Elle soutient que

le méme discours qui avait servi a justifier I'encellulement — qui devait favoriser la
réinsertion — a été utilisé pour soutenir la transportation et la relégation. La aussi, le
but recherché était le perfectionnement moral et I'amélioration professionnelle du
prisonnier. Ainsi la déportation, la transportation et la relégation doivent étre
comprises dans le cadre de la réinsertion ; elles n’étaient en aucun cas contraires aux
buts que s’était donnés l'institution de la période moderne. Ces formes punitives
coercitives ne symbolisent pas I'échec du systeme carcéral, comme Michelle Perrot
I'affirme. Ils signifient, au contraire, qu’un certain type de pouvoir et qu’un certain
mode de fonctionnement prenait de 'ampleur et étaient exportés sur de nouvelles

scenes, dans les nouvelles zones controlées?®>.

Ainsi, et schématiquement, Michelle Perrot pense que la transportation dans les colonies
pénales marque I'échec de la prison, alors que pour Patricia O’Brien les deux systemes
répondent aux mémes besoins et sont soutenus par le méme discours idéologique :
enfermer/déporter pour réhabiliter/améliorer le condamné. Michel Foucault, comme on
I’a vu dans le chapitre précédent, disait a peu pres la méme chose des bagnes coloniaux.
Or, pour nous, une telle conclusion générale sur le systéeme des bagnes est insuffisante et
parait un peu biaisée. Tout d’abord, pouvons-nous mettre sur un pied d’égalité ces trois

formes d’exil a temps ou a vie que sont la déportation, la transportation et la relégation ?

2%4 « Michelle Perrot considére que la législation de 1885 marque un tournant capital dans le systéme
pénitentiaire moderne : “La prison échoue, I'exclusion triomphe.” Cette idée est erronée [...] Son analyse
montre comment on a eu tardivement recours a I'exclusion. Selon nous, écarter le criminel par différents
moyens a été, dés le départ, I'idée essentielle du nouveau systéeme carcéral. », Patricia Q’Brien, Correction
ou chétiment, op. cit., p. 272.

295 |dem.
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« Transportation », « relégation » et « déportation » sont des termes techniques dans le
jargon des travaux forcés. La « transportation » concerne les condamnés de droit commun,
la « déportation » les condamnés politiques, qui eux n"ont pas obligation du travail, et la
« relégation » (loi du 27 mai 1885) renvoie aux « relégués », criminels multirécidivistes

jugés incorrigibles et, de ce fait, éloignés de la métropole.

Adoptés a différents ages du systeme pénal francais, ces procédés ne peuvent étre
analysés sans le contexte socio-politique qui a précédé a leur mise en place. Ainsi la
déportation (terminologie précise qui concerne exclusivement les politiques), adoptée
juste apres la Révolution de 1789, a été aprement combattue en 1850 lors des discussions
sur la loi de déportation politique (par Arago, Lamoriciere, Lamartine et Hugo notamment)
et est vite tombée dans un non-usage jusqu’a l'affaire Dreyfus. La transportation,
promulguée en 1854 avec autorité par le nouvel empereur, semble I'aboutissement d’un
souhait exprimé dés les années 1820. Enfin la relégation, loi controversée qui a déchainé
les passions a la Chambre (dont les deux camps sont représentés par Waldeck-Rousseau
et Clemenceau), fut adoptée en 1885. La loi sur la relégation est promulguée en réponse
a plusieurs questions qui étaient en suspens : il y a la hantise grandissante du récidivisme,
que les chiffres et les faits divers ont largement contribué a attiser ; il y a I'échec de Ia
prison, révélé surtout en 1874 par le rapport du vicomte d’Haussonville, ce qui avait fait
sentir 'urgence d’une nouvelle solution autre que la prison et un énieme projet de
réforme ; il y a enfin les théories de la nouvelle science du criminel, ou I'anthropologie, et
ses theses radicales venues d’ltalie : soustraction du criminel — cet élément « dégénéré » —
du corps de la société, soit par la mise a mort, la castration ou la déportation dans une

lointaine colonie.

Comme on le voit, il s’agit d’une réalité complexe et la déportation — dans son sens le plus
large — ne peut étre réductible au bannissement. Aussi, voir dans les bagnes coloniaux un
prolongement au systeme carcéral métropolitain paraft un peu réducteur, et comme son

nom l'indique, la dimension coloniale n’est pas a négliger.

99



Nous voudrions voir dans ce sous-chapitre les modalités et les discours qui ont précédé
I'adoption définitive et officielle de la déportation en 1854. Nous nous intéresserons tout
particulierement aux textes qui se voulaient comparatifs, critiques ou laudatifs du systéeme
anglais. Nous voudrions voir enfin si la déportation s’est faite dans le cadre d’une
compétition coloniale avec I’Angleterre ou bien si c’est une nouvelle forme de

bannissement et une tentative ratée de I'utilisation directe de la délinquance.
3.1 La Guyane ou le Botany Bay frangais

Botany Bay?°¢, ou baie Botanique, est la plus célébre des colonies pénales anglaises en
Nouvelle-Hollande??’. Elle aurait recu ce nom a cause de la richesse des végétaux inconnus
qu’y trouverent Banks et Solander lorsqu’ils abordérent ce point du globe?®®. ’Angleterre,
forcée apres 'indépendance des Etats-Unis de trouver un autre lieu pour se débarrasser

de ses criminels, trouve dans les terres découvertes par James Cook le lieu idéal.

L'intérét pour le systeme anglais de la déportation commence a partir de 1791. Un des
premiers a attirer I’attention sur la question est I'ancien ordonnateur Daniel Lescallier?®®.
Il écrit dans son Exposé des moyens de mettre en valeur et d’administrer la Guyane
frangaise : « Faire renaltre a la vertu les hommes que des besoins impérieux ou les mauvais
exemples ont corrompus, tel est I'emploi qu’on peut faire de cette partie de la Guiane (sic).
Nos rivaux anglais ont di a l'infortune et aux vices la population de leurs plus vastes
colonies. C’est ainsi que se fonde actuellement Botany-Bay3®. » Lescallier met I'accent sur
la rivalité entre les deux Empires voisins. L’Angleterre, en effet, avait élargi ses possessions
en peuplant de nouvelles terres avec le rebus de sa société. Selon Iui, la France devrait faire

de méme, sans pour autant renoncer a I'amélioration morale du condamné. Il voit dans la

2% Syr I'histoire de la colonisation pénale anglaise, cf. « The choice of Botany Bay » in Ged Martin ; The
Founding of Australia, Sydney, Hale and Ironmonger, 1978 ; la communication de Paul Bois « La
Transportation de convicts en Australie 1787-1866 », Bulletin de I’Académie du Var, 2002.

297 En 1824, la Nouvelle-Hollande devient par décret anglais I’Australie.

2%8 Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit., p. 332.

2%9 Daniel Lescallier (1743-1822), fait Baron sous I'Empire, est un commissaire de la marine, administrateur
colonial, Préfet maritime du Havre et consul général de France aux Etats-Unis.

300 Daniel Lescallier, Exposé des moyens de mettre en valeur et d’administrer la Guyane francaise [1791],
Paris, Du Pont, an VI (1796), p. 214.
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déportation une opportunité pour les déportés, car, écrit-il, « [ulne conduite réglée leur
feroit obtenir les moyens de vivre honnétement et de prospérer, dans une vie patre et
agricole, loin des sociétés infectées de vices. [...] Il faudroit laisser a tous les condamnés un

301 5 Ainsi, Lescallier voit

espoir de retour a la société et a I'état libre dont ils sont déchus
dans la déportation en Guyane non pas un supplément de punition, mais plutét une faveur
accordée au condamné méritant3°2. Il inaugure ce qui sera I'un des principaux arguments

en faveur de la déportation coloniale.

Apreés ce texte de Lescallier, rédigé en 1791, il semble que la question de la déportation
soit passée sous silence. Il faudra attendre la deuxieme décennie du XIX® siecle pour qu’elle
réapparaisse dans les débats. Pour Jules de la Pilorgerie, I'intérét pour la déportation date
a peu pres de 1816, soit peu avant qu’un certain M. Lainé ne présente un rapport au roi
sur la mendicité, les prisons et les bagnes. Dans ce rapport, Lainé avance avec précaution
I’avantage de la déportation, tout en appelant a plus d’étude sur la question. Cela montre
qu’a I'époque les opinions n’étaient pas encore faites quant a cet expédient pour
débarrasser la métropole des indésirables. De la Pilorgerie parle de deux camps qui
s’affrontent en France sur la question du systéeme pénal, avec d’un c6té les partisans du

modele américain, et de I'autre ceux favorables au modeéle anglais de Botany Bay3%3.

Le 6 février 1819, une commission composée de membres du conseil d’Etat et de
fonctionnaires supérieurs traite la question suivante : « convient-il de substituer la
déportation aux travaux forcés [entendus comme effectués dans les bagnes portuaires] ? »
Faute de moyens d’exécution, la commission ajourne la question®*. Elle revient sur la table
en 1826, avec pour motif le danger sur la société, la condition misérable des forcats libérés

et surtout I'’Angleterre et sa « si heureuse épreuve dans son établissement de Botany-

301 1dem.

302 « Chaque année, a une époque déterminée, les départements rendront compte de ceux des criminels qui
auront mérité, par la meilleure conduite, et en remplissant certaines conditions, la déportation a la Guiane :
le Directoire exécutif en arrétera la liste. » Daniel Lescallier, Exposé des moyens de mettre en valeur et
d’administrer la Guyane francaise, p. 216.

303 Jules de la Pilorgerie, Histoire de Botany Bay, op. cit., p. V.

304 Jules de la Pilorgerie, Histoire de Botany Bay, op. cit., p. VIII.

101



305y, Aprés une longue étude du systéme anglais, Jules de la Pilorgerie, dans son

Bay
Histoire de Botany Bay (1836), exprime son opposition a I'imitation de I’Angleterre et cite
comme référence d’autorité Tocqueville et Beaumont. Pour ces derniers, le dangereux
engouement pour la déportation est en fait initié par certains conseils généraux (les
mémes dont parle Foucault dans Surveiller et punir®®) et attisé par « des écrivains

habiles397 ».

Selon le marquis de Blosseville, I'idée d’un bagne colonial remonterait a I'année 1827, avec
un intérét particulier pour la déportation des récidivistes. Dans les hautes sphéres de I’Etat,
le projet d’un systeme comme celui de I’Angleterre commence a étre clairement formulé,
mais les troubles politiques de I'année 1830 ont gelé le projet. Ce contretemps a permis
au camp des partisans d’une réforme générale du systeme pénitencier de se renforcer. Ce
dernier camp étant devenu largement majoritaire, avec ses éminents hommes politiques
et hauts fonctionnaires (tels que Charles Lucas et Tocqueville), la question s’est orientée
autour de la prison et du modele pénitentiaire a adopter : isolement cellulaire total ou
prison en commun (cf. le premier chapitre). L'importance de la prison comme modeéle
punitif et le débat théorique qui a accompagné sa genése a donc renvoyé dans I'ombre la
question de la déportation. Il faudra attendre le coup d’Etat du prince-président, le
2 décembre 18513%, et I'instauration du Second Empire pour qu’aboutisse le projet d’un

bagne colonial francgais. Pour I'anecdote, c’est dans le bagne portuaire toulonnais que

395 Ipidem, p. X.

306 « En 1826-27, les conseils généraux de quarante-et-un départements ont voté des motions qui
demandent non seulement la transportation des condamnés aux travaux forcés en cours de peine, mais aussi
celle des forcats libérés ». André Zysberg, « La Guyane sera le Botany Bay francais », in Jacques-Guy Petit et
al., Histoire des galeres, bagnes et prisons, XII1°-XX¢ siécles, p. 227. Foucault mentionne aussi cette demande,
due en partie, selon lui, au fait que la prison manquerait de rigueur. « En 1826, beaucoup de Conseils
généraux demandent qu’on substitue la déportation a une incarcération constante et sans efficacité. »
Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 273.

307 Tocqueville et Beaumont, cité par Jules de la Pilorgerie, Histoire de Botany Bay, op. cit., p. XI.

308 En cette méme année 1851, I'’Académie des sciences morales et politiques s’adresse a Bérenger de la
Dréme et lui confie la mission « de visiter les principaux lieux de répression de France et d'Angleterre ; de
comparer les résultats des systémes de pénalité des deux pays, et de rechercher quelles mesures pourraient
étre adoptées pour conserver les bons effets de I'expiation, apres la libération des condamnés. » Proces-
verbal de la séance de I'Académie du 16 ao(t 1851, in Bérenger de la Dréme, De La répression pénale, op. cit.,
p. VI.
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I'expédition d’Alger a été préparée par les armées de Charles X, ce qui montre que les

bagnes ont depuis longtemps joué un rdéle dans la colonisation.

Le débat sur la déportation, qui commence dans les années vingt jusqu’a I'ouverture
effective du bagne guyanais en 1854, s’insére lui-méme dans le débat plus large sur la
pénalité (exposé dans le premier chapitre). A ceux qui discutaient de comment enfermer,
s’ajoutait une faction qui proclamait la nécessité de déporter. Opposants comme partisans

309 ») se sont tous deux appuyés sur le systéme anglais

de la déportation (ou « botanystes
de déportation des convicts, dont Botany Bay, souvent la seule citée, est employée comme
une synecdoque. Comment un seul argument pouvait-il servir a la fois les uns et les
autres ? Y a-t-il eu manipulation des chiffres voire carrément de données en vue de faire
basculer I'opinion publique ? Cette manipulation n’est peut-étre pas intentionnelle, mais
a coup sdr elle entre dans le schéma de 'argumentation facile, qui consiste a aborder un
probléme uniquement par la facette qui conforte le propos soutenu. Méme au dernier
tiers du XIX® siecle I'on s’étonnait d’un tel projet et d’une telle parenté. En 1883, lors des
discussions sur la relégation des petits délinquants, deux opposants a la transportation des
récidivistes en Nouvelle-Calédonie, Georges Picot et Choppin, se font entendre. lls
pointaient du doigt le paradoxe a vouloir étendre la transportation en prenant pour

exemple I’Australie, alors que les Anglais, apres deux longues enquétes parlementaires en

1856 et 1863, avaient abandonné leur systeme.

Quelques exemples d’études sur Botany Bay

Durant la premiére moitié du XIX® siecle, de nombreuses études sont publiées en faveur
ou a I'encontre de la déportation, et presque toutes ont pour objet d’étude le systeme
anglais. Il existe un vaste jeu de références, de réfutations et de réponses par étude
interposée. L'on peut dire que jusqu’aux années 1850 ['attention portée aux colonies

pénitentiaires anglaises en Australie était grande, surtout sur la colonie de Botany Bay.

309 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI-XX¢ siécles, p. 228.
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Le marquis de Blosseville, Jules de la Pilorgerie, Bérenger de la Drome, Francois Barbé-
Marbois, Alexis de Tocqueville ou encore Charles Lucas sont quelques-uns des grands noms
qui ont publié des études sur la question, dont plusieurs louent le modeéle anglais. En fait,
cette idée de déportation dans un bagne hors de la métropole est née si rapidement dans
I'esprit de I'époque que le Marquis de Blosseville319, n’hésite pas a ironiser sur ses
contemporains en disant que I'opinion publique s’est émue tout a coup et « par une sorte
d’intelligence soudaine des dangers de la société menacée par le nombre toujours

311

croissant des criminels libérés et récidivistes>**. »

De Blosseville est considéré comme un « chaud partisan de la transportation coloniale3'? ».

Il voit dans les bagnes métropolitains un échec et un danger. Il publie en 1831 I'Histoire

313 ouvrage de référence a I'époque.

des Colonies pénales de I’Angleterre dans I’Australie
Le livre connaftra une seconde édition en 1859, refondue et étendue, sous le titre Histoire
de la colonisation pénale et des établissements de I'Angleterre en Australie et dans laquelle
I'auteur propose de faire une somme et de tirer les conclusions de I'expérience de la
déportation. Le marquis y qualifie Botany Bay de vieux « roman » ou « épopée » dont on

ne parle plus, car désormais la « vérité historique s’est fait jour3 ».

Cing années apres le livre de Blosseville, paralt I'ouvrage de Jules de la Pilorgerie, Histoire
de Botany Bay (1836), dans lequel il s"oppose aux conclusions que tire M. de Blosseville.
Ce dernier se défendra dans la seconde édition en qualifiant de « faux » I'ouvrage de De la

Pilorgerie.

310 Cf. les commentaires de Michelle Perrot de I'édition des (Euvres Complétes d’Alexis de Tocqueville, op.
cit., p. 537. Sur sa biographie, cf. Adolphe Robert et Gaston Cougny, Dictionnaire des parlementaires francais
de 1789 a 1889, Paris, Bourloton, 1889-1891.

311 Marquis de Blosseville, Histoire de la colonisation pénale et des établissements de I'Angleterre en Australie,
op. cit., p. .

312 Michelle Perrot, « Délinquance et systéme pénitentiaire en France au XIX®siécle », Annales E. S. C., janvier-
février 1975, p. 82.

313 Cette derniére sera notre édition de référence. Par ailleurs, un certain V.-A. Barbié du Bocage a écrit un
Rapport sur l'ouvrage de M. le marquis de Blosseville intitulé « Histoire de la colonisation pénale et des
établissements de I'Angleterre en Australie » d’une trentaine de pages.

314 Marquis de Blosseville, Histoire de la colonisation pénale et des établissements de I'Angleterre en Australie,
op. cit., p. IV.
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Pour lui, la prison viendrait d’une tradition de I'Eglise qui, au Moyen Age, combinait « dans
sa pénalité le repentir et 'exemple3® ». Les systémes d’Auburn et de Philadelphie
n"auraient rien d’original, sauf le silence lors du travail en commun. Le grand risque de la
prison est la corruption des détenus les plus vulnérables. Il invogue comme argument a
son propos, non sans précaution, Les Mysteres de Paris. « Eugene Sue ; dont I'autorité n’est
invoquée ici qu’en hésitant, a résumé avec un rare bon sens, dans ses Mysteres de Paris,

316 % Ernest

I'expérience des prisons sur les effets de I'incarcération sans cellules séparées
Poret de Blosseville parle d’une prison qui « permet I'exercice du culte plus complétement
méme que dans nos églises catholiques ; car tous les détenus ensemble peuvent, sans
sortir de leurs cellules, assister a I'office divin, voyant le prétre a l'autel et entendant sa
parole sans étre vus de leurs voisins de captivité®'’. » Cette astuce architecturale
ressemble a s’y méprendre au principe du panoptique de I’Anglais Jérémy Bentham, que

I’auteur ne mentionne pourtant pas, attribuant cette prouesse architecturale a MM. Abel

Blouet et Romain Harou.

"autre grand nom sur la question est Alphonse Marie Marcellin Thomas, dit Bérenger de
la Dréme, un magistrat et homme politique francais (1785-1866). On lui doit des livres
comme De la religion dans ses rapports avec I'éloquence (1813) et De la justice criminelle
en France (1818), et surtout une vaste étude sur le systeme de la répression pénale en
France et en Angleterre, De La répression pénale, de ses formes et de ses effets, publiée en
deux volumes en 1855. Ce travail répond a I'appel lancé par I’Académie en 1851 « de visiter
les principaux lieux de répression de France et d'Angleterre ; de comparer les résultats des
systemes de pénalité des deux pays, et de rechercher quelles mesures pourraient étre
adoptées pour conserver les bons effets de [|'expiation, aprés la libération des

condamnés3!®. » Cette étude nous intéresse car elle coincide avec le lancement du projet

315 Ibidem, p. VI.

318 1bidem, p. XIII.

317 Ibidem, pp. XX-XXI.

318 procés-verbal de la séance de I'Académie du 16 ao(t 1851, in Bérenger de la Drome, De La répression
pénale, op. cit., p. VI.
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pénalo-colonial francais (a une année pres) et surtout par la nuance qu’elle apporte dans

le tableau de la transportation.

A I'entrée « bagne » du Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, Bérenger est présenté
comme quelqu’un qui veut seulement la réforme des bagnes portuaires, non leur

suppression. Il

consacre un long chapitre a cette question ; aprés avoir fait I'historique de ces
établissements, il essaye de démontrer gu'ils sont dangereux pour la société ;
s'appuyant sur les conclusions d'un rapport célebre de M. le baron Tupinier (1838), il
affirme qu'a tous les points de vue : moralité, répression, économie, les bagnes
[portuaires] sont une mauvaise institution. Mais le savant criminaliste s'écarte des
conclusions de ce rapport, qui, tout en indiquant de sérieuses réformes a opérer,
tendent au maintien des bagnes3!®. Chargé par I'Académie des sciences morales et
politiques de comparer les établissements pénitentiaires francais et anglais,
I'honorable magistrat, aprés de consciencieux voyages dans les deux pays, revint
convaincu de la supériorité du systeme de la déportation, et fut un des promoteurs
des actes gouvernementaux qui ont consacré les conclusions de son rapport. M.
Isidore Alauzet était arrivé, en 1842, aux mémes conclusions, dans un excellent Essai
sur les peines et le systéeme pénitentiaire (1863, in-8°, 2e édit.), qu'il avait soumis a

I'Académie des sciences morales et politiques32°.

Pourtant la lecture des deux volumes écrits par Bérenger ne montre pas cette conviction
dont parle le Grand Dictionnaire. Bien au contraire, M. Bérenger semble nuancer son
propos sans jamais rendre de conclusion définitive quant a la déportation. Peut-étre que
cette réserve est due a un contexte politique tendu, ou le nouvel Empereur cherche a
imposer son emprise sur les rouages de I'Etat. N'oublions pas qu’au moment ou paraissent
les deux volumes de cette étude, le projet colonial est déja lancé et I'on comprend
aisément que M. Bérenger n’ait pas voulu compromettre, inutilement, sa position au sein
du nouveau gouvernement. Quoi qu’il en soit, I'’étude est minutieuse et bien documentée,
et il en ressort que M. Bérenger est sinon opposé a la déportation, du moins n’est pas tres

enthousiaste vis-a-vis d’un tel systeme.

319 Or, selon Bérenger lui-méme, le baron Tupinier appelait a la fermeture des bagnes.
320 pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, op. cit., entrée « Bagne », pp. 47 et suiv.

106



Pour lui, « amender, c’est transformer », surtout concernant les voleurs : il congoit ainsi
I'enfermement comme une technique de transformation (ce qui rejoint I'analyse
foucaldienne). Dans ces observations perce ¢a et la I'influence des théories phrénologiques
encore a la mode a cette époque, comme lorsqu’il évoque les criminels ayant une
« prédisposition instinctive qui porte a verser le sang avec une sorte de

321

sensualité sauvage>** » ou quand il parle des récidivistes aux « constitutions organisées

pour le crime3??

». L'étude repose en grande partie sur la comparaison avec le systéeme
anglais. En I'évoquant, l'illustre magistrat ne manque pas de citer Bentham et son rejet de
la déportation. En effet, pour le « publiciste » anglais la déportation est néfaste car elle
rate le but principal de toute pénalité que le législateur se propose en général d’atteindre :
a savoir étre préventive et servir d’exemple3?3. De plus, ajoute M. Bérenger, il y a pour le
condamné un certain « charme » dans la transportation, car en elle il y a promesse
d’aventures, de compagnons et une possibilité de faire fortune3?*. Enfin, homme de son
temps, M. Bérenger n’a pas échappé a ces stéréotypes raciaux si banals a I'époque. Ainsi,
pour lui, I'esclave libéré, dont la race vit de si peu, ne travaille que le strict minimum et

passe le reste de son temps a ne rien faire, insoucieux par nature qu’il est3%>.

Apres 1848, le gouvernement anglaisadopte un nouveau systeme: si c'est
I'emprisonnement et le travail forcé qui constituent la punition, alors pourquoi ne pas les
appliquer avec plus d’efficacité dans « la mere patrie » ? Ce nouveau systeme s’articule en
trois temps: une période cellulaire plus ou moins longue, des travaux publics en
Angleterre, et enfin la transportation en Australie. Cette derniere étape est alors vue

comme une « opportunité » plus que comme punition.

321 Bérenger de la Dréme, De La répression pénale, op. cit., p. 7.

322 bidem, p. 365.

323 Ibidem, p. 155.

324 « Comment d'ailleurs cette peine inspirerait elle quelque crainte aux malfaiteurs ? lls ont en perspective
un voyage aventureux et lointain, un pays nouveau, des compagnons nombreux, un établissement ou avec
le temps ils pourront acquérir quelque fortune ; de telles images, loin de les intimider, se présentent a leurs
yeux avec un certain charme. » Bérenger de la Drome, De La répression pénale, op. cit., p. 156.

325 « Nous devons dire aussi que I'abolition de I'esclavage a porté un rude coup a la colonie. Les noirs, devenus
libres, ne se livrent au travail que dans la mesure de leurs besoins ; et comme ces besoins sont bornés, qu'ils
vivent de peu, aussitot qu'ils ont gagné le plus modique salaire, ils aspirent au repos, et s'abandonnent a leur
nonchalance habituelle. » Bérenger de la Dréme, De La répression pénale, op. cit., p. 413.
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C’est de ce nouveau systeme adopté par I'Angleterre que s’inspire M. Bérenger dans sa
conclusion au second tome. Le meilleur systéme serait articulé sur trois périodes
distinctes : d’abord I'encellulement, ensuite la vie commune employée a de grands travaux
publics, enfin la liberté provisoire pour les plus méritants. Ce systeme, dit-il, « nous parait

le seul praticable, le seul efficace3? ».

Bérenger voit dans I'ceuvre coloniale du gouvernement francais trois aspects : le premier
est de fortifier ce qui a déja été entrepris en Guyane afin d’augmenter la productivité ; le
second est d’en faire une colonie pénitentiaire ; enfin le troisieme est de convertir les
forcats en colons, c’est-a-dire en faire « des pionniers de la civilisation®?” ». Mais peut-on
réellement faire du forcat un (bon) colon ? Si oui, le bagne perdrait alors de son aspect
punitif pour devenir un rouage du systéme colonial, une simple étape pour le criminel
avant de revétir le casque colonial. Bérenger disait lui-méme que I’Angleterre aurait pu
fonder une colonie prospére sans le concours des condamnés3?8. Alors faudrait-il réprimer
ou coloniser, dissuader le criminel ou attirer le colon qui est en chaque criminel (enfin en
théorie) ? Bérenger pressentait le casse-téte qu’allait poser une telle entreprise. « Mais,
écrit-il, il restera toujours la difficulté de concilier deux choses absolument opposées, a
savoir, les principes sur la répression pénale, et les regles que I'expérience a tracées pour
assurer le succés de toute colonisation3?. » Pour Bérenger, les partisans de la déportation
ne cherchent pas réellement a résoudre cette impossible équation ; ils s’en servent plutét
comme artifice afin de balayer toute critique qui attaquerait leur systéme. S"appuyant sur
I'argumentaire du révérend archevéque de Dublin, qu’il cite en paraphrasant, Bérenger
écrit :

Dans toutes les justifications du systeme de la transportation il y a [...] un péle-méle

perpétuel de deux questions différentes, et, soit confusion de pensée ou artifice de
sophiste, on passe de I'une a l'autre, c'est-a-dire de la question de transportation,

328 Ibidem, p. 347.

327 Ibidem, p. 409.

328 « [...] avec ses immenses ressources, ses émigrations abondantes, son esprit de suite, la nation anglaise
aurait pu la fonder a moins de frais, et la voir également prospérer sans le secours démoralisateur des
condamnés. » Bérenger de la Droéme, De La répression pénale, op. cit., p. 160.

329 Ibidem, p. 175
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comme mode de punition, a la question de transportation comme mode de
colonisation, sans savoir ou I'on en est. C'est ainsi qu'en passant et repassant d'un
sujet a I'autre, on égare les esprits, en les livrant a une perpétuelle confusion d'idées.
L'Académie voit combien est grande la difficulté de concilier deux intéréts si
contraires, celui de la colonie et celui de la métropole. Les Anglais y sont-ils parvenus ?
[l faut remarquer que leur situation est exceptionnelle, qu'elle leur offre des avantages
gue nul autre peuple n'a au méme degré ; et cependant vous avez vu par quels essais
infructueux, dispendieux, et successivement abandonnés, ils ont passé, pour arriver

au systéme qu'ils ont adopté en dernier lieu33.

On voit mal comment Bérenger pourrait étre « convaincu de la supériorité du systeme de
la déportation » comme I"affirmait le Grand Larousse. |l semble au contraire prévenir des
risques qu’une telle entreprise comporte, des aléas que I’Angleterre a connus en se langant
dans la transportation et surtout de l'inefficacité de cette peine dans la réduction de la
criminalité. Si I'exemple anglais sert a quelque chose, c’est a confirmer la nécessité d’une
« population morale » au commencement de toute colonie®!. Cette question de moralité
ne concerne évidemment pas la déportation des politiques, qui reste négligeable en
termes de nombre comparé a la transportation et la relégation — excepté le pic qu’a connu
la déportation aprés I'épisode de la Commune, mais I'amnistie pléniére votée en 1880 a

permis un retour massif a la métropole33?.

A propos des bagnes portuaires, Bérenger cite le baron Tupinier, directeur des ports au
Ministére de la marine. Ce dernier adressa en 1838 au ministre un rapport sur les ports et
les bagnes du royaume; ce rapport, a en croire Bérenger, « eut alors un grand

retentissement333. » Le constat en est alarmant et le baron conclut a la nécessité de

330 1bidem, pp. 175-176-178.

31 « ’Académie voit par-la que la premiére condition, la condition principale, c'est qu'il y ait un
commencement de colonie déja formé par une population morale ; toute autre colonisation tentée a priori,
avec les seuls condamnés, et peut-étre lors méme qu'ils seraient améliorés : a la suite de longues épreuves,
aurait probablement le méme sort qu'a Norfolk. » Bérenger de la Drome, De La répression pénale, op. cit.,
p. 168.

332 Cf. Laure Godineau, « Le retour d'exil, un nouvel exil ? Le cas des communards », in Matériaux pour
I'histoire de notre temps, n°67, 2002. Fait partie d'un numéro thématique Pour une histoire de I'Exil francais
et belge, sous la direction de Robert Frank. pp. 11-16. www.persee.fr/doc/mat 0769-
3206 2002 num 67 1 402380

333 Bérenger de la Dréme, De La répression pénale, op. cit., p. 372.
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supprimer les bagnes. Le rapport dit en substance : les bagnes portuaires sont une honte
pour la marine, le travailleur libre y est corrompu par un contact immoral avec les forcats,
les travaux du bagne sont inutiles et surévalués afin de justifier les lourdes dépenses de
I'Etat, le forcat occupe son temps soit a fabriquer des piéces d’art pour son propre compte
soit a dormir ou a bavarder toute la journée. La conclusion de Bérenger est claire : les
travaux forcés ne sont pas du tout durs surtout comparés a la peine de la réclusion. Il faut

donc supprimer le bagne334.

Une dizaine d’années plus tard, une commission de la chambre des pairs propose en 1847
un projet de remplacement des bagnes portuaires par des « maisons de travaux forcés
soumises au régime de I'isolement®3®® ». Celles-ci seraient placées soit sur les cotes de
France, soit en Algérie. Mais la proposition est restée sans suite et, dit Bérenger, « [o]n sait
les circonstances qui ne permirent pas alors de donner suite a ce veeu33®. » A vrai dire cette
phrase est un peu ambigué, a moins que ce ne soit une réserve pour éviter la censure, et

les circonstances dont il parle feraient alors référence au coup d’Etat de Louis-Napoléon...

Les études publiées par le marquis de Blosseville et Béranger de la Dréme critiquent la
déportation mais le font avec « timidité ». lls citent I’Angleterre tout en appelant a la
retenue et en insistant sur les différences historiques des deux pays. Peut-étre les deux
hommes prennent-ils soin de ne pas trop afficher leurs opinions surtout que leurs travaux
paraissent apres |'ordre officiel et la promulgation de la loi sur la transportation de 1845.
Quoi gu’il en soit, s'il y a une voix opposée énergiqguement a la déportation, c’est
probablement celle du marquis Francois Barbé-Marbois, qui a connu lui-méme la
déportation apres la Révolution de 1789. A lui seul, il incarne la voix opposée a la

déportation durant le premier tiers du XIX® siecle.

Le marquis Francois Barbé-Marbois (1745-1837) a été ministre du Trésor sous |'Empire

avant de passer au Ministere de la Justice sous la Restauration. Soupgonné « avec raison »

34bidem, p. 372 et suiv.
335 Bérenger de la Dréme, De La répression pénale, op. cit., p. 377.
336 |dem.
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de royalisme, il fut déporté a la Guyane au 18 fructidor an V (4 sept. 1797)*3’. Il n’en revient
qu’apres le 18 brumaire. Selon Pierre Larousse, cet homme « devait tout a Napoléon, qu'il
avait fatigué de sa servilité, et il vota sa déchéance en 1814, pour se rallier aux Bourbon.
Pendant les Cent-Jours, il tenta de se rapprocher de 'empereur, qui le repoussa avec le

338 » C’'est donc un personnage peu charismatique, aux convictions

dernier des mépris
politiques laches. Pourtant, selon I'historien Michel Pierre, Barbé-Marbois aurait usé de
son influence pour contrecarrer le projet de la déportation, qu’il a combattu sa vie
durant33. On lui doit un autre texte sur le bagne : Observations sur les votes de quarante-
un conseils généraux (1828) 34, ainsi que des mémoires, rapportés de sa déportation en
Guyane, qu’il publie sous le titre Journal d'un déporté (1834). « Toute la France lut avec
avidité et compassion les récits que l'illustre Barbé-Marbois et quelques autres publiérent
a leur retour. Ces récits, empreints des souffrances qu'ils avaient endurées, devaient
naturellement inspirer de grandes préventions contre le lieu qui avait été le tombeau d'un
si grand nombre de malheureux3*! », peut-on lire dans I'étude sur la répression pénale du
magistrat Bérenger de la Dréme. Ces mémaoires, « écrits jour par jour3*? », Barbé-Marbois
les publiera tels quels trente-six ans apres. La volonté de ne pas altérer ses écrits du temps
de son exil, Barbé-Marbois la met sur le compte d’un désir de « sincérité343 », comme c’est
le cas souvent dans ce genre d’écrit. Le fait de publier ses mémoires si longtemps apres sa
libération montre que l'auteur est resté longtemps préoccupé de la question de la
déportation. On lui accorde d’ailleurs un réle décisif dans la remise en question du projet

de la déportation dont les discussions, avons-nous dit, ont commencé dans les années

337 pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX€ siécle, t. 2, entrée « Barbé-Marbois », p. 216.

338 |dem.

339 Selon Jules de la Pilorgerie, Le Moniteur du 30 mars 1819 rapporte que M. Barbé-Marbois supplie le roi
de proposer une loi pour abroger la peine de la déportation. Jules de la Pilorgerie Histoire de Botany Bay,
Paris, Paulin, 1836, p. VIII.

340 Francois Barbé-Marbois, Observations sur les votes de quarante-un conseils généraux de département,
concernant la déportation des forgats libérés, Paris, Sautelet et Co., 1828 ; Journal d'un déporté non jugé, ou
déportation, en violation des lois, décrétée le 18 fructidor an V (4 septembre 1797), Firmin Didot Freres, 2 t.,
1834.

341 Bérenger de la Dréme, De La répression pénale, op. cit., p. 394.

342 Barbé-Marbois, Journal d'un déporté, p. |.

343 « Ces Mémoires ont été écrits jour par jour, il y a trente-six ans ; je n’y change rien : si je les changeais
aujourd’hui, ils ne seraient plus un journal, ils n"auraient plus le caractere de sincérité qui peut les faire lire
avec quelque intérét. » Barbé-Marbois, Journal d'un déporté, p. I.
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1820. Barbé-Marbois s’en enorgueillit lui-méme dans la note aux lecteurs qui précede son
journal. Il dit que méme si la déportation figure dans le Code pénal, elle n’a jamais été
appliquée grace a ses efforts a lui. Il accorde par ailleurs des vertus encore plus grandes a
ses Observations sur les votes de quarante-un conseils généraux (1828). La brochure a été
écrite en réponse au vote des hommes « affligés des désordres dont les forcats libérés
étaient les auteurs » et qui « demanderent que cette peine leur flt effectivement

appliquée34

. »

3.2 Débats sur les avantages et inconvénients de la déportation

Ce que disent Tocqueville et Lucas sur la déportation

Nous avons dit plus haut que la question du systeme pénitentiaire avait occupé le devant
de la scene dans la discussion sur la réforme pénale. Nous verrons ici la part accordée a la
déportation dans ces débats. Il est intéressant de noter que les deux célébres adversaires,
Tocqueville et Lucas, opposés dans leur conception de I'enfermement, étaient d’accord
pour dire 'inefficacité et I'impossibilité d’une colonisation pénale par la France, comme
I"avait fait un demi-siecle plus t6t sa rivale I’Angleterre. Les deux hommes ont laissé une
impressionnante bibliotheque contenant des écrits sur le systéme pénitentiaire mais aussi
une vaste correspondance avec des confreres de toute I'Europe. Si aujourd’hui I’'ceuvre de
Tocqueville bénéficie d’'une grande visibilité dans le champ de la recherche, grace
notamment aux travaux de I'historienne Michelle Perrot, il est a regretter que celle de
Charles Lucas soit tombée plus ou moins dans I'oubli. En découle la difficulté de trouver
ses livres, faute de réédition. L'on apprend d’ailleurs que I'une de ses bibliotheques a été
vendue et dispersée par le libraire parisien Espagnon et Le Bret, en 199834, Méme si les
deux hommes avaient plus écrit sur la prison, ils avaient I'un et I'autre abordé la question

de la déportation. Charles Lucas évoque cette question dans le chapitre V34¢ de son

344 Barbé-Marbois, Journal d'un déporté, p. Il.

345 Jean-Claude Vimont, « Saint-Brieuc et Charles Lucas (1803-1889) », in Criminocorpus, Publication 20
décembre 2009 - Mis a jour 8 juillet 2015. [En ligne], consulté le 02 nov. 2017.

346 « Du systéme de colonisation de Botany-Bay », in Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit.
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Systéme pénal et systéme répressif en général (1827). Alexis de Tocqueville écrit un texte
en 1832, Des colonies pénales, dans lequel il expose son rejet du systéme de colonisation

pénale tout en citant et interpellant son adversaire, Charles Lucas.

Ecrivant son texte en 1827, Lucas commence par faire un état de la question de la

déportation en France, oU, dit-il, « [o]n ne parle en effet que de colonisation3*’

». Il rejette
catégoriquement ce projet en invoquant I’échec de la premiere expérience coloniale de la
Guyane au XVIlI¢ siecle, dont les trois quarts des colons avaient disparu, et de I'hécatombe
qui a frappé les déportés du Directoire. Pour son argumentaire, Lucas s’appuie sur une
analyse et une comparaison avec le systéme de déportation adoptée par I’Angleterre dans
la seconde moitié du XVIII® siecle. Pour cela, il utilise différentes sources mais montre un

intérét particulier pour le rapport du commissaire-inspecteur M. Bigge3*®

(qu'il
orthographie Biddge), Report of the Commissioner of inquiry into the state of the colony of
New South Wales (1822), et pour le journal manuscrit du botaniste René Lesson3*°, qu'il
présente comme « un observateur judicieux et désintéressé®9 ». Charles Lucas donne ainsi
une double dimension objective, en se référant a une source politique et un regard
scientifique. Le but de son texte est de montrer « I'avantage du systeme pénitentiaire sur
le systétme de colonisation®! ». Considérant la colonisation pénale, il la traite sous deux
rapports : colonial et réformateur. Selon lui, la dimension coloniale de I'entreprise anglaise
en Nouvelle-Hollande est un succes « certain et méme prodigieux3? ». Chiffres en main, il
montre qu’envoyer et garder les condamnés en Australie est un moyen bien plus

économique que les prisons ou les maisons de correction. Quant au second rapport, le

constat n’est pas aussi brillant ; en citant le rapport de Bigge, il note que seulement huit

347 Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit., p. 330.

348 John Thomas Bigge, commissaire nommé par la Chambre des communes pour faire une enquéte sur le
gouvernement Macquarie, accusé de trop dépenser et de trop bien accueillir les émancipés. Son rapport a
été critiqué comme tres partisan.

349 René Primevére Lesson (1794-1849), chirurgien, naturaliste, zoologiste et ornithologue francais, a
participé a un voyage d’exploration a Botany Bay, ou il a passé deux mois, a bord de la corvette La Coquille
en 1822.

350 Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit., p. 335

31 bidem, p. 332.

32 bidem, p. 334
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353 5. La déportation

ou neuf pour cent des convicts « sont de meceurs irréprochables
présente donc un avantage économique en méme temps qu’un inconvénient moral pour

la colonie.

Mais réformer les condamnés, était-ce bien le but recherché ? Charles Lucas a raison de
séparer la question en ces deux points distincts. Car si on émet I'hypothése selon laquelle
redresser les criminels n’a jamais été réellement un objectif, alors I’'entreprise, du point de
vue colonial, pourrait étre vue comme un succes. L’Angleterre est débarrassée de ses

mauvais sujets tout en les gardant hors d’état de nuire en métropole a moindre frais.

Outre ces considérations sur I'efficacité du systeme de la colonisation pénale, il y a le
probleme du ravitaillement en continu que nécessiterait une telle colonie, ravitaillement
qgue seule une marine forte peut assurer. Or, écrit-il en note, « il n’est permis qu’a une
puissance maritime comme I’Angleterre d’avoir un systeme de colonisation tel que celui

de la Nouvelle-Hollande3>*

. » Ce constat de I’hégémonie de I’Angleterre sur les mers sera
aussi I'un des principaux arguments d’Alexis de Tocqueville, qui voit dans la rivale voisine
une menace pour l'intégrité des colonies francaises en Amérique du Sud. Mais passant
outre ces considérations logistiques, Lucas pose un dilemme aux partisans de la
colonisation pénale : ou déporter dans un lieu habité par une « population morale », telles
que la Martinique ou la Guadeloupe, comme I'a fait I'Angleterre dans ses colonies
ameéricaines ; ou suivre son nouveau systeme en déportant dans une terre vierge. La
premiere solution ne manquerait pas de soulever le peuple ainsi obligé de recevoir le rebut
de la mére-partie. « Les habitans (sic) de nos colonies, disait M. de Barante a la chambre

des pairs, seraient fondés a dire a la France ce que Franklin disait a I’Angleterre : seriez-

vous bien aises qu’on envoyat chez vous le serpent a sonnettes ?3>° ».

La seconde — déporter dans des terres vierges — échouerait a coup slr car la base de toute

colonie pénale est la moralité de la population au milieu de laquelle on la place3*®. Une

353 Ibidem, p. 334
354 Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit., p. 338.
35 Ibidem, p. 339.
356 Ibidem, p. 340.
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nouvelle colonie composée uniqguement sur la base pénitentiaire, c’est I'impossibilité de

se mélanger pour ses différentes catégories sociales. Toujours en s’appuyant sur

357 358 359

I'expérience anglaise en Australie, il montre que convicts>’, émancipés>-°, currencies>>> et
officiers civils et militaires, si différents les uns des autres et se vouant un mépris

réciproque, ne pourraient se mélanger et former une colonie digne de ce nom.

Les deux solutions sont donc ineptes, car en préférant un systeme a l'autre, « c’est

4360

échapper a I'injustice pour tomber dans l'inefficacité®®. » Le verdict est sans appel : « il ne

faut donc pas songer en France a remplacer le régime des bagnes par un systeme de

361

colonisation qui est impraticable®®*. »

Cependant, pour Charles Lucas l'inefficacité d’une colonisation pénale n’écarte pas la
déportation comme arme de défense aux mains de la société. Pour lui, la déportation
devrait faire partie de I’échelle répressive pour seulement trois cas particuliers : la récidive
en matiére d’homicide, dans certains cas politiques et les atteintes aux libertés gu’il
qualifie d’« offense a notre maniére d’exister®®? ». Cette derniére formule renvoie aux
atteintes les plus graves commises par les dépositaires de l'autorité (les arrestations
arbitraires, atteintes a la liberté de la presse ou des cultes). Les cas politiques renvoient

aux conspirations et rébellions a main armée.

Lucas propose l'lle de la Désirade, dépendant de la Guadeloupe, ou le climat est « sain, la
chaleur modérée et le sol médiocrement fertile3%® », pour la transportation des meurtriers
récidivistes. Quant aux fonctionnaires écroués pour abus d’autorité, ils seraient envoyés a
I'lle de Cayenne. Tout en avouant que son climat n’est pas comme celui de la France, Lucas
écrit qu’une « foule d’officiers de marine tres-distingués (sic) m’ont assuré a moi-méme

que ce pays est aujourd’hui fort habitable, s’élevant avec force contre les bruits répandus

357 Déportés non libérés.

358 Déportés libérés.

359 Enfants nés en colonie, par distinction des Européens.
360 Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit., p. 340

361 Ibidem, p. 342.

362 bidem, p. 343.

363 Ibidem, p. 345.
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364

sur son insalubrité®**. » Il y a comme une contradiction dans les arguments de Lucas. Au

début du chapitre, le criminaliste commence par signaler le climat meurtrier de Cayenne,

dont le nom, dit-il, « est encore environné de terreurs populaires36>

». Alexis de Tocqueville
n’a pas manqué de relever une telle contradiction, qu’il formule ainsi : « on peut douter
[...] que le lieu qu’on indigue soit bien choisi. L'auteur dont nous parlons [Lucas], qui
conteste a la société le droit d’6ter la vie, méme au parricide, ne voudrait pas sans doute
laisser a I'insalubrité du climat la charge de faire ce que la justice ne peut ordonner3%®. »

Quand on connait le combat de Charles Lucas contre la peine de mort, on comprend la

portée qu’est censée avoir une telle réplique.

En ce qui concerne les condamnés politiques, I'auteur propose I'lle Saint-Martin. Alors
comme on le voit, le grand Charles Lucas, dont I'autorité en matiere pénale est incontestée
dans toute la premiere moitié du XIX® siecle, n’est point contre la déportation dans ses
principes et son application, pourvu gqu’on renonce a un projet systématique de
colonisation pénale. Le criminaliste a méme pensé a une solution pour réduire les frais de
la déportation. Aussi propose-il de transporter et de garder les déportés des petits Etats,

tels que les Etats de la Suisse.

En 1832, Alexis de Tocqueville aborde lui aussi la question de la colonisation pénale dans
un texte intitulé Des Colonies pénales. Il marque d’emblée son opposition a une telle
entreprise. Pour construire son argumentaire, il se base surtout sur I'Histoire des colonies
pénales de I'’Angleterre dans I’Australie (1831) dont I'auteur, le Marquis de Blosseville
(qu’on a vu plus haut), est pourtant considéré comme un partisan de la transportation
coloniale. Puis, il utilise, comme Charles Lucas, le rapport de M. Bigge, Report of the

Commissioner of inquiry into the state of the colony of New South Wales (1822).

Tocqueville commence par reconnaitre I'avantage de la déportation, qui, en débarrassant

la métropole du criminel, « éloigne du méme coup le germe fécond de désordres et de

364 Charles Lucas, Du systéme pénal, op. cit., p. 346.
365 Ibidem, p. 330.
366 Alexis de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire, op. cit., p. 282.
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nouveaux crimes3¢’

». Le reste du texte est une mise en garde contre une telle entreprise
co(teuse, difficile a mettre en place et dont les résultats sont incertains. D’abord il y a la
question de l'applicabilité d’une telle peine : quels criminels envoyés dans la colonie
pénale ? Les condamnés a temps ? Elle serait alors disproportionnée et en désaccord avec
le grand principe formulé depuis Beccaria. Les condamnés a vie ? Tocqueville répond qu’ils
sont déja hors d’état de nuire en plus d’étre en petit nombre, donc inefficaces pour former
une colonie®®®. De plus si on y envoyait les condamnés a temps, les renverra-t-on a la
métropole a I'expiration de leur temps ? L’Angleterre, pour mettre encore plus d’obstacle
entre elle et I'élément indésirable, a trouvé le moyen de résoudre cette question sans trop
blesser la justice. Le condamné libéré peut rentrer en Angleterre, mais a ses frais. Pourtant
cette mesure s’est révélée néfaste car, d’'un coté, ce sont souvent les plus adroits et les
plus dangereux qui peuvent se débrouiller pour rentrer, et de I'autre, cette mesure crée
une classe d’hommes dans la colonie qui ne pensent qu’a rentrer, donc délaissent leur

devoir de colons.

Il y a aussi la question du lieu de la colonie. Tocqueville interpelle les partisans d’un tel
systeme en leur posant la question directement, question qui, selon lui, n’a pas encore été

prise au sérieux :

Parlez a un partisan du systeme des colonies pénales, vous entendrez d’abord un
résumé des avantages de la déportation ; on développera des considérations
générales et souvent ingénieuses sur le bien gu’en pourrait retirer la France ; on
émettra des veoeux pour son adoption ; on ajoutera enfin quelques détails sur la
colonisation de I’Australie. Du reste, on s’occupera peu des moyens d’exécution ; et
guant au choix a faire pour la colonie francaise, I'entretien finira sans qu’il en ait été

dit un seul mot369,

Or il s’agit d’une question fondamentale. L’Angleterre a eu la « chance » il y a cinquante

ans de trouver un continent qui offrait des possibilités immenses. L’Australie reste « vide »

367 Ibidem, p. 267.

368 Tocqueville, & 'inverse de Charles Lucas, n’aborde pas dans ce texte de 1832 la question de la simple
déportation des politiques.

369 Alexis de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire, op. cit., p. 281.
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avec ses quelgues milliers d’Anglais. Pourquoi alors ne pas établir une colonie pénale
francaise dans ce vaste territoire partiellement occupé ? Tocqueville prend les devants en
anticipant une telle hypothese, et répond a ceux qui y penseraient, que I'Angleterre,
« avertie par ce qui s'est passé en Amérique du danger d’avoir des voisins, a déclaré a
plusieurs reprises qu’elle ne souffrirait pas qu’un seul établissement européen se fondat

en Australie3/0

.» Ce dernier argument, qui laisse entendre I’'hégémonie et la prétention
des Anglais comme puissance impériale, sera cité a plusieurs reprises dans le texte3’. En
parlant ainsi, Tocqueville cherche a toucher « I'opinion publique francaise, et plus encore
les gouvernants de la Monarchie de Juillet, [qui] baissent volontiers les bras devant
I’Angleterre, considérée comme l'inéluctable maitresse des mers3’?2. » En admettant
I'négémonie maritime de I"Angleterre, Tocqueville souléeve a plusieurs reprises
I"éventualité d’un conflit avec elle. « [L]es partisans de la déportation veulent-ils qu’on

fasse une guerre maritime a I’Angleterre pour fonder la colonie pénale ?373 » écrit-il mi-

sarcastique mi-sérieux.

Finalement, I'auteur rejette tout a fait un tel projet : co(t élevé, résultats peu certains,
sédition possible des condamnés, si loin de la métropole et n’ayant rien a perdre, difficulté
voire impossibilité de trouver un lieu salubre pour les Européens, tout cela forme la base
de I'argumentaire que Tocqueville avance dans son texte. Mais le principal, et peut-étre le
plus curieux des arguments de Tocqueville, est le spectre de la guerre contre I’Angleterre.
En effet, Tocqueville avance que le rival colonial pourrait convoiter ou détruire, dans son

intérét, la colonie pénale francaise3’%.

370 Alexis de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire, op. cit., p. 281.

371 « La position géographique, les établissements coloniaux, la gloire maritime et I'esprit commercant de
I’Angleterre, lui ont donné une prépondérance incontestable sur les mers. » Alexis de Tocqueville, Ecrits sur
le systéeme pénitentiaire, op. cit., p. 284. Cf. aussi Barbé-Marbois, Observations sur les votes de 41 conseils
généraux concernant la déportation des forgats libérés présentés a M. le Dauphin par un membre de la Société
royale pour I'amélioration des prisons, Paris, Imprimerie royale, 1828, ou I'auteur, fort de son expérience de
deux ans et demi de déportation, critique Botany Bay et son application en France. « La France, qui n’est ni
aussi riche ni aussi maritime que la Grande-Bretagne, ne peut se payer ce luxe. », Michelle Perrot in Alexis
de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire, op. cit., p. 568.

372 Michelle Perrot, in CEuvres Compleétes d’Alexis de Tocqueville, op. cit., p. 570. (Note)

373 Alexis de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire, op. cit., p. 281.

374 « Aprés avoir fait de longs efforts pour fonder a grands frais sa colonie, la France se verrait en danger
presque certain de la voir enlever par son ennemie. Mais une pareille colonie tentera peu la cupidité de
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Ces quelques exemples que nous venons de mentionner rendent compte de l'intérét dont
font preuve, en France, les législateurs et les spécialistes des prisons a propos de
I'entreprise pénalo-coloniale de I’Angleterre. Mais outre les partisans et les opposants a
un tel projet, il existe une certaine faction qui voit d’un ceil relativement neutre I'exemple
anglais. Cette derniere est préoccupée avant tout de la fermeture des bagnes
métropolitains, sans pour autant adhérer ni au projet colonial ni a une sensibilité
humaniste aux envolées hugoliennes. Ainsi le baron Portal, ministre de la Marine et des

Colonies (1818-1821), écrit-il dans un rapport :

Les forcats atteignent aujourd’hui jusqu’au nombre de onze mille. C'est une charge
affreuse pour la marine. Non seulement ils coltent beaucoup, mais ils corrompent la
population de nos arsenaux. Une commission a été nommeée pour examiner s'il n’y
aurait pas quelque moyen de les employer a l'intérieur ou de les déporter dans un lieu

oul'on pQt leur présenter I'espérance d’un meilleur avenir. Jusqu’ici, on n’a pas trouvé

de lieu de déportation convenable3’>.

Sous cette vague espérance d’une vie meilleure pour le condamné, il y a un timide appel a
la déportation. On ne sait si le ministre y croit lui-méme ou si ce n’est la qu’un argument
d’usage. Ce genre de texte montre qu’on allait inévitablement vers la déportation, que I'on
soit un fervent défenseur du modele colonial, ou simplement en voulant faire cesser une
situation devenue scandaleuse au sein de la métropole. Les livres publiés par le

philanthrope Benjamin Appert appartiennent a ce genre de discours.
L’opinion d’un philanthrope

Dans le tome quatre des Bagnes, prisons et criminels (1836), au chapitre « De la
déportation ou colonisation3’® », le philanthrope Benjamin Appert réunit les principaux
arguments en faveur de la déportation qui circulaient a son époque : faible co(t (du moins

I'entreprise pourrait étre plus rentable a long terme que l'entretien des bagnes

I’Angleterre. Rien n’autorise a le croire. L'Angleterre aura toujours intérét a détruire un établissement
colonial francais, quel qu’il soit. » Alexis de Tocqueville, Ecrits sur le systéme pénitentiaire, op. cit., p. 284.
375 Cité par Jean-Yves Bry, « La Lente disparition du bagne de Toulon », in Le bagne de Toulon, op. cit., p. 188.
376 Benjamin Appert, Bagnes, prisons et criminels, Paris, Guilbert et Roux, 1836, pp. 63-115.
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portuaires) ; régénération par le travail, qui contribuerait a 'amélioration du quotidien du
déporté ; intérét du condamné dans la réussite du projet colonial, car il est le principal
intéressé3’’. Appert mentionne ces arguments sans pour autant y souscrire, car, pour lui,
en définitive le régime pénitentiaire « a une sorte de dignité qui manque a la déportation,
dont le but le plus visible est de débarrasser la société de ceux de ses membres qui sont

en guerre avec elle3’®. » Appert ne pouvait donc se déclarer en faveur de la déportation.

Comme d’autres, il expose le probléme du rapatriement des condamnés libérés37°. Il dit
que les voyages fréquents pour rapatrier les condamnés a de courtes peines colteraient
trop cher. Or c’est la un faux probléme, car si 'Angleterre permet le voyage du retour des
condamnés a l'expiration de leur temps, elle n’en couvre pas les frais. Ce qui est aussi une
maniere larvée de maintenir les bagnards libérés dans la colonie. Ce cynisme a un prix, vu
que ce sont souvent les grands bandits qui trouvent le moyen de faire le voyage du retour.
Le romancier et poete australien Marcus Clarke (1846-1881) évoque cet aspect dans For
the Term of His Natural Life, roman qu’il publie en 1874 et qu’il inscrit directement dans la

continuation des Misérables de Victor Hugo32°.

Soucieux d’abord de I'amélioration du sort du condamné, Appert n’est pas,

idéologiquement, ni pour ni contre la déportation®!. En tant que philanthrope dédiant son

377 « [...] rien ne serait plus propre & améliorer les dispositions habituelles de leur nature et de leur caractére
pervers que l'idée de propriété et la certitude de la jouissance des droits que la condamnation leur avait fait
perdre. » Benjamin Appert, Bagnes, prisons et criminels, p. 80.

378 |pidem, p. 114. (Italiques dans le texte)

379 « Le gouvernement étant obligé de fournir un batiment pour ramener en France les condamnés qui l'ont
été sous l'empire du code criminel actuel, et qui auraient subi leur condamnation, dans le cas ou ils
voudraient quitter la colonie, ce qui est peu probable, mais ce qui serait, dans leur droit, on concoit que si
on y conduisait ceux a court terme, les voyages fréquens (sic) que nécessiterait leur retour lui deviendrait
onéreux a cause de I'éloignement, par les dépenses considérables qu'ils occasionneraient. » /bidem, p. 75
380 « Charles Reade has drawn the interior of a house of correction in England, and Victor Hugo has shown
how a French convict fares after the fulfiiment of his sentence. But no writer—so far as | am aware—has
attempted to depict the dismal condition of a felon during his term of transportation ». Dédicace a Sir Charles
Gavan Duffy, in Marcus Clarke, For the Term of His Natural Life [1870-72], Melbourne, Hallcraft publishing
co., 1949, p. 5. Il est vrai qu’entre-temps le Russe Dostoievski avait publié en 1862 les Souvenirs de la maison
des morts, qui décrivent justement l'intérieur des bagnes sibériens tsaristes.

381 « On verra qu'il y a dans le systéme de la colonisation, tel que ses partisans exclusifs le présentent, bien
des illusions, et que, pour l'appliquer avec succes, il faut consulter I'expérience, et modifier souvent dans un
pays ce qui réussit dans un autre, car les meeurs, le climat, les circonstances extérieures agissent de mille
manieres différentes sur les criminels comme sur les honnétes gens. Ainsi, nous le répétons, c'est un essai
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énergie et sa volonté au service des faibles et des proscrits, ce sont I'état des prisons et le
traitement infligé au bagnard métropolitain qui le révoltent et le poussent a trouver une
autre alternative. En exposant ses vues sur le but du chatiment, qui ne doit surtout pas
étre une vengeance, Appert s’interroge, dans une prose toute altruiste, sur le traitement

anachronique incompatible avec une aussi grande nation telle que la France :

Pourquoi donc les Francais, en contradiction avec les principes d'humanité et de
philanthropie qu'ils professent, du moins en théorie, traitent-ils quelques-uns de leurs
fréres, lorsqu'ils ont failli, avec autant de rigueur que ne le firent jamais les nations les
plus barbares a I'égard de leurs esclaves ? Pourquoi des fers, pourquoi des tourmens
(sic) cruels et inutiles, puisqu'ils sont sans résultats pour la morale ? Eh quoi ! ce
peuple dont la renommeée publie depuis des siecles la sensibilité, la douceur et la
générosité et qu'elle cite pour modeéle des vertus aimables aux autres peuples, n'aura
de la chose que la réputation et le nom. Quoi ! il faudra sous I'empire de ses lois
criminelles, que ceux qu'il frappe portent envie au sort qu'éprouvaient les ilotes a
Lacédémone, et se rappellent que la au moins on les couronnait de fleurs avant de les
égorger | Qu'il abdique, désormais des titres usurpés, ou que sa conduite les [égitime !
Quelgue méprisables, je dirai presque quelque dignes de haine que soient pour la
société qu'ils ont épouvantée par leurs forfaits ceux que la justice a flétris, ils sont
hommes toujours, et c'est trop les dégrader, c'est trop les avilir que de les charger de
chaines comme des bétes farouches, et de les dépouiller en quelque sorte de toutes

les prérogatives de 'homme382.

On se souvient qu’a I'age de treize ans, ayant assisté au passage de la chaine, il fut si
marqué par un tel spectacle qu’il prit ce jour-la la décision de vouer son existence au
soulagement des malheureux. Mais que pensait-il de la déportation ? En réalité subsiste
une ambiguité dans son texte de 1836, Bagnes, prisons et criminels. On ne sait a qui

renvoient tel argument pour et tel autre contre la déportation.

Il cite cependant un ou deux noms, comme Voltaire : « on a remarqué, ajoute le méme

auteur [Voltaire], que les criminels dont la peine de mort avait été commuée en celle de la

que nous demandons au gouvernement, persuadé que toutes les théories présentées jusqu'a ce jour
peuvent avoir des avantages et des inconvéniens (sic), que l'application seule peut faire découvrir. » Ibidem,
p. 115. (Italiques dans le texte)

382 Benjamin Appert, Bagnes, prisons et criminels, pp. 87-88.
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déportation en Sibérie, y ont changé de moeurs, et sont devenus gens de bien3%3

». Appert
ne donne pas de référence et nous n’avons pas trouvé 'origine de cette citation. Peut-étre
y a-t-il de l'ironie dans les propos de Voltaire, comme lorsqu’il raille I'usage que fait la
justice de la peine des galéres : « Aprés avoir été bien instruit, je découvris qu'il y a de sages
loix par lesquelles un berger est condamné a neuf ans de galéres pour avoir donné un peu
de sel étranger a ses moutons. Mon voisin a été ruiné par un proces pour deux chénes qui
lui appartenaient, qu'il avait fait couper dans ses bois, parce qu'il n'avait pu observer une
formalité qu'il n'avait pu connaitre [...]. J'avoue que ces loix sont justes, quoique leur
exécution soit un peu dure3®*. » A moins qu’Appert n’ait altéré une citation extraite du
Commentaire sur le livre Des délits et des peines (1766) dans laquelle Voltaire dit
« Rarement les voleurs sont-ils punis de mort en Angleterre ; on les transporte dans les
colonies. Il en est de méme dans les vastes Etats de la Russie [...] Catherine Il [...], avec un
génie trés-supérieur, suit la méme maxime. Les crimes ne se sont point multipliés par cette
humanité, et il arrive presque toujours que les coupables relégués en Sibérie y deviennent

gens de bien. On remarque la méme chose dans les colonies anglaises. Ce changement

heureux nous étonne ; mais rien n’est plus naturel®®>. »

Si Voltaire critique 'usage abusif des galeres, son avis sur la déportation semble des plus
favorables. Peut-étre pourrons-nous mettre cet avis hasardeux sur le compte du manque
d’information relative aux lieux de déportation de I’Angleterre et de la Russie. Assurément,
Dostoievski, qui connut le bagne sibérien de 1850 a 1854, ne serait pas d’accord avec une
telle assertion. Dans ses Souvenirs de la maison des morts (1862) I'auteur russe décrit avec
minutie la déchéance de ses codétenus, comment ils sont tombés a I'échelle la plus basse

de I'"humanité et surtout comment ils se complaisaient dans leur avilissement.

383 Ibjdem, p. 89.

384 Dictionnaire philosophique, article loi, cité par Vigié Marc, « Le bagne des Philosophes », in Revue d'histoire
moderne et contemporaine, tome 35 N°3, Juillet-septembre 1988, p. 411.

385 Voltaire, (Euvres complétes, « Commentaire sur le livre Des délits et des peines », Paris, Garnier, tome 25,
1879, p. 555.
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Pour Appert, la déportation devrait étre volontaire, proposée comme opportunité au
condamné et non comme prolongement a son chatiment : « je ne voudrais point que
I'envoi d'un condamné ou d'un libéré au Botany-Bay (sic) fit considéré, ainsi que chez nos
voisins, comme une suite de la condamnation, comme une peine enfin3%® ». Pour lui, les
libérés qui prouveraient des moyens d'existence ne seront pas concernés par ce projet,
« quant a ceux qui n'offriraient pas les mémes garanties, on les dirigerait sur le Botany-

Bay, non a titre de punition, mais comme moyen de se procurer des ressources>®’

». Appert
précise que, pour étre un moyen de « réhabilitation », I’envoi au Botany Bay francais (qu’il
imagine en Algérie) devrait étre un appel du libéré lui-méme : « je voudrais amener tous
les repris de justice et cela par la force des choses et par conviction, a demander a y étre
admis comme étant le moyen le plus efficace de se réhabiliter3®. » Cet argument en faveur
de la déportation vient détruire la logique de I'exemplarité. En effet, comment effrayer

tout en intéressant le condamné a 'aventure coloniale, en lui promettant notamment de

devenir « propriétaire » et citoyen a part entiere38 ?

En fait il existe un fossé entre la logique des partisans de la déportation et celle des
criminels endurcis (nous disons « endurcis » car la loi prévoit d’envoyer uniquement les
condamnés a de lourdes peines, assassins et voleurs de grands chemin pour la plupart).
Vue ainsi, la déportation cesse de remplir un de ses objectifs majeurs : I'effroi et
I’exemplarité. Pire : pour jouir des faveurs de la colonie, partir y quéter de nouvelles

aventures, une nouvelle vie, il faut commettre un crime.

Cet aspect a déja été soulevé par Jérémy Bentham, pour qui la peine de la déportation est

absurde. En effet, « la déportation qui se fait aujourd’hui a Botany-Bay ne remplit pas

386 Benjamin Appert, Bagnes, prisons, et criminels, p. 107.

387 Idem.

388 |bidem, pp. 106-107.

389 « Aprés ces ouvrages de premiére nécessité, et trois ans de servitude au profit de |'Etat, il céderait aux
colons qui l'auraient mérité par une bonne conduite des terres a défricher, et leur ferait I'avance des
instrumens (sic) aratoires et des semences nécessaires. Ces terres, qui seraient exemptes de toute redevance
les quatre premieres années deviendraient leur propriété, et pourraient étre léguées a leur mort selon leur
bon plaisir, a défaut d'héritiers naturels. Leurs possesseurs jouiraient de tous les droits d'un citoyen libre, et
pourraient en conséquence parvenir a tous les emplois civils de la colonie. » Benjamin Appert, Bagnes,
prisons, et criminels, p. 79.
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mieux son objet, elle a tous les vices et aucune des qualités que doit avoir une peine. Si en
offrant un établissement dans un pays éloigné, on e(t ajouté qu’il fallait le mériter par un
crime, quelle absurdité | Quelle démence ! Mais une déportation doit se présenter a
I'esprit de bien des malheureux comme une offre avantageuse dont ils ne peuvent profiter
que par un délit. Ainsi la loi, au lieu de contrebalancer la tentation, ajoute dans bien des

390

cas a sa force3°. »

Pour Benjamin Appert, la récidive est due a la surveillance qui accable les libérés et a la
corruption des nouveaux condamnés par les criminels endurcis, ces derniers professant
leurs « maximes abominables de dépravation et d'immoralité ». « Verrait-on, en effet, tant
de condamnés en récidive si leur premier crime e(t été puni de la déportation ?3°% »
Certes, parmi ces récidivistes existent des condamnés a de lourdes peines évadés des
bagnes portuaires, mais Appert met dans cette méme catégorie et les évadés, et les
libérés. Or, ici le raisonnement est incomplet car souvent les récidivistes ne sont que des
petits criminels aux courtes condamnations, bien loin des dix années ou plus nécessaires a
la déportation. Il faudrait alors déporter ces petits criminels condamnés pour avoir commis
de petits larcins ; certainement, ce serait la une iniquité. En fait, c’est ce que fera cinquante

ans plus tard la loi sur la relégation.

Comme nous l'avons dit plus haut, le philanthrope imagine Alger comme lieu de
déportation volontaire aux bagnards et libérés des bagnes qui le souhaiteraient. Outre les
promesses qu’offre Alger pour la fondation du « Botany Bay francais », il y a la difficulté de
s’évader pour le condamné. Car, dit-il, en plus des dangers insurmontables du désert nord-
africain, tout forcat qui s’évade s’expose a la « férocité des Kabiles (sic) et des habitans
(resic) qui I'habitent [et ceux-ci] les contraindrait bientét a revenir parmi les leurs392. » Ici

le philanthrope (ou les sources qu’il cite) fait manifestement une confusion entre

39 Jérémy Bentham, Traités de législation civile et pénale, t. 2, publiés en francais par Et. Dumont, 3° éd.,
1830, p. 202.

391 Benjamin Appert, Bagnes, prisons, et criminels, p. 96.

392 bidem, p. 110.
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population indigene du pays nouvellement conquis et histoires de sauvages

anthropophages si fleurissantes lors des premieres conquétes des Amériques.

Appert ne cite pas réellement ses références, seul le nom d’un certain Laplace, capitaine
de corvette, est mentionné a la fin du chapitre. Il semblerait que le livre auquel il fait
référence soit Voyage autour du monde?3 du capitaine de corvette Cyrile Laplace (1793-
1875). Toutefois le philanthrope ne dit pas clairement si son exposé repose entierement
sur les écrits du capitaine. Aucun autre nom n’est mentionné sous sa plume, du moins dans
le chapitre sur la déportation. Faut-il en conclure que I'exposé de ces principaux arguments
était simplement dans « I'air du temps » ? A I’en croire, il ne fait que citer les arguments
de « voix éloquentes » en faveur de la déportation en leur opposant celle de « savans (sic)

contradicteurs3%*

». Ces derniers annoncent l'arrét des travaux dans les ports si I'on
adoptait la déportation, en plus de la difficulté de trouver un endroit adéquat pour
I'entreprise. lls agitent également la peur du gouffre financier que creuserait un tel projet.
Pourtant, bien qu’il soit non partisan de la déportation, Appert déconsidére ces arguments
car, écrit-il, « ce ne sont la que des raisons suggérées par une timide prudence, ou une
routine aveugle et obstinée qui redoute comme un abime les innovations les plus

utiles3%>. » Pour lui, il y aura toujours assez de forgats dans les bagnes portuaires pour en

assurer le fonctionnement, a condition toutefois de mieux les employer.

Appert, dans un ton ou envie et rivalité avec le voisin anglais coloniale cotoient une fierté
nationale, exhorte son gouvernement a mettre en place ne serait-ce qu’un essai de la
colonisation pénale : « Il se pratique chez les Anglais depuis longtemps déja avec un succes
qui a passé toutes leurs espérances, et ce sera peut-étre une honte pour notre antique

réputation de n'avoir exécuté qu'apres eux ce projet de philanthropie3%®. »

393 Cyrille Pierre Théodore Laplace, Voyage autour du Monde par les Mers de I'Inde et de la Chine : exécuté
sur la Corvette de I'Etat la Favorite, pendant les Années 1830-32, Paris, Imprimerie Royale, 1835, 3 tomes.
3%4 Benjamin Appert, Bagnes, prisons et criminels, p. 65.

39 Ibidem, p. 66

3% Ibidem, pp. 89-90.
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Botany Bay revient souvent dans le texte et a certains endroits le nom de la colonie
pénitentiaire anglaise en Australie est utilisé par antonomase3®’. Appert propose de
s’inspirer des Anglais tout en évitant de refaire les mémes erreurs : « Si on donne le nom
de Botany-Bay a I'établissement dont il est question, c'est afin d'indiquer sa destination
spéciale, car il ne ressemblerait en rien a celui formé par les Anglais. Ceux-ci y envoient
indistinctement et comme par chatiment tout individu coupable ; et nécessairement cette
fusion de toutes les dépravations devait amener les désordres qui ont éclaté tout
récemment dans cette colonie3®®. » Il y a comme une contradiction ici, car au début du
chapitre Appert citait Botany Bay comme étant « compté aujourd'hui parmi les colonies
les plus florissantes de I'Angleterre3®®. » Ainsi la colonie anglaise est utilisée comme
argument d’autorité en faveur de la déportation, et ceux qui l'invoquent éviteront d’entrer
dans les détails la concernant. Car, a y regarder de plus prés, les problemes n’en finiraient
pas de surgir. Botany Bay est, et cela suffit pour justifier la tentative francaise. En fait, la
différence majeure entre les deux systemes consiste a envoyer dans la colonie
pénitentiaire les condamnés de plus de dix ans, contre sept pour les Anglais. On voit mal
comment ces trois années pourraient réaliser le miracle d’une colonie prospére et réussie.
L'exemple de Botany Bay, si souvent invoqué par les uns et les autres, est en réalité plus
complexe qu’on veut bien le montrer. Il existe d’excellents ouvrages qui rendent compte
de cette complexité comme celui de Jules de la Pilorgerie, paru la méme année que les

Bagnes, prisons, et criminels d’Appert.

Appert prévoit*® une plus grande réussite du systéme de colonisation francais, car en
France, contrairement a I'’Angleterre, « il est d'observation constante que les condamnés
a vie et a long terme qui arrivent aux galeres pour la premiére fois sont, en général, des
paysans brutaux et ignorans (sic), qui se sont laissé égarer un moment par la vengeance,

le besoin ou les mauvais conseils, se repentent presque apres leur chute d'avoir succombé

397 « Y a-t-il possibilité de fonder un Botany-Bay sur les cotes d’Afrique ? Voila toute la question. » Ibidem,
p.111.

3% |bidem, p. 106.

399 Ibidem, p. 73.

400 | ’on ne sait si I'argument est de lui ou s'il ne fait que citer sans guillemets un avis partisan.
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a leurs passions, et qui, rendus a leur premier état, pourraient redevenir sans peine, dans
la colonie, d'excellens (sic), d'assidus agriculteurs, et des citoyens faciles a gouverner°®. »
Alors qu’en Angleterre la population du bagne se recrute d’ordinaire parmi la classe

ouvriére, qui est réputée pour son aversion pour le travail de la terre.

Enfin concernant I'éducation des criminels, Appert pose un principe précurseur des
théories « lombrosiennes » sur le crime. Selon lui, I'’éducation de certains criminels serait
néfaste : « j'oserais dire qu'une éducation toute morale et peu instructive est celle qui
conviendrait peut-étre le mieux a leur naissance et a I'état auquel ils seront appelés. Trop
de savoir serait plus funeste qu'avantageux a des hommes destinés principalement par leur
condition a cultiver la terre®® ». En fait cette idée du degré souhaitable d’instruction des
criminels, et plus généralement des classes pauvres, Appert la formule dés 181643, Le
philanthrope pose alors le principe qu’une instruction sans éducation est de loin plus
néfaste qu’une éducation sans instruction. « Cette vérité se comprendra par I'examen de
ce qui se passe tous les jours autour de nous. Je puis citer les criminels Saint-Hélene,
Contrafatto, Fort, Mingrat, Fossard, Daumas-Dupin, Benoist, Castaing, qui certes ne
manquaient pas d'instruction, mais qui dans leur jeunesse n'avaient recu aucune éducation
morale [..]. Parlerai-je des faussaires, des escrocs de tout genre dont Paris est
empoisonné ? de ces hommes parlant pourtant plusieurs langues, contrefaisant toutes les

signatures, et prenant a loisir la tournure, les maniéres de tous les étrangers%*. »

Tous ces arguments, contre-arguments et opinions concernant la déportation n’ont pas

quitté la sphere théorique et polémique. L'adoption de la déportation se fera sous I’élan

401 Benjamin Appert, Bagnes, prisons et criminels, p. 90.

402 1pidem, p. 82.

403 « Bien souvent on confond linstruction et I’éducation, et de cette erreur naissent une foule de discussions
ou les adversaires ne s'entendent plus, quoiqu'ayant tous les meilleures vues, les plus libérales intentions
pour éclairer raisonnablement le peuple. Instruction élémentaire, qui est utile a tous les hommes, doit
comprendre la lecture, I'écriture, l'arithmétique, les premiéres notions de francais, de dessin linéaire, et
peut-étre du code. Au-dessus ce serait trop, au-dessous ce ne serait pas assez, suivant moi, pour tous ceux
qui se livrent au commerce, a l'industrie, a I'agriculture [...]. L’éducation dont je souhaite que /'instruction ne
se sépare jamais est celle-ci : rien de plus, rien de moins. » Cité par Cyrille Laplace, Voyage autour du Monde,
t. 3, op. cit., pp. 419-421.

0% 1bidem, pp. 421-422.
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d’une poussée politique, celle de Louis-Napoléon en 'occurrence. L'historien Michel Pierre
place I'entreprise napoléonienne sous I'impératif hygiéniste. Selon lui, le prince-président
voulait repousser « vers un ailleurs lointain les miasmes des bagnes portuaires*® ». La
Guyane, exclue au début du XIX® siecle comme possible lieu d’exil, est reconsidérée a la fin
des années 1840, et ce pour plusieurs raisons : d’abord il y a I'insistance de Louis-Napoléon,
pour qui les anciennes hécatombes étaient dues a la mauvaise organisation et non au seul
climat vicié de la Guyane ; ensuite il fallait vite remplacer la main-d’ceuvre servile libérée
en 1848 ; il y a aussi la situation géographique et I'étendue du territoire qui font de la
Guyane une colonie a préserver et a développer : éloignée de la métropole, elle rendait le
retour des évadés tres difficile, mais sa proximité avec les Antilles permet aux navires d’y
passer avant de rentrer en France. Enfin la Guyane paraissait comme la seule colonie
envisageable pour la colonisation pénale et la déportation politique®®®. A ces hypotheses
de bon sens, I’historien Dominique Kalifa va en proposer d’autres, beaucoup plus axées sur
une approche colonialiste. Ainsi pour Kalifa, le choix de la Guyane et |'accélération du
processus peuvent s’expliquer par I'échec de la colonisation au Mexique a la méme

époque :

Entre les scintillements de I'or californien, qui attire les migrants au lendemain de
1848, les réves impériaux d’une France mexicaine et les projets d’un percement d’un
canal dans l'isthme centro-américain, s’ouvre une séquence qui, au mitan du XIX®
siecle, marque la derniere tentative d’implantation frangaise sur ce continent. Les
espoirs étaient fondés sur I'équipée de Gaston Raousset-Boulbon qui, avec une
poignée d’aventuriers, tente en octobre 1852 de prendre pied dans la Sonora.
L'indépendance qu’il y proclame devait servir de marchepied a la colonisation
francaise. L'expédition, qui tourne vite au fiasco, s’acheve en aolt 1854 par

I'exécution du condottiere par les autorités mexicaines*?’.

Qu’elle soit un pis-aller pour s’implanter en Amérique latine ou bien une option mirement

réfléchie, la Guyane a été choisie comme destination pour le premier convoi de bagnards

405 Michel Pierre, « La transportation (1848-1938) », op. cit., p. 231.
406 1bidem, p. 235.
407 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 52.
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de 1851. Il faudra attendre jusqu’au 30 mai 1854 pour que la loi instituant les bagnes

coloniaux (uniqguement en Guyane a cette date) soit promulguée.
3.3 La relégation au nom de la « défense sociale »

Depuis les cing décrets qui ont concrétisé la politique de la déportation*©® jusqu’a 1885,
celle-ci a suivi un train constant. Il y a eu certes quelques échecs et beaucoup de morts
(comme au pénitencier de Saint-Georges, sur la rive gauche de I'Oyapock, ou en 1864 de
graves épidémies ont décimé une bonne partie des effectifs), mais en somme le systéeme
n’a pas connu une remise en cause sérieuse. Les choses changent dans le dernier tiers du
siecle, quand les principes de I'anthropologie criminelle ont commencé a jouir d’une plus

grande visibilité.
L’anthropologie et son influence sur le droit

En effet, la déportation des communards en 1872, la récidive galopante et inquiétante,
I'influence de I'anthropologie criminelle — qui propose d’ajuster la peine selon la
personnalité du délinquant et non plus sur la nature du délit en tant qu’abstraction — vont
conduire a l'introduction en France de la loi de 1885 sur la déportation des récidivistes.

Des notions nouvelles comme « défense sociale*®

» oU « état dangereux » voient le jour
et offrent de nouveaux outils conceptuels pour comprendre le crime et le combattre. Selon
Michel Foucault, c’est I'école belge qui développe la premiére la théorie de la défense

sociale®9, 'expression d’« individu dangereux » est introduite par Lombroso, Garofalo et

408 Ceux du 8 décembre 1851, 27 mars 1852, 31 mai 1852, 20 ao(t 1853 et 29 ao(t 1855 ; en plus de la loi
du 30 mai 1854. Jean-Yves Bry, « La Lente disparition du bagne de Toulon », in Le bagne de Toulon, op. cit.,
p. 187.

409 Cf. Marc Ancel, La Défense sociale, Paris, PUF, 1985.

410 « Se trouve ainsi inscrit aussi bien dans I'institution psychiatrique que dans l'institution judiciaire le théme
de I'nomme dangereux. De plus en plus, la pratique puis la théorie pénale aura tendance au XIX® puis au XX®
siecle a faire de I'individu dangereux la cible principale de l'intervention punitive. De plus en plus, de son
cOté, la psychiatrie du XIX® aura tendance a rechercher les stigmates pathologiques qui peuvent marquer les
individus dangereux : folie morale, folie instinctive, dégénérescence. C'est ce theme de l'individu dangereux
qui donnera naissance, d'une part, a I'anthropologie de I'nomme criminel avec I'école italienne et, de l'autre,
a la théorie de la défense sociale représentée d'abord par I'école belge. » Michel Foucault, « L'évolution de
la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie légale du XIX® siecle », p. 455.
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Ferri. Cette notion propose de voir dans l'individu jugé dangereux un élément de désordre
social. Comparé a la tumeur qui troublerait le fonctionnement de I'organisme, I'individu
doit étre retranché du corps social. « La nécessité supérieure de la conservation, écrit Ferri,
a laquelle doit obéir I'organisme social, comme tout organisme vivant, est en somme la
raison unigue et positive du droit de punir : c’est le droit de défense sociale. Qu’il y ait dans
I'accomplissement du délit absence ou non de sens moral ou de liberté morale, celui qui
I'accomplit est un individu dangereux, antisocial, et la société réagit par un besoin

incontestable de sa propre défense et de sa conservation? ».

En 1889, Adolphe Prins, Gerard Van Hamel et Franz von Liszt fondent I'union internationale
du droit pénal. lls y operent alors une synthése des idées des écoles francaise et italienne.
Dans La Défense sociale et les transformations du droit pénal**?, Adolphe Prins écrit que
« le pivot de la répression ne doit plus étre la responsabilité du délinquant, mais son état

dangereux pour la société*3

». Dans le méme sens, Franz von Liszt avait surenchéri en
préconisant la substitution de la notion de délit par celle d’« état dangereux ». Cependant,
sil’on trouvait I'idée intéressante, des craintes étaient émises quant au respect des libertés
individuelles et au risque d’arbitraire. Ainsi Emile Garcon, tout en reconnaissant I'existence
d’individu dangereux « vis-a-vis desquels il faut prendre des mesures particulieres de

414 5, affirmait que c’est a la loi de déterminer les conditions

slreté et de défense sociale
de I'état dangereux qui ne peut étre affirmé qu’en considération de la gravité objective ou

la répétition des crimes.

Foucault avance que I’école italienne cherchait entre autres choses a « faire valoir que ce
gu’on appelle la “peine” n’a pas a étre une punition, mais un mécanisme de défense de la
société ; de noter alors que la différence n’est pas entre responsables a condamner et

irresponsables a relaxer, mais entre sujets absolument et définitivement dangereux, et

411 Enrico Ferri, « La Nouvelle école positiviste », AAC, 1887, p. 589, cité par Robert Badinter, La Prison
républicaine, p. 185.

412 Adolphe Prins, La Défense sociale et les transformations du droit pénal, Bruxelles, Mish et Thron, 1910.
413 Cité par Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 260.

44 1bidem, p. 262.
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ceux qui, moyennant certains traitements, cessent de I'étre*!> ». D’ou la nécessité de
distinguer entre délinquants occasionnels et professionnels. Désormais il faut mettre
définitivement hors d’état de nuire I'incorrigible (par la mise a mort ou la transportation),
et appliquer des mesures préventives et « humaines » au délinquant occasionnel (la loi de

sursis de 1892 va dans ce sens).

En France, au début du XX® siecle, certains magistrats n’hésitent pas a appeler au nom de
la défense sociale a la réintroduction de procédés archaiques. Jean Signorel, substitut du
procureur de Toulouse, est I'un de ces hommes. Dans Le Crime et la défense sociale (1912),
il appelle a I'adoption de mesures répressives comme le fouet ou le hard labor, tout en
préconisant le recours au critere d’« état dangereux » et aux sentences indéterminées
comme des aggravations de la peine*'®. Méme si aucun grand changement n’a été adopté
durant cette période, le discours sécuritaire des politiques, I'alarmisme et la surexcitation
constante entretenus par le discours journalistique et le discours anthropologique, au

tournant du XIX® siecle, vont contribuer davantage a désocialiser le criminel.

Objectivant les diverses formes du risque criminel, ils [les concepts de dangerosité et
de sentences indéterminées] alimenterent une virulente hétérophobie, ol tout Autre
devenait un suspect potentiel. Joints aux contraintes qu’imposaient alors les
campagnes de presse et les mouvements d’opinion, et au scepticisme croissant que
rencontraient les solutions préventives, ils purent ainsi cautionner, voire entretenir,
les motifs les plus extrémes de I'argumentaire sécuritaire. De méme que
I’anthropologie criminelle avait, paradoxalement, contribué a déshumaniser le
criminel, la “défense sociale”, telle qu’elle fut entendue dans la France de ce début de

siecle, tendit également a le désocialiser®!’.

415 Michel Foucault, « L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie légale du XIX®
siecle », p. 458.

416 Jean Signorel, Le Crime et la défense sociale, Berger-Levrault, 1912, cité par Kalifa, Crime et culture au XIX¢
siécle, p. 269

417 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., pp. 269-270.
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La récidive comme enjeu politique

Pour Robert Badinter, qui s’appuie sur les discours prononcés a la Chambre avant
I"'adoption de la loi sur la relégation, la question des récidivistes constitue un grand enjeu
politique. Deux camps s‘affrontent lors des débats, avec d’un coté le pére du projet de loi,
Pierre Waldeck-Rousseau, et de l'autre Georges Clemenceau. Le premier oriente son
discours sur I'épouvantail sécuritaire, alors que le second mise sur une sensibilité
humanitaire. Le débat est resté confiné entre opportunistes et radicaux. Mais
I'affrontement politique dépasse le probleme de la récidive. En effet, la mort de Gambetta
en 1882 laisse la place vacante a la direction des républicains, et la discussion sur la
transportation des récidivistes serait pour les deux hommes I'occasion de montrer leur

capacité a endosser ce réle de leadership.

Homme d’ordre, Waldeck-Rousseau voulait asseoir sa réputation de fermeté,
indispensable a 'homme d’Etat. Il démontre, chiffres a I'appui, que c’est la récidive non la
délinquance qui est 'ennemi a combattre. Pour ce faire, il faut selon lui transporter les
récidivistes : « S'il est acquis que vis-a-vis de certains individus, les peines ordinaires sont
impuissantes, il faut avoir recours a des mesures spéciales : il n’en est pas d’efficace hors
la transportation*®. » Pour Waldeck-Rousseau la priorité était de débarrasser le sol de la
métropole des indésirables, et quand le rapporteur du projet de loi, Gerville-Reache,
déclarait la possibilité d’'amender les transportés, il répondait que la question était d’abord
d’ordre sécuritaire et de protection de la société : transporter sert a écarter « le danger
qui résulte de la perversité, de I'incorrigibilité du récidiviste ». Pour marquer les esprits, le
politicien décrit le récidiviste « entrant en prison comme il est entré au tribunal, le front
haut. Sa réputation I'y a précédé, il sait qu’il exercera d’autant plus le prestige qu’il porte
avec plus de cynisme le poids d’un plus grand nombre de condamnations. (Trés bien ! Trés
bien !) La, Messieurs, il aura sa clientéle... On I'entoure, on I'écoute, il raconte ses

campagnes... (On rit.) Il embauche, il recrute, il corrompt*®... ». En plus de cet éternel

418 1bidem, p. 779.
419 1bidem, p. 780.
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tableau du criminel se dépravant dans le lieu censé le corriger, le Ministre de I'Intérieur se
veut intransigeant, sans pitié pour les récidivistes. Mais pour adoucir ses propos, il rappelle
qu’une telle mesure est avant tout une réponse a I'appel de 'opinion, toute I'opinion,
classe populaire comprise : « Le récidiviste opére dans la rue, dans les lieux publics, non
dans la rue heureuse ou vous passez, mais dans la rue des faubourgs ou descend I'enfant

pendant que le pére est a I'atelier et que la mére travaille*?°

». En associant le cri du petit
peuple a la volonté d’agir contre les récidivistes, Waldeck-Rousseau entend se prémunir
contre les accusations d’une justice de classe. Son discours est tres bien accueilli par bon
nombre de députés. Selon Robert Badinter, un tel succes est d( au fait que I'orateur, « en

” II “”
7

dénoncant la “perversité incorrigibilité” des récidivistes, disait trés précisément ce que

la majorité des opportunistes ressentaient. Son projet exprimait leur philosophie sociale et

421

pénale®?!. » Ainsi, les artisans de la Républigque naissante entendaient exclure délinquants

et marginaux jugés incorrigibles.

Au tour de Clemenceau de répondre. Il refusait la froide logique de Waldeck-Rousseau.
Grand orateur et stratége parlementaire, Clemenceau concoit la République comme fille
de la Révolution. Sa vision de la justice coincide avec le vieux réve des constituants de 1789
d’une justice fondée sur la raison, économe de ses peines et considérant la part
d’humanité dans chaque criminel. Rappelons que Clemenceau luttait contre la peine de
mort. Pour contre-attaquer, il choisit de retourner I'un des arguments principaux en faveur
de la transportation: en voulant transporter le récidiviste, homme insuffisamment
amendé voire corrompu par la prison censée le corriger, le gouvernement avoue son échec
et sa responsabilité. « Rétrospectivement, s’écria-t-il, vous allez punir des hommes pour
des récidives dont vous vous reconnaissez responsables pour une grande partie
(Mouvement divers)*??. » Pour lui la récidive est moins un probléme de criminalité qu’un
probléme social. Transporter les récidivistes, c’est en réalité s’attaquer aux effets non aux

causes de la récidive. La saillie suivante montre tout le talent stratégique de Clemenceau :

420 1bidem, p. 778.
421 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 133.
422 Chambre des députés, cité par Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 137.
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A Waldeck-Rousseau, qui prétend que cette loi vise la protection de I'ensemble des
couches sociales, il rétorque : « Vous avez dit que votre loi n’était pas faite en faveur des
bourgeois ? Je reconnais que vous frappez sans merci les bourgeois qui iraient demander
423

I'aumone®s® ». Enfin une telle loi serait inacceptable car elle appliquerait au récidiviste « la

doctrine de I'irréductibilité des coupables*?* ».

Les deux hommes ayant chacun produit leur effet sur les députés présents a la Chambre,
la question s’est recentrée sur l'impératif financier. Faut-il soutenir le colt de la
transportation ou investir cet argent pour améliorer les prisons ? Mais les nombreuses
réformes des prisons tout au long du XIX® siecle et I'inefficacité de la récente loi sur les
prisons de 1875 confirment I'échec de la prison*?>. De plus, le directeur de I'’Administration
pénitentiaire, sans aucun chiffre a I'appui et rien qu’avec l'autorité que lui conféraient ses
fonctions, retourne I'argument financier de Clemenceau en sa défaveur et soutient devant

la Chambre que c’est le refus de la transportation qui coterait le plus cher a I'Etat.

Dans un contexte de démocratie et de construction républicaine ou I'opinion publique et
les « nouvelles couches sociales » ont un potentiel électeur vital pour les politiques, les
débats a la Chambre sont directement influencés par les rumeurs et les peurs publigues.
Depuis Gambetta déja, qui a su exploiter ce theme, I'exaspération du public et méme des
classes populaires ne cesse d’augmenter contre les vagabonds, les mendiants et les petits
délinquants d’habitude. Une grande loi sécuritaire semblait donc nécessaire pour calmer
I’angoisse grandissante de la société. Ce sera la loi sur la relégation de 1885. Gerville-
Reache, le rapporteur du projet de loi appelé a donner son opinion lors des débats, assure
que la transportation non seulement ne coutera pas cher, mais qu’elle offrira également

au condamné « |'occasion de renaitre a la vie sociale [...] en lui permettant non seulement

423 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 138.

424 Idem.

425 En 1875, sous l'influence du rapport d’Haussonville, la réforme des prisons et I'application du régime
cellulaire ont été votées. Mais la mise en conformité des prisons selon le modele cellulaire nécessitait de
grandes dépenses ; et le gouvernement et le Parlement ayant laissé la responsabilité de ces dépenses aux
départements, ces derniers n’en ont rien fait, jugeant les dépenses trop élevées. Seule la prison de Saint-
Paul a Lyon s’est conformée aux exigences de la loi de 1875.
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de se reclasser, mais d’appeler auprés de lui tous les siens, et de se reconstituer un foyer,

une famille, une patrie®?® ».

Croit-il réellement a ce projet ? Ou est-ce par pur calcul politique que le rapporteur tient
ce discours ? Quoi qu’il en soit, I’histoire prouvera I'inanité d’une telle mesure. Elle n’a fait
que confondre les marginaux de la société avec les éléments les plus dangereux de la
criminalité. Sous l'influence des théories anthropologiques et scientifiques de I'époque,
toutes les mesures tendaient a débarrasser la métropole des indésirables. « Pour en purger
la France, écrit Robert Badinter, les opportunistes proposaient des mesures qu’aucun
régime depuis la Révolution n’avait envisagées. [..] Le but de la loi n’était pas de
développer la colonie de la Nouvelle-Calédonie ni de permettre aux récidivistes d’y
connaitre un sort meilleur qu’en métropole. Il était d’éliminer de la société francaise des
dizaines de milliers de délinquants ou vagabonds qui n’y avaient, selon les républicains

427

opportunistes, aucune place*?’. »

La loi sur la relégation de 1885 vient s’ajouter a la longue liste de lois et de décrets relatifs
a la déportation — au sens général — tout au long du XIX® siécle*?®. Contextuellement,
I’'adoption de la nouvelle loi coincide avec une fin de siecle marquée par le vigoureux élan
de I'impérialisme, par le discours anthropologique et par la prise de conscience des limites
de I'emprisonnement comme solution miracle au probleme de la criminalité. En somme la
prison ne corrige pas, et transporter les condamnés dans les bagnes coloniaux ne contribue
ni a faire baisser le crime, ni a la prospérité des colonies. Pourtant, pour quelques penseurs
de I’époque, la transportation est un succes, a I'instar du criminaliste Jules Léveillé, auteur
d’un mémoire sur La Guyane et la question pénitentiaire coloniale : For¢ats et récidivistes
(1886). Lors du Congres pénitentiaire international de Saint-Pétersbourg de 1890, il

suggere aux Russes de faire en Sibérie ce que la France avait fait en Nouvelle-Calédonie et

426 Chambre des députés, débats parlementaires, 27 avril 1883, *.0., 1883, p. 773, cité par Robert Badinter,
La Prison républicaine, p. 130.

427 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 121.

428 Cf. la chronologie en annexe.
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en Guyane. Il leur dit que reléguer les criminels dans les grands espaces sibériens et les
mettre au travail leur permettra de valoriser ces terres d’une richesse prometteuse®?°.
Mais les Russes n’avaient pas attendu les conseils du criminaliste pour envoyer leurs
prisonniers couper du bois dans les steppes sibériennes (ce dont témoigne Dostoievski

dans Souvenirs de la maison des morts).

Aujourd’hui I'on sait le fiasco qu’a été le bagne colonial de Guyane, dénoncé entre autres
par le récit d’Albert Londres, Au Bagne (1923) —ou il parle notamment de la fameuse route
coloniale Numéro Un, qu’il rebaptise « Numéro Zéro*°». Des voix se sont élevées a
I"époque pour dénoncer l'inutilité du bagne : « La relégation colte cher et ne produit
presque rien*3! », écrit Paul Cuche en 1895. « Transportation et relégation, dont le fiasco
morale et économique était pourtant dénoncé de longue date, notamment par le sénateur
Bérenger, furent également approuvées en 1909 par la Société générale des prisons, au

titre de la sécurité publique et de la protection de la société*3?

», écrit I"historien
Dominique Kalifa. « Rarement loi pénale se montra plus inutile et plus funeste*3? », conclut

Robert Badinter.

Une derniere remarque concernant la déportation. Dans son article « La Disciple au bagne

colonial », I’historien Jean-Lucien Sanchez, reprenant les termes de [|'hypothese

434

foucaldienne sur les prisons***, pense que dans un sens la relégation est un franc succes :

« I'échec de la colonisation par I'élément pénal en Guyane et le maintien de cette
expérience sur prés d’'un siécle appellent un constat analogue [a celui formulé par
Foucault] : la fonction du bagne, comme le souligne le reporter Albert Londres, est celle

7435

d’'une immense “machine a faire le vide”*°. » Vu de la sorte, le bagne colonial ne joue

429 Jules Léveillé, Compte rendu des travaux de la seconde section du Congrés de Saint-Pétersbourg, Melun,
Imprimerie administrative, 1891. Cité par Michel Foucault, Dits et Ecrits. 1954-1988, t. II, op. cit., p. 335.

430 Cf. |a partie intitulée « La Route coloniale N° Zéro » : « Elle s’appelle, en réalité, route coloniale Numéro
Un. Comme elle n’existe pas nous la baptisons Numéro Zéro. » Albert Londres, Au Bagne, p. 68.

431 paul Cuche, Revue pénitentiaire, 1895, p. 1265.

432 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, p. 267

433 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 174.

434 Cf. supra, chap. 1, partie « La prison est-elle un échec ? ».

435 Jean-Lucien Sanchez, « La discipline au bagne colonial », in Christian Carlier (dir.), Histoire pénitentiaire,
vol. 10, Direction de I'administration pénitentiaire, Travaux et Documents, 2011, p. 85.
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aucun role dans la formation de I'Empire et sa gloire ; il n’est gu’un immense dépotoir pour
indésirables, ces « dégénérés » jugés inamendables, irrécupérables. La loi sur la relégation
confirmerait cette logique. L’historien reléve alors la contradiction qui fait fonctionner le

systeme de la relégation, ou

la gestion d’une peine et la nécessité de son application vient en permanence se
heurter a l'objectif de I'’émancipation coloniale des forgats [...]; plus long est
I'internement collectif d’'un relégué, plus il s’expose a des punitions et plus il
compromet ses chances de pouvoir un jour Ss’installer comme colon.
[...] 'administration pénitentiaire [use] du prétexte du développement colonial pour
maquiller I'implantation de camps a visée strictement disciplinaire. Le relégué est en
définitive soumis a une peine qui n’a pas de terme et les punitions disciplinaires le
maintiennent au sein d’un archipel carcéral qui le réalise a I'image de la loi qui

I’énonce, c’est-a-dire comme celle d’un récidiviste incorrigible a 'encontre duquel les

agents chargés de favoriser sa réinsertion ne doivent nourrir aucun espoir*3°.

A quoi sert donc le bagne colonial ? a éloigner les indésirables ? a marquer du sceau de la
propriété des colonies éloignées qu’on aurait peur de perdre ou de voir récupérer par une
puissance rivale ? a exporter un modele pénitentiaire sous d’autres cieux ? peut-étre qu’il
y a une part de vérité dans toutes ces suppositions, mais a coup sUr la date de son
ouverture (1854) n’est pas due au hasard. En faisant de la déportation une peine de droit
commun, Louis-Napoléon a mis un terme a des tergiversations de pres d’un demi-siecle.
Assurément, comme le montrent les textes qu’on a vus, l'intérét pour le systeme anglais
était grand ; les études qui ont été faites sur la question avaient souvent pour modele le
pénitencier de Botany Bay. Malgré que les arguments des opposants a une telle entreprise
soient mieux construits et que I’Angleterre arréte la déportation en 1854, cela n"empéche
pas le Second Empire d’officialiser la sienne exactement la méme année. Aveuglement,
exces de confiance ou simplement politique de débarras ? peut-étre que la question est
ailleurs, et que la déportation, ou plutdt la conception utilitariste de I’élément criminel,

répond a d’autres attentes et a une logique qui dépasse le chatiment et son administration.

436 1dem.
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3.4 Probleme de classe ou probléme de civilisation ?

« Les grands criminels, ces grands hommes sauvages ne sont tels, que parce qu’ils ont été
réfractaires aux idées traditionnelles de la civilisation**’. » Cette phrase de Lauvergne
mérite réflexion. Le médecin phrénologue I'écrit aprés une expédition au milieu d’une
« peuplade guerriere » du Brésil. Il raconte qu’au milieu de ces « sauvages », ou régnait
« une égalité parfaite », un fort jeune homme « semblait supérieur a tous ». Curieux de
connaitre 'origine ou la raison d’une telle supériorité, Lauvergne découvre que ce haut
rang est d(l aux capacités exceptionnelles du jeune chef, capacités qui concernent « le coup
d’ceil, la force du poing et la fleche toujours mortelle*3® ». Le médecin en conclut a la
nécessaire supériorité de quelques « génies a la force brutale ». Mais voila, le probleme
avec ce genre de supériorité est qu’elle n’est reconnue que lors des premiers stades des

civilisations :

Je sortis du hangar bien convaincu que toute civilisation a commencé ainsi par le
prestige d’une organisation forte et vaillante, et, faut-il le dire, toute supériorité par
celui qui a donné a manger au faible soit a I'aide du meurtre, soit a I'aide du vol. Nos
grands coupables du bagne, reconnus tels dans une civilisation qui repousse la force
brutale et ce qui constitue son génie, eussent été grands hommes dans une civilisation
qui commence et qui n"admet d’autre supériorité que celle de I'excellence de la
nature physigue et de ses ceuvres. Pontis et tant d’autres de sa trempe, nés dans les
fles de la mer du Sud, auraient donc eu leur cour, comme le fier et dur sauvage que

j’ai visité au milieu de sa pompe...43°

Les criminels exceptionnels a I’énergie surhumaine sont donc des batisseurs de
civilisations. Mais leur incompatibilité avec les sociétés policées vient du fait que leur
vitalité brutale et indomptée ne peut que se sentir a I'étroit dans le carcan d’une civilisation
accomplie. De cette friction entre lois humaines et caracteres supérieurs mais amoraux,
nait le crime exceptionnel. Encore une fois, Lauvergne a vu juste, et I'exemple de I’Australie

le prouvera comme I'a prouvé avant lui I'exemple des Etats-Unis. Ces deux anciennes

437 Hubert Lauvergne, Les forcats, op. cit., p. 70.
438 1bidem, p. 71
439 1bidem, p. 72.
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colonies pénitentiaires, avant de donner naissance a des civilisations a part —certes qui
doivent beaucoup a la vieille civilisation occidentale européenne, dont ils sont en quelque
sorte la ramification — avaient d’abord accueilli le rebut de I'Europe et de I’Angleterre
surtout. Ce sont les criminels qui ont formé la base des sociétés déja florissantes au XIX®
siecle. L'exemple de Georges Barrington, voleur et écrivain britannique d'origine irlandaise,

considéré comme I'un des pionniers en Australie, vient a I'esprit*4°,

L'intuition que développe Lauvergne au début des années 1840 se retrouve presque dans
les mémes termes a la fin du siecle sous la plume de Lombroso. En effet, dans I/ delitto

politico e la rivoluzione (1890), 'anthropologue italien écrit :

Sile penchant au mal existe, ici [chez les anarchistes et les révolutionnaires], dans une
proportion plus grande que chez les honnétes gens, il prend, toutefois, une route
altruistique (sic), qui est tout a fait opposé a celle des criminels-nés. Ce penchant, en
s’associant au besoin du nouveau, qui est rare dans I"humanité, pourrait méme, s'il
était bien canalisé, devenir d’un grand avantage pour I'lhumanité, lui frayer des routes
nouvelles, et, dans tous les cas, lui étre utile pratiguement. Un criminel-né, dans une
prison perpétuelle, tuera quelque gedlier ; dans une colonie, il s’alliera avec les
sauvages ; il ne travaillera jamais; tandis que les criminels politiques, dans une
colonie, deviendront des pionniers, souvent méme plus utiles que les honnétes gens,

médiocres en tout, méme dans le bien. Ce sont de vrais altruistes**1.

Les deux textes de Lauvergne et Lombroso marquent deux ages de la conception du
criminel. Le premier est influencé de I'image du criminel exceptionnel tel que décrit par
I’ancien théme criminel (Cartouche, Mandrin) et dans |'ceuvre de Balzac. Le second
distingue entre criminel-né (notion-clé en anthropologie criminelle) et criminel politique.

Cependant, les deux types de criminel (I'exceptionnel et le politique) semblent partager un

440 Georges Barrington (1755-1804) est souvent cité comme I'exemple du succés de la transportation. Arrivé
a Sydney en 1791, il est promu officier de police grace a de sa « conduite irréprochable ». Il obtient son
pardon I'année suivante. Barrington est notamment connu pour son livre A Voyage to New South Wales :
with a description of the country, publié en deux volumes dont le premier est intitulé A Voyage to Botany
Bay, London, 1795 et 1801. Pour sa biographie, cf. http://adb.anu.edu.au/biography/barrington-george-
1746

441 Cesare Lombroso, Rodolfo Laschi, I/ delitto politico e la rivoluzione, Torino, Bocca, 1890 ; notre édition de
référence sera Le Crime politique et les révolutions, t. 2, Paris, Alcan, traduit de I'italien par A. Bouchard, 1892,
pp. 390-391.
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point commun : le charisme. Dans les sociétés occidentales modernes, ces hommes n’ont
pas de place, mais dans les colonies ce sont des pionniers. Est-il besoin de rappeler que
Lauvergne écrit en 1841, soit une dizaine d’années apres 'expédition d’Alger, alors que

Lombroso le fait en 1890, c'est-a-dire en pleine période impérialiste.

Le charisme, la force et la violence, prérogatives étatiques dans les sociétés policées,
poussent dans I'illégalité les hommes qui en sont acquis et qui ne prétent pas allégeance

au pouvoir.

En revanche dans les colonies, ce trop-plein de force non maitrisée devient un allier
objectif des idéologies colonialiste et impérialiste. On a vu plus haut dans L’Impérialisme
de Hannah Arendt, que « Tout au long du XIX® siecle, on avait dénoncé la véritable menace
que ces hommes faisaient peser sur la société, et leur exportation avait contribué a peupler
les dominions du Canada et de I’Australie aussi bien que les Etats-Unis. L’élément nouveau,
al’éreimpérialiste, est que ces deux forces superflues, I'argent superflu et la main-d’ceuvre

442 % 'on sait la

superflue, se sont donné la main pour quitter ensemble le pays
catastrophe que I'aventure impérialiste avait provoqué en Afrique. A la toute fin du XIX®
siecle, I'exemple qui personnifie le plus cet échec est peut-étre le personnage de Joseph
Conrad, le Kurtz de Au Ceeur des ténébres (1899). Méme si Conrad écrit a propos d’un
officier de la marine marchande britannique engagé par une compagnie belge, le modéle

qu’il trace peut s’appliquer au systeme colonial dans son ensemble, tant il est vrai que

I'idéologie impérialiste se soucie peu des nationalités et des frontieres.

Kurtz s’apparente plus a un songe sorti de I'Afrique Noire (telle que fantasmée par les
chercheurs d’ivoire, ces nouveaux chercheurs d’or) qu’a une personne en chair et en os.
Dans tous les cas, il est personnage de fiction et releve plus de I'allégorie que d’une
individualité. Une trentaine d’années avant le Bardamu du Voyage au bout de la nuit, Kurtz
entame le chemin inverse du hors-la-loi enchanté par la brousse et la promesse de

I'aventure tel qu’on a pu le voir dans la littérature du XIX® siecle, chez Dumas et Sue

42 Hannah Arendt, L’Impérialisme, op. cit., pp. 62-63.

140



notamment. En effet, dans Le Comte de Monte-Cristo par exemple, I’Algérie nouvellement

conquise offre un horizon aux ambitions déboutées d’Albert, le fils de Mercédes :

Alors je vais trouver la-bas le gouverneur de I'Algérie, c’est un coeur loyal et surtout
essentiellement soldat ; je lui conte ma lugubre histoire : je le prie de tourner de temps
en temps les yeux du coté ou je serai, et s'il me tient parole, s’il me regarde faire,
avant six mois je suis officier ou mort. Si je suis officier, votre sort est assuré, ma mere,
car jaurai de I'argent pour vous et pour moi, de plus un nouveau nom dont nous
serons fiers tous deux, puisque ce sera votre vrai nom*,

De méme dans Les Mysteres de Paris, Martial le contrebandier et sa compagne la Louve,

qui vient d’étre libérée de Saint-Lazare, finissent en bons et courageux colons d’Algérie.

On peut lire d’ailleurs

Dans les journaux que le nommé Martial, un colon d’Algérie, avait été cité avec de
grands éloges pour le courage qu’il avait montré en repoussant a la téte de ses
métayers une attaque d’Arabes pillards, et que sa femme, aussi intrépide que lui, avait
été légerement blessée a ses cotés, ou elle tirait des coups de fusil, comme un vrai
grenadier. Depuis ce temps-la, dit-on dans le journal, on I'a baptisée Mme Carabine®*.
On en oublierait presque que ces événements se passent en Afrique du Nord et que ces
« Arabes pillards » défendent en fait leurs terres. Mais dans le contexte colonial les
logiques sont inversées, comme le montre « Mme Carabine », louée et encensée par la

presse, quand elle aurait été traquée et conspuée dans la métropole pour ces mémes

coups de carabines.

L’Afrique de Kurtz est un monde d’horreur (le terme revient plusieurs fois dans le texte).
Avec son charisme, sa violence et son audace, Kurtz devient pour les « sauvages » une
sorte de demi-dieu. La quéte de l'ivoire lui monte a la téte et finit par emporter sa raison.
Assimilé au territoire qu’il voulait conquérir, il devient I’Africain blanc qui ne vit plus que
pour sa mission, qu’il voit comme quéte infinie plutdt qu’une tache a accomplir. Kurtz et la

peuplade qui s’attache a son service défendent un territoire. Il fait entourer sa maison de

43 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 1282.
444 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 1278.
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piquets portant des tétes humaines : « Ces boules rondes n'étaient pas ornementales mais
symboliques ; elles étaient expressives et déconcertantes, frappantes et troublantes — de
quoi nourrir la pensée et aussi les vautours s'il y en avait eu a regarder du haut du ciel*®. »
Assurément, la signification du personnage est profonde et signale un effritement de
I'idéologie coloniale — en ce sens, les cris de Kurtz (« The horror ! The horror ! ») peuvent
étre percus comme le son du glas de la colonisation et la prise de conscience tardive des
horreurs commises au nom de la civilisation. Peut-étre aussi qu’au tournant du siecle il n'y

a plus de place pour ces défricheurs de terrain susceptibles d’échapper a tout contréle.

Le discours de la fin du XIX® siécle est caractérisé par une forte résonance décadentiste.
Qu’elle soit due a une vague nostalgie ou a une peur de I'avenir, cela importe peu. Ce genre
de discours qui accompagne en général le sentiment d’une perte des valeurs et des reperes
de la société n’est pas spécifique a la société occidentale de la fin du XIX® siecle. Au Ve siecle
avant J.-C., Confucius déplorait déja le méme phénomeéne en Chine : « Quel que soit le
décalage entre ce discours sur la décadence et la richesse effective de la société, il renvoie

446_ »

a une rhétorique politiqgue exigeant la (re)prise du contrdle des corps et des esprits
Tous les discours — de la raciologie de Lapouge a la sociologie de Durkheim — louent le
primat du collectif sur I'individuel et la nécessité de resserrer le lien social. Pour Nordau,
« le chantre de la dégénérescence », comme pour Freud et Elias plus tard, le processus de
civilisation consiste a contenir les « instincts » individuels. « Le progres est I'effet d’un
asservissement toujours plus dur de la béte dans ’lhomme, d’un refrenement de soi-méme
toujours plus sévere**’ ». Kurtz est un personnage anachronique, du moins, s'il trouve sa
place en Afrique (terre qui finit par le détruire) ne peut plus retourner sur le continent

« civilisé ». Cependant, il arrive parfois que des Kurtz reviennent en Europe apres leur

périple africain ; ils donnent alors le type du leader populiste des idéologies totalitaires.

45 Joseph Conrad, Au Ceeur des ténébres [Heart of Darkness, 1899], trad. de I'anglais par Jean-Jacques
Mayoux, Paris, Flammarion, 1989, p. 170.

446 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 260.

447 Max Nordau, Dégénérescence, 1894, p. 566, cité par Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 261.
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Au début du XIX® siecle, aprés la chute de I'Empire, la jeunesse oisive et en quéte de
carriere ne sait plus comment combler ses aspirations. La conquéte de I'Algérie lui offre
alors un nouvel horizon. Pour I'’Angleterre c’est un peu différent, car le pays possede
d’immenses colonies et surtout pratique depuis longtemps la déportation de détenus pour
peupler ses nouvelles terres. Ces caractéristiques et différences entre les deux empires

coloniaux sont analysées dans le Voyage autour du monde (1835) de Cyrille Laplace.

Récit de voyage du Capitaine Laplace

Parti entre 1830 et 1832 dans un long voyage d’exploration aux commandes de /a Favorite,
le capitaine de corvette Cyrille Laplace publie en plusieurs volumes le récit de son Voyage
autour du monde (1835). Il met I'accent entre autres sur la rivalité coloniale entre la France
et I'’Angleterre, tout en démontrant la supériorité indiscutable mais non immuable de celle-
ci. Laplace fournit une intéressante analyse des conditions historiques qui ont permis a
I’Angleterre la fondation de son empire. Selon lui, sa force lui vient d’une classe particuliere
d’émigrés, classe forgée par une nécessité historique et géographique : le manque
d’espace vital, la rareté des terres arables et leur concentration aux mains de quelques
lords, la suprématie maritime. Cette classe constituerait ainsi une sorte d’avant-garde
colonialiste au bénéfice de I'empire britannique. Laplace reconnait cependant qu’« [e]n
France, comme en Angleterre, les principales causes de I'émigration furent les institutions

féodales et les troubles religieux®8. »

Selon le capitaine, la différence des situations historiques entre les deux puissances devrait
étre mieux étudiée avant le lancement du projet colonial. Il considere que trois principaux
facteurs ralentissent la France dans son expansion coloniale: il y a d’abord le
bouleversement de 1789 qui a entrainé la perte des privileges de I'aristocratie, ce qui a
conduit a une plus grande égalité des droits entre les citoyens et la distribution des
richesses. Vient ensuite I'engloutissement d’une partie de la jeunesse active par les guerres

napoléoniennes. Il y a enfin la ruine des marines militaires et marchandes. Tous ces

448 Cyrille Laplace, Voyage autour du Monde, t. 3, op. cit., p. 150.
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facteurs, dit Laplace, « ont fini par éteindre chez les Francais tout penchant a
I'expatriation?#°. » De plus en Angleterre, ol une grande partie des ouvriers pauvres sont
tour a tour absorbés par les usines et renvoyés a la plus grande indigence en temps de
crise. Sans parler de I'accaparement des terres par les nobles, terres « qui d'ailleurs ne

peulvent] tous les nourrir ».

A ces facteurs qui expliquent en partie I'hésitation des Francais a entreprendre 'aventure
coloniale, Laplace parle d’un autre « mal », qui serait a « chercher dans les premiers effets

de la diffusion des lumiéres*?°

. » L’éducation « libérale » de la jeunesse des campagnes a
fait naftre chez ces derniers un mépris insurmontable envers la condition de leurs péres.
Cette jeunesse qui boude le travail de la terre s’est orientée vers I'armée, y trouvant soit
la mort soit la gloire (comme Albert du Comte de Monte-Cristo). Mais en temps de paix,
cette jeunesse ne sait comment jouir d’une occupation paisible. L'une des différences
entre la France et I'’Angleterre sur cette question (cette derniére ayant connu un peu le
méme probléme) réside dans la réaction des deux souverains, Charles Il et Louis VXIII. En
effet, si Charles Il « protégea de tout son pouvoir le départ des mécontents pour
I'Amérique du Nord », Louis XVIII quant a lui, ne sut exploiter ou gérer cette « fievre de
I’émigration ». Le résultat est que « [l]a capitale et les provinces s'encombrerent de jeunes

451

gens qui fuyaient I'humble toit de leurs parents pour courir aprés la fortune®*. »

Ces « décgus » restés au stade de colons potentiels vont bient6t basculer dans l'illégalité et
faire régner le désordre dans la capitale. lls sont a classer en deux catégories : la premiére
englobe les fils de bonnes familles, dont quelques-uns seront des hommes importants du
pays, mais dont I'immense majorité fera régner le désordre. La deuxieme est composée
surtout de « mauvais sujets ». Laplace précise que ces deux classes sont prétes a « braver
les lois protectrices de I'ordre » pour réussir. Selon lui, ces « prétendus colons », si jamais
ils étaient engagés dans une aventure coloniale, ne pourraient de toute facon former une

colonie vivable.

49 Cyrille Laplace, Voyage autour du Monde, t. 3, op. cit., p. 151.
450 1bidem, p. 153.
1 1bidem, p. 154.
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On pourrait voir dans la premiere catégorie (fils de bonnes familles assoiffés de gloire) le
type du personnage balzacien. Quant a la deuxieme, elle pourrait étre représentée par le
personnage de Florestan de Saint-Rémy des Mystéres de Paris. Ce dernier offre en effet un
bon exemple de cette jeunesse désceuvrée, vaniteuse et désordonnée, qui n’a d’égal dans
sa soif de gloire que sa haine du travail. Saint-Rémy, essayant d’expliquer a son pére ce qui
I'a amené a produire un faux, déclare que son désordre lui vient de sa passion effrénée

pour le luxe :

[...] comme tout artiste, j'étais jaloux de mon ceuvre... et mon ceuvre, a moi, ¢’était
mon luxe. Je sacrifiai tout a sa perfection... Je le voulus beau, grand, complet,
splendidement harmonieux en toute chose [...]. En parlant ainsi, les traits de Florestan
perdaient peu a peu leur expression hypocrite, ses yeux brillaient d’'une sorte
d’enthousiasme. Il disait vrai ; il avait été d’abord séduit par cette maniéere assez peu
commune de comprendre le luxe*2.

Voyant que son pere restait impassible a sa comédie, le jeune faussaire tente de jouer la

carte de la réhabilitation : « Sauvez votre fils, sauvez votre nom de l'infamie...et je vous

jure de partir demain pour I’Afrique, de m’y engager soldat et d’y trouver la mort ou de

vous revenir un jour vaillamment réhabilité...*>3 »

Le journal de voyage du capitaine Laplace alterne entre fines analyses et commentaires
d’un stéréotype risible. De ce fait on ne peut qu’adhérer a I'argument selon lequel « [c]hez
une nation [I’Angleterre] familiarisée avec I'émigration et les voyages par mer, la
déportation devait perdre beaucoup de son horreur... », alors que le reste de la phrase ne
peut retenir un sourcillement ironique : « ...surtout aux yeux d'une populace adonnée a
tous les vices, et moins susceptible de honte que celle des autres parties de notre
continent** ». Cependant le capitaine Laplace, en explorateur informé, distingue deux

ages dans I'histoire de I’Australie : le temps des convicts et celui des migrants. Selon lui ces

452 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 801.
43 Ibidem, p. 804.
454 cyrille Laplace, Voyage autour du Monde, t. 3, op. cit., p. 166.

145



deux époques, bien distinctes I'une de 'autre, ont été confondues par des « écrivains
francais, trompés par des renseignements inexacts, dans le tableau beaucoup trop brillant
qu'ils ont tracé des colonies pénales britanniques®> ». Ici le capitaine fait valoir son
expérience concrete et de premiére main, contrairement aux écrivains de chambre dont

les connaissances ne pouvaient étre que livresques.

Voyage autour du monde de Cyrille Laplace est a replacer dans le contexte du premier tiers
du XIX® siecle, ou I'attention était portée sur le systéme de déportation anglais (et qu’on a
vu plus haut). Le capitaine insiste sur les différences historiques entre les deux puissances
et met en garde contre les difficultés que peut rencontrer la France si elle suivait I'exemple
anglais, sans parler du risque qu’il y a a vouloir former une colonie avec des criminels. Mais
déja a partir des années 1840 on peut voir dans la littérature le basculement d’une telle
opinion (chez Sue et Dumas notamment). Les choses changent complétement un demi-
siecle plus tard, quand I'Europe s’est mise de concert au partage de I'’Afrique®®. Les récits
de voyages serviront aux écrivains, le plus souvent de simples feuilletonistes, a dresser une
carte chimérique tant sur le plan géographique qu’ethnique du « continent noir ». Une
éthique de I'aventure s’y impose et sous-tend bon nombre de récits, lesquels deviennent
sous certaines plumes un appel aux résonances propagandistes irréfutables. Ainsi, au
tournant du siecle, le lieutenant-colonel Salmon, romancier sous le pseudonyme de Louis
Noir et sergent recruteur du parti colonial, fait « miroiter aux yeux des lecteurs de ses
publications a vingt centimes le mythe du sans-le-sou transformé potentat par la seule

magie de |'expatriation*’ ».

455 Ibidem, p. 181.

456 Rappelons que les années 1880 marquent en France I’ officialisation d’une politique coloniale, et qu’entre
1884-1885 eut lieu le fameux Congrés de Berlin a I'issu duquel I’Afrique avait été partagée, selon 'expression
du journaliste et essayiste Michel Collon, comme « un vulgaire gateau » (in I'émission Ce Soir ou jamais ! du
06/09/2013).

457 Jean-Marie Seillan, Aux Sources du roman colonial, Paris, Karthala, 2006, p. 28.

146



Au début du XX& siecle, et surtout aprés la Premiere guerre mondiale, les horreurs
commises dans les colonies deviennent de plus en plus difficiles a justifier. En effet, il
semble loin le temps ou Alexis de Tocqueville pouvait écrire : « Je crois que le droit de la
guerre nous autorise a ravager le pays et que nous devons le faire soit en détruisant les
moissons a |'époque de la récolte, soit dans tous les temps en faisant de ces incursions
rapides qu'on nomme razzias et qui ont pour objet de s'emparer des hommes ou des

troupeaux*®. »

Des ses origines, la colonisation se voulait « ceuvre civilisatrice ». Méme Victor Hugo s’est
pris au jeu de sa propre rhétorique, proclamant dans le fameux Discours sur I'’Afrique®>® :
« Quelle terre que cette Afrique ! L'Asie a son histoire, I’Amérique a son histoire, I’Australie
elle-méme a son histoire ; I'Afrique n’a pas d’histoire. Une sorte de légende vaste et
obscure I'enveloppe » ; ou encore dans Choses Vues : « [...] je crois que notre nouvelle

conquéte [I'Algérie] est chose heureuse et grande. C'est la civilisation qui marche sur la

barbarie. C'est un peuple éclairé qui va trouver un peuple dans la nuit*°. »

On vient de voir I"évolution de I'opinion sur la colonisation pénale, la déportation des
criminels, la conquéte de nouvelles terres et I'émulation entre les deux puissances
coloniales. L'ouverture des bagnes coloniaux — ceux de Guyane surtout —semble répondre
a cet élan colonial et impérialiste et sa nécessaire loi de I'expansion a l‘infini. Le bagne
parait ainsi une des modalités de la grande entreprise totalisante de marche sur le monde
et sa conversion aux « lois du progres ». La littérature n’a pas omis de chanter une telle
épopée civilisatrice, accordant au colon — le plus souvent criminel — des vertus qu’elle

aurait combattues et honnies sur le sol de la mere patrie.

Un paradoxe persiste pourtant : comment en effet expliquer ce commun consensus qui
fait du bagne littéraire un « enfer » et de ses locataires des « bétes fauves » ? N’y a-t-il pas

la un échec de la civilisation ? En voulant développer ses frontieres et civiliser le monde

458 Alexis de Tocqueville, Travail sur I’Algérie [1841], présenté par Tzvetan Todorov, Bruxelles, éd. Complexe,
« Historiques-politiques », 1988, p. 78.

459 Discours prononcé le 18 mai 1879, au banquet commémoratif de I'abolition de 'esclavage.

460 ictor Hugo, CEuvres inédites de Victor Hugo, Choses vues, Paris, Charpentier, 1888, p. 52.
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barbare avec la lie de la société, la France transpose sa propre contradiction sur le sol des
colonies. En ce sens, le bagne comme instrument et moyen pour épurer la métropole
signifierait un malaise civilisationnel. Et le roman du bagne, celui qui se saisit de la figure
hideuse du bagnard et I’éleve jusqu’au sublime monstrueux — avec la laideur (naturelle ou
provoquée avec du vitriol notamment) comme signe de génie du mal —, serait I'expression

de ce malaise en ce qu’il a de plus profond, a savoir une justice de classe.

Nous avons parcouru dans cette premiere partie I’histoire pénitentiaire francaise, I’histoire
des idées qui ont accompagné la genése de la prison et du bagne comme forme punitive
ainsi que les sciences du criminel ; nous avons également voulu voir les liens qu’il y avait
entre exportation du modele pénitentiaire sous d’autres cieux et prétentions impériale et
colonialiste. Un intérét particulier a été accordé aux textes qui se voulaient critiques,
explicatifs ou encourageant I'entreprise pénalo-coloniale, surtout en ce qu’ils présentaient
comme attention au systéeme anglais. Bien évidemment cette tentative de défrichement
de la jungle discursive qui a entouré la naissance de la prison, du bagne colonial et des
sciences criminelles s’inscrit dans une étude plus large, une étude essentiellement
littéraire. « Le Bagne colonial dans le roman frangais » ne pouvait se faire sans cette
contextualisation historique et politique. Les textes que nous avons étudiés dans cette
partie nous aideront a aborder la suite et a comprendre le corpus littéraire. Les
contemporains du bagne et surtout les romanciers avaient ces discours a |'esprit (sans pour

autant en avoir toujours conscience), voire y ont participé.

Si comme I"'affirme Georg Lukdacs, I'apparition de formes littéraires nouvelles est précédée

de conditions empiriques et sociologiques*®?, alors I'émergence du roman du bagne en

461 « La Coincidence, chez les Grecs, entre I'histoire et la philosophie de I’histoire a eu pour conséquence de
faire surgir chaque forme d’art a I'instant méme ou, sur le cadran de I'esprit, on pouvait lire que son heure
était venue et de I'obliger a céder la place aussitdt que ses archétypes disparaissent a I’horizon. Les ages
postérieurs ne connaitront plus cette périodicité philosophique. On voit désormais — signes de quétes visant
des fins qui cessent d’étre données de facon claire et univoque — les genres s’entrecroiser dans un
inextricable entrelacement. Tous ensemble, ils ne sont plus que la totalité historique d’un donné de fait ou
I'on peut bien chercher, et méme trouver éventuellement, les conditions empiriques et sociologiques qui
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tant que sous-genre pourrait avoir comme origine ce remaniement de la pénalité et des

savoirs sur I"homme-criminel.

Nous avons vu dans la circularité des idées et des concepts la perméabilité des rapports
entre débats socio-politiques et expression littéraire. La présence du bagne et du bagnard
dans le roman francais du XIX® siecle, qui fréle la hantise vu la quantité d’ouvrage sur la
question et le nombre de personnages de forcats tout au long du siecle, ne peut s’expliquer
que par la communication entre I'histoire pénitentiaire et pénalo-coloniale en train de
s’écrire, et I'attention des écrivains aux bruits de la société. Pour filer la métaphore, nous
dirons que le bagne comme espace carcéral et le bagnard comme sujet exclu, lancent
constamment au-dessus de la société une sorte de rumeur, de basse continue (dont les
textes étudiés dans cette partie ne sont qu’une fraction) auxquelles les romanciers prétent
attention pour ensuite les travailler et en faire un canevas littéraire. « Les romans, poete,
c’est la société qui les fait*®? », disait Alexandre Dumas. Sans le bagne, il n’y aurait pas eu
de Valjean, et sans Valjean la littérature n’aurait pas connu l'archétype du « forcat

innocent », usé et abusé depuis par les romanciers tout au long du XIX® siecle.

Aprés avoir saisi les termes de la « genese », nous pouvons passer a |'étude de la

« structure ».

président a I'apparition de chaque forme singuliere, mais ou le sens historico-philosophique de la périodicité
cesse de se concentrer sur des genres érigés en symboles. » Georg Lukacs, La Théorie du roman, op. cit.,
p. 32.

462 Dumas, Les Mohicans de Paris [1854-59], t. 1, Genéve, Edito-Service, 1973, p. 79.

149



SECONDE PARTIE
FORMES ET CRIMINALITE

Le lourd bénéfice du récit criminel est de nous tenir dans
un lien de reconnaissance problématique avec l'intraitable*®.

Thierry Pech, Conter le crime

Le mot « forme » est pris ici au sens lukacsien du terme. Pour Lukacs en effet, les formes
sont la « médiation » de la vie et de I'dme (vie, ame et formes étant les trois themes-clés
autour desquels s’articule la pensée de celui qui est alors un jeune philosophe). Pour nous,
les « formes » sont la médiation du monde sombre du crime en ce qu’il a de négation de

la vie, et de la subjectivité désireuse de saisir le crime et de I'ordonner par les mots.

Il existe plusieurs maniéres de narrer le crime, cet événement de désordre par excellence.
Mettre en mots le crime c’est tenter de l'inscrire dans I'événementiel, de lui donner un
sens et partant d’en ordonner le chaos. Un acte criminel, aussi sanglant soit-il, est inoffensif
des lors qu’il est enchassé dans une structure narrative, structure qui lui donne un
commencement, une série de nceuds, des protagonistes et un dénouement. Un crime est
d’autant plus effrayant gqu’il n’a pas de « sens » et qu’aucune raison ne motive g priori son
auteur. Du proces-verbal au compte-rendu des gazettes en passant par les « confessions »
des criminels, tous ces discours sont destinés a donner sens a l'acte criminel. Bien
évidemment, si ces discours entourent le crime et le mettent en signes, ils n"ont pas la
méme visée. Ainsi le proces-verbal cherche-il a consigner le maximum d’informations sur
les « faits », alors que le fait divers exacerbe les peurs sociales en martelant le lectorat de
formules chogquantes et sanguinolentes. Le roman quant a lui joue sur les ressorts narratifs
et construit tout un monde romanesque destiné a envelopper I'acte criminel nu — brut,

dirait Philippe Artieres — et a le servir dans un canevas littéraire. Au-dela du roman, que

463 Thierry Pech, Conter le crime : droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-
1644), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 21.
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nous laissons de c6té pour I'instant, et du proces-verbal, destiné surtout a un usage interne
entre administrations, le récit du crime est surtout véhiculé par deux moyens : la presse a
sensation et les mémoires de criminel. Dans un premier temps, nous verrons comment la
presse a évolué pour donner naissance a un genre codifié — le fait divers — et comment
celui-ci entretient un rapport étroit avec la littérature dite populaire ; nous examinerons
ensuite comment la pratique de I'écrit chez les condamnés passe d’une inspiration
personnelle — dont les motivations sont diverses — a une injonction a parler de soi et a
révéler son moi criminel. Enfin, nous considérerons le roman populaire et sa maniére de

représenter le monde du crime et les valeurs contemporaines.
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CHAPITRE 4
LES RUMEURS DE LA VILLE OU LA HANTISE DES BAS-FONDS

Il est maintenant nécessaire d’examiner comment le criminel est devenu une figure
littéraire et surtout comment évolue sa représentation entre la fin du XVIII® siecle et la
premiére moitié du XIX®. Une série de questions balisera notre progression dans ce
chapitre. L'intérét pour le crime est-il une question de classe ? S'intéresse-t-on au crime et
a ses représentations de la méme maniéere si I'on est bourgeois ou ouvrier ? Quelles
nouvelles transformations connaissent ces représentations du crime entre le XVIII® et le
XIX® siecles ? Va-t-on a la place de Gréve comme on va au spectacle ? Mais encore, la
criminalité est-elle circonscrite a une classe particuliere, repérable grace a certaines
spécificités ? Une cartographie du crime est-elle possible dans le Paris du XIX® siecle ?
Divisé en deux sous-parties, ce chapitre s’ouvre sur la place de la criminalité dans la
littérature du tournant des XVIII® et XIX® siecles et sur I'évolution thématique qu’elle a
connue durant cette période. Dans un second temps nous verrons comment |'évolution de
la ville, combinée a une mutation de la figure du sauvage ont amené un déplacement dans
la fagcon de percevoir la criminalité et son milieu d’origine, ou ce qu’on appelle les « bas-

fonds ».
4.1 Criminalité et évolution thématique

4.1.1 Le crime comme distraction

A partir du XVII¢siécle se multiplient les imprimés évoquant le crime avec une part belle au
monstrueux. Les Histoires tragiques de notre temps de Francois de Rosset (1614), L’Histoire
générale des larrons de Francois de Clavi (1623), Les Spectacles d’horreur de Jean-Pierre
Camus (1630), les complaintes et les canards, tous préchent la soumission aux lois. Dans la
seconde moitié du XVIII® siecle, les biographies connaissent un essor avec la « Bibliotheque
bleue » (comme celles de Cartouche et de Mandrin). Ces derniers écrits ont une double

fonction : au-dela de l'intention pédagogique fort claire, ils sont parfois I'occasion de
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critiquer la monarchie absolue dans ce qu’elle déploie d’abus et d’arbitraire dans la sphere

judiciaire (lettres de cachet, secret de la procédure, torture, peines infamantes)*®4.

Dans la littérature du XIX® siecle, le theme criminel est omniprésent. Jean Claude Rioux,
dans Le Type du criminel dans le roman frangais de 1815 ¢ 1830%%>, montre qu’entre 1821
et 1828 plus de soixante titres de romans utilisent les mots bandit, crime, brigand ou
suggerent 'idée de sang et de mort. Sylvie Chales-Courtine reléve d’ailleurs que les
« écrivains ne font [...] preuve d’aucune précision dans le vocabulaire gu’ils utilisent :
crime, meurtre, assassinat, recouvrent le méme sens, font appel au méme registre du sang

466

et de I'énergie®®®. »

Au XIX® siecle nait une fascination sans précédent pour le crime et la criminalité a tel point
gu’ils entretiennent d’étroites relations avec la culture. Dans Crime et culture au XIX¢ siécle,
Dominique Kalifa parle, en ce qui concerne le vaste éventail de criminels et d’affaires
célébres qui ont marqué I'imaginaire francgais de I'époque, d’un « [é]trange Panthéon, qui
alimenta et continue d’alimenter une prolixe littérature de “causes célebres” et de faits
divers romancés, progressivement recouverte, sinon renouvelée, par le cinéma ou la

télévision*®’. »

Cette fascination du crime et du morbide prendra diverses formes. Lors de I'Exposition
universelle de 1889 a Paris, des salles entiéres avaient été consacrées a I'anthropologie
criminelle, discipline en plein essor a I'époque et dont I'univers rappelle étrangement celui
des romans noirs du début du siécle, avec le surnaturel en moins et le positivisme en plus.
« Les murs, écrit Michel Pierre, étaient couverts de cartes et de diagrammes relatifs a la
criminalité, de photographies de brigands, de fous meurtriers et d’assassins, de caricatures

d’aliénés exécutées par un épileptique, de peaux tannées d’assassins tatoués et de

464 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 25.

465 Theése de doctorat sous la direction de Pierre Barbéris, Caen, soutenue en 1988.

466 Sylvie Chales-Courtine, « La place du corps dans les représentations des criminels dans la littérature, XIX®
et XX¢siecles », op. cit., p. 124.

467 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, p. 10.
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graphigues résumant les observations anthropométriques recueillies par le professeur

Ferri®t® ».

Mais I'essentiel de cet intérét va étre exprimé par I'engouement pour le fait divers et les
comptes rendus des assises. Au début des années 1840, une affaire en particulier va retenir
I’attention des contemporains jusqu’a les diviser en deux camps : I'affaire Lafarge. Le nom
est celui du maftre de forge que son épouse, jeune aristocrate orpheline et désargentée,
est soupconnée d’avoir empoisonné peu aprés leur mariage. Elle est arrétée et
emprisonnée en janvier 1840. Balzac, Flaubert, Sand entre autres s’intéressent au proces
et en parlent dans leurs correspondances. La France est divisée en lafargistes et anti-
lafargistes. La veuve, condamnée aux travaux forcés a perpétuité avec exposition, voit sa
peine commuée en prison. Elle écrit ses mémoires en deux volumes et laisse un journal
intime d’une grande qualité littéraire publié sous le titre Heures de prison*®®. Graciée par
Louis-Napoléon en 1852, elle meurt quelques mois apres sa libération. Alexandre Dumas
tentera d’expliquer son geste dans Madame Lafarge. Cleptomane et empoisonneuse*’°,
roman jamais publié en volume et imprimé uniquement en feuilleton dans Le

Mousquetaire (1866).

L'intérét pour 'affaire fut immense, pourtant il est a classer parmi les simples faits divers
voués a I'oubli. Le succes de |'affaire s’explique par son originalité : c’est le premier proces
ou des experts médico-légaux influencent la condamnation®’. A cela s’ajoute le réle de la
presse qui a permis de tenir en haleine le lectorat en le submergeant de courriers
extraordinaires. Il y a aussi le contexte politique. Fille d’'un colonel d’artillerie de la garde
impériale, la rumeur voulait qu’elle soit « I'arriére-petite-fille naturelle de Madame de

Genlis et du duc d’Orléans donc la petite-fille naturelle de Louis-Philippe, représentant

468 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI5-XX¢ siécles, Toulouse, Privat, 1991,
p. 266.

469 Madame Lafarge (née Marie Capelle), Heures de prison, New York, Editions Charles Lasalle, 1854.

470 Alexandre Dumas, Madame Lafarge. Cleptomane et empoisonneuse [inédit], Pygmalion, 2005.

471 Anna Norris, « Marie Cappelle Lafarge : de la femme criminelle a I'écrivain », in Jacques-Guy Petit, Ces
Peines obscures, op. cit., p. 147.
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472 » Tous ces

ainsi la monarchie orléaniste face au clan légitimiste d’Henri d’Artois
éléments — topoi du roman populaire — permettent d’expliquer la postérité d’une telle
affaire : noblesse, poison, nouveaux experts, sang royal caché et média omniprésent,

collant carrément a I'événement.

Les éléments a charge contre l'accusée entrent sans doute en ligne de compte pour
expliquer I'intérét de I'affaire ; mais on peut également y voir le malaise d’un siecle qui
pressent I’émancipation de la femme et s’en inquiete. Ce qu’on reproche a la jeune veuve,
ce sont son intelligence, son caractere indomptable, son refus des régles sociales et surtout
ses lectures : Indiana et Lélia de George Sand*’3, et Les Mémoires du Diable de Soulié.
Surtout, elle déteste la littérature sentimentale : « Paul et Virginie m’ennuyaient a la
mort » disait-elle dans ses Mémoires*’*. Alfred Nettement, farouche opposant a la
littérature feuilletonesque, a cause notamment de sa mauvaise influence sur les femmes,
dit que le crime commis par cette derniére prouvait que toute épouse lectrice des romans
de Soulié, Balzac, Sue, Dumas ou Sand pourrait devenir une femme insatisfaite et donc
dangereuse et qui serait en proie aux « exagérations passionnées et romanesques de cette
mauvaise littérature qui fausse les idées et les sentiments, qui substitue au monde réel un
monde de convention*”> ». Nettement aurait-il prévu les tribulations d’une Emma Bovary
dix années plus tard ? Quoi gu’il en soit, I'affaire Lafarge montre le point de jonction entre
plusieurs faits sociaux : le récent attrait des tribunaux (depuis les années 1820 a peu pres),
une dimension médicale et experte inédite, le vieux theme de la femme empoisonneuse,
avec cette fois-ci une racine nobiliaire, I'accusation d’une certaine littérature et son relais

par la presse (avec Dumas notamment).

Le point commun des grandes affaires criminelles est qu’elles finissent presque toutes a la

place de Gréve. Véritable jour de carnaval, les exécutions capitales ont lieu dans I'euphorie

472 Ibidem, p. 148.

473 Nous aurons I'occasion de parler de Lélia (1833) et du personnage de forcat incarné par Trenmor.

474 Rapporté par Anna Norris, « Marie Cappelle Lafarge : de la femme criminelle a I'écrivain », in Jacques-Guy
Petit, Ces Peines obscures, op. cit., p. 147.

475 Alfred Nettement, Etudes critiques sur le feuilleton-roman. Deuxiéme Série, Paris, Librairie de Perrodil,
1846, p. 449.

155



la plus compléte ; on va a la Gréve comme on va au spectacle. De nombreux travaux sur la
question le confirment?’¢. Depuis la Crucifixion du Christ jusqu’au rituel du passage de la
chaine des forcats, en passant par le supplice de Damien et la décapitation de Troppmann,
le pouvoir a toujours tenté d’exploiter le gibet comme scéne de spectacle. L'exemplarité
et la restauration d’une légitimité un instant ébranlée par le crime sont bien évidemment
la base de tout chatiment. Cela dit, I'exécution publique est aussi « un moyen de
communiquer le droit par une mise en mots et en images du verdict*’’ ». Nous avons eu
I’'occasion de voir qu’a ces formes archaiques de la punition on avait substitué la discrétion

de la prison et des fourgons cellulaires.

Ici s"opere une premiere rupture entre les deux siecles. En effet, depuis I’Ancien Régime et
jusgu’au début du XIX® siecle, chaque crime était considéré porteur d’une dimension
politique ; Victor Hugo disait que le crime est un coup d’Etat par le bas, et Nietzsche pensait
que chaque petit crime est une révolte contre le pouvoir établi*’8. Mais aprés les années
1830, la criminalité exceptionnelle que réprésentaient les Cartouche, les Mandrin et les
Pélissier, et leurs pendants du début du XIX® siecle, tels les Lacenaire, laisse la place a une
autre forme qui va accaparer les craintes sociales. « Le vrai probleme de I'époque n’était
pas posé par ces personnages hors série, mais par les bandes criminelles qui terrorisaient

479 » Ainsi, la criminalité devient plus diffuse et

la province et surtout les campagnes
difficilement  réductible a quelgues figures monstueuses ou angéliques.
Géographiguement, elle passe progressivement de I'extérieur de Paris (campagne), a sa

périphérie, pour finir dans ses « bas-fonds ».

Pour I'historien Louis Chevalier, « [I]’angoisse des Parisiens du temps s’expliquerait mal, si

elle ne s’attachait qu’a cet infime et nécessaire déchet de I'existence urbaine dont I'étude

476 Cf. Arlette Farge, La Vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités ¢ Paris au XVIII¢ siécle, Paris, Hachette,
1986, notamment la partie intitulée « La mise en scene », pp. 206-218. Cf. également Christian Biet, Thédtre
de la cruauté et récits sanglants en France, XVI¢-XVII¢ siecle, Paris, Robert Laffont, 2006.

477 pascal Bastien, L'Exécution publique a Paris au XVIII¢ siécle. Une histoire des rituels judiciaires, Champ
Vallon, Epoques, 2006, quatriéme de couverture.

478 Michel Foucault, « Die Folter, das ist die Vernunft », op. cit., p. 392.

479 Jacques Delarue, Le Métier de bourreau. Du Moyen Age & aujourd’hui, Paris, Fayard, 1979, p. 266.
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et la gestion relévent exclusivement de la police et de |a justice ». La menace qui pése sur
les Parisiens, du moins telle gqu’ils la percoivent, est « non une conséquence accidentelle
et exceptionnelle de I'existence collective, mais I'un des résultats les plus importants de
I’expansion urbaine*®. » Si I'intérét pour le crime change du fait des mutations urbaines
que connaft le Paris du XIX® siecle, la maniere de décrire les classes dangereuses et leur
milieu n’a pas changé depuis le XVIII® siecle avec la codification opérée par Restif de La
Bretonne*®! et Louis-Sébastien Mercier®®?. C'est en tout cas I'hypothése soutenue par
Chevalier, qui voit dans Mercier le premier a avoir posé les regles du genre et codifié les
themes en sanctifiant « les sites [Bicétre et la place de Gréve surtout] qu’aucun récit ne
pourra plus désormais se dispenser de parcourir®®3. » Cette hypothese est discutable dans
le sens ou la tradition des récits du crime remonte a plus loin que Mercier. En effet, déja
aux XVI® et XVII® siecles, les « formules du récit criminel semblent s’élaborer a partir d’un
modeéle dominant [...] identifié par la narratologie sous le titre d’“histoire de loi”#84. » En ce
qui concerne les sites célebres de Paris, il semble que leur inscription dans le registre de
I’« incontournable » remonte au XVII® siecle et aux premiers guides touristiques — dont
celui de Claude Saugrain, Les curiositez de Paris (1716), deviendra le modéle du genre au

siécle suivant*®® — et non a Mercier et a son Tableau de Paris.
4.1.2 Rupture entre anciennes et nouvelles formes de criminalité

Dans les romans de fin XVIII® et début XIX® siecles, le spectacle de la criminalité parisienne
est surtout brossé a titre de curiosité. Mais cette maniére de saisir et de peindre le crime
semble muter sous la Restauration. On passe du crime comme ornement pour rehausser

le récit a une lecture sociale de ses effets et de ses causes. Le basculement se ferait entre

480 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, pp. 39-40. Pour une actualisation et une
relecture critique de la these de I'historien, cf. Christopher Prendergast, For the People, by the People ?
Eugene Sue's “Les Mystéres de Paris”. A Hypothesis in the Sociology of Literature, Oxford, Legenda Research
Monographs in French Studies, 2003 ; Barrie M. Ratcliffe, Christine Piette, op. cit.

481 Nicolas Edme Restif de La Bretonne, Les Nuits de Paris ou le Spectateur nocturne, 1788-1794.

482 | ouis-Sébastien Mercier, Le Tableau de Paris, 1781.

483 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 40.

484 Thierry Pech, Conter le crime : droit et littérature sous la Contre-Réforme, op. cit., p. 205.

485 Gilles Chabaud, « Images de la ville et pratiques du livre : le genre des guides de Paris (XVIIe-XVIII®
siecles) », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 45, N°2, Avril-juin 1998, p. 343.
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les deux extrémités de la Restauration : des criminels illustres, soit par leurs origines ou
histoire, soit par la qualité de leurs victimes, on aura a la fin de la Restauration I'émergence
d’une criminalité plus plébéienne, d’un « prolétariat du sang » dont le spectacle de I'agonie
en place de Gréve sera a la fois pour et par la plébe*®®. C’est que le crime, de pittoresque

devient social.

La description de ces classes dangereuses dans la littérature de la premiére moitié du XIX®
siecle emprunte le plus souvent ses exemples aux principales recherches contemporaines,
comme celles de Morogues, dans Du Paupérisme et de la mendicité (1834) ; celles de
Buret*®’, avec De la misére et des classes laborieuses en Angleterre et en France (1840) ;
celles encore de Villermé et son Tableau de I'état physique et moral des ouvriers (1840) ;
celles enfin de Frégier*® et ses Classes dangereuses dans la population des grandes villes

(1840).

Dans la littérature, le renversement entre formes anciennes et nouvelles de la criminalité
est décelé a partir de I'ceuvre de Balzac. Certes, chez lui il y a une attention plus grande
aux formes anciennes (dont le personnage de Vautrin est la manifestation). Cependant, les
nouvelles formes finissent par percer dans son ceuvre pour en constituer une sorte
d’« arriere-plan ». Le passage de 'une a 'autre dans I'ceuvre balzacienne semble se faire
sans que l'auteur en ait une réelle conscience, « comme si, renongant pour une fois a

comprendre et a expliquer, il se contentait de subir et d’enregistrer®®. »

La perception de la criminalité par la population change aprés 1848 (1824 et 1832
concourent au méme phénomene avec un relatif adoucissement des lois), date a laquelle

disparait la peine de I'exposition publique (certes peu appliquée auparavant). C'est a partir

485 L ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 120.

487 « Buret fait de la misére le principal objet, ou plutét la principale découverte d’une recherche économique
qui, s'efforcant d’introduire a nouveau I"homme dans son systéeme, se voit contrainte d’y introduite le
misérable, ainsi devenu la mesure de I'homme. » Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses,
p. 257.

488 Selon Louis Chevalier, Frégier ne parvient pas a préciser, méme approximativement, la frontiére qui
sépare les classes ouvriéres et les classes dangereuses.

489 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 147.
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de ce moment que «le criminel disparait de la scene publique, pour entrer dans

490

I'imaginaire social et étre I'objet de productions littéraires et artistiques abondantes*®. »

L'entrée du bagne et de la prison dans la littérature et le changement dans la maniere de
les voir ne vont pas se faire sans une résistance. Jules Janin est I'un de ceux qui sont
farouchement opposés a cet étalage du crime dans les romans de Balzac. « Si tous les états
de la société sont représentés dans les bagnes de Toulon et de Brest, aussi bien que sur le
Livre d’or de la Légion d’honneur, est-ce a dire cependant que le roman et la comédie se
puissent occuper de ces vils héros, insuffisamment courbés sous le mépris public ou sous
le baton de I'argousin ?*! » Janin évoque ensuite I'étude de M. Parent-Duchatelet, Histoire
de la prostitution publique, en disant que le « savant gentilhomme », « ce rigide chrétien »,
s’est sacrifié en quelque sorte pour fournir ce tableau. Son étude n’est point obscéne, elle
est nécessaire : il « I'avu ; il le raconte ; il faut le croire » conclut sentencieusement Janin.
Mais plus loin il semble se contredire en imposant une limite a ce que le roman peut et ne
peut pas décrire : « cependant, parce que la chose existe, est-ce donc a dire que le roman
et la comédie, le crochet a la main, se puissent occuper de ce pandémonium ? Non, non, il

y a des choses qu’on ne doit point voir“®? ». Evoquant Balzac, il écrit :

Ici, une terrible description du Palais-Royal, au temps ou cette population équivoque
de libraires et de marchandes de modes grouillait encore péle-méle dans les galeries
de bois ; on sait que M. de Balzac excelle dans ces sortes de descriptions fangeuses
[...] Rien ne lui échappe, pas uneride, pas une crolte gluante de cette lépre immonde.
Malgré toute la puissance que doit avoir un écrivain pour en arriver la, I'on se
demande quels plaisirs peuvent donc trouver les lecteurs de M. de Balzac a ces affreux

détails*®.

Ce genre de défiance amene Anne Bignan a user d’artifice dans les premieres pages de son

roman L’Echafaud afin justement de se dédouaner de ce qu’il va raconter. Selon lui, le

4%0 Sylvie Chales-Courtine, « La place du corps dans les représentations des criminels dans la littérature, XIX®
et XX® siecles », op. cit., p. 125.

41 Jules Janin, « Un grand homme de province & Paris, par M. H. de Balzac », in Revue de Paris, t. VI, juillet
1839, p. 174.

42 1dem.

493 Ibidem, p. 161.
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« roman [...] a raison d’étre grave ; son tort, c’est de pousser la gravité jusqu’aux derniers
confins du tragique et de I'horrible. Tout ce qui se trouve d’abject et de fangeux dans le
cceur humain, a été remué par le hardi scalpel de nos romanciers. Toutes les infirmités
corporelles, toutes les plaies morales ont été mises a nu. L'Hopital (sic), le Bagne, la Greve,

494 5. Ce procédé vise

la Morgue ont servi de théatre a des scenes d’une vérité repoussante
a distinguer deux sortes de narration du crime et du vice : la morale et I'amorale, celle qui

cherche simplement a « effrayer » et celle qui veut « instruire » :

Le roman actuel, en général épileptique, galvanique, pulmonique®®, fantastique,
drolatique, satanique, déroule devant nous tout ce que les maux et les vices de
I"humanité ont de plus révoltant, tout ce que le monde infernal renferme de plus
bizarre et de plus surnaturel ; mais de I'amalgame de tant d’éléments extraordinaires,

il ne déduit aucune idée consolante, aucune pensée philosophique, aucune conclusion

morale®®®.

C’est donc la fonction parénétique qui importe ; exposer le vice simplement pour la joie de
le décrire ou de le saisir par des formes littéraires attire une suspicion sur son auteur. La
description doit toujours avoir une visée pédagogique. Et comme ces philanthropes qui,
sous prétexte de s’informer de la miséere, visitent les bouges des misérables et scrutent
leurs intérieurs avec un regard insistant, le romancier qui décrit le crime, la misere et les
bas-fonds doit lui aussi trouver une excuse et accompagner son récit d’un discours
d’escorte. Pour ces derniers, le motif est tout trouvé : ce sera I'exploration urbaine et la
description des nouvelles classes dangereuses. Ainsi, dans le roman, ce n’est plus
seulement le crime qui attire, mais bien le probleme de la détérioration sociale dans son

ensemble.

Du reste, I'accompagnement des récits de crime par un discours d’escorte n’est pas chose
nouvelle. A I'dge classique, les histoires tragiques étaient également encadrées par ce

genre de prélude destiné a faire face a d’éventuel accusation d'immoralité. « [P]arce qu’il

%4 Anne Bignan, L’Echafaud, Paris, Madame Charles-Béchet, 1832, p. 23.

495 « Fig. Une sécheresse de pulmonique, une extréme froideur et sécheresse dans |'ame ; locution qui vient
de ce que, avec la fievre hectique, les pulmoniques ont la peau séche » (Littré).

4% Anne Bignan, L’Echafaud, p. 25.
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manipule d’un peu trop pres les “cas détestables” et les déreglements du désir, écrit

437 » Du moins

Thierry Pech, le récit criminel peut éveiller les imaginations les plus néfastes
c’est la critique devenue traditionnelle pour tout récit qui s’aventure dans un tel lieu de

désordre.

Chez Balzac, pour situer I"évolution du théme criminel, il faut suivre le personnage de
Vautrin, avec sa criminalité « limitée, pittoresque, aventureuses, sans rapport avec la

498 5 Pour Louis Chevalier,

criminalité confuse qui monte de la foule et qui nait de la misere
c’est sa « monstruosité » qui en fait un personnage du passé. Mais le forcat en rupture de
ban va se transformer au fur et a mesure de I'avancement du roman. En lui, peut se lire le
passage de lindividuel au social et au collectif : il devient la « figure du peuple en

révolte contre les lois*??

» ; peuple renvoieici a toute la société et non seulement au peuple
du crime. Cette métamorphose du personnage de Vautrin peut se lire au dernier moment
du drame, en rupture avec le reste de I'ceuvre (il est vrai que le livre IV, narrant les
événements apres le suicide de Lucien de Rubempré, colle mal au reste du roman). Selon
I"historien, c’est dans cette révolte qui emplit désormais le crime que peut se mesurer
I’évolution du théme criminel dans La Comédie humaine>®°. Vautrin serait donc le dernier
type du criminel exceptionnel, la derniére incarnation du bandit monstrueux et singulier

de I’Ancien Régime. « En lui culminent certaines monstruosités qui n’auront plus leur place

dans I’histoire ultérieure®°! ».

Pourtant on retrouve ce genre de « monstre » dans la littérature bien aprés la date
qu’indique I'historien. Camparini>®?, Fantdmas ou Chéri-Bibi ne sont-ils pas de cette
trempe ? Ce dernier surtout, monstre au coeur d’or et au coup de couteau fatal, qui voit le

jour sous la plume de Gaston Leroux au début du XX® siecle, est incontestablement

47 Thierry Pech, Conter le crime : droit et littérature sous la Contre-Réforme, op. cit., p. 22.

498 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 143.

499 Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, op. cit., p. 398.

300 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 149.

01 Ibidem, p. 143.

02 Forcat diabolique et personnage central dans Le Roi du bagne d’Ernest Capendu, roman-feuilleton publié
entre 1861-1862.
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I"héritier de Vautrin (et bien d’autres forcats célebres du XIX® siecle). Comme lui, Chéri-Bibi
entretient avec toutes les couches de la société des liens puissants, se mouvant avec
facilité de I'une a 'autre, et domptant d’un regard ses acolytes comme ses adversaires.
Chéri-Bibi cherche aussi a faire basculer les gouvernements en agissant dans I'ombre>3,
Mais peut-étre aussi que Chéri-Bibi est le personnage/exception qui confirme la regle. Par
son caractere qui touche au monstrueux, mais aussi par sa tendresse « de jeune fille » et
son amour fou pour Cécily, ses interjections droles et candides — « Fatalitas ! » —qu’il lance
sous la peau du marquis du Touchais, le personnage de Leroux rappelle son c6té composite
et trahit la filiation dans laquelle il s’inscrit. Personnage du XX® siecle et héros de roman
populaire feuilletonesque, Chéri-Bibi subit I'Histoire et reflete dans ses aventures les
mutations de la société (Grande Guerre, montée du mouvement anarchiste). Par cela, il
rappelle la facticité de sa criminalité exceptionnelle et la replace dans un temps déja
révolu : si Chéri-Bibi rappelle le bandit de I’Ancien Régime, il ne fait que le rappeler ; et la

pointe d’humour du personnage, mélée a l'ironie de Leroux, viennent signaler que si Chéri-

Bibi condensent les traits de I'ancien théme, c’est pour mieux les dépasser.

4.1.3 Manifestation de la rupture chez Hugo et Balzac

Il'y a au XIX® siecle un constant va-et-vient entre le criminel (et le récidiviste apres 1850)
en tant gqu’individualité et la classe a laquelle il appartient. Il est vrai que dans la seconde
moitié du siecle le crime est rarement porté par un seul personnage. Il n'y a plus de ces
grands bandits héroiques et représentatifs de I’Ancien Régime. La maniére de décrire la
société du crime en montre long sur le style et le genre auxquels appartiennent les auteurs.
Jusqu’au Dernier jour d’un condamné de Hugo, la description du crime répond a des
contraintes cristallisées dans I'ceuvre de Louis-Sébastien Mercier depuis 1781. Les
Misérables, quant a eux, laissent paraitre cette nouvelle maniére de saisir le crime,
notamment en montrent le lien entre la condition prolétarienne et la condition criminelle.

Dans certaines ceuvres de la Comédie humaine, on retrouve également ce basculement.

503 || e fait dans Le Coup d’Etat de Chéri-Bibi (1826), roman que nous verrons plus en détail dans la troisieme
partie.
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Nous verrons dans ce sous-chapitre le traitement du théme criminel par ces deux

romanciers.
Victor Hugo

Dans le vieux theme de la criminalité, les criminels représentants la tradition de I'horreur,
comme les quatre noms que le condamné trouve dans sa cellule) sont étrangers au reste
de la population, méme de la basse classe, du fait de leur caractere monstrueux, anormal :
« DAUTUN, 1815. — POULAIN, 1818. — JEAN MARTIN, 1821. — CASTAING, 1823. J'ai lu ces
noms, et de lugubres souvenirs me sont venus%*. » Le Journal des débats du 26 février
1829 trouve que le choix du criminel dans Le Dernier jour d’un condamné n’est pas
judicieux :
L’auteur aurait d{ choisir un cadre plus vrai [...] Imaginez, par exemple, un condamné,
dont le nom aurait été crié dans les rues de Paris ; un jeune homme comme la loi
criminelle en envoie trop souvent a la mort [...]. Sa douleur sera de I'étourdissement
stupide plutdt que de savants monologues®®.
Mais la tradition romantique semble friande de ce genre de conscience tourmentée
tombée dans le crime par passion. C'est ce que confirmera un an plus tard le roman de
Joseph Méry, Le Bonnet vert. Un jeune homme de bonne famille tente de tuer sa bien-
aimée dans un moment d’égarement di a la jalousie. Tout le récit narre ses pensées
mélancoliques dans le bagne et son suicide final. Contrairement au récit hugolien, qui est
avant tout un plaidoyer contre la peine de mort, le texte de Méry n’a pas de prétentions
aussi engagées. Phénomene de mode que cette jonction du romantisme et des bas-fonds,

ou un jeune dandy explore son moi perdu au milieu de la chiourme.

504 victor Hugo, Le Dernier jour d’un condamné, p. 101. Hugo cite quelques noms des plus célébres criminels
de I'histoire criminelle de la Restauration ; le poéte y a recouru dans Le Dernier jour pour éveiller ’'horreur
chez le lecteur. Papavoine, Tolleron, Avril, Louvel, Delaporte, Castaing, Bories, Jean-Martin, Lecouffé
représentent la vielle criminalité exceptionnelle et monstrueuse. Dans |’ Histoire de I’échafaud en France ou
Livre rouge, ouvrage collectif de 1863, Lacenaire est placé dans la catégorie des « brigands légendaires ».
505 [e Journal des débats du 26 février 1829, cité par Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes
dangereuses, pp. 153-154.
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D’autre part le journal semble faire une distinction entre ce que peut, en termes de
situation narrative, un crime par accident, passion ou hasard qu’un moment de frénésie a
provoqué, et le crime commis par un anormal, au caractere monstrueux, tres présent dans
la littérature d’Ancien Régime. Pour Chevalier, qui s’est amplement appuyé sur |'ceuvre
hugolienne pour écrire son histoire des classes laborieuses et dangereuses, |'évolution du
theme criminel chez Hugo est décelable dans I’écart entre le récit de 1829 et |la préface de
1832. C’'est le nom d’Ulbach%® qui signale cette mutation, du passage de la criminalité

monstrueuse a la criminalité « normale », banale?”.

Le Dernier jour d’un condamné, livre d’inspiration « hallucinatoire » et non polémique>°8,

représente un décor traditionnel. Ces lieux sont souvent extérieurs a la ville, comme
Bicétre ou les cimetiéres. La nouvelle n’est pas originale de ce c6té ; on y trouve de méme
les topoi canoniques de la littérature de la gedle : murs qui suintent, fenétres tentatrices,
ciel entrevu ou deviné, geblier au sourire bénin, réves d’évasion, graffiti poignants, image
de I'oiseau, voix de jeune fille, bruits de la gedle (grincement de gonds, cliquetis de chaine,

tremblement des escaliers), visite de 'aumonier, attachement du reclus a sa cellule.

En revanche, la nouveauté du récit par rapport a la tradition de la littérature
carcérale réside dans une « temporalité vécue ». En effet, le personnage est « emmuré »
dans un présent qui le coupe de son passé et lui dénie tout avenir. Jean Massin parle a
juste titre de la tyrannie du présent de I'indicatif°%°. Dans I'avertissement au lecteur de son
conte La Timide>19, Dostoievski reléve cette temporalité aplatie a I'extréme. Il s’agit, dans

ce conte, d’'un mari effaré par le suicide de sa femme, qui s’est jetée quelques heures

506 e 25 mai 1827, Honoré Ulbach tue une jeune bergére, Aimée Millot, & qui il faisait la cour sans succés. ||
est guillotiné le 10 septembre 1827. Les journaux se passionnent pour I'affaire. Ce fait divers va inspirer aussi
une chanson (la « Complainte sur l'assassinat de la jeune bergere d'lvry » des 1827), un roman, La Bergere
d'lvry d'Octave Féré en 1865, une piece de théatre (« la Bergere d'lvry » d'Eugéne Grangé et Lambert-
Thiboust en 1866) et méme un film (« la Bergere d'lvry » de Maurice Tourneur, en 1913), et plus récemment
un manuscrit inachevé de Régine Deforges, « Bergere d'lvry ». Hugo dit avoir commencé la rédaction de son
récit au lendemain de I'exécution d’Ulbach. Pourtant son nom ne sera mentionné que dans la préface de
1832.

07 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, pp. 153-154.

308 \ictor Brombert, La Prison romantique, p. 97.

509 Cité par Victor Brombert, La Prison romantique, p. 96.

510 Conte fantastique paru dans le Journal d’un écrivain, en novembre 1876.
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auparavant par la fenétre. L'homme, trés agité, essaie de déméler ses pensées et d’arriver
a la vérité. Mais, prévient 'auteur, le texte qu’il donne au lecteur est un peu « fruste » et
mal arrangé. Dostoievski assure que son texte |'aurait été davantage, si un « sténographe »
(fantastique) avait transcrit en temps réel le monologue du protagoniste. Son travail a lui

consiste donc a agencer le récit de maniere a le rendre moins « fruste » :

J'ai taché de suivre ce qui m'a paru étre I'ordre psychologique. C'est cette supposition
d'un sténographe, notant toutes les paroles du malheureux, qui me parait I'élément
fantastique du conte [La Timide]. L'art ne repousse pas ce genre de procédes. Dans ce
chef-d'ceuvre, Le Dernier jour d’un condamné, Victor Hugo s'est servi d'un moyen
analogue. Il n'a pas introduit de sténographe dans son livre, mais il a admis quelque
chose de plus invraisemblable, en présumant qu'un condamné a mort pouvait trouver
le loisir d'écrire de quoi remplir un volume, le dernier jour de sa vie, que dis-je, a la
derniére heure, — a la lettre, — au dernier moment. Mais s'il avait rejeté cette
supposition, 'ceuvre la plus réelle, la plus vécue de toutes celles qu'il a écrites,
n'existerait pas°*t.
L’élément « fantastique » du récit réaliste et poignant du Dernier jour d’'un condamné
réside donc dans sa forme, ce qui n’enléve rien a son aspect documentaire et engagé. Bien
au contraire, cette convergence du fantastique et du réalisme donne sa vérité profonde.
Un dernier détail cependant. Dostoievski considere qu’il est « invraisemblable » qu’un
condamné a mort puisse dédier ses derniers jours (voire heures) au récit de sa vie et de

ses pensées. Pourtant, en 1836, c’est ce que fera exactement le poete assassin Pierre

Francois Lacenaire®!?.

Cette temporalité figée se trouve accentuée par une cldture irrémédiable du texte, cléture
suggérée par la structure méme du texte. En effet, le premier chapitre s’ouvre et se ferme
sur la méme exclamation sans verbe « Condamné a mort | » De plus, les deux premiers
paragraphes commencent par « voila » et « autrefois », ce qui, pour Victor Brombert,
introduit une rupture entre le temps de la vie libre et celui de la captivité. Quant au reste

du récit, il est au présent de I'indicatif. Tout cela concoure a installer 'enfermement dans

11 Dostoievski, Journal d’un écrivain, 1873, 1867 et 1877, « La Timide », Novembre 1876, Paris, Bibliothéque-
Charpentier, 1904, p. 311.
512 Cf. infra, chapitre « Le “je” criminel : Mémoires et autobiographie de condamnés ».
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I'intériorité psychologique®!3. Le condamné note lui-méme tous les symptomes qui le
saisissent : douleur de téte, sueur, reins froids, tressaillements convulsifs. « Car la peur est
ici spécifiquement fonction d’une perspective temporelle qui rend le présent a la fois
exclusif et intolérable®'®. » Cette torture morale du protagoniste, le narrateur I'appelle

« proceés-verbal de la pensée agonisante!> ».

Chez Hugo, I’évolution du theme n’est pas nette et définitive, et I'auteur semble confondre
les deux formes de criminalité. Ainsi, Les Misérables seraient traversés par des
anachronismes et des survivances, et les caracteres de la criminalité parisienne de la
monarchie de Juillet, tels que voulus par le roman, relévent de I'ancienne criminalité (celle
de la Restauration, de I'Empire, voire de I'’Ancien Régime). Ces anachronismes en eux-
mémes ne nous concernent pas au méme titre que les historiens et critiques littéraires qui
les ont relevés®®. Toutefois, cela attire notre attention sur certaines omissions de I'auteur,
comme I'absence de la marque lors du ferrement de Jean Valjean. Pourquoi un tel « oubli »
d’une pratique supprimée seulement en 1832, alors que le Paris représenté est celui de la
Restauration et des premiéres années de la monarchie de Juillet ? Il n’est certes pas d{ a
un manque de documentation (I’on sait que Hugo a assisté plus d’une fois au ferrement a
Bicétre). Le romancier aurait-il pris en considération I’évolution sociale, la marque ayant
été abolie, il aurait jugé inutile de surcharger son personnage d’une marque superflue,
voire incompréhensible ou illisible par le lecteur du Second Empire (le roman étant publié
en 1862) ? Peut-étre. Cela est surtout plausible si I'on voit ce que I'auteur a fait de la place
de Greve : « Dans le reste de I'ouvrage [...], si le nom de “place de Greve” est encore cité
de préférence a celui de “place de I'Hotel-de-ville”, il n’éveille plus ces sinistres images.

Certains personnages des Misérables vont encore en place de Gréve, ou passent encore

513 Victor Brombert, La Prison romantique, p. 99.

514 1bidem, p. 95.

515 Hugo, Le Dernier jour d’un condamné, p. 91.

316 pour cette question de I'anachronisme dans Les Misérables, qui reste secondaire pour notre propos, nous
renvoyons au livre du critique littéraire Edmond Biré. Ce dernier affirme que les faits présentés pas 'auteur
au chapitre « 1817 » « sont tous ou presque tous inexacts. » Edmond Biré, L’Année 1817, Paris, H. Champion,
1895. « Que de réminiscences génantes et irritantes, que de citations viennent compromettre I'impression
dominante d’authenticité, ébranler la certitude que I'on croit avoir de posséder enfin un témoignage », écrit
pour sa part Louis Chevalier, op. cit., p. 164.
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par la; mais Hugo ne se croit plus obligé d’évoquer a propos de ce lieu les scénes

517

sanglantes d’autrefois>*/. »

Les Misérables, roman écrit entre 1841 et 1862 avec plusieurs interruptions, ne pouvaient
que subir les distorsions de la mémoire de I'auteur en exil. Ce décalage, si on peut I'appeler
ainsi, abaisse le caractere réaliste de I'ceuvre. La marque ou la place de Gréve ne sont pas
les seuls éléments qui trahissent I'artificialité de la narration. De méme, les références a
I"histoire de I'argot renvoient a la criminalité d’Ancien Régime, sans compter que les
exemples contemporains sont peu présents. Hugo s’appuie également sur de vieilles
références pour dresser le portrait de la capitale, comme Barbier et Restif. Hugo pousse
I'anachronisme plus loin en situant dans le Petit Picpus le cul-de-sac Genot et en
s’appuyant sur le plan de Paris de 1727 pour tracer l'itinéraire de Jean Valjean dans la
capitale. Tout cela diminue, selon Chevalier, le caractere authentique de la description
hugolienne de la capitale. Mais la ou le caractere artificiel parait le plus, c’est dans le
portrait des criminels, dans la bande des Patrons-Minettes surtout. « Il n’est guére possible
de prendre au sérieux ces petits bandits [...]. Inefficace est I’horreur dont Hugo les accable,

en détails surajoutés et en corrections dont le manuscrit des Misérables porte la trace>'8

. »
Méme I'ombre de Vidocq, que fait peser le narrateur, n‘arrive pas a lancer cet effet de
terreur : « A eux quatre, ces bandits formaient une sorte de Protée, serpentant a travers
la police et s’efforcant d’échapper aux regards indiscrets de Vidocqg “sous diverse figure,

arbre, flamme, fontaine”>1° ».

Dans Les Misérables, les barrieres et les égouts sont le haut lieu du crime. Pour décrire ces
derniers, I'auteur reproduit les documents qui ont su avant lui dégager la signification
sociale du cloaque. Hugo cite le rapport administratif de Bruneseau>?°, document dans

lequel ce dernier multiplie les rapprochements entre faits biologiques et moraux. Cette

17 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 185.

318 bidem, p. 171.

>19 Victor Hugo, Les Misérables, p. 739.

520 Bruneseau était I'inspecteur général de la salubrité de Paris sous I'Empire. Il fait une premiére exploration
des égouts entre 1805 et 1812.
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proximité sera le théme dominant dans la plupart des topographies médicales de Paris et
de la quasi-totalité de la littérature sociale de ce temps-la. L'autre référence incontestable,
que Hugo ne cite pourtant pas, est le rapport publié en 1824 par Parent-Duchatelet, Essai
sur les cloaques ou égouts de la ville de Paris, envisagés sous le rapport de I’hygiene
publique et de la topographie médicale de cette ville. Hugo emprunte plusieurs références
a Parent-Duchatelet, et « ce n’est pas un hasard enfin si, pour Hugo, la criminalité et la
misere de Paris trouvent dans la description des égouts leur topographie la plus s(re, bien
mieux que dans une description des quartiers criminels. Dans ses études sur les cloaques
et la prostitution, Parent-Duchatelet n’a-t-il pas déja insisté sur ce qu’ils ont de

commun ?°21 »
Honoré de Balzac

'ceuvre de Balzac est caractérisée par une confusion entre les classes laborieuses et les
classes dangereuses, entre le prolétariat et la pegre, entre la misére et le crime. Si le
portrait de la classe ouvriere et les figures que le romancier en isole semblent en
déphasage avec la réalité, c’est parce qu’il obéit a une tradition de littérature pittoresque
héritée de I'’Ancien Régime, ou le lien entre classes laborieuses et les classes dangereuses
existe déja. Dans les Observations sur la moralité en France (1786-1789) du conseiller
d’Etat baron de Montyon, par exemple, I'auteur expose « le réle de la “classe du peuple”

comme vivier des classes dangereuses et des villes comme foyer de délinquance®??. »

Balzac isole de la masse de la population ouvriere certains personnages qui ne sont pas
toujours les plus significatifs de la condition ouvriere, mais qui présentent ces
monstruosités morales ou physiques dont il est curieux. La description balzacienne, a la
différence de celle d’'un Hugo ou d’un Sue, loin du romantisme, présente le crime comme
un milieu clos. Quand Sue ou Hugo présentent une description qui porte sur des

« masses », Balzac vise d’abord la description d’« individus ».

321 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 200.
522 |sabelle Laboulais, « La fabrique des savoirs administratifs », in Dominique Pestre (dir.), Histoire des
sciences et des savoirs, Paris, Seuil, 2015, p. 455.
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Dans les premieres pages de Ferragus, Balzac expose ces groupes qui vivent dans une sorte

de semi-clandestinité et qui menacent I'ordre social :

Placés entre le crime et I'aumaone, ils n’ont plus de remords et tournent prudemment
autour de I'échafaud sans y tomber [...]. L'un vous représente la civilisation rabougrie,
il comprend tout : I'honneur du bagne, la patrie, la vertu ; puis c’est la malice du crime
vulgaire, et les finesses d’un forfait élégant. L'autre est résigné, mime profond, mais
stupide. Tous ont des velléités d’ordre et de travail, mais ils sont repoussés dans leur
fange par une société qui ne veut pas s’enquérir de ce qu’il peut y avoir de poétes, de

grands hommes, de gens intrépides et d’organisations magnifiques parmi les

mendiants, ces bohémiens de Paris [...]>%3

Menacants car exclus, ou exclus car menacants ? Les rangs des troupes qui s’affrontent
dans la lutte des classes semblent hermétiquement fermés. Déterminisme social ?
Possible, car la méritocratie professée par la République a la fin du siécle n’a pas encore

ses bases dans la société.

4.1.4 Mutation sociale et nouvelle maniére de narrer le crime

Bien qu’issu d’une tradition ancienne (les galeres), le bagne et le bagnard ne font leur
entrée dans la littérature que relativement tard. Cette arrivée du forcat dans la littérature
ne peut étre comprise que dans le tableau plus large de l'intérét pour le crime et sa
mutation. En effet, on a vu plus haut que la substitution d’'une nouvelle forme de
criminalité s’accompagne, chez Hugo et Balzac entre autres, d’'un renouveau dans la
maniere de représenter le crime. L'on a aussi vu que la criminalité, désormais confondue
avec un groupe particulier, devient une affaire de classe. L'intérét que la société lui porte
s’en trouve également modifié, comme si représenter le crime ne pouvait étre que le
prolongement logique et nécessaire a une société qui cherche par tous les moyens a
conjurer sa hantise de la criminalité naissante et croissante. Le bagne, derniére station de
la saga des cours d’assise, est souvent pris comme le point de départ aux romans qui
abordent le parcours du forcat. Méme si, chronologiquement parlant, le bagne n’est pas

forcément la premiere étape, il n’en demeure pas moins le centre ou convergent une

523 Balzac, Ferragus [1833], in L’Histoire des Treize, Paris, Flammarion, 1988, pp. 104-105.
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humanité a part, et d’ol sort la seule menace sérieuse contre la société. Si un forcat est
représenté dans une ceuvre littéraire, le bagne n’est jamais loin, qu’il soit introduit par

ellipse, analepse, paraphrase, digression, ou simple mention.

Pour le lecteur d’aujourd’hui, le bagne ne renvoie plus aux souffrances des hommes de
chair et d’os qui ont vécu au XIX® siecle, mais plutét a un « folklore » beaucoup moins
sinistre et que représentent Vidocq — des Mémoires — et Valjean>?4. Pour le lecteur du
premier XIX® siecle, la narration du crime présente un autre enjeu. Loin du folklore, elle
servait précisément a saisir la réalité et a comprendre les nouvelles mutations sociales.
D’'une maniére générale, I'intérét pour le crime et ses diverses représentations est une

maniére de le comprendre, et donc d’en exorciser les peurs. Car le crime est

[uln fait opaque dont les mobiles ou les circonstances ne sont jamais transparents,
une sorte de point aveugle, et une histoire souvent indicible. D’ou le flot de
représentations qu’il ne cesse d’engendrer. Tout se passe en effet comme si la
compréhension du crime ne pouvait s’obtenir que par ses diverses représentations,
depuis les premiers témoignages [...] jusqu’aux multiples reconstitutions, judiciaires,
journalistiques, littéraires qui en prolongent I'existence®®.
Méme si les textes ont leur indépendance, le rapport au réel reste fortement ancré dans
le processus de création. Ainsi quand le gouvernement décide de déplacer le lieu des
exécutions de la place de Gréve a la barriere Saint-Jacques, Eugene Sue choisit précisément
ce lieu pour conclure ses Mystéres de Paris®?®. Les criminels sont donc une source
d’inspiration précieuse pour les écrivains. « Ce n’est qu’a ces collaborateurs énergiques
que les génies du boulevard doivent chaque jour leurs succés®?’ ». Et Dumas, dans Les
Mohicans de Paris, de lancer par I'intermédiaire de Salvador : « Les romans, poéte, c’est la

société qui les fait>?®. » Il suffit donc a I'auteur de tendre I'oreille a la rumeur qui agite le

public pour ensuite la reprendre dans un canevas pré-établi.

24 Antoine Marmottans, « Que pouvaient penser du bagne les Toulonnais d’antan ? (Essai rétrospectif) », in
Le bagne de Toulon, op. cit., p. 182.

525> Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siecle, op. cit., pp. 11-12.

326 |bidem, p. 23.

527 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 138.

528 Dumas, Les Mohicans de Paris [1854-59], Genéve, Edito-Service, 1973, p. 79.
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Ce qui importe selon Kalifa, ce sont moins les thématiques ou les motifs mis en scéne que
I"architecture, 'ordonnancement ou les structures des textes®?°. L'immense intertexte a
I'aune du siecle annonce une profonde mutation structurelle. La narration interne et
monologique, centrée sur la relation factuelle de I’'événement criminel, va laisser la place
a un autre type de récit, ou le cours de I'événement importe le plus : c’est 'avenement de

I'enquéte ou du récit rétrospectif.

A la fin du XIX® siecle, la prédominance accordée au mode rétrospectif dans la narration —
méme s'il reste parasité par les cycles événementiels — marque le passage a la modernité,
plus srement encore que l'aspect économique et I'industrialisation de la production des
récits policiers>®. La raison d’une telle émergence est que la société serait devenue
opaque et inintelligible au lendemain de I'événement révolutionnaire de 1789. Et de ce
fait, I'univers social qui s’édifie au XIX® siecle, sur les décombres de la société organique,

souffre d’un déficit manifeste de lisibilité sociologique>3!

. Il est alors percu comme un
monde volatil et désubstantialisé, composé d’individus atomisés qu’aucun principe d’ordre
ne parvient a organiser. A ce titre, la multiplication des statistiques « morales », des
physiologies, des romans et des « enquétes » sociales répond a une volonté de sonder, lire

et interpréter une société devenue inintelligible>32.

Narrer le crime dans toutes ses déclinaisons, suivre le forcat de la cour d’assise au bagne
et du bagne a la société, gu’il souhaiterait réintégrer ou dont il voudrait se venger,
participent a cette construction discursive d’'un monde qui se cherche. Mais I'étude du
criminel en tant qu’individualité amene tres tot des interrogations sur son milieu d’origine,
la ol I'on pense qu’il a attrapé la « maladie » du crime. D’ou un intérét plus minutieux pour

les classes dangereuses et leur environnement social, les fameux « bas-fonds ».

329 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 148.

330 Ipidem, p. 151.

331 Cf. Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France,
Gallimard, 1998, pp. 288-301.

532 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 152.
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4.2 Bas-fonds et antagonisme de classes

4.2.1 U'ouvrier ou le sauvage des villes

Dans la premiére moitié du XIX® siécle, au moment ou les historiens replongent dans les
grands récits des invasions barbares et prétent attention au Moyen Age, la presse diffuse
largement une image d’une civilisation en crise, ou tous les exclus et gens de la marge sont
représentés comme des « sauvages » qui menacent la ville et sa stabilité. Il est vrai que
I'image du « bon sauvage » héritée du siecle précédent commence a basculer, au tournant
du siecle, pour laisser la place au scientisme et aux considérations raciales qui I'ont parfois
accompagné33. Mais c’est aprés les années 1830 que I'image inquiétante du « sauvage
des villes », ou prolétaire, a pu se développer. Ce sont les romans de Fenimore Cooper, le
« Walter Scott des sauvages>3* », et son cycle de Bas-de-cuir surtout, qui ont éveillé le go(t
littéraire des contemporains de la fin de la Restauration pour les Indiens d’Amérique et les

peintures des grands espaces>*.

En ce qui concerne le vocabulaire, le mot « sauvage » lui-méme connait une évolution au
cours du siecle. Chez Balzac par exemple, les sauvages sont ceux de Sauval, de Mercier, de
tant d’écrits du XVIII® sieécle et de I'époque révolutionnaire. Mais ils sont aussi les
personnages de La Prairie, du Dernier des Mohicans, du Trappeur. Balzac transpose
également l'univers de Cooper dans ses Chouans. Mais c’est Eugéne Sue, disciple de

Cooper, qui assimile explicitement les prolétaires et les délinquants aux sauvages. Dans Les

%33 Ce basculement est décelé par Odile Gannier dans le cas du naturaliste et explorateur Frangois Auguste
Péron (1775-1810). Parti en expédition vers les Terres Australes, Péron, apres avoir réalisé des expériences
sur la forces des « sauvages » et découvert qu’ils étaient plus faibles que les Européens, change de regard :
chez lui, « I'argumentation en faveur du “bon sauvage” — qui avait guidé ses premiers élans — se renverse
diamétralement ». Odile Gannier, « L'expédition Baudin et les instructions “anthropologiques” : de la
physionomie aux sciences humaines ? », paru dans Loxias-Colloques, 6. Sociétés et académies savantes.
Voyages et voyageurs, exploration et explorateurs, 1600-1900, L'expédition Baudin et les instructions
« anthropologiques » : de la physionomie aux sciences humaines ?, mis en ligne le 28 ao(t 2015, URL:
http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.htm|?id=795.

34 Le Globe, 24 mai 1827, cité par Dominique Kalifa, « Archéologie de I’Apachisme. Les représentations des
Peaux-Rouges dans la France du XIX® siécle », Revue d’histoire de I'enfance « irréguliéere », N. 4, 2002.

35 Sur Iinfluence de Fenimore Cooper dans la littérature a partir de la fin de la Restauration, cf. Dominique
Kalifa, « Archéologie de I’Apachisme », pp. 19-37 ; et Georgette Bosset, Fenimore Cooper et le roman
d’aventure en France vers 1830, Paris, Vrin, 1928.
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Mystéres de Paris, I'influence du romancier américain semblent étre contenue dans les
premieres pages. Les images des prairies s’effaceront au profit de la jungle parisienne. Chez
Sue ou Hugo, «sauvage » renvoie non seulement aux criminels mais aussi a une
importante fraction de la population ouvriere ; pour Balzac, « les sauvages » ce sont
surtout les criminels®3®. L'apport nouveau de Sue c’est de situer la sauvagerie non plus aux
périphéries des villes (comme en Amérique, ou filtre a I'’époque I'image d’une
« civilisation » qui trace son chemin, environnée qu’elle était par la menace constante des
« peuplades sauvages » et hostiles) mais au milieu d’elles. Le lectorat effaré découvre gu’il
risquait de tomber dans un coupe-gorge a chaque détour de ruelle : « Nous allons essayer
de mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes de la vie d’autres barbares aussi en
dehors de la civilisation que les sauvages peuplades si bien peintes par Cooper. Seulement
les barbares dont nous parlons sont au milieu de nous ; nous pouvons les coudoyer en nous
aventurant dans les repaires ou ils vivent, oU ils se rassemblent pour concerter le meurtre,

le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs victimes®3”. »

Selon Michelle Perrot, la chute de I'Empire a brisé I’élan de la colonisation, ce qui a décu
les anthropologues en quéte de terrain d’exploration. Ces derniers découvrent qu’il n’y a
pas besoin d’aller loin pour rencontrer '« Autre », qui se trouve en fait « a nos portes » :
I’Autre, en effet, prend forme dans le concitoyen miséreux>*%. De 13 nait une anthropologie
de la misére. Non sans une dimension exotique, c’est le chiffonnier qui revét le mieux la
figure du sauvage ; I'explorateur, quant a lui, se verra dans le voyageur philanthrope qui
sillonne les quartiers populaires a la recherche du bouge rare et misérable a secourir
(cf. Les Mysteres de Paris et I'« amusement » que trouve le riche dans la pratique

philanthropique). Il n’est pas anodin de noter ici que De Gérando, I'auteur du manuel du

538 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 644.

537 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 31.

38 Michelle Perrot, Les Ombres de I’histoire, op. cit., p. 102. En 1840, A. Cochin et E. Landsberg suggérent
que l'activité du chiffonnier « se rapproche, par son principe, des exploitations entreprises sur les
productions spontanées par les chasseurs, les pécheurs et autres catégories de sauvage »; cité par
Deluermoz Quentin, « Les bas-fonds en chair et en chiffres ? Le budget leplaysien du chiffonnier Nieiri
(1849) », Les Etudes Sociales, 2012/1 (n°®155), p. 47-73. DOl : 10.3917/etsoc.155.0047. URL
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-sociales-2012-1-page-47.htm
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parfait philanthrope, Le Visiteur du pauvre (1820), a aussi rédigé les Considérations sur les
diverses méthodes a suivre dans [‘observation des peuples sauvages (1800), ce qui
accentue l'idée d’un rapprochement, dans le regard des explorateurs ou autres

anthropologues en herbe de I'époque, entre « peuples sauvages » et classes pauvres.

Au XIX¢ siecle, la confusion entre « classe » et « race » était courante. Il arrivait méme que
ces deux termes soient interchangeables. L'intérét pour les classes laborieuses s’apparente
a I’étude d’une société autre. Louis Chevalier releve cette lecture raciale qu’appliquent les

hommes de lettres du second XIX® siecle aux ouvriers :

Cette identification des ouvriers du faubourg Saint-Antoine et des sauvages est autre
chose qu’une audacieuse image. Elle ne fait qu’exprimer un phénomene d’opinion.
Sauvages, barbares, nomades, les classes laborieuses sont considérées comme telles

[...]. C'est en termes de races que les groupes sociaux se considéerent, se jugent et

s’affrontent®®.

L'imaginaire social du premier tiers du siecle, nourri jusque-la de romantisme et de saint-
simonisme, tend a revoir sa conception du miséreux et de l'ouvrier. « En posant I'analogie
du peuple avec les barbares, écrit Marc Renneville, la République thermidorienne avait
entériné une représentation ambigué du peuple>*® ». Ce terme de « barbare » n’est pas
dénué d’une dimension politique. En effet, écrit Nicolas Gauthier, « s’y rattache le souvenir
des atrocités révolutionnaires, de I'invasion par les Cosaques en 1815, des révoltes des
canuts en 1831, des insurgés en juin 1832, etc. Autrement dit, est désigné comme barbare
ce qui attaque le “bon” fonctionnement de la société>*!. » Tout cela accentue la hantise du
« sauvage » (« sauvage » et « barbare » étant alI'époque des termes interchangeables). Les
revendications politiques des classes laborieuses sont ainsi délégitimées. Dans la méme
période, la formation de l'illégalisme a été suffisamment marquée « pour servir de support
a la grande peur d’une plébe gu’on croit tout ensemble criminelle et séditieuse, au mythe

de la classe barbare, immorale et hors la loi qui, de I'Empire a la monarchie de Juillet hante

339 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes, p. 670.

40 Marc Renneville, Crime et folie, op. cit., p. 290.

541 Nicolas Gauthier, Lire la ville, dire le crime. Mise en scéne de la criminalité dans les mystéres urbains de
1840 a 1860, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, « Mediatextes », 2017, p. 55.
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542‘ »

le discours des législateurs, des philanthropes, ou des enquéteurs de la vie ouvriére
Ainsi, au XIX® siecle, le crime n’est plus une virtualité que les passions ou l'intérét inscrit
dans le coeur des hommes, mais devient « le fait presque exclusif d’'une certaine classe
sociale®® ». On parle désormais d’« armée du crime ». Mais avant de voir plus en détail
cette nouvelle notion, notons que cette perception de la classe ouvriere se poursuit jusqu’a
la Commune, ou des écrivains comme Alphonse Daudet font une lecture raciale des
velléités révolutionnaires des ouvriers communards. Ainsi, pour ce dernier, si l'ouvrier boit,
bat sa femme et veut faire la révolution, ce n’est pas a cause de sa condition mais parce

>4 ». « Avec le mauvais ouvrier et le voyou, on

qu’« il est comme ca », « il a ca dans le sang
se retrouve en présence de types raciaux, d’'individus mauvais par nature. A de tels
individus, la Commune a fourni un tremplin pour réaliser toutes les virtualités mauvaises

qui étaient en eux>*. »

Apres la Commune et jusqu’au tournant du siécle, la hantise du crime renvoie moins a une
forme extréme et incompréhensible de criminalité, comme dans I’Ancien Régime et ses
figures de criminels exceptionnels, qu’a une forme plus ordonnée, plus hiérarchisée et
surtout restreinte a une partie de la société. Ce n’est plus la hideuse ou angélique face du
criminel confondue avec le diable qui fait peur, mais le mouvement d’'une masse
grouillante et insaisissable, ordonnée et déterminée, qui dérange. Sous la lll® République
« [I]’obsession des classes dangereuses, armée du crime volontiers confondue avec les

546

insurgés des barricades, n’avait cessé de hanter les cercles dirigeants>* », écrit Robert

Badinter dans sa Prison Républicaine.

4.2.2 La notion d’« armée du crime »

Un peu différente mais tout aussi menacgante, |'identification des classes dangereuses a

une «armée» qui menace constamment la société a beaucoup joué dans les

42 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 280.

43 |bidem, p. 280.

54 paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, Paris, Francois Maspero, 1970, p. 104.
5% Ibidem, p. 110.

546 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 20.
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représentations littéraires de la criminalité. Ainsi le marquis de Vauvenargues (1715-1747)
désigne-il, dés le milieu du XVIII® siecle, ces « hommes qui ont pris le crime comme un
métier ; qui, caché au fond des grandes villes, y composent comme un peuple a part, vivant
sans reégles, sans frein, sans crainte des dieux>*’ ». Si cette idée de société du crime vivant
a part va se renforcer au XIX® siecle, elle sera toutefois vue comme un rassemblement bien
organisée : ce « peuple a part » deviendra « I'armée du crime », et le mot « armée » n'a
pas été choisi par hasard, mais renvoie bien a I'idée de hiérarchie et de subordination a un

chef, ou au dab dans le jargon du crime — Vautrin n’est-il pas « le dab du bagne>*® » ?

Au début du XIX® siecle, Alexis de Tocqueville écrit qu’« il existe en ce moment parmi nous
une société organisée de criminels [...] ils forment une petite nation au sein de la grande.
Presque tous ces hommes se sont connus dans les prisons ou s’y retrouvent. C'est cette
société dont il s’agit aujourd’hui de disperser les membres [...] Le seul moyen de parvenir
a ce résultat est de renfermer chaque condamné a part®* ». Tocqueville ne fait certes que
promouvoir le régime cellulaire en agitant la menace d’une telle « société du crime », mais
cette idée fait son chemin et finit par aboutir, vers la fin du XIX® siécle, a la notion « d’armée
du crime ». L’historien Dominique Kalifa la situe aux alentours des années 1880. Selon lui,
cette notion serait la création des journalistes, qui ont laissé par la suite « aux romanciers
le soin d’inventer les quelques caractéeres fictifs, Surhommes, Génies ou Généraux du

crime, dont I'existence donne a I'expression toute son épaisseur>"°. »

Méme si Balzac n’a pas recours au terme, les nombreuses sociétés criminelles qu’il met en
scene participent déja de cette idée. Le romancier, en effet, accorde une place importante

dans son univers aux sociétés secrétes et criminelles, a I'exemple de la « fine fleur de la

547 Vauvenargues, « Réflexions sur divers sujets », (Euvres complétes, Paris, Hachette, 1968, t. |, p. 332, cité
par Marc Renneville, « Le criminel-né : imposture ou réalité ? » Criminocorpus [En ligne], Histoire de la
criminologie, 2. Thématiques et théories, mis en ligne le 01 janvier 2005, consulté le 09 décembre 2018.
URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/127

>48 Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, p. 566.

49 Alexis de Tocqueville, Rapport & la Chambre des Députés, cité in Beaumont et Tocqueville, Le Systéme
pénitentiaire aux Etats-Unis, 3¢ éd., 1845, pp. 392-393.

550 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., pp. 143-144.
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551 552 »,

haute pegre>>! », la société des Grands Fanandels, composée des « héros du bagne
ou celle des Dix-Mille (Le Pére Goriot) dont le trésorier en chef n’est autre que Vautrin. En
1825, dans Le Code des gens honnétes, Balzac présente la société du crime comme un
groupement humain ayant sa propre structure au sein de la société des gens honnétes. Il
ne faut pas y voir les « bas-fonds » d’'un Eugéne Sue, mais plutot une société dans la

société, qui, méme en adoptant ses mémes structures, n’en renverse pas moins les codes :

Les voleurs forment une république qui a ses lois et ses meeurs ; ils ne se volent point
entre eux [...] et présentent [...] au milieu de I'état social, une image de ces fameux
flibustiers dont on admirera sans cesse le courage, le caractere, les succes et les

éminentes qualités. Les voleurs ont méme un langage particulier, leurs chefs, leur

police®>3...

Pour étudier cette enclave du crime, Balzac joue parfois le réle d’enquéteur social. Ainsi
lance-t-il dans Le Code des gens honnétes : « les avez-vous vus, avez-vous eu le courage de
les questionner, de creuser leurs fronts ténébreux pour trouver la vérité ?°>* ». De ces
enquétes accomplies sur le terrain au contact direct du milieu a risque, parait un constat
au fort accent déterministe : les criminels qui forment une armée sont en fait une nécessité

du systeme :

Vous auriez appris que la mort rapide, Bicétre, la police, les prisons, les bagnes et ces
dégoutantes professions que vous ignorez, forment la véritable caisse
d’amortissement qui pompe, par mille canaux secrets, cette effroyable armée de cent
mille coquins. Mais telle est la constitution de la société [..]. Aucun systéme de

gouvernement ne peut empécher cette terrible fluctuation®>.

Une telle vision de la société présente des similitudes avec la rhétorique malthusienne, que

Balzac connaissait parfaitement>®. Dans la Comédie humaine, le romancier présente les

551 Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, p. 519.

52 Ibidem, p. 520.

53 Balzac, Le Code des gens honnétes [1825], Paris, Librairie nouvelle, 1854, pp. 15-16.

54 Balzac, Le Code des gens honnétes, pp. 51-52.

53 |bidem, p. 52.

56 Sur les connaissances de Balzac sur le systéme de Malthus, que ce dernier développe dans Essai sur le
principe de population, [An Essay on the Principle of Population, 1798], cf. la préface de Pierre Barbéris, in
Balzac, La Physiologie du mariage : pré-originale [1826], Genéve, Droz, 1940.
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classes dangereuses comme un peuple isolé du reste de la société, dont les « meeurs, [le]
langage, [I']histoire, [la] maniere de vivre et de mourir et les lieux habituels ou se déroule

557

et oU s’achéve son existence>’ » contribuent a cet isolement.

Le marquis Beccaria présente lui aussi le crime comme une « nécessité ». Dans Des délits
et des peines, pour développer son argumentaire, Beccaria s’était glissé dans la peau d’un
voleur en manque de pain. Il avancait alors que le respect des lois dans ce cas précis coltait
plus qu’il ne rapportait, et de ce fait, attaquer l'injustice a sa source devenait une
nécessité : « a la téte d’une petite troupe, écrivait-il, je corrigerai les erreurs de la fortune
et je verrai palir et trembler ces tyrans devant celui que leur morgue insolente traitait
moins bien que leurs chevaux et leurs chiens>® ». On retrouve dans ce passage quelques-
uns des motifs de la littérature qui traite du crime au XIX® et début du XX® siécle. Mais le
crime dans les romans, certes vu au départ comme une nécessité, devient vite une
revanche et un instrument de vengeance. Pour le héros du premier XIX® siécle surtout,
corriger la société et ses lois mal faites ne suffit pas. Le héros, se réclamant d’une
transcendance qui dépasse la loi des hommes, s’attaquera directement a l'injustice,
chatiant de sa main les méchants et rétribuant les gentils (comme le Comte de Monte-
Cristo, « 'homme-Providence »). La figure du brigand exceptionnel de la fin du XVIII® siecle
et du début du XIX®, reprise par celle du surhomme mais sans la dimension politique, tend

a décliner au profit d’une criminalité portée par la masse, plus informe et moins précise.

4.2.3 Les entrailles de la ville

Dans ses représentations littéraires, Paris connalt un double mouvement : au glissement
topographique — lié notamment a I'haussmannisation de la ville, au déplacement des
foyers a risque du centre a la périphérie — s’ajoute un autre mouvement, vertical celui-la,
« qui plonge dans les entrailles de la capitale, vers les carriéres, les catacombes ou les

égouts [...]. Déclinée sous la thématique traditionnelle des bas-fonds ou sur celle de la

57 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 141.
558 Cesare Beccaria, Des Délits et des peines [1764], trad. par Maurice Chevallier, Paris, Flammarion, 1991,
p. 80.
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meétaphore hugolienne des “dessous” et de la caverne sociale, I'existence d’un immense
Paris sous-terrain et criminel constitue dés lors un cliché répandu, que les romanciers
populaires comme Elie Berthet, Constant Guéroult ou Pierre Zaccone se chargent de

diffuser>®?. »

La ville préte de plus en plus attention aux bruits et menaces qui viennent d’en bas. Le
miséreux, jadis faisant partie du tableau romantique de la philanthropie en acte, devient
potentiellement dangereux car pouvant étre récupéré par le monde du dessous et devenir
son ennemi. La catégorie du miséreux inclut celle du travailleur précaire, dont la ville, de
plus en plus industrielle, ne cesse d’augmenter le nombre. Au milieu du siécle, « [l]a notion
méprisante de “bas-fonds” et d’“irrécupérables” se substitue a la sympathie romantique
pour le prisonnier frondeur ou malheureux. La division des taches s’étend a la délinquance.
Il y a différenciation des classes laborieuses et des classes dangereuses. On sait toute la
méfiance que le socialisme moderne attache a l'idée de “sous-prolétariat”’>® ». Cette
méfiance a I'égard du sous-prolétariat ou Lumpenproletariat peut trouver son origine a la
fin des années 1840. Karl Marx, dans le chapitre 5 de son 18 Brumaire de Louis Bonaparte
(1852), expliqgue comment Louis-Napoléon avait utilisé cette catégorie pour en faire une

force secrete et entierement dévouée a sa cause :

A cbté de « roués » ruinés, aux moyens d’existence douteux, et d’origine également
douteuse, d’aventuriers et de déchets corrompus de la bourgeoisie, des forgats sortis
du bagne, des galériens en rupture de ban [...], des chiffonniers, des rémouleurs, des
rétameurs, des mendiants, bref, toute cette masse confuse, décomposée, flottante,
que les Francais appellent la « bohéme ». C'est avec ces éléments qui lui étaient

proches que Bonaparte constitua le corps de la société du 10 Décembre®®?,

L'on a vu plus haut la superposition de la figure du chiffonnier avec celle du « sauvage » ;
s’y ajoutent celles du forcat libéré ou en rupture de ban, du bourgeois corrompu, de

I'aventurier et bien d’autres « déchets » de la société bourgeoise. Tout cela forme le

39 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 24.

%0 Michelle Perrot, « Délinquance et systéme pénitentiaire en France au XIX® siécle », op. cit., p. 86.

%61 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Les Editions sociales, « Classiques du marxisme »,
1969, pp. 64-65.
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« sous-prolétariat ». Pour Marx cette catégorie de la société, formée de '« écume de

toutes les classes de la société®®?

», ne pense qu’a ses intéréts immédiats. Elle est I'avant-
garde chargée de disperser les contre-manifestants (des républicains pour la plupart) lors

des passages triomphants de Louis-Bonaparte dans la capitale.

Pour Hannah Arendt, il existe un lien manifeste entre la haute société et les bas-fonds, lien
que Balzac a su admirablement représenter. La populace qui peuple les bas-fonds est en

fait la « progéniture » de la haute, d’ou I'attrait que celle-ci lui porte :

Ce qu'ils [les tenants du pessimisme historique, de Burckhardt a Spengler] ne
parvenaient pas a comprendre, c'est que la populace est non seulement le rebut mais
aussi le sous-produit de la société bourgeoise, qu'elle est directement produite par
elle et qu'on ne peut, par conséquent, I'en séparer tout a fait. C'est pourquoi ils ne
surent pas remarquer l'admiration grandissante de la haute société a I'égard du
monde des bas-fonds [...]. Au tournant du siecle, |'affaire Dreyfus révéla que les bas-
fonds et la haute société étaient, en France, si étroitement liés qu'il devenait bien
difficile de situer I'un quelconque des « héros » parmi les antidreyfusards de I'une ou
I'autre catégorie®®.
Pour Foucault, dont I'analyse rappelle celle de Louis Chevalier, I'attrait des « descriptions
“pittoresques” du monde des malfaiteurs [viendrait d’une] vieille tradition qui remonte
loin et qui prend vigueur dans la premiere moitié du XIX® siecle [...]. Une zoologie des sous-
especes sociales, une ethnologie des civilisations de malfaiteurs, avec leur rythme et leur
langue, s’esquissent sous une forme parodique®®4. » Le monde du crime était donc vu
comme un monde «autre »; d’ou la multiplication des études de terrain (Parent-
Duchatelet), des fresques romanesques (Balzac, Sue), des typologies de voleurs (Vidocq)

et autres discours destinés a donner les clés de lectures de cette jungle urbaine (ou société

du « dessous ») qui fait soudain irruption dans la société.

C'est ainsi que peut se lire, par exemple, le livre d’'Henry Monnier, Les Bas-fonds de la

société (1862). Dans I'avertissement au lecteur, Monnier précise que son livre s’inscrit dans

%62 |bjdem, p. 65.
563 Hannah Arendt, L’Impérialisme, op. cit., p 71.
564 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 256.
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le sillage de la vaste étude de Parent-Duchédtelet, étude, dit-il, dont il n’a fait que
« dramatiser>®> » ce que le docteur a simplement décrit. « Notre livre est en quelque sorte
un livre de médecine sociale : c’est le speculum de I'observateur substitué au speculum du
médecin. La plaie est hideuse ; il faut qu’un regard ferme se décide a la sonder. Ce n’est
pas sans tristesse que nous nous sommes décidés a faire de notre plume un scalpel®®. »
Les bas-fonds sont un terrain glissant pour le romancier qui s’y aventurerait, ils sont donc
a prendre avec des pincettes, d’ou les précautions d’usage décelées dans des formules du
genre : « Le philosophe nous approuvera, I’hypocrite nous lira en cachette ; mais le vicieux,
nous I'espérons, frémira en se regardant dans le miroir que nous lui offrons. [...] Ce livre
n’est pas écrit pour tout le monde ; [...] il s’adresse plus spécialement aux esprits hardis et

robustes que n’effraye pas la vue de la vérité tout entiere®®’ ».

Ici Monnier légitime son entreprise en s’accordant I'approbation du philosophe, ce qui
suppose que si on ne I'approuve pas, on n’est pas philosophe ; et a une époque ou tout le
monde se prétend I'étre plus ou moins, quel meilleur moyen de légitimer d’emblée le
tableau des bas-fonds ? L'autre élément intéressant est I’analogie entre livre et « miroir »,
qui, depuis Stendhal, est devenue la référence indispensable pour illustrer le travail du
romancier réaliste. C'est donc un tableau « réaliste » que propose Monnier, tableau
légerement « dramatisé » toutefois, afin de lui donner un caractére romanesque. Ce n’est
pas un hasard si quelques années plus tard, en 1866, Théophile Gautier dira de Monnier
qgu’il est le précurseur de I'école réaliste. Gautier va méme comparer Monnier a La Bruyére
et a La Rochefoucauld, « ces impitoyables anatomistes, ne plongeant pas le scalpel plus

568

avant dans une nature>*®, » Cependant le miroir, poursuit Gautier, s'il refléte, n’en inverse

pas moins le monde reflété, d’ou la nécessité d’une « incidence de lumiere, un sentiment,

569

une touche, qui trahissent I'ame de I'artiste>®® ». Le probléme des bourgeois de Monnier —

%65 Henry Monnier, Les Bas-fonds de la société, Paris, Jules Claye, 1862, « Avertissement », p. V.

%66 Ibidem, p. V.

37 Ibidem, pp. IV-V.

%68 « Préface » de Théophile Gautier a I'édition de 1866, in Henry Monnier, Paris et la province, Paris, Garnier
Fréres, 1866, p. 4.

589 Ibidem, p. 4.
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peints d’'une maniere plus juste que ceux de Balzac — est gu’ils atteignent a I’'ennui comme

le bourgeois véritable. « Ce n’est plus de la comédie, c’est de la sténographie®’°

»lln’ya
que le personnage de Joseph Prudhomme qui échappe a cette critique. Ce dernier, plus
qgu’un simple « calque », accede au rang de « création ». Il devient méme un « type » qui
surpasse presque son créateur. L’homme et sa création se confondent a tel point que des
« [m]édecins, artistes et tant d’autres se déclarent incapables de décider s'ils avaient eu
affaire @ Monnier ou a Prudhomme®’! ». Paru au début des années 1860, le livre de
Monnier joint a 'esthétique réaliste un phénomene de mode. A la fin du siecle, cette

maniére de voir le crime comme une spécifité de classe va évoluer grace au renouveau des

concepts sociologiques et I'apport du pére de la sociologie francaise, Emile Durkheim.
4.2.4 La foule criminelle

A la fin du XIX®, siecle Emile Durkheim renvoie la responsabilité du crime a toute la société.
Dans Reégles de la méthode sociologique®’? (1894), il pose le crime comme un « fait social »,
ce qui implique que c’est au sociologue que revient I'étude d’un tel probleme. Selon lui,
puisque le crime se définit par la réaction sociale, le sociologue doit donc étudier les peines
censées le combattre. Le crime n’est crime que parce qu’il est puni, et c’est moins 'acte
en lui-méme qui constitue le crime, que sa sanction par le groupe. Le crime « offense » la
conscience collective, d’ou la peine; celle-ci est alors vue comme une « réaction
passionnelle®’ », réaction qui serait proportionnelle au degré de civilisation des
peuples®*. Comme elle découle des passions et non de la raison, la peine peut se
déchainer au-dela du coupable et atteindre, par exemple, sa famille, ses enfants, ses

575

voisins : « C'est que la passion qui est I'ame de la peine ne s’arréte qu’une fois épuisée>’>. »

570 Idem, p. 6.

571 « Préface » d’Anne-Marie Meininger a I'édition de 1984, in Henri Monnier, Les Bas-fonds de la société,
Paris, Gallimard, « Folio », 1984, p. 30.

572 Emile Durkheim, Régles de la méthode sociologique [1895], Paris, Flammarion, 1988.

573 Emile Durkheim, De la division du travail social [1893], Paris, PUF, « Bibliotheque de philosophie
contemporaine », 1967, p. 94.

374 « Les peuples primitifs punissent pour punir, font souffrir le coupable uniquement pour le faire souffrir,
et sans attendre pour eux-mémes aucun avantage de la souffrance qu’ils lui imposent. » Durkheim, De la
division du travail, p. 86.

575 Emile Durkheim, De la division du travail social, p. 86. (Souligné dans le texte)
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Le droit pénal francais de la fin du siecle est essentiellement religieux et garde toujours
une certaine marque de religiosité. L'acte chatié parait comme un attentat contre
« quelque chose de transcendant, étre ou concept®’®. » « La peine est restée, du moins en

77 » De ce fait la souffrance du criminel, au-dela de la

partie, une ceuvre de vengeance
défense de la société, est voulue comme une « expiation du passé>’® ». Selon Durkheim la
peine ne sert pas, ou alors trés peu, a la correction du coupable. Sa fonction est ailleurs.
Elle doit maintenir intacte la cohésion sociale. Ainsi le chatiment est desting,
paradoxalement, a agir sur les gens honnétes, étant donné que pour guérir des blessures
faites aux sentiments collectifs, il faut au préalable en avoir>’®. 'apport nouveau de

Durkheim réside dans son opposition a la conception classique de la pénalité. Chez lui

I’'exemplarité est sinon niée, du moins remise au second plan.

’analyse durkheimienne montre que la conception du crime en tant que péché tend a
décliner ; toute la société est responsable du phénomene criminel. Le criminel n’est plus
I'envoyé du diable sur terre ; son acte perd de sa dimension de |&se-divinité. A |a suite des
mouvements criminels, on ne cherche plus la dépravation satanique ou les marques de
Iirréligieux. On est criminel d’abord par choix, ensuite a cause d’une contrainte du milieu

social, contrainte qui peut plus ou moins étre quantifiée et analysée.

Mais il y a en France, a partir de la Révolution de 1789, un acteur nouveau de plus en plus
important : le peuple-foule. C'est en effet lui qui impose entre 1830 et 1848 un
changement de régime politique, qui demande aprés 1870 une république sociale a Paris ;
c’est lui toujours qui exprime les revendications au nom des ouvriers dans les greves. « La
métonymie peuple/foule prolifére sous la Commune de Paris ou, plus exactement, a la

suite du massacre des Parisiens lors de la Semaine sanglante®®. » Tout mouvement de

578 Ibidem, p. 97.

577 Ibidem, p. 87.

578 Ibidem, p. 87.

579 « On peut dire sans paradoxe que le chatiment est principalement destiné a agir sur les honnétes gens,
puisqu’il sert a guérir les blessures faites aux sentiments collectifs, il ne peut remplir ce réle que la ou ces
sentiments existent et dans la mesure oU ils sont vivants ». Durkheim, De la division du travail social, 1893,
p. 104.

580 Marc Renneville, Crime et folie, p. 284.
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foule garde toujours un potentiel criminel et il ne suffit pas de la haranguer pour qu’elle
suive le mouvement révolutionnaire. C'est ce qu’a montré la révolution de 1848 aux
écrivains idéalistes qui se sont jetés dans I'aréne politique. Leconte de Lisle en a fait les

frais lors d’'une conférence a Dinan, ou la foule a manqué de le lapider8!,

En 1891, Scipio Sighele, éleve de Enrico Ferri, se fait connaitre en publiant dans la revue
que dirige Lombroso une étude sur les crimes collectifs. La traduction francaise donnera
La Foule criminelle>®?. Sighele y oppose psychologie du groupe et psychologie
individuelle, et en conclut a un contraste : la psychologie du groupe n’est pas la somme de
toutes les individualités qui la constituent. L’accent est mis sur I'imitation et la contagion

morale, deux notions amplement développées et commentées tout au long du siecle.

Le Lyonnais Alexandre Bérard, dans une étude sociale sur le mouvement anarchiste, est
convaincu que l'anarchie est « I'état d’ame moderne de tous ceux qui, dotés d’un esprit
mal équilibré, guidés par I'envie, n"ont au coeur que la haine jalouse d’une société, dans
laquelle leur orgueil croit ne pas avoir la place qu’ils méritent>83 ». « C’est bien toujours la
méme béte fauve, incapable de travailler, aux appétits rapaces et sanguinaires, la méme

brute que, a travers les siécles, on retrouve dans tous les bandits®

». Ce portrait de
I’anarchiste ressemble de pres a celui du personnage zolien de I'opportuniste, qui profite
des mouvements sociaux pour semer le chaos (cf. les personnages d’Antoine Macquart, de
La Fortune des Rougon, Berru, de la nouvelle Jacques Damour et Chouteau, de La

Débdcle>®). Ainsi vue, 'action anarchiste serait une « conséquence facheuse de la crise

581 A cet épisode, il réagira avec virulence : « Que I'lhumanité est une sale et dégo(tante engeance | Que le

peuple est stupide | C'est une éternelle race d’esclaves qui ne peut vivre sans bat et sans joug. Aussi ne sera-
ce pas pour lui que nous combattrons encore, mais pour notre idéal sacré. Qu’il créve donc de faim et de
froid, ce peuple facile a tromper qui va bientot se mettre a massacrer ses vrais amis ! » ; lettre du 30 avril
1848 a Louis Ménard, citée par Paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., p. 13.

582 Scipio Sighele, La Foule criminelle, Paris, Alcan, 1901. Cf. aussi Clara Gallini, « Scipio Sighele et la foule
délinquante », Hermes, 2, 1988, pp. 108-133 et Pierre Michel, Un Mythe romantique : les barbares 1789-
1848, Lyon, PUL, 1981.

%83 Alexandre Bérard, Documents d’études sociales : sur I'anarchie, Lyon, Storck, 1897, p. 3.

384 Ibidem, p. 46.

8 Nous aurons I'occasion de développer I'étude de ce « type » dans la sous-partie « L’Opportuniste ou le
faux républicain » de la troisieme partie.
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économique et politique sur “des cerveaux déséquilibrés”>%® », et des hommes comme
Francois Claudius Koénigstein, dit Ravachol, le « Rocambole de I'anarchisme », aurait
détourné les idées du socialisme et ne serait que la réincarnation des Néron, Caligula et

autres Troppmann®’.

A la fin du XIX® siecle, I'on appliquera a la foule menagante une lecture pathologiste. On
est bien dans une lutte des classes, dans une guerre, puisqu’il y a en face une « armée »
du crime. Une nouvelle distinction s'impose entre « martyrs d’une grande idée morale ou
religieuse » ayant « une belle physionomie » (tels que Marx, Hermann, Lassale, Neebe) et
« rebelles, régicides et présidenticides » (Fieschi, Guiteau, Marat) qui « tous ou presque
tous ont le type criminel*®® ». ’engagement politique et révolutionnaire donne lieu a des
descriptions peu flatteuses ; avec le naturalisme surtout, la description des foules — pas

forcément criminelles — tend vers une déshumanisation quasi-systématique, avec une

589

insistance particuliére sur la cruauté de la femme Ainsi, dans Le Mystére des

foules (1895) de Paul Adam, Germinal (1885) de Zola et La Chanoinesse (1893) d’André

Theuriet, la foule présente ce tableau de la déchéance humaine :

[...] la place existant entre |a tour de I'Horloge et la rue de Baile était toute noire d'une
foule grouillante et tumultueuse : tisserands aux longs bras maigres, a la barbe en
désordre, a la face blémie par un séjour prolongé dans les caves humides ; vignerons
aux veste bleues déteintes, aux épaules voltées par le travail du chaverot, au teint
terreux, recuit par le soleil ; femmes aux tignasses embroussaillées, aux casaquins
troués, aux cotillons effiloqués, montrant des jambes nues. Beaucoup de ceux qui
étaient venus la en bande avaient d’abord stationné dans les cabarets de la ville haute
et bu de I'eau-de-vie de marc a plein godet. Les yeux flambaient, les bouches se

tordaient, menagantes>°°.

Une fois mis dans un certain état d’excitation grace a la combinaison des sueurs, des
haleines, des coléres, des puanteurs, des fluides, et des excitations aux meurtres

%86 Marc Renneville, Crime et folie, p. 282.

87 Idem.

88 Lombroso, Le Crime, causes et remédes, avec un appendice sur les progreés de I'anthropologie criminelle
pendant les années 1895-98, Paris, Alcan, 1899, p. 529, cité par Marc Renneville, Crime et folie, p. 283.

589 Nous aurons I'occasion d’étudier cet aspect plus en détail dans la troisiéme partie.

590 André Theuriet, La Chanoinesse : 1789-1793, Paris, Armand Colin, 1893, p. 8.
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patriotiques, le public se livrait en toute inconscience au magnétisme du charlatan
[I'orateur]. Quelque chose de fort, pareil a la naissance du courant électrique dans les
nuées, s'empare alors de la cohue, I'asservit a un podle, I'orateur, d’ou le fluide
s’échappe et commande. Les masses obéissent par animation, sans que guide

aucunement la logique humaine>°?.

Dans Crime et folie, I'historien Marc Renneville trouve dans ce procédé un redoublement

592

de «la peur de la foule populaire théorisée par les scientifiques>?#. » La cruauté de la

femme en particulier, rejoint ce que développe I'anthropologie criminelle de la fin du
siecle. Chez Zola*®® le portrait de la foule (communards ou grévistes) est tout aussi
déshumanisant, et la femme est décrite comme une incitatrice au meurtre et a I'incendie.
Le passage de Germinal ou la Br(ilé chatre le cadavre de Maigrat est suffisamment connu
pour qu’il ne soit pas nécessaire de le citer ici. Appelé a défendre sa conception de la

dymanique qui anime les différents personnages, Zola écrit a propos de Germinal :

L"abstraction de personnage, chaque figure raidie, n’ayant plus qu’une attitude. Est-
ce bien exacte pour Germinal ? Je ne le pense. La vérité est que mon roman est une
grande fresque. De la une simplification constante des personnages. Comme dans
mes autres romans d’ailleurs, les personnages de second plan ont été indiqués d’un
trait unique [..] Mais regarde les personnages du premier plan: tous ont leur
mouvement propre, une cervelle d’ouvrier peu a peu emplie des idées socialistes chez
Etienne, une exaspération lente de la souffrance jetant la Maheude de I'antique
résignation a la révolte actuelle, une pente pitoyable ou Catherine roule jusqu’au
dernier degré de la douleur. Dans cette ceuvre décorative, j’ai pensé que ces grands
mouvements exprimeraient suffisamment une pensée en se détachant sur la masse
de lafoule. Et a ce propos laissez-moi ajouter que je n’ai pas bien compris votre regret,
I'idée que jaurais d0 ne pas prendre de personnages distincts et ne peindre,
n’employer qu’une foule. La réalisation de cela m’échappe. Mon sujet était I'action et
la réaction réciproque de l'individu et de la foule, I'un sur I'autre. Comment y serais-

je arrivé, si je n’avais pas eu I'individu ?°%*

1 paul Adam, Le Mysteére des foules, Paris, P. Ollendorf, 1895, pp. 13-14.

%2 Marc Renneville, Crime et folie, p. 281.

393 Cf. également 'ouvrage de Naomi Schor, Zola’s Crowd, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978.
594 Lettre du 22 mars 1885 a Céard, citée par Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, PUF, « Quadrige »,
1984, pp. 84-85.
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La foule, en tant qu’« actant collectif » est un outil auquel recourt l'auteur pour
« déhiérarchiser » son récit. Cet actant collectif « peut étre doué d’une compétence
narrative (vouloir, savoir, pouvoir-faire) pouvant entrer en concurrence avec celle du

personnage individualisé, voire pouvant la supplanter et I'annihiler>%>. »

5% Philippe Hamon, Texte et idéologie, p. 78.
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CHAPITRE 5
JOURNALISME, REPORTAGE ET FAITS DIVERS

5.1 Fiction ou réalité ? Porosité de la frontiere entre roman et journalisme

Mon inquiétude unique devant le journalisme actuel, c’est I'état de surexcitation
nerveuse dans lequel il tient la Nation. Aujourd’hui, remarquez quelle importance
démesurée prend le moindre fait. Quand une affaire est finie, une autre commence.
Les journaux ne cessent de vivre dans cette existence casse-cou. Si les sujets
d’émotion manquent, ils en inventent...

Emile Zola, Le Figaro, novembre 1888

Le sang qui a coulé gage la vérité de I'encre qui coule,
méme si cette encre est celle d’un journaliste

Philippe Lejeune,
Crime et testament.
Les autobiographies de criminels au XIX® siecle

Seuls organes d’information de grande échelle au XIX® siecle, le journal et les feuilles
volantes des canards constituent a peu pres I'uniqgue moyen de se tenir au courant de ce
qui se passe dans la cité, et plus généralement I'unique moyen de se distraire au quotidien.
Il y a aussi bien slr le roman, qui opére sa jonction avec le journal a partir de 1836, date
de I'apparition du roman-feuilleton, histoire romanesque étirée sur plusieurs épisodes
publiés périodiquement a chaque parution du journal. Cette association du roman et de la
presse s’explique par le contexte politique et culturel du siecle précédent. En effet, c’est a
la fin du XVIII¢ siecle « qu’on commence a voir dans le roman la forme la mieux adaptée a
I'esprit moderne » et « Mme de Staél, dans I'Essai sur les fictions, plaide pour les droits de

I'imagination et I'aptitude particuliere du roman a peindre les meeurs des nations°. »

Ainsi, et schématiguement, le lecteur du début du XIX® siecle, s’il cherche a consommer un
produit fictionnel, se tourne soit vers le roman, soit vers la presse. Mais outre les études

des meeurs dont parle Mme de Staél, et dont Balzac deviendra le grand peintre, il y a le

% Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton frangais au XIX¢ siécle, Paris, PUF, 1989, p. 9.
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crime, le fait sanglant, le fait divers narrativisé et mis en intrigue. D’oU, a partir des années
1830, I"'apparition de toute une littérature du crime avec des criminels et des « bas-fonds »
d’un autre genre que ceux des siecles précédents. On peut parler d’'une fenétre ouverte
sur le monde obscur et menacant de la classe dangereuse, versant obligé au
développement industriel et a la concentration urbaine d’une classe précaire. Mais en
réalité cette récupération par la littérature d’un phénomene qui s’est d’abord développé
dans le journalisme et le compte-rendu des assises®’ n’en constitue pas un simple
prolongement. En effet, selon Michel Foucault, le « faste discursif » qui entoure la
délinquance fonctionne a deux niveaux opposés selon I'appartenance du discours au fait

divers ou au roman criminel :

Le fait divers criminel, par sa redondance quotidienne, rend acceptable I'ensemble
des contrdles judiciaires et policiers qui quadrillent la société ; il raconte au jour le jour
une sorte de bataille intérieure contre I'ennemi sans visage ; dans cette guerre, il
constitue le bulletin quotidien d’alarme ou de victoire. Le roman criminel qui
commence a se développer dans les feuilletons et dans la littérature a bon marché,
assume un rdle apparemment inverse. |l a surtout pour fonction de montrer que le
délinquant appartient a un monde entiérement autre, sans relation avec I'existence
quotidienne et familiére. [...] Les faits divers joints a la littérature policiere ont produit
depuis plus d’un siecle une masse démesurée de « récits de crime » dans lesquels
surtout la délinquance apparait a la fois comme trés proche et tout a fait étrangére,
perpétuellement menacgante pour la vie quotidienne, mais extrémement lointaine par
son origine, ses mobiles, le milieu ou elle se déploie quotidienne et exotique. Par
I'importance qu’on lui préte et le faste discursif dont on I'accompagne, on trace
autour d’elle une ligne qui, en I'exaltant, la met a part>%,

Les deux discours, journalistique et littéraire, se chevauchent mais ne se complétent pas.
D’un c6té, le fait divers qui offre a ses lecteurs les éclats d’une lutte quotidienne et
acharnée contre la délinquance, menée par 'ordre établi au nom de la loi ; de l'autre, le

roman criminel qui fait émerger la délinquance sous un autre jour : elle est a la fois

inquiétante, menacante et en méme temps attrayante, car éloignée. Foucault cite comme

597 La Gazette des tribunaux parait en 1825 et le Courrier des tribunaux en 1827.
%8 Foucault, Surveiller et punir, p. 292. (Nous soulignons)
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exemples Les Mysteres de Paris et Rocambole, tous deux comptant parmi leurs

protagonistes un ancien bagnard.

On peut conclure sans trop se hasarder que la presse invente la criminalité comme les
orientalistes du XIX® siecle ont inventé I'Orient. Dés lors les colonnes de la presse chargée
de rendre compte de la criminalité quotidienne ne le font pas d’une maniéere neutre, mais
cherchent plutét a provoquer des sensations fortes — que le lecteur réclame sans jamais
trop se I'avouer — et en arrivent ainsi a gonfler les faits si ce n’est a les composer de toute
piece. Pareille manipulation de I'opinion publique est manifeste au tournant du XIX® siecle.
Analysant un un échantillon du discours social, I’historien Michel Pierre repére un écho
important au phénomeéne du récidivisme. Cela donne des énoncés de la sorte :
L’accroissement du nombre des récidivistes a depuis longtemps frappé la sollicitude
des moralistes et des gouvernements de tous les pays. (1877)

Le Nombre des récidivistes condamnés plusieurs fois dans la méme année va toujours
en croissant [...] Un redoublement de sévérité semble donc nécessaire a I'égard des
récidivistes qui, a une si courte distance, reparaissent devant la justice répressive.
(1881)

La récidive continue sa marche envahissante. (1882)

C'est parmi les voleurs et les vagabonds que se recrutent principalement les
malfaiteurs d’habitude. (1883)

Les récidivistes se recrutent principalement parmi les vagabonds (73%), les mendiants

(72%), les escrocs (51%) et les voleurs (47%). (1885)°%°
Les éléments de ce discours contribuent a alimenter la peur de I'opinion publique. Les
politiques sont sommés de répondre a ce malaise croissant. Puisque la prison avec toutes
ses réformes n’y a rien fait, il faut envisager autre chose. On se tourne alors vers la
déportation. Mais celle-ci existe déja depuis 1852 et ne semble pas amorcer la décrue de
la récidive. Il s’agit alors de systématiser en quelque sorte le recours a ce procédé. S'opere
alors la jonction du positivisme et d’une volonté ancestrale de débarras que synthétisera,

en 1874, Emile Yvernés (chef du bureau des statistiques au ministére de la Justice) dans

599 Michel Pierre, « La transportation (1848-1938) », op. cit., pp. 270-271.
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son livre De la récidive et du systeme pénitentiaire en Europe. Tout, désormais, concourt a
I"expulsion du corps indésirable de la société. De cette peur naitra la loi controversée sur

la relégation des récidivistes dans le bagne guyanais.

Méme au début du siecle suivant, la presse reste en grande partie responsable du climat
d’insécurité, en dépit des chiffres en baisse annoncés par les spécialistes des statistiques
criminelles. Certes, greves, manifestations et affrontement, en plus d'un contexte
international de plus en plus tendu (entre la France et I'Allemagne notamment) ajoutent a
ce sentiment. Mais ce sont les grands meurtres et leur narration ou feuilletonnisation dans
la presse qui expliquent en partie ce climat®®. Le public, entre effroi et satisfaction
malsaine du go(t du sang, suit ces affaires avec attention. Comme lors de I'affaire
Soleilland par exemple®®l. Condamné a mort pour le meurtre brutal et le viol d’une fillette
de onze ans, Soleilland se voit gracié et envoyé en Guyane. Au méme moment, le journal
Le Petit Parisien lance un « grand référendum » sur la question de la peine de mort.
S’ensuit des articles dénoncant les criminels et leurs alliés, les psychiatres et les « belles
ames ». Une curiosité morbide pour le crime se saisit du public, surtout de 1880 a 1914,
oU le fait divers fait la une des journaux. Henri Lavedan analyse en 1909 cette frénésie lors
du proces de Marguerite Steinheil, ancienne maltresse du président Félix Faure
soupgonnée d'avoir organisé |'assassinat de son mari, le peintre Adolphe Steinheil. On
trouve pareil constat chez le chroniqueur judiciaire de I'lllustration, en 1921, lors du proces

du tueur en série Henri Désiré Landru®92,

'alphabétisation croissante de la population dans son ensemble et I'industrialisation de la
production du fait divers jouent également un réle important ; le fascicule a bon marché
se substitue peu a peu a la littérature des causes célebres. Trois grandes poussées de récits
criminels sont notables : d’abord en 1826, puis entre 1836-1848 et enfin la séquence

ininterrompue qui s'ouvre avec la question des récidivistes entre 1880 et 1885 et se

600 Robert Badinter, La Prison républicaine, p. 314.

801 Voir I'affaire Soleilland in Ernest Dupré, L'Affaire Soleilland, et les crimes similaires : viol et meurtre
d'enfants, A. Rey, 1910.

602 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI&-XX¢ siécles, op. cit., p. 284.

191



603

prolonge jusqu’a la Grande Guerre®®s. « Maisons d’arrét et centrales, écrit Dominique

Kalifa, détenus et bagnards, dortoirs et cellules firent donc assez rapidement irruption dans

les colonnes des journaux a un sou®* »,

L"évolution de la presse n’est pas hermétique aux bouleversements politiques. Aussi sous
le Second Empire, les journaux sont-ils contraints au mutisme. Et la renommeée Gazette des
tribunaux se fait le chantre du pouvoir et célebre les hommes de la Slreté avec des
messages vantant le retour a la sécurité®>. Cela change aprés la libéralisation du régime
et I'assouplissement du statut de la presse en 1868. A partir de 1880, la presse se tourne
vers les rouages du systéme judiciaire et policier, produisant une quantité aussi
impressionnante que minutieuse d’articles, a tel point « qu’un lecteur assidu du Petit
Journal ou du Petit Parisien n’ignore plus rien des rouages, pourtant complexes, des

procédures répressives®®. »

La presse joue donc un triple role : elle informe, instruit et surexcite — quand elle verse
dans I'excés et la spéculation. Mais ce qui nous intéresse c’est son réle et sa maniére de
fabuler et d’inventer des récits criminels. Michel Pierre, en ce qui concerne les travaux
forcés, n’hésite pas a dire de la presse gu’elle « décrivait et inventait le bagne. Elle relatait
les expiations, faisait frissonner a une possible révolte des transportés sur leur bateau-
cage, inventait sur les pages colorées du Petit journal les aventures de I’évasion®’. » Selon
lui, ces récits enflammés ont entretenu la répulsion-attraction qu’exerce le bagne guyanais
sur les métropolitains, et explique le formidable succés rencontré par les articles d’Albert
Londres publiés dans le Petit Journal entre ao(t et octobre 1923. Rappelons que le récit

d’Albert Londres, Au Bagne, a largement contribué a la fermeture des bagnes coloniaux.

603 Sur la période 1815-1870, cf. S. Delattre, Les Douze Heures noires : la nuit a Paris au XIX® siécle, Paris, Albin
Michel, « L'évolution de I'humanité », 2000. Pour les années postérieures, cf. Dominique Kalifa, L’Encre et le
Sang. Récits de crimes et société & la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995, pp. 234-250.

604 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢, p. 158.

805 1bidem, p. 147.

606 Idem.

807 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI&-XX¢ siécles, op. cit., p. 253.
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Dans un numéro du magazine Détective de novembre 1930 intitulé « Si les forgats, un
jour... », le journaliste Paul Bringuier évoque le scénario cauchemardesque de la prise de
contrdle par les forcats d’'un navire pénitentiaire, ces cages-flottantes destinées a les

emmener dans leur dernier lieu d’exil :

Le XX¢ siécle s’affole. Tous les bateaux en mer ont été alertés. Des croiseurs anglais
qui revenaient du Cap se déroutent vers la haute mer. Ce sont, maintenant, six contre-
torpilleurs qui ont quitté Cherbourg et Lorient. Une partie de I'escadre de la
Méditerranée donnait des fétes a Casablanca. Elle reprend la mer. Le porte-avions
Béarn quitte son port, emportant cing avions de bombardement a longue distance.
Mais le hasard, la chance favorisent le La Martiniére que personne n’apercoit. Et les
radios se succedent, tragiques : le paquebot anglais Osiris a été abordé et pris d’assaut
par les forcats pirates. Les révoltés sont repartis en gardant cinquante femmes
prisonniéres et apres avoir mis le feu au paquebot. Le La Martiniere a accosté un
charbonnier italien, I'a pillé, a fait son plein de charbon et s’est enfui. Des jours
passent. On signale le bateau fantdme partout, dans les mers du Sud. Et brusquement,
il apparait la ou on ne I'attendait pas.

Le La Martiniére est arrivé devant Cayenne. Il a bombardé la ville avec ses canons
révolvers. Les révoltés ont débarqué, ont surpris la garnison, ont délivré les forgats
des pénitenciers. lls sont maitres de la place et de la colonie. Le massacre des

fonctionnaires et de la population civile continue...5%®
Ecrit en 1930, ce récit journalistique reprend, une vingtaine d’années apres, 'épisode des
Cages flottantes de Leroux ou Chéri-Bibi prend la téte d’une mutinerie et s’empare du
bateau pénitencier qui le transportait vers la Guyane. L'article et le roman sont trés
proches, méme si I'épisode du roman ne finit pas aussi tragiquement et les forces de
I'ordre finissent pas couler le navire pirate avec son criminel équipage. Souvent, les
écrivains puisent la matiere a leurs romans dans les faits divers ; 13, c’est un journaliste qui
reprend un vieux texte littéraire et le réécrit pour en faire un article de magazine. Une telle
entreprise ferait du « sensationnel » si le texte de Leroux n’avait pas marqué d’une
maniére considérable I'esprit de ses contemporains et si le scénario en lui-méme n’avait

pas de portée fantasmatique.

608 paul Bringuier, « Si les forgats, un jour... », Détective, novembre 1930.
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A la méme époque, magistrats, médecins et psychiatres s’interrogeaient, dans la Revue
Pénitentiaire de 1913, sur les conséquences d’une représentation du crime aussi riche en
détails sur les « esprits faibles ». On craignait I'impact de ces images inquiétantes que la
presse diffuse a profusion et leur possible motivation du crime®®. Comme on le verra un
peu plus loin, il existe une circularité entre littérature, journalisme et « science criminelle ».
C'est gqu’en effet, entre eux « se noue progressivement une sorte de relation de validation
réciproque®® ». Mais si I'invention est louable dans le domaine fictionnel, elle devient
dangereuse dans le journalisme. Dés lors on peut s’interroger sur les raisons qui poussent
certains journaux et journalistes a s’acharner dans I'étalage du crime, a vouloir marteler
en continu le lectorat de récits sanglants et arrangés de maniere fantastique, et méme a
inventer parfois des drames de toutes pieces. Est-ce 'appat du gain et la vente facile qui
motivent un tel mépris de I'objectivité — aussi relative soit-elle — du journaliste ? Y a-t-il
connivence avec le pouvoir pour effrayer ou rassurer, a des périodes données, les lecteurs
— ces électeurs ? Ou bien le littérateur qui sommeille dans chaque journaliste, ce
professionnel de I"écriture, se réveille-il parfois pour prendre le dessus sur l'intention
purement informative du journaliste ? Mais peut-étre que les liens entre littérature et
journalisme dépassent la simple intention (informative ou divertissante) de I'auteur. La
frontiére serait alors floue entre un certain genre de journalisme —le reportage — et le

roman.

609 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI&-XX¢ siécles, op. cit., p. 287.
610 Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, p. 147.
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5.2 Le fait divers et son bouleversement de I'ordre narratif

Toute littérature pliait bagage devant le fait divers triomphant.
Gaston Leroux, Chéri-Bibi

Hussonnet ne fut pas dréle. A force d'écrire quotidiennement sur toutes

sortes de sujets, de lire beaucoup de journaux, d'entendre beaucoup de

discussions et d'émettre des paradoxes pour éblouir, il avait fini par perdre la

notion exacte des choses, s'aveuglant lui-méme avec ses faibles pétards.

Flaubert, L'Education sentimentale

Le fait divers a pour ancétre le canard et ses feuilles volantes chargées de fixer sur papier
et sous forme écrite les on-dit sanglants véhiculés de bouche en bouche et de village en
village®!®. A ce titre, le canard forme ce qu’on pourrait appeler une « mémoire populaire
des crimes®? ». Certains mots reviennent souvent dans leurs gros titres, tels que:
« explication, détail, circonstance, événement ». Selon Foucault, ces termes ont pour
fonction de changer d’échelle par rapport a I'importance que les journaux et les livres
donnent aux mémes faits. Ce changement de perspective vise a faire ressortir le « grain
minuscule de I'histoire [et] ouvrir au quotidien 'accés au récit®®® ». Pour cela, il faut faire
entrer dans le récit des détails, des événements et des acteurs qui n’y avaient pas de place
jusque-la, a cause notamment de leur mangue de dignité ou d’'importance sociale. Il faut
également déjouer la monotonie des événements en faisant ressortir du banal et du
répétitif I'exceptionnel et I'unique ; cela contribue a marquer la mémoire des hommes. En
opérant ces changements sur I'événement, le canard peut jouer son « réle d’échangeur

614 ». La parole qui

entre le familier et le remarquable, entre le quotidien et I'historique
narre I'événement, incertaine, mille fois redite et autant de fois changée, se trouve fixée

par le canard et accede de ce fait au statut de « nouvelle ». Par-la, également, le village ou

611 Sur les canards aux XIX¢ siécle, cf. Jean-Pierre Seguin, Nouvelles ¢ sensation. Canards du XIX¢ siecle, A.
Colin, « Kiosque », 1959.

612 Michel Foucault, « Les meurtres qu’on raconte », in Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma sceur
et mon frere... Un cas de parricide au XIX® siécle, Paris, Gallimard, « Folio historique », 1973, p. 325.

613 bidem, p. 326.

614 Idem.
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la rue « produisent de I’histoire » sans qu’un roi ou un puissant ne viennent les rendre

mémorables®?.

Dans le canard existe une étrange proximité. En effet, aux cotés des brigands et des crimes
sanglants et anonymes, on trouve les grandes batailles, Napoléon et les hauts faits
patriotiques. Le meurtre les réunit, mais la légalité les distingue. Ces récits véhiculés par
les canards, puis repris par le fait divers, opérent un basculement important au XIX® siecle :
aux récits de l'illégalisme des bandits célébres et héroiques tels que Cartouche ou Mandrin
vont se substituer une narration monotone et moralisatrice qui rompt avec la parole
populaire. Comme si ces feuilles prolongeaient le pouvoir et marquaient le seuil de la
|égalité et de la légitimité, avec d’un c6té le meurtre glorieux, Iégal et encensé du soldat,
et de l'autre le meurtre vil et exécrable du bandit qui n"obéit qu’a sa propre loi. Mais il se
trouve que ces feuilles, par I'attrait qu’elles exercent et la volonté de savoir qu’elles
excitent, brouillent les pistes entre légalité et illégalisme. Sous le récit sanglant et criminel
aux tonalités moralisatrices, déborde parfois I'exploit de quelques bandits révoltés ayant
osé défier la loi : en tuant et en s’exposant a la mort, le geste criminel c6toie le haut fait

héroique des champs de bataille.

Le syntagme figé « fait divers » apparait au début de la monarchie de Juillet. Selon Gilles
Feyel, ce serait au quatrieme trimestre de 1833, dans Le Constitutionnel, que |'on voit le
terme pour la premiére fois®'®. Evoquant a la fois un type d’événement, une forme
particuliere de récit et une partie spécifique du journal, le syntagme figé connait un age
d’or surtout a la fin du siecle. Commengant par coloniser petit a petit les pages de certains
journaux, le fait divers devient un incontournable du journalisme de masse, a tel point que
certains journaux lui consacrent désormais une bonne partie de leur espace éditorial. En
tant que style journalistique, le fait divers est souvent décrié car il ne présente le réel que

sous un aspect exotique et anecdotique.

615 Michel Foucault, « Les meurtres qu’on raconte », op. cit., p. 327.
616 |aetitia Gonon, « L'ordre narratif dans le fait divers sanglant au XIX® siécle », in Véronique Liard (dir.),
Histoires de crimes et société, op. cit., p. 134.

196



Selon Alfred Jarry, le fait divers est avant tout un « roman » né dans « la brillante
imagination des reporters », car autrement, si ces derniers « devaient attendre que le fait

617 » Le méme constat est attribué au

existat, leur journal paraitrait le surlendemain
canard, ancétre du fait divers et caractérisé par sa forme orale. Concernant ce dernier,
Balzac écrit dans /llusions perdues : « Nous appelons un canard [...] un fait qui a I'air d’étre
vrai, mais qu’on invente pour relever les Faits-Paris quand ils sont pales®®® ». D’emblée,
I’accent est mis sur la part de fabulation qui pése sur chaque fait divers. « Chargés de
fournir chaque jour leur lot de sang frais aux lecteurs, écrit Laetitia Gonon, les faits-
diversiers n’hésitent pas a raconter des faits fondés sur des ragots, ou méme a inventer un
crime, quand ils ne se contentent pas de remettre un ancien récit au goGt du jour en

619

changeant simplement les dates et les noms®*°. »

Mais cette fabulation pourrait étre nécessaire en quelque sorte a sa composition, étant
donné qu’il est obligé de coller a I'’événement ; le fait-diversier est obligé, s’il veut rendre
son récit intelligible, de livrer des détails qu’il ne connait pas (que personne ne peut
connaitre, du moins pas au stade de I'enquéte lors de la parution du journal), ce qui
I'améne a user de son imagination et a emprunter aux procédés romanesques, surtout au
roman populaire. Il s’agirait alors davantage de tentation « fictionnalisatrice », qui serait

due a I'impératif concurrentiel et temporel, que de volonté fabulatrice.

Dans sa grande fresque des Classes laborieuses et classes dangereuses, Louis
Chevalier s’est intéressé a la presse et a sa maniére de peindre les ouvriers ; il note que la
prose est plus souvent utilisée pour exprimer des faits imaginaires, alors que la poésie est
réservée aux faits, « comme si le vers exprimerait [...] une forme courante de la culture et
méme du langage populaires®?°. » Cela reléve de ce qu’il appelle la « réalité de la fiction ».

En effet, la presse de I'époque « chante » et « psalmodie » les ouvriers, cette communauté

617 Alfred Jarry, Le Canard sauvage [1903], repris dans (Euvres complétes, t. 2, Gallimard, 1987, p. 513, cité
in Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siecle, op. cit., p. 135.

618 Balzac, /llusions perdues [1837], vol. 1, Paris, Ed. Nelson, 1937, p. 441.

619 | aetitia Gonon, « L’ordre narratif dans le fait divers sanglant au XIX® siécle », op. cit., p. 136.

620 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 655.
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de sort, plus qu’elle ne les décrit ou les commente. Méme le langage utilisé par cette presse
renvoie a la fiction. « A certains égards et en certaines occasions, la distinction entre réalité
et fiction s’évanouit ; la fiction exprime la réalité, mieux que ne le ferait le fait divers ; elle
est la réalité, elle existe d’une existence étrange qui sera celle de certains personnages de
Frédéric Soulié, mais qui sera plus évidemment encore celle des grands héros populaires

621

des Mystéres de Paris®**. »

Mais peut-on dire que le fait divers s’apparente au roman ? Pas vraiment, si en on croit
I"analyse par Roland Barthes de la « structure du fait divers®?? ». Pour Barthes en effet, le
fait divers est plus proche du conte ou de la nouvelle que du roman, car ce dernier suppose
un savoir exogene et une compilation d’informations qui s’échelonnent dans le temps, tout
ce que rejette le fait divers, immanent par essence. En d’autres termes, le fait divers se
suffit a lui-méme, et le lecteur n’a besoin d’aucun savoir extérieur a I'événement narré
pour le saisir dans sa totalité. Néanmoins, taxer de « roman » un fait divers revient surtout
a attaquer son authenticité ; il serait alors I’ceuvre fictive d’un esprit « romanesque ». Entre
fait divers et ceuvre fictionnelle subsiste toujours un doute que certains journaux
n’hésitent pas a exploiter, comme le fait Le Petit Parisien du 11 janvier 1894. Dans sa
rubrique « faits divers », le journal rapporte un crime passionnel sous le titre évocateur de
« Vengeance de femme : Toujours le revolver | Une femme vient de tirer sur son amant ».
Dans le méme numéro, le lecteur est invité a prendre connaissance du nouveau roman de
Guillaume Launey, Vengeance de femme. Le journal précise que le roman, dont il fait la
promotion, contient les « détails de ce drame émouvant. Ce nouveau roman est mis en
vente chez tous les marchands de journaux®?3 ». Pour ce journal la combinaison est simple :
le roman commence la ou s’arréte le fait divers. Serait-ce alors une ouverture sur le monde
du fait divers, clos par essence ? Pour ces auteurs, la fiction s'imposait comme une forme

achevée de fait divers, ce qui se traduirait alors par le genre du « fait divers romancé ».

621 Ibidem, p. 656.
622 Roland Barthes, Essais critiques, Seuil, 1964, pp. 194-204.
623 Cité par Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siecle, op. cit., p. 132.
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Tres tot, le fait divers est relégué dans les dessous honteux du journalisme et de la
littérature, car il est considéré comme dénué de qualités esthétiques, éthiques ou méme
techniques. Il fallait donc I'extirper des échelons inférieurs du journalisme en lui imposant
un trait « littéraire ». Il est caractérisé par une écriture extrémement limpide, sans réelle
médiation esthétique, et dont les « récits constituent en effet un matériau ou s’affichent
assez explicitement les stratégies de moralisation et de normalisation par lesquelles le

corps social entend réduire ses transgressions et réguler ses écarts®

.» Ce genre de récit
se caractérise par une langue élémentaire, des figures réduites a I'état de fonctions
anthropomorphisées (le Criminel, la Victime, le « Réparateur »), un ordonnancement dans

un systeme narratif clair et cohérent.

Dans cette lettre envoyée au Comité de la Société des gens de lettres et écrite par un
journaliste qui se plaint du plagiat de ses articles, on peut lire clairement comment le

plaignant congoit son métier :

Les faits, tels que je les rédige, demandent plus de temps et de travail qu’aucun article
pour lequel les droits de reproduction sont acquis. Il faut d’abord chercher, recueillir
I’élément d’information, faire une enquéte, mettre en usage toute I'ingéniosité dont
on est capable. Il faut ensuite donner aux enseignements recueillis une forme, en faire
un petit drame, un petit roman. C'est donc la une ceuvre d’imagination et une ceuvre
littéraire qui mérite comme toute autre d’étre la propriété de I'auteur qui la signe et

qui devrait étre couvert par sa signature®®.

Le fait divers est tellement disqualifié en tant que trace du réel que I'historien Dominique
Kalifa le considére comme inapproprié pour servir comme matériau a I'historiographie.
« Ni la mesure du phénomeéne que la chronique propose pourtant quotidiennement, ni sa
typologie, sa sociologie ou sa géographie ne peuvent rendre compte des “réalités”

criminelles d’un lieu en un temps donné®26

. » Il rejoint ainsi le roman criminel, dans le sens
ou ces deux genres seraient incapables de dire la dynamique et la complexité du monde

social, d’ou leur disqualification par les historiens.

624 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siecle, op. cit., p. 144.
625 AN, 454 AP, dossier Georges Grison, lettre datée d’ao(it 1900.
626 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 139.
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En tant que récit, le fait divers n’est pas un type d’événement qui existerait
indépendamment du discours qui le porte et lui donne sens. C’'est en tout cas, selon Kalifa,
le type d’analyse qui vise le fait divers depuis Balzac jusqu’aux structuralistes. Faisant
référence aux travaux de Roland Barthes — « Structure du fait divers » —, I’historien montre
qu’une telle analyse ne saurait avoir une application systématique. Pour lui, le fait divers
est plus qu’un simple muthos sans articulation avec le réel. Cette confusion viendrait du
fait que I'analyse structuraliste s’est surtout focalisée sur le « beau crime », ces faits divers
sanglants et trés médiatisés du XIX® siecle. Or ceux-ci ne constituent qu’une infime minorité

de la production du siecle en matiére de fait divers :

En s’efforcant de mettre au jour les structures et les schemes qui organisent le fait
divers (paradoxe d’une causalité aberrante, inexplicable ou scandaleuse, du type « je
t'aime je te tue », coincidence de la répétition ou de I'antithese, type '« arroseur

arrosé »), I'analyse proposée par Roland Barthes prenait le risque d’escamoter la plus

grande part de la chronique au profit de quelques types exemplaires et standards®?’.

Le fait divers est surtout constitué d’événements insignifiants, bien loin des « beaux »
crimes qui hantent I'imaginaire sociale durant des décennies. La chronique résulte en fait
de l'imbrication et de la circulation de trois niveaux de récits: il y a le « tout-venant
informatif », constitué de breves et de nouvelles succinctes ; il y a les agressions, les
cambriolages, les drames familiaux, faits souples qui peuvent transiter de la rubrigque a
I'article ; il y enfin le « beau crime » ou l'affaire retentissante, qui peut correspondre a

I"analyse de Barthes, mais qui reste trés limité au cours du XIX® siecle®?8,

Le degré de fictionnalisation dépendrait de la forme du récit. Ainsi, selon Laetitia Gonon®%,
le récit de fait divers qui adopte une chronologie linéaire est le plus poreux a la
fictionnalisation. Celui qui va de « 'effet a la cause » est le type méme du récit dans lequel
le fait-diversier fait appel a son imagination pour inscrire I'événement (la découverte du

corps inerte d’une victime de meurtre, par exemple) dans une trame narrative et jouer

827 Ibidem, pp. 135-136.
628 Ibidem, p. 136.
629 Cf. son article « L’ordre narratif dans le fait divers sanglant au XIX® siécle », op. cit., pp. 133-143.
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ainsi sur l'effet de suspense. Cela correspond a ce que Gérard Genette nomme « la

détermination rétrograde®3° ».

Au XIX® siecle, les ordres narratifs les plus utilisés dans le fait divers sont de deux sortes :
« I'ordre des événements » et « I'ordre des connaissances ». Le premier propose une
histoire linéaire et claire, passée par le travail de recomposition de I'auteur, le but étant de
rassurer le lecteur tout en excitant sa curiosité. Les faits sont ainsi présentés comme sous
un verre protecteur, aplatis et organisés par le récit linéaire, et tant pis si la vérité est
bafouée dans le processus. Laetitia Gonon note que le mot « spectacle » est souvent
invoqué pour parler de la scéne du crime. L'utilisation de I'imparfait vient renforcer I'image
d’une scene qui se défile devant le regard du lecteur/témoin. L'article s'ouvre le plus
souvent sur une scéne sanglante, décor du drame, pour ensuite passer aux circonstances
du crime ou bien l'intervention de la police. Ainsi, le « tableau sanglant constitue une sorte

de frontispice au fait divers®3! ».

Le second, au contraire, jette le trouble plus qu’il ne donne d’informations autonomes et
closes sur elles-mémes ; on aurait alors des coupables inconnus et en liberté, donc
susceptibles de refrapper, des causes incertaines et des enquétes inachevées. C'est |a ou
la part idéologique serait décelable, et ou le positionnement du journal serait lisible selon
son adhésion ou non a la politique sécuritaire du pouvoir et au travail des forces de I'ordre.
Mais d’'une maniere générale, plus le travail de composition de I'auteur — et donc son
altération des faits — est minime, plus le discours des auxiliaires de I'ordre est mis en avant,

parfois tel quel, a travers des extraits de rapports de police ou de médecin.

On a dit plus haut que des liens existent entre fait divers et roman populaire ; ils sont
perceptibles dans la tonalité du discours fait-diversier. Comme dans |"'univers du roman

populaire, le récit journalistique finit toujours par rassurer le lectorat en lui assurant que

630 « [L]a détermination des moyens par les fins, et pour parler plus brutalement des causes par les effets »,
in Figures I, Paris, Seuil, 1969, p. 94.

831 Laetitia Gonon, « L'ordre narratif dans le fait divers sanglant au XIX® siécle », in Véronique Liard (dir.),
Histoires de crimes et société, op. cit., p. 135.
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le crime, qui a un instant ébranlé ’lharmonie du monde, ne saurait rester impuni, tragué

comme il est par 'armée des spécialistes de la criminalité.

Mais la structure du fait divers n’est pas restée figée tout le long du siecle. Il a en effet
connu un basculement progressif et que I'on peut lire dans ces trois mouvements : la
narration s’est d’abord focalisée sur le crime et son horreur, ensuite sur le proces et
I'exécution et enfin sur la reconstitution méthodique des faits et des responsabilités®32.
L’évolution du discours fait-diversier inaugure ainsi I'avenement de I’'enquéte comme outil
supréme d’intelligibilité des événements. A la fin du XIX® siécle, le reporter se substitue
progressivement au fait-diversier, sans toutefois le remplacer tout a fait. L’art du fait divers
n’est plus dans les formules-chocs mais dans la reconstitution des faits ; I'investigation

633

remplace la prose facile et « dégouttante de sang® ». Au tournant du siécle, il apparait

que le grand reporter est au journalisme ce que I'enquéteur est a la littérature.

L'exemple que nous allons citer exprime le mieux le travail du journaliste dans
I'agencement du récit criminel. L'on sait qu’au XIX® siecle, les criminels qui rédigent leur
autobiographie ne s’attardent pas dans la description de I'acte coupable, soit par manque
d’instruction et donc des moyens de le faire, soit pour des raisons de stratégie défensive,
préférant donner a leur récit une tonalité qui exprime le remords. Les journalistes qui
s'intéressent a ces cas ou qui sont chargés parfois de les remanier pour en faire une
publication sérielle, sont souvent décus des récits de criminels. En effet, le journaliste, lui,
sait a quoi s’attend le public et ne peut donc pas lui offrir le récit tel qu’il est. Il arrive que,
du récit originel écrit par le criminel-auteur, le journaliste ne publie qu’un fragment ; ce
gu’il emprunte surtout au criminel, c’est son aura sanguinaire, qui donne a son récit cet
attrait irrésistible pour le lecteur. L'exemple de Joseph Vacher, le « tueur de bergeres »,
vient a I'esprit. Cette grande affaire criminelle de la fin du siécle avait déchainé les passions.
Responsable d’au moins onze meurtres (on lui en impute une trentaine), il est considéré

comme l'un des premiers tueurs en série francais.

832 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 149.
833 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 31.
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Sous I'exhortation d’un des psychiatres chargés de son évaluation psychologique®3*

7

Vacher rédige ses mémoires en une trentaine de pages. Or, au moment de leur parution,

les mémoires donnent un volume de 2160 pages, publiés dans une série feuilletonesque

bi-hebdomadaire et intitulés Mémoires de Vacher, le tueur de bergéres®®>. C'est Gaston

Méry, le journaliste responsable de la publication des Mémoires de Vacher qui se charge

d’étoffer et de romancer la trentaine de pages originelles.

Les deux extraits suivants évoquent le méme fait — le passage a I'acte de Vacher;

néanmoins, le premier est écrit de la main du coupable, alors que le second a été arrangé

par le journaliste :

Je m’acheminais donc vers mon beau-frere en passant par mon pays de naissance,
dans un état d’ame et de nature révoltée, lorsqu’a un moment donné, je rencontre
sur mon chemin une jeune fille de 17 a 18 ans. A ce moment, une espéece de fievre et
de tremblement nerveux me saisit, et bien que n’ayant aucunement l'intention de
venir de Menton commettre un crime a l'entrée de mon pays, je me jette, tombe
plutdt sur cette fille, a ma rencontre avec elle, au moment oU cet acces de rage, mais
aussi de révolte, de fieévre et de folie était arrivé a son apogée et lui donne dans ce
terrible et fatal moment la mort, qui, il faut le croire, I'attendait [...] Si je Iai violée, ce
n’était que sur ses instances assurément dans I'espoir de calmer mon acceés de rage
et de folie.

C'est a partir de ce triste et déplorable moment-la, messieurs, que commence cette
terrible vie errante et mystérieuse, ou je ne sais presque jamais ou je vais et qu’aussi
bien jamais je ne pourrai expliquer, pendant laquelle jai fait couler tant de larmes,
hélas |

Le récit remanié par le journaliste donne :

Eugénie Delhomme, la belle Nini, la belle fleur de chair, la belle fleur vivante,
s’approchait de moi. Ses formes, indistinctes d’abord, apparaissent tres précises et
trés nettes. Sa robe presque me fréle.

Voici la scéne. Un crépuscule trouble. Entre chien et loup. Du brouillard. Partout le
silence. Comme un diable qui jaillit d’'une boite, je me dresse derriere la haie.

834 || s’agit du Dr Alexandre Lacassagne. Nous aurons I’occasion de revenir sur cette pratique dans le chapitre

835 philippe Lejeune, « Crime et testament. Les autobiographies de criminels au XIX® siécle », Cahiers de
sémiotique textuelle, 1986, n° 8-9, p. 82.
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Ma téte bout. Je n"ai plus mes idées a moi.

Et je parle.

De ma gorge contractée, un appel sort :

— Eugénie |

La fille se retourne, elle m’apercoit, I'effroi dilate ses yeux. Je crois qu’elle va tomber,

mais non ! D’un geste elle ramasse ses jupes, et elle s’enfuit.

Elle ne crie pas, car sans doute elle ne peut pas crier.

A pleines mains, jempoigne la haie, sans soucis des épines qui m’entrent dans les

paumes, et, d'un bond formidable, je saute sur la route. [...]

Elle était morte. J'avais tué. Des fanfares de joies sonnérent dans mon cceur®%.
On voit le grand décalage qu’il y a entre les deux versions. La premiere cherche |'excuse
(maladroite certes) et finit par des regrets (« hélas ! », soupire Vacher), alors que la
seconde est une véritable piece de roman populaire avec les motifs classiques du
genre : innocence, candeur et beauté versus loup, diable et insensibilité a la douleur
(« sans soucis des épines qui m’entrent dans les paumes »). Le journaliste enveloppe
également la scene d’un décor, qui rappelle de pres celui du roman noir (« crépuscule

trouble, brouillard ») et qui a si bien trouvé sa place dans les romans-feuilletons du XIX®

siecle.

Sile journaliste agit de la sorte, c’est que le public n’a que faire des regrets de Vacher. Il ne
cherche pas a connaitre en gros le fait ou le geste de I'assassin, mais il veut au contraire le
détail sanglant et la description macabre. Vacher, en tant que « je », importe moins pour
sa personne ou ses sentiments que pour sa main sanglante : il a tué et le récit qu’il produit
n’est acceptable que s’il reproduit a I'infini ce geste criminel. Le journaliste I'a bien compris,
et s’il donne a la victime tant de beauté et d’'innocence, c’est pour la mieux faire contraster
avec le visage du monstre qui a fait jaillir le sang de l'innocente. Il s’agit bien ici d’un
tableau, d’'une peinture monochromatique. La aussi on retrouve les caractéristiques du
roman populaire, genre qui a tendance a gommer les nuances et a éviter la

problématisation.

836 | es deux extraits sont cités par Philippe Lejeune, « Crime et testament. Les autobiographies de criminels
au XIXe siecle », pp. 82-83.
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Ce que fait ce journaliste signale une régression sans précédent dans la maniére de narrer
le crime et qui remonte au moins au XVI¢ siécle et les « histoires tragiques ». En effet, selon
Thierry Pech, ces récits qui ont vu le jour peu aprés le verrouillage des procédures
inquisitoires et qui avait pour fonction de raconter le crime — a défaut de I'expliquer — tout
en jouant sur le scandale, le chatiment et les passions. Vouloir raconter le crime au XVI®
siecle semble un choix « motivé par ['affaissement ou linsuffisance des modeles

épistémologiques traditionnels®3’

». Le nouvel apport d’une telle maniere de narrer le
crime, a un moment ou celui-ci était jugé d’une maniére abstraite, c'est-a-dire sans que la
« psychologie » ou le for intérieur — pré-freudiens —ne soient pris en compte dans la
procédure, est justement de donner un fond psychologique a I'acte criminel et de faire
place aux passions. « Dans son entreprise de reconstitution de l'action coupable, la
narration souligne la complexité, non seulement de I'homme criminel, mais du sujet
humain en général. La représentation du mal en action suggére une ambition
anthropologique plus vaste, pour peu qu’elle ne succombe pas aux facilités de la
stigmatisation. Son “héros” n’est ni tout a fait vertueux, ni parfaitement méchant®3. »

Méry, le journaliste qui a remanié le récit de Vacher, semble aller a rebours d’une telle

conception de la narration du crime.

La fictionnalisation du récit balbutiant de Vacher, son étoffement par le journaliste afin
d’en faire une authentique piece de mélodrame en disent long sur ce que recherche le
lectorat dans ce genre d’histoire. Il ne s’agit pas de comprendre des actions, de remonter
la chaine causale des faits, mais simplement de s’émouvoir en groupe a la lecture d’un récit
pathétique de I'innocence corrompue par le mal. Vacher, qui tentait désespérément et
maladroitement d’expliquer son geste, et donc de I'excuser en quelque sorte, a vu son récit
récupéré et dénaturé a tel point qu’il est devenu un document a charge contre lui. C'est
qgu’a I'épogque on ne voyait pas encore dans la parole criminelle une possible clé pour
comprendre le passage a |'acte criminel. Il faudra attendre la derniére décennie du XIX®

siecle, et I'intervention du Dr Lacassagne et sa tentative de faire écrire aux criminels leurs

837 Thierry Pech, Conter le crime : droit et littérature sous la Contre-Réforme, op. cit., p. 14.
838 Ibidem, p. 20.
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mémoires, pour gqu’une nouvelle maniere de lire les récits de criminels se fasse jour. Pour
I"heure, le «je » autobiographique criminel ne suscite tout au plus qu’une curiosité

morbide et ne représente qu’un prolongement du crime.
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CHAPITRE 6
LE « JE » CRIMINEL

Mémoires et autobiographie de condamnés

En prison entre un homme, il en sort un écrivain.

Simone de Beauvoir, Faut-il briler Sade ?

Ecrire en captivité c’est clamer au monde que |'on existe encore. Mettre ses pensées en
mots est la derniere pratique de la liberté, la seule inaliénable, la liberté de penser. Les
mémaoires, et a fortiori les mémoires de condamnés, ont depuis longtemps fasciné tout en
suscitant condamnation et scandale — a l'instar des Confessions de Rousseau avec son
« je » scandaleusement en contradiction avec I'humilité et |a discrétion du modele chrétien
de I'aveu. On a eu l'occasion de mentionner les Mémoires de Vidocq et la lumiere qu’ils
ont jetée sur le monde des bagnes et des forcats. Bien souvent, les mémoires de
condamnés sont la seule fenétre que les contemporains pouvaient avoir sur ce qu’on
appelait alors les « bas-fonds », lieux clos et hermétiques par essence. Le bagne surtout,
et avant lui les galeres, étaient difficilement accessibles au regard extérieur, si ce n’est a
quelques philanthropes, hommes d’église et autres curieux de la bonne société venus
scruter de pres ces hommes-fauves déclassés par la société — la marque au fer rouge
renforcant cette exclusion sans appel. Sous I’Ancien Régime et jusqu’aux années 1820,
rares étaient les témoignages sortis des enceintes fortifiées et autres lieux de claustration.
L’'on compte cependant quelgques noms devenus célebres tels que Jean Marteilhe, Louis
Garneray®3®, Eugéne-Francois Vidocq ou Pierre Francois Lacenaire. Mais assurément, les

textes écrits par ces hommes ne répondent pas a la méme volonté créatrice et ne sont pas

839 Louis Garneray, considéré comme le précurseur du roman maritime, relate dans Un corsaire au bagne
(1851) ses années de captivité chez les Anglais, en 1806. Le point qui nous intéresse ici n’est pas le contenu
du récit mais l'intitulé choisi pas Garneray. En effet, la « prison flottante » de Portsmouth n’est pas a
proprement parler un « bagne ». Mais on suppose que "auteur, s’adressant a un public frangais coutumier
depuis plus d’un siecle des « bagnes flottants » de Toulon, Brest ou encore Rochefort, a vu dans un tel intitulé
une filiation et un ancrage spatial auxquels le lecteur frangais ne sera pas insensible. La mention du « bagne »
sert donc a renvoyer le récit dans un imaginaire particulier, celui des travaux forcés, des fers et de la dure
existence des condamnés.
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toujours écrits dans les mémes conditions (pendant ou apres l'incarcération, objet de
I"écriture, dénoncer ou s’évader par |'écrit, etc.). Aussi, commencerons-nous par un petit

essai de typologie.

La premiére question qui se pose lorsqu’on aborde ['écriture de soi est d’ordre
terminologique. En effet, faut-il qualifier de « mémoires » ou d’« autobiographie » ces
écrits — parfois simples cris — venus des enfers ? Si I'on se référe a la définition que donne
Philippe Lejeune de ces deux formes de I'écrit de soi, I'on trouve qu’ils different
essentiellement sur deux points : le recentrement de la narration sur 'individualité et le
degré de pénétration des événements extérieurs dans le récit. Ainsi, I'autobiographie
serait « le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il
met l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur |'histoire de sa
personnalité®0. » Par opposition, les mémoires seraient I'histoire des groupes sociaux et
historiques auxquels appartient I'auteur, son individualité ne jouant qu’un simple réle de
point de vue dans le discours : le « je » qui écrit n’est alors qu’un simple témoin des

événements qu’il relate®?,

Selon cette précision terminologique, il semble que tous les forgats libérés ou en cours de
peine qui ont écrit leur quotidien de bagnard I'aient fait selon le pacte autobiographique.
Le récit, méme s’il concerne un destin de groupe — la population de la chiourme —, reste
tres orienté vers le moi de I'auteur et son devenir immeédiat. Ces auteurs n’avaient aucune
prétention a peindre les mouvements sociaux plus ou moins importants de leur époque.
C'est ce qu’écrira Philippe Lejeune quelgues années aprés la parution de son Pacte
autobiographique : « Jentends par “autobiographie” un récit ou le criminel lui-méme

embrasse I'ensemble de sa vie, méme si c’est rapidement®4? ».

640 philippe Lejeune, L’Autobiographie en France [1971], Armand Colin, 2003, p. 14.

841 Sur la question du genre et les différentes déclinaisons des écritures de soi nous renvoyons a I'analyse
plus complexe qu’en fait Jean-Francois Chiantaretto dans les « propos préliminaires. Sur un genre
impossible », in De L’Acte autobiographique, Seyssel, Champ Vallon, 1995, pp. 13-33.

642 Philippe Lejeune, « Crime et testament. Les autobiographies de criminels au XIX® siécle », pp. 77-78.
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Cing grands groupes peuvent diviser les écrits autobiographiques de forcats. Il y a d’abord
la plume dénonciatrice de |'enfer et qui se rapporte a une longue tradition
autobiographique, allant de Jean Merteilhe a Georges Darien®*3. Vient ensuite le récit de
I'arrogance et de la provocation dans lequel I'auteur se donne le beau réle, a I'exemple du
célebre assassin et poete Pierre Francois Lacenaire. Généralement écrit apres une longue
période d’incarcération ou apres la libération, le discours de la contrition et de I"dge de la
raison montre le désir de son auteur de réintégrer la société, a l'instar des mémoires
d’Eugeéne-Francois Vidocg ou d’Anthelme Collet. Nombreux également sont les textes de
défense écrits a posteriori comme ceux d’Asselineau (1827), de Gillard (1833), ou encore
le plaidoyer de la célébre empoisonneuse Marie Lafarge (1841). Il y a enfin, et a classer a
part car ne relevant pas de I'écriture spontanée, l'autobiographie sollicitée par un tiers,
comme celle écrite par Pierre Riviere (1835) ou quelgues-uns des patients du Dr
Lacassagne, I'un des fondateurs de I'anthropologie criminelle en France, a la fin du XIX®

siécle.

Les différentes autobiographies de forcats ou prisonniers ont donc été classées non pas
selon qu’elles ont été écrites dans ou hors du bagne ou selon leur objet — un prisonnier
peut écrire depuis sa cellule sur autre chose que son calvaire ou son quotidien, utilisant
ainsi I"écriture comme moyen d’évasion ou tentative d’exploration du monde infini et
imaginaire de I'esprit, a I'exemple du marquis de Sade et de son univers romanesque
débridé et provoquant — mais selon leur motivation : parler du crime, du bagne et

pourquoi ?

643 Jean Marteilhe, Mémoires d'un galérien du Roi-Soleil, Rotterdam, 1757 ; Georges Darien, Biribi, discipline
militaire, Alfred Savine, 1890.
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6.1 L’écriture spontanée

Comme on le voit, le « je » du criminel peut avoir plusieurs postures et il n’est pas toujours
facile de le classer sur le complexe échiquier des écritures de soi. Mais outre cette question
de répertoire, les récits personnels de criminels nous intéressent surtout dans leurs
rapports avec la littérature, rapports qui peuvent aller de I'emprunt a la confirmation

mutuelle.

Les écrivains de profession, romanciers, journalistes et critiques littéraires se sont
intéressés de pres a ce genre de récit par ailleurs fort recherchés par toutes les couches
sociales. Mes Prisons de l'italien Silvio Pellico, publiées en 1833, étaient un succés dans les
salons parisiens de I'époque ; véritable « best-seller » durant tout le XIX® siecle, le livre
connut plus de cent cinquante rééditions en langue francgaise entre 1833 et 1914. Dans ses
Mémoires d’un touriste (1837), Stendhal les considére comme une nouvelle Imitation de
Jésus-Christ®*. A propos du livre de Jean Marteilhe, Mémoires d'un galérien du Roi-Soleil
(1757), Michelet disait : « C'est un livre de premier ordre par la charmante naiveté du récit,

I'angélique douceur, écrit comme entre terre et ciel. Comment ne le réimprime-t-on pas

?645 ».

Pour notre propos, et dans un premier temps, nous étudierons quatre auteurs
d’autobiographie dont les récits sont publiés entre 1828 et 1836, ensuite nous passerons
a la fin du siecle et aux condamnés du Dr Lacassagne qui avaient laissé des traces écrites

de leur vie.
6.1.1 Lacenaire ou la provocation

L’assassin et poéte Pierre-Francois Lacenaire est condamné a mort pour ses crimes et est
exécuté en 1836. En attendant son dernier jour (dont il ignorait la date exacte), Lacenaire

s’est livré avec acharnement a la rédaction de ses mémoires. Il craignait en effet de ne pas

644 Stendhal, Mémoires d’un touriste [1837], Maspero, 1981, p. 313.
845 Jules Michelet, Histoire de France, t. 15, Paris, A. Lacroix, 1876, p. 296.
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avoir le temps de finir I'histoire de sa vie. La condamnation a mort semble avoir libéré sa
parole. Ses Mémoires, révélations et poésies de Lacenaire écrits par lui-méme a la
Conciergerie®®, d’abord censurés, ont suscité un engouement de la part de lecteurs venus
de différents horizons : journalistes, écrivains, médecins, hommes du monde et hommes

d’église.

Trés attendus et suivis de pres durant leur rédaction, les mémoires de Lacenaire
connaissent pourtant un désintérét général a leur parution. Il est vrai que la parution
relativement tardive du livre — quatre mois apres |'exécution de Lacenaire — a pu donner
le temps aux émotions et a I'effet de mode de s’estomper. Néanmoins un tel désintérét
montre, selon Anne-Emmanuelle Demartini, que « I’enjeu essentiel des Mémoires se situe
pour les contemporains de Lacenaire dans I'acte autobiographique lui-méme et dans les
conditions de la rédaction®. » En effet, attendant la mort qui s’approche inéluctablement,
Lacenaire livre une véritable course contre le temps. « Ecrivons donc maintenant ; écrivons
sans relache, profitons du temps qui nous reste ; qui sait méme si j'aurai le temps de
terminer ce que j’ai entrepris ? [...] Oh mort | tu ne m’arréteras pas, tu sais que je ne t'ai

jamais redoutée®48

». Comme si sa disparition prochaine importait peu face a 'essentiel, la
survivance de sa pensée, de son moj le plus intime. Il écrit pour la postérité, et son
autobiographie s’inscrit d’emblée dans le registre des ceuvres posthumes. En termes
psychanalytiques, et pour reprendre 'analyse faite par Jean-Francois Chiantaretto des
Mots de Sartre, Lacenaire cherche a déjouer la mort en se projetant dans le « fantasme de

I'auto-engendrement » par |'écriture :

Naftre dans le rapport au regard d’autrui, se montrer (s’écrire) en train de se faire
naftre sous le regard d’autrui, se perde comme objet du regard d’autrui : I'auto-
théorisation, au sens d’une écriture de soi guidée par sa propre théorie (L’Etre et le
Néant), est au cceur de la prégnance du regard d’autrui dans le fantasme d’auto-

646 paris, les marchands de nouveautés, 1836, 2 vol., réédités en 1991 puis en 1998 par Jacques Simonelli,
sous le titre Lacenaire. Mémoires et autres écrits (Paris, Corti).

647 Anne-Emmanuelle Demartini, « L'infamie comme ceuvre. L’autobiographie du criminel Pierre-Francois
Lacenaire », Société et Représentation, n°® 13, avril 2002, pp. 121-136.

648 Pierre-Francois Gaillard Lacenaire, Mémoires, révélations et poésies de Lacenaire écrits par lui-méme a la
Conciergerie, t. 1, Paris, les marchands de nouveautés, 1836, p. 210.
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engendrement mis en acte par |'écriture autobiographique. Dans ce fantasme,
naissance et mort sont intriquées. Sil’autobiographie a charge d’écrire une biographie
de soi du point de vue de la « pré-mort », c’est bien pour éviter la mise a mort par la
lecture biographique : en occupant la position et en évitant ainsi d’étre définitivement

identifié a un mort, en garantissant par une écriture de sa vie a jamais inachevée la

vie immortelle de I'écrivain fils de ses ceuvres®°.

Pour Lacenaire, la théorie serait le matérialisme le plus provocant et la « pré-mort » est
pour lui une instance réelle et non figurée. Point de remords sous sa plume, bien au
contraire il pousse l'audace jusqu’a la provocation : « Retaillez vos plumes maintenant,
moralistes, observateurs, qui avez voulu me juger sans me connaitre, sans ma
participation. Pensiez-vous donc que je me dévoilerais ainsi avant le temps, que je vous
donnerais mon dernier mot ? Discutez maintenant, pour expliquer si le matérialisme est
chez moi effet ou cause du crime ; rapportez mes conversations, rapprochez-les et créez-
vous un homme qui se rapporte a vos systémes, ce ne sera jamais moi®?. » Aves ses

meémoires, il érige I'infamie en ceuvre.

Lacenaire adopte un ton arrogant qui rappelle parfois le style de Rousseau. Ainsi,
son : « Publiez, publiez, [...] ; je veux qu’on sache tout ce que je suis, et je ne vous cache
pas que je tiens a honneur d’étre unique en mon genre®?! » fait penser au célébre incipit
des Confessions de Jean-Jacques Rousseau : « Je sens mon coeur et je connais les hommes.
Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus ; jose croire n’étre fait comme aucun de
ceux qui existent®?. » Mais surtout Lacenaire n’exprime jamais de regrets. On sait qu’il a
eu beaucoup de visites. Une fois, un des visiteurs cherche a I'attirer sur le terrain des
remords. Il lui dit que I'un de ses anciens camarades de college a trés bien réussi sa vie,
alors que lui, Lacenaire, a fini dans un « cloaque ». Ce dernier lui répond alors calmement
gue, non seulement il n’a aucun regret, mais aussi que tout ce qui lui arrivait, il I'avait

depuis toujours prévu et voulu : « cette diversité de sort est le résultat nécessaire de la

849 Jean-Francois Chiantaretto, De L’Acte autobiographique, op. cit., p. 235.

850 | acenaire, Mémoires, op. cit., p. 229.

81 Jacques Arago, Lacenaire aprés sa condamnation: ses conversations intimes, ses poésies, sa
correspondance, un drame en trois actes, Paris, Marchant, 1836, p. 132.

852 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions [1782, posthume], Paris, Garnier Fréres, t. 1, 1926, p. 9.
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diversité de nos croyances ; et ma position actuelle était prévue dans mon systeme ; [...] il
me fallait a moi une mort exceptionnelle comme ma vie, et je I'ai, parce que je l'ai

653

voulue®>?. » Par ce retour rétrospectif sur sa vie et les dédales qui I'ont amené la ou il est,

Lacenaire donne a son parcours un effet de destin dont il serait le seul maftre.

Riche d’une éducation bourgeoise et maitrisant admirablement I"écriture (il n’était pas
dépourvu de prétentions littéraires comme le montrent ses nombreux poemes), Lacenaire
est un auteur subversif a plusieurs égards. Par sa rhétorique et son sens de la répartie, il
refuse de jouer son rble de criminel mis a l'index et donc de se laisser prendre par le
discours juridique chargé de le représenter ; il développe au contraire le sien, gqu’il expose
dans la cour d’assises avec fierté et arrogance. Et sa parole est d’autant plus déstabilisante
et attrayante que son auteur est doué. « Monopolisant la parole, écrit Anne-Emmanuelle
Demartini, le criminel a subverti le théatre de la justice, retournant en définitive la scene

judiciaire en mise en scéne de so0i®*. »

Lacenaire est un révolté. Il est I'un de ceux qui ont déclaré la guerre a la société ; mais sa
lucidité lui permettait de voir que, tout seul, il ne pouvait pas grand-chose contre elle. C'est
alors que la lecture de Vidocq semble lui apporter une révélation majeure, a savoir qu’il
existe une classe hors de la société et en perpétuelle hostilité envers elle : « Je me résolus
a devenir le fléau de la société, mais seul je ne pouvais rien ; il me fallait des associés, ou
en prendre ? [...] Mais enfin je venais de lire les Mémoires de Vidocq ; je m'étais fait une
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idée de ce qu'était cette classe en continuel état d'hostilité contre la société®>. »

Rappelons que Lacenaire écrit en 1836, au moment ou le systéme pénitentiaire est déja
articulé autour de la prison ; ce qui signifie aussi que les milieux de délinquance dont parlait
Foucault ont aussi une réalité tangible. Lacenaire qui n’est pas issu des milieux populaires
sait que son monde est tres différent de celui de la classe hostile a la société. C'est

pourquoi il décide d’entrer en prison pour parfaire son savoir criminel : « je voulais

853 Jacques Arago, Lacenaire aprés sa condamnation, op. cit., p. 146.

654 Anne-Emmanuelle Demartini, « L'infamie comme ceuvre. L’autobiographie du criminel Pierre-Francois
Lacenaire », p. 128.

855 | acenaire, Mémoires, op. cit., p. 187.
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connaitre également les mceurs de cette population et examiner les caracteres sur lesquels

on pourrait compter au besoin pour ce que je méditais®®

. » Et ce qu’il méditait n’est autre
qu’une guerre ouverte contre la société. Car Lacenaire ne manque pas de prétentions
révolutionnaires et de pensées polémistes. « Croyez-vous que mes principes, soutenus par
ma mort, n‘auront pas du retentissement dans tous les cceurs aigris ? Oh | oui [...] ils
développeront les germes de mécontentement qu’étouffent encore les préjugés de

I’éducation ou le prestige religieux ; ils mettront les armes a la main a ceux qui souffrent

contre les heureux du siécle qui jouissent®’. »

Lacenaire est finalement guillotiné le 9 janvier 1836. Mais méme |'échafaud n’arrive pas a
restaurer I'équilibre de la balance, et I'excés de violence étatique avec lequel le pouvoir
tranchait d’habitude en sa faveur les cas les plus troublants de criminalité, n’arrive pas a
faire taire ce discours révolté et bien construit, qui continue a raisonner méme apres sa
mort. D’ou la volonté du Ministre de la Justice de maquiller la vérité sur I'attitude de
Lacenaire sur I"échafaud. En effet, le Ministre demande au rédacteur de la Gazette des
tribunaux de laisser croire que Lacenaire était mort lachement. La Gazette se fait alors
I'alliée objective du pouvoir en publiant, le 10 janvier 1836 : « Ses genoux fléchissent, sa
figure est décomposée » ; « Le voila votre héros qui fait des discours, qui dirige des débats,
qui discute sa vie, qui se pose en ennemi de la société ; qui chante des vers ; le voila qui

palit et qui tremble quand I'heure de la catastrophe est arrivée®8 ».

On sait que ce n’est pas vrai et que Lacenaire a fait honneur a sa réputation face au
bourreau. Si le pouvoir a voulu détricoter la réputation du célebre assassin, c’est parce que
rarement un hors-la-loi a pu si bien détourner le théatre de la justice et le subvertir a tel
point de se donner le beau réle. Lacenaire refuse de se laisser prendre dans le jeu de la
meécanique judiciaire, il résiste avec emphase et beaux discours, sa rhétorique conquiert
les foules et ses mémoires, dont il a promis la parution prochaine, sont trés attendus par

le public. Le journaliste obséquieux, auteur des propos susmentionnés, a cependant vu

856 Ibidem, p. 197.
857 Jacques Arago, Lacenaire aprés sa condamnation, op. cit., p. 136.
658 Cité par Philippe Lejeune, « Crime et testament. Les autobiographies de criminels au XIX® siécle », p. 74.
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659 qui risquait de lui survivre et donc de

juste en attaquant Lacenaire dans son /ogos
narguer indéfiniment le pouvoir. Ce n’est pas seulement I'attitude du frondeur qui est ici
dénigrée mais tous ses discours, car un homme qui fléchit face au glaive de la justice,
présenté ici comme le « jugement de Dieu », avoue sa faiblesse et discrédite sa parole.
L'on sait que le stratageme n’a pas réussi et que Lacenaire est demeuré dans la mémoire
collective comme le révolté beau parleur qu’il a toujours été. Bien qu’il soit un prisonnier
condamné a mort et non un forgat, Lacenaire nous intéresse car son discours est
emplématique de la mode ici évoquée, a savoir les mémoires de condamnés. La méme

année que la parution du texte de Lacenaire, un autre criminel célebre publie également

le sien, dans lequel il adopte une attitude a I'apposé de celle du poéte assassin.

6.1.2 Collet ou le repentir

L'escroc exceptionnel nommé Anthelme Collet a lui aussi marqué le siecle de ses
audacieuses prouesses. Devenu expert dans 'art du déguisement, Collet multiplie les
coups de génie, se faisant passer tantot pour un général tant6t pour un ecclésiastique. Sa
personnalité haute en couleur a servi de modele a Balzac pour le personnage de Vautrin.
« Anthelme Collet a été, sans contredit, le Brigand le plus extraordinaire qui ait jamais
existé » peut-on lire dans Anthelme Collet, mort au bagne de Rochefort le 9 novembre

1840. Détails curieux sur sa vie publié peu apres sa mort chez I'éditeur Offray Ainé (1859)

Collet allie a I'audace sans bornes une hypocrisie « infernale », comme il 'avoue lui-méme.
Entré au couvent de Saint-Pierre a Cardinal, ou il ne se sentait pas a sa place, Collet dut se
forger un personnage et jouer son réle jusqu’au bout pour ne pas se trahir. Bientot il prit

go(t a I'’étude et ne manquait pas de se distinguer de ses camarades :

Un jour que les jeunes gens étaient réunis, je demandai la permission de monter en
chaire. Ma demande excita dans I'assemblée une hilarité générale. Il était étrange, en
effet, de voir un mince éleve de troisieme prétendre aux honneurs de la tribune. Je
sentais moi-méme mon ridicule ; mais, fort de ma mémoire et de mes dispositions,

859 « [...] votre héros qui fait des discours, qui dirige des débats, qui discute sa vie, qui se pose en ennemi de
la société ; qui chante des vers ». (Nous soulignons).
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j'insistai. Figurez-vous quarante éléves théologiens se serrant autour de moi, dans
I'impatience d'une curiosité maligne. J'avoue que je ne fus pas exempt d'un peu de
timidité ; mais enfin je pris mon aplomb, et me tirai d'affaire avec les honneurs du
triomphe®®.
Dans le parcours gu’il s’est choisi et I'hypocrisie dont il s’est enveloppé, Collet se rapproche
de Julien Sorel, son « contemporain » et sans doute le plus connu des jeunes ambitieux et
hypocrites de tout le siecle. Collet, comme Sorel, hésite entre « le rouge et le noir », finit
par épouser faussement les deux carrieres (passant de général a ecclésiastique). Ses armes,
comme celles de Julien, sont I'étude, I'audace et surtout une hypocrisie a toute épreuve.
D’ailleurs, Collet n’écrit-il pas : « Depuis ma chute, je n'étais plus qu'un loup au milieu de
la bergerie. Tout mon extérieur, composé sur le modele de mes condisciples, n'était qu'un
vil platrage, ou plutdt c'était le moyen que me suggérait une infernale hypocrisie afin de

me maintenir dans cette sainte maison, dont j'étais indigne de respirer I'air®?. »

Comme Lacenaire, Collet commence son récit par I’'enfance, dont il narre les faits avec
force détails. L'on note cependant chez les deux auteurs des références aux événements
historiques majeurs tels que la Révolution de 1789, la révolution de Juillet et les troubles
qui s’en suivirent. Les deux textes mélent ainsi les formes de l'autobiographie et
des mémoires. Mais le récit de Collet se distingue de celui de Lacenaire par son but. Alors
que Lacenaire voulait, en écrivant pour la postérité, rendre son ame immortelle, Collet, lui,
était en bout de peine et allait bientdt réintégrer la société dont il avait auparavant bafoué
les codes et moqué les conventions — condamné a vingt ans de travaux forcés en 1820, il
écrit ses Mémoires en 1836, soit quatre années avant la fin de sa peine. On peut donc
penser que la libération prochaine ait fortement influencé la posture auctoriale. Collet écrit

dans la préface :

Un jour j"écoutai mes passions, je devins criminel en secret, et de ce jour, je suis
familiarisé avec le crime. Jai taté des grandeurs. [...] Tantdt simple lévite, tantot
évéque, puis général inspecteur, j’ai souillé le sanctuaire, déshonoré I'épée, exploitant
sous le camail la bourse des fidéles, ravageant les caisses de I'Etat sous I'habit brodé

660 Anthelme Collet, Mémoires d'un condamné ou vie de Collet, Marennes, J.-S. Raissac, 1836, p. 45.
661 Anthelme Collet, Mémoires d'un condamné ou vie de Collet, Marennes, J.-S. Raissac, 1836, p. 49.
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et le cordon rouge ; je me suis assis a la table des sommités ecclésiastiques ; j’ai recu
I’encens des dignitaires tant de I'ordre militaire que de I'ordre civil ; tous ont été mes
dupes, méme un cardinal [...]. L'or et les décorations, je les ai prodigués a pleines
mains ; et c’est apres avoir passé par ces phases brillantes que Collet est tombé dans
un bagne, avec des fers, sur un lit de camp, entouré de criminels comme lui. O lecteur !
quelle vie de souffrances est la mienne, remords cuisants, tourments de I'dme,
anxiétés de l'esprit, jai tout souffert, tout enduré pour satisfaire mon insatiable
ambition®®2,
Cet extrait place d’emblée le texte de Collet dans ce qu’on a appelé les autobiographies de
la contrition. Le forgat insiste en effet sur les « remords cuisants » qui le rongent, prouvant
par-la que le systéme a eu raison de lui et qu’il ne désire plus le combattre ou le ridiculiser
mais au contraire le réintégrer. La derniére phrase surtout montre que Collet a bien
compris ce que la société lui reprochait et ne pouvait lui pardonner : I'ambition et le désir
de s’élever au-dessus de sa condition. On a eu l'occasion de discuter de ce probléme de

classe qui se pose a la société post-1789%3 : Collet fait partie de la génération des

ambitieux déclassés que la chute de 'Empire avait poussée au désceuvrement.

Par ailleurs, cette posture du retour critique sur soi et qui est une constante dans le
discours de la contrition (on la trouve également chez Vidocqg) semble porteuse d’un autre
message plus subtil : en effet, écrire suppose une maturité, un retour rétrospectif sur soi,
ce qui suppose également une régularité, un ordre et un respect des lois tant
grammaticales que sociales. Par conséquent, I'aveu du remords souligne la maturité de
I"esprit, le retour au bon sens et le rétablissement de I'ordre : les mémoires s’annoncent
comme "aveu complet, pur et libérateur, au sens christique comme au sens juridique du

terme.
6.1.3 Pierre Riviére ou le meurtre-récit

Exhumé des archives par une équipe de chercheurs du Collége de France avant d’étre

publié dans les années soixante-dix par Michel Foucault, le récit du triple meurtre commis

662 Anthelme Collet, Mémoires d'un condamné ou vie de Collet, Marennes, J.-S. Raissac, 1836, pp. VIII-IX-X.
663 Cf. supra chapitre 3, sous-partie « Probléme de classe ou probléme de civilisation ? »
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par Pierre Riviere a fait date dans I’histoire des autobiographies de criminels. Le cas Riviere
est resté dans les annales car, lors du procés, on avait tenté pour la premiere fois
I'approche clinique pour élucider une folie meurtriere. En 1835, Pierre Riviere, un paysan
du Calvados, entre dans la ferme familiale et égorge sa mere, sa sceur et son plus jeune
frére avant de s’enfuir et d’errer un mois sans chercher réellement a se cacher. A la
demande du magistrat chargé de l'instruction, Riviere rédige une cinquantaine de pages
ou il revient sur son geste. La particularité de son récit est qu’il n’est pas considéré « en
dehors du crime et au-dessus de lui » mais comme « faisant partie de sa rationalité ou de
sa déraison®4. » Le récit de Riviere est en effet considéré comme faisant partie du meurtre
et, de ce fait, il a été classé comme une « piece du proces ». Pourtant Riviere avait projeté
d’écrire le récit du meurtre avant de passer a l'acte, mais n’y arrivant pas (il dit que le
sommeil le prend chaque fois qu’il entame |'écriture) il décide de passer a I'acte, de se
laisser prendre et de rédiger ses mémoires dans sa cellule avant de se suicider. La aussi
I'ordre change mais le récit, Iui, est bien ordonné dans sa téte. On peut constater ce
décalage dans I'écriture méme. Ainsi Riviere émaille-t-il son texte de paroles blessantes et
« inutilement meurtriéres » a l'adresse des victimes, alors que celles-ci sont depuis
longtemps mortes et enterrées, preuve que son « Mémoire [est] déposé par avance dans
sa mémoire®> ». C'est que I'assassin, coincé dans une temporalité défaillante, croyait
écrire selon son plan initial, c'est-a-dire avant son triple meurtre, d’ou cet « arme-
discours » ou les mots sont aiguisés comme des lames. Les choses ne se sont pas passées
dans cet ordre, mais il n"'empéche que dans sa mémoire le tout est bien déposé a I'avance.
« L"équivalence arme-discours, écrit Foucault, se manifeste assez clairement dans

I'errance du meurtrier aprés son crime®®. »

Pierre Riviere place son récit dans un type de discours et un champ de savoir bien
particuliers, relevant du lyrisme fictif porté par les canards et dont on a vu le

fonctionnement un peu plus haut. Enfin, comme Lacenaire, Pierre Riviere cherche la gloire

664 Michel Foucault, « Les meurtres qu’on raconte », op. cit., p. 322.
665 Ibidem, p. 324.
666 Michel Foucault, « Les meurtres qu’on raconte », op. cit., p. 325.
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et 'immortalité a travers son geste et ses mots — le terme « gloire » revient plusieurs fois
dans le texte. Le passage suivant montre davantage un pauvre paysan déraisonnable qu’un
homme calculateur et froid : « je voulut (sic) braver les lois, il me sembla que ce serait une
gloire pour moi, que je m’immortaliserais en mourant pour mon pére (sic)®®’ ». « Je pensais
que ce serait une grande gloire pour moi d’avoir des pensées opposées a tous mes juges,

de disputer contre le monde entier, je me représentais Bonaparte en 181558 ».
6.1.4 Vidocq ou le récit utile

Eugene-Francois Vidocq est certainement le bagnard et le policier le plus célebre du
premier XIX® siecle. Né en 1775, Vidocq est tour a tour délinquant, bagnard, mouchard,
policier et détective privé. Condamné en 1796 a huit années de travaux forcés, il s’évade
quelques jours seulement apres son arrivée au bagne de Brest. Repris en 1799, il s’évade
de nouveau et pour la derniére fois en 1800. En 1809, il devient indicateur au service de la
police de Paris et accéde, en 1812, au poste de chef de la Brigade de Slreté, unité spéciale
aux méthodes originales dont il est également le fondateur. Sous la casquette de détective,
I’ancien fugitif éleve I'art de la quéte des indices a un niveau inconnu jusqu’alors, comme
le recours aux empreintes, traces de sang et autres indices laissés sur la scéne du crime.
D’ou une injustice de notre part d’avoir mis ses Mémoires, et a fortiori ses autres textes,
dans la catégorie des « écrits de criminels ». Il serait peut-étre plus juste de les classer dans
la catégorie des publications d’anciens commissaires, genre dont les origines remontent
au milieu du XVIII¢ siecle et qui deviendra une véritable mode dans la seconde moitié du

XIXe siecle®®®. Dans The Vidocqg Dossier : The Story of the World's First Detective (1977),

67 pierre Riviere, Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mere..., Paris, Gallimard, « Folio historique », 1973,
pp. 159-160.

668 Ibidem, p. 164.

%69 En tant que genre, les mémoires d’anciens commissaires connaissent un dge d’or qui va de 1880 a 1914.
La standardisation des codes du genre, autour de 1900, entraine leur large utilisation, ce qui, a son tour, a
contribué au développement de stéréotypes a I'intérieur méme de ces codes. Le genre bascule dans le
pastiche avec Mémoires de Poum, chien de police (1913) de Marie-Francois Goron, chef de la S(reté entre
1887 et 1894. Finalement concurrencée par les romans policiers et les traductions anglo-saxonnes qui se
multiplient a la fin des années 1920, la mode connait un fort recul. Sur ces questions, cf. Vincent Milliot (dir.),
Les Mémoires policiers, 1750-1850. Ecritures et pratiques policiéres du siécle des Lumiéres au Second Empire,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Histoire », 2006, et Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢
siécle, op. cit., pp. 70-82.
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670

I’Américain Samuel Edwards®/® avance I'audacieuse hypothése selon laquelle les Mémoires

de Vidocq seraient le premier roman policier :

The Vidocqg Mémoires rightly may be called the first detective story. [...] The Mémoires
stressed action for its own sake and perpetuated the myth of the great detective’s
invincibility. Without realizing what they were doing, the anonymous authors were
setting a precedent for the countless protagonists of detective fiction who proliferated
in the next century®”*.
Le personnage mis en place dans les Mémoires serait donc une sorte de matrice d’ou
sortiront les innombrables détectives qui ont proliféré dans la littérature du XIX® siecle. En
dépit des nombreux écrits sur sa vie, dont la plupart sont fallacieux et diffamatoires, Vidocq
demeure un mystére pour ses contemporains et, a plusieurs égards, pour nous
aujourd’hui. Il semble que le Chef de la SGreté ait apprécié cette confusion et qu’il I'ait
méme nourrie parfois, entretenant ainsi sa légende et n’éclairant que ses amis proches

tout en leur demandant le secret.

Vidocqg publie ses Mémoires en 1828 avant de se lancer dans |'essai avec Les voleurs :
physiologie de leurs mceurs et de leur langage (1837) et Considérations sommaires sur les
prisons, les bagnes et la peine de mort (1844), et le roman avec Les Vrais Mysteres de Paris
(1844) et Les Chauffeurs du nord (1845). Il existe des doutes quant a leur authenticité et
d’aucuns affirment que la rédaction de ces textes a été déléguées a des ghostwriters ou,
comme on disait a I'époque, des « teinturiers ». Pour notre propos, peu importe cette

polémique, les textes étant reconnus et signés par Vidocq in fine.

On connait les sympathies qu’entretenait le chef de la Slreté avec les grands noms de la
littérature de I'époque, et il était fréquent de le rencontrer dans un restaurant aux cotés
de Balzac, Hugo ou Dumas pere. Méme s'il est peu probable que ces derniers I'aient

directement aidé a rédiger ses textes (Vidocq finira par congédier ses teinturiers pour se

670 || s’agit en fait de I'auteur américain Noel Gerson, qui utilise le nom de Samuel Edwards comme I'un de
ses nombreux pseudonymes.

671 Samuel Edwards, The Vidocq Dossier: The Story of the World's First Detective, Houghton Mifflin, 1977,
p. 103.
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consacrer seul a I'écriture), la typologie des voleurs que I'ancien bagnard rédige n’est pas
sans rappeler celle du Code des gens honnétes (1825) de son ami Balzac. Les deux hommes,
en fins observateurs de la société, aimaient a se communiquer leurs observations, et il
arrivait souvent que Vidocq monopolise la parole durant une bonne partie de la soirée,

expliquant a ses amis littérateurs comment fonctionne le monde des bas-fonds.

L'entreprise de Vidocq s’inscrit dans le sillage d’'un Francois de Calvi et de son Histoire
générale des larrons, ou celui-ci, deux siécles auparavant, proposait de révéler la
« cruautez et meschancetez des volleurs », les « ruses & subtilitez des couppeurs de

bourses » ainsi que « les finesses, tromperies, & stratagemes des filous®’? ».

Dans tous ses textes, Vidocq dresse le méme portrait des criminels et des voleurs, les
classant selon une méme typologie et ramenant tous les crimes au vol, qui, selon lui, est la
seule et unique motivation a I'acte criminel. De plus, il semble que le Chef de la SGreté
« fait de ses ouvrages, marqués par une profonde ambiguité entre régimes fictionnel et
factuel, les pierres d’un édifice discursif destiné a organiser I'espace social criminel mais

673 » Cette volonté

aussi a établir 'auteur comme étant plus qu’un de ses anciens acteurs
de rupture avec son passé se lit clairement dans le sous-titre de ses Voleurs, « ouvrage qui
dévoile les ruses de tous les fripons et destiné a devenir le vademecum de tous les
honnétes gens ». Ainsi, en trahissant ses compagnons de chaines et en mettant son savoir
au service des « honnétes gens », Vidocq espere non seulement prouver la sincérité de sa
reconversion mais cherche a se donner une posture d’« expert ». Le fait qu’il ait lancé sa

propre agence de détective privé en 1834, la premiere de |'histoire, n’est pas étranger a

ce genre de positionnement discursif.

672 Francois de Calvi, Histoire générale des larrons, divisée en trois livres. I. Contenant les cruautez &
meschancetez des volleurs. Il. Des ruses & subtilitez des couppeurs de bourses. Ill. Les finesses, tromperies, &
stratagemes des filous, Lyon, La vefve de C. Rigaud, & Philippe Borde, 1640.

673 Nicolas Gauthier, « Eugéne-Francois Vidocg, penseur de I'espace social criminel », in Romantisme 2017/1
(n°® 175), p. 29. Pour la question du brouillage des genres se reporter a la partie « Porosité générique,
recyclage discursif » du méme article, p. 32 ; cf. également Judith Lyon-Caen, « Saisir, décrire, déchiffrer : les
mises en texte du social sous la monarchie de Juillet », Revue historique, 2004, t. 306, fasc. 2 (630 ; avril),
pp. 303-331.
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Les Chauffeurs du Nord (1845), roman censément écrit par Vidocq, mais qui aurait sans
doute été écrit par Auguste Vitu, rappellent par le style et certains paragraphes Les Vrais
mystéres de Paris (1844), également attribués a Vidocq. Ce qui nous intéresse dans Les
Chauffeurs ce sont les galeres et leur description minutieuse et terrifiante ; a vrai dire le
tableau des conditions de vie des galériens est si sombre que les jeunes générations
croyaient a une affabulation ou un délire d’imagination de Vidocq, et il paraitrait que seuls
les afnés savaient que c’était la vérité®’4. Par cette incrédulité des jeunes a I'époque ou
paraissent les romans de Vidocq, c'est-a-dire les années 1840, on peut déceler la mutation
dans la perception de la criminalité. Ce que représentent les romans de Sue ou de Balzac
apres cette période ne prend sens et lien avec la réalité que dans des écrits comme ceux
attribués a Vidocq. Car la criminalité a changé et elle n’est plus ramenée a ces grandes
figures du crime exceptionnel qui ont fasciné I’Ancien Régime et jusqu’aux premieres

années du XIX® siecle.

Les Voleurs, essai de Vidocq publié en 1836, sont intéressants en ce qu’ils présentent une
succession d’histoires mystérieuses — censées étre de vraies affaires criminelles résolues
par Vidocq lui-méme — dans lesquelles le lecteur est invité a jouer le réle du détective et a
surpasser en ingénuité les criminels. Assurément, il y a la certains procédés du roman
policier et du roman a énigme, textes qui requierent un investissement plus important du
lecteur. Nous disons plus important car, en général, tout texte nécessite 'activité plus ou
moins importante du lecteur pour fonctionner, puisque, comme ['écrit Umberto Eco, le
texte est une « machine paresseuse qui exige du lecteur un travail coopératif acharné pour

remplir les espaces de non-dit ou de déja-dit restés en blanc®’> ».

Qu’il ait d’abord préféré les mémoires puis I'essai et enfin le roman pour parler de son vécu
et en faire un usage « utile » a la société, ne reléve pas d’une maturité de I'auteur, qui
aurait trouvé dans ces formes une maniere plus conforme a son désir de peindre le monde

des bas-fonds. Bien au contraire, ces différents genres semblent décrire la méme

674 Samuel Edwards, The Vidocq Dossier: The Story of the World's First Detective, Houghton Mifflin, 1977,
p. 168.
75 Umberto Eco, Lector in fabula, [1979], trad. Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, « Figures », 1985, p. 29.
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criminalité, celle des Mémoires, en plus d’offrir a leur auteur (ou signataire) de se mettre
en valeur. « Les Voleurs et Les Vrais mystéres de Paris prolongent [...] le portrait de la
criminalité des Mémoires, écrit Nicolas Gauthier, lesquels constituent aussi un exercice

676

d’écriture de soi auquel se livre Vidocg®’® ». Ainsi, pour Vidocg, tout est dans la posture du

moi, la forme ne servant qu’a la mise en scene d’une telle posture.

Le petit tour d’horizon des écritures autobiographiques, semi-autobiographiques ou
simplement inspirées du vécu montrent les différentes subjectivités ayant confronté le
crime, soit en le commettant, soit en le combattant, et parfois dans un entre-deux qui
brouille a la fois les pistes juridiques et littéraires. Au « je » criminel répond, a la fin du
siecle et durant une période assez courte, le récit aux prétentions littéraire des anciens
fonctionnaires de la justice. Si les mémoires d’anciens commissaires se sont fondus dans
le roman policier (dont, incontestablement, ils ont constitué les prémices), I'écriture
autobiographique des criminels reste fortement ancrée dans un « je » personnel et unique,
garant d’une subjectivité transgressive et révoltée. Derriere tout geste autobiographique,
il y a une volonté plus ou moins prononcée d’entrer dans le panthéon des bandits célebres
et de la criminalité exceptionnelle et originale — n’est-ce pas que 'autobiographie d’un
voleur banal n’intéresse personne ? Il reste que tous les textes que nous avons vus plus
haut sont réduits a une volonté personnelle et spontanée de narrer son vécu de criminel. |l

nous reste maintenant a voir les mémoires de criminel sollicités par un tiers.

676 Nicolas Gauthier, « Eugéne-Francois Vidocg, penseur de I'espace social criminel », p. 31.
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6.2 L'écriture sollicitée

Les héros-forgats romanesques sont portés par un abondant discours, alors que les vrais
prisonniers et forcats du XIX® siecle n‘ont presque rien laissé. Historiguement, cette
flagrante disproportion quantitative entre la parole du prisonnier romanesque et celle du
prisonnier en chair et en os pourrait s’expliquer par au moins deux raisons : la premiére
est la destruction, lors de la Commune de Paris, des archives judiciaires d’avant 1870 ; la
seconde est I'émergence d’une figure contraire a celle du criminel dans le champ
historique. La victime, en effet, intéresse de plus en plus les sciences sociales au point de
reléguer dans les marges celle du transgresseur®’’. Mais d’un autre coté, on serait tenté
de dire que le roman est venu pallier ce manqgue et se faire le porte-voix des sans-paroles.
Une telle hypothése ne releve pas d’une timide tentative pour encenser la littérature —en
a-t-elle besoin d’ailleurs ? Repensons a l'allégorie de Hugo (« La mer, c’est I'inexorable nuit
sociale ou la pénalité jette ses damnés. La mer, c’est I'immense misére. L'ame, a vau-I'eau
dans ce gouffre, peut devenir un cadavre. Qui la ressuscitera 2678 »). N'est-ce pas avec les
mots que l'auteur, en dénoncant une société maratre qui ignore I"homme déchu,
ressuscite Jean Valjean (le forcat-type) a plusieurs reprises dans le récit ? Les romanciers
se sont largement servis du personnage de forgat, ce marginal descendant du banni des
temps anciens et portant en lui les contradictions d’une société qui n’a pas encore appris
a chatier ni a pardonner. Le crime a toujours fasciné et ce n’était qu’une question de temps
— et d’évolution des formes (Lukdcs) — pour que le proscrit, et en téte le forcat marqué,

trouve une place de choix dans la forme romanesque.

Puisque c’est le « je » criminel qui nous intéresse, et nous venons de voir quelques
exemples des plus célébres autobiographies des années 1820-1830, la partie suivante est
consacrée a l'autre phénomene qui a marqué la fin du XIX® siecle : I'incitation a la parole

ou l'autobiographie commanditée.

677 Philippe Artiéres, « L’exceptionnel ordinaire. L’historien a I'épreuve des écrits de criminels et vice versa »,
Sociologie et sociétés, 40(2), 2008, p. 40.
578 Hugo, Les Misérables, p. 102.
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Au silence flagrant que note Philippe Artieres et qui traverse une bonne partie du XIX®
siecle, répond I'explosion du nombre des témoignages écrits par des criminels a la fin du
méme siecle. Certes, et a la différence du premier, ce discours n’est pas spontané. Et les
condamnés, jusque-la enfermés dans leur mutisme, sont sollicités par un homme qui
travaille a leur contact. C'est a l'initiative du docteur Alexandre Lacassagne que |'on doit
un tel projet. Lacassagne fait la tournée des prisons pour parler aux prisonniers et repérer
parmi eux les plus aptes a un tel travail, car I'analphabétisme reste trés élevé parmi la
population carcérale, ce qui constitue la principale entrave a la parole du prisonnier.
Comme son homologue italien Cesare Lombroso, qui collecte et catalogue les tatouages
des prisonniers, les considérant comme des palimpsestes des prisons, le médecin francgais
cherche a aller plus en profondeur dans l'esprit des criminels et ne s’arréte pas
uniquement a leur peau®’®. En effet, en incitant les criminels a livrer leur moi — avec
bienveillance, il faut le préciser —, il espére révéler la chaine cachée des différentes étapes
du processus criminel et du passage a l'acte, que seul le criminel peut livrer. Dufétre,
Cattaneo, Nouguier, Richetto, Tavernier, Louise Chardon, Vidal, Carron, Double et Petijean

sont quelques-uns de ces « infames ordinaires » qui ont accepté de jouer le jeu du docteur.

Les conditions de rédaction sont particulieres : pour la plupart d’entre eux I’écriture est
une distraction qui va rompre la monotonie des journées partagées entre le tri des lentilles
et le nettoyage quotidien de la cellule individuelle. Seul dans sa cellule, chacun des dix
protagonistes sélectionnés par le médecin fait corps avec a sa feuille. Cette solitude a sans
doute facilité I'identification du prisonnier avec la figure traditionnelle de I"écrivain, des
romantiques notamment, pour qui la prison était ce lieu paradoxalement double de

souffrance et de protection du monde extérieur®®.

679 | acassagne s’est aussi livré a la collecte des tatouages des prisonniers dés 1880. En 1881, il publie Le
Tatouages. Etude anthropologique et médico-légale (Paris, Bailliére fils), ouvrage dans lequel il répertorie
selon une classification tres rigoureuses (une vingtaine de criteres) plus de cing-cents tatouages de
prisonniers. Le but étant de montrer qu’un grand nombre de tatouages donnait presque la mesure de la
criminalité du tatoué, ou tout au moins I'appréciation du nombre de ses condamnations et de ses séjours en
prison.

680 Cf. infra, « La Prison romantique ».
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La tradition de la « littérature prisonniére » remonte a I'année 1836 et a la publication par
Benjamin Appert du manuscrit d’un certain Nicolas F., un prisonnier pour bigamie et
complicité de faux qu’il avait rencontré en 1832. Ce geste éditorial inauguré par Appert ne
fut pas suivi immédiatement et il faudra attendre les années 1880 pour qu’émerge ce
nouveau genre. De son cOté Michel Foucault soutient que cette explosion de parole de
criminels est amorcée en fait dés le début du siecle. Expliquant I'évolution de la pratique

de I'aveu en Occident, Foucault dit :

[lJe récit d’anciens délinquants, le récit de prisonnier, le récit de gens en instance
d’étre condamné a mort n’existerait pratiquement pas avant le début du XIX® siecle —
on en a de trés rares témoignages. Et puis, a partir de 1820, on a mille témoignages
de prisonniers qui écrivaient, de gens qui allaient solliciter les prisonniers pour leur
dire: « Mais écrivez donc vos souvenirs, vos Mémoires, donnez-nous des

témoignages. » Les journalistes se jettent aux pieds des criminels pour que ceux-ci

veuillent bien leur faire des déclarations®81.

Si I'attrait dont parle Foucault touche surtout la recherche du « sensationnel », l'initiative
du docteur Lacassagne reléve plutdét d'une approche plus « scientifique » et
introspective, dans la mesure ou le récit autobiographique sollicité ne cherche pas a
satisfaire ou plutot a combler un vide dans le discours sur le crime — avoir enfin la version
du criminel et non plus uniguement celle du journaliste, du policier ou du romancier —,
mais plutot a servir de point d’analyse pour remonter aux origines du mal et comprendre
le fonctionnement et le passage a l'acte criminel. « Tenter de lire le crime, écrit Ph.
Artieres, c’est essayer, pour Lacassagne, d’appréhender I'ensemble des variables, proches

ou lointaines qui y concourent®®?. »

Cette tentative n’est pas une premiere historique. Une vingtaine d’années avant
Lacassagne, |'écriture avait été tentée comme moyen médical par les aliénistes pour tenter
de comprendre la maladie de leurs patients. Les aliénistes considéraient en effet que I'écrit

ne peut pas mentir, au contraire de la parole, qui, elle, est plus facile a manipuler et donc

%81 Michel Foucault, « Pouvoir et savoir », op. cit., p. 413.
682 philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables : Autobiographies de criminels (1896-1909), Paris, Albin
Michel, 2000, p. 26.

226



a travestir. Sans compter le fait que posséder transcrite noir sur blanc I’histoire de la
maladie tracée de la main méme du malade, permet d’en faire 'analyse sans contrainte
de temps, longtemps apres le déces du patient (cf. la mode du « Récit d’un aliéné écrit par
lui-méme » a laquelle s’adonne certains aliénistes en publiant des morceaux de choix de

leurs patients).

Rétrospectivement, c’est ce que I'on accorde au récit laissé par le parricide Pierre Riviere.
Dans I'édition de Moi, Pierre Riviére..., Jean-Pierre Peter et Jeannes Favret publient en
note : « Du meurtre au texte, la ligne est continue. Elle ne se brise cependant, I'espace d’un
éclair, que lorsqu’ayant fui dans les bois et jeté son arme, il réalise brutalement que
I'impossible s’est produit, que cela lui est arrivé dessus, au terme d’une longue histoire

683

dont lui seul peut dire le cheminement et la tranchante logique®®°. »

C’est pour remonter le fil de cette logique que Lacassagne tend la plume aux criminels en
les exhortant a faire corps avec leur feuille et a livrer leur moi profond. L’originalité de son
approche se situe non pas dans 'objet étudié (le criminel) mais dans la maniere de le faire.
En effet non seulement le médecin donne la parole au criminel, qui en était jusqu’alors

privé, mais lui offre également de se pencher en auxiliaire du médecin sur son propre cas.

Lacassagne explique que cet intérét pour le récit criminel ne reléve pas d’'une quelconque
manie morbide, méme si comme tout le monde le médecin est avide d’« histoires de
brigands ». Pour Lacassagne en effet, le plus important est de donner sens a « 'absurdité »
des crimes commis. En les incitant a rédiger leurs mémoires, il espére qu’ils arriveront a
reconstituer, ne serait-ce que partiellement et inconsciemment, la chaine des événements
qui ont fait d’eux des criminels. « Le grand criminel par I'absurdité de ses meurtres, le
nombre de ses victimes, ses mouvements passionnels, ses combinaisons compliquées
parait sortir du vulgaire. Il semble qu’il y a la comme des forces perdues, et chacun cherche

ce qui a pu ainsi les dévoyer. La conscience sociale s’interroge et se demande de quel coté

683 Jean-Pierre Peter, Jeannes Favret, « L'animal, le fou, le mort », in Michel Foucault, Moi, Pierre Riviére,
ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frére... Un cas de parricide au XIX¢ siécle, Paris, Gallimard, « Folio
historique », 1973, p. 316.
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est la responsabilité®®* », écrit pour sa part Philippe Artiéres dans Le Livre des vies

coupables : Autobiographies de criminels (1896-1909).

Par cette entreprise Lacassagne et ses collégues « élevent le criminel au rang d’objet de
description et d’analyse. Le criminel acquiert avec eux un visage, on lui découvre une
famille. Avec ces médecins, le criminel est doté d’une langue ; il habite des lieux, il a des

685

habitudes et une histoire. Autrement dit, un personnage voit le jour®®. »

Les médecins vont donc faire a la fin du XIX® siecle ce que la littérature avait déja entamé
au début du siecle : donner un visage au criminel. Comme si les romans du crime et du
bagne écrits tout au long du XIX® siécle n’ont fait que soulever le probléme, explorer des
themes comme la criminalité, la récidive, le criminel-né, la dégénérescence et la
rédemption, mais que le temps était venu a la médecine de prendre le relais. Avec des
médecins comme Lacassagne et |'entreprise qu’il a mise sur pied, le « personnage » du
criminel est sommeé de révéler son moi, de s’expliquer sur sa conduite, de donner un fond
psychologique qui faisait défaut dans le grand tableau du crime esquissé depuis pres d’un
siecle. Mais le vrai criminel sera-t-il a la hauteur de son double romanesque ? Arrivera-t-il,
sinon a démonter les mécanismes du crime et prouver l'influence du milieu dans I'acte
criminel, du moins a flatter la curiosité (on ne dira pas morbide) somme toute naturelle
pour le crime ? Pas vraiment, si I'on croit Philippe Artiéres, qui s’attendait a trouver des
récits palpitants de crimes et d’évasion, sortes de prolongement de I'univers romanesque
esquissé par les romanciers, mais qui finalement ne trouve que des « cris » et des récits de

vie brisée.

Il est vrai qu’une telle écriture motivée de |'extérieur et n’émanant pas d’une volonté
intérieure de 'auteur tend a répondre de travers. Si tout acte d’écriture est une réponse a
une question que se pose I'auteur —il arrive que la réponse soit formulée avant la question,

comme chez les Grecs de I’Antiquité (Lukacs®®) — il parait naturel qu’un récit commandité

684 Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 22.
%8> Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 26.
686 « [...] la question qui engendre I'épopée comme une réponse créatrice de formes s’exprime ainsi:
comment la vie peut-elle devenir essentielle ? Et si Homeére, dont les poemes constituent a proprement
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et fortement dépendant de sa situation de rédaction soit « décevant » d’un point de vue
de la réception, encore faudrait-il préciser cette position de réception et donc formuler
plus nettement un horizon d’attente. L’historien Philippe Artiéres s’attendait clairement a

une masse de « récits de vols et d’évasions, de crimes et de mauvais coups®®’

». De ce point
de vue on peut dire que la grande majorité des textes de criminel ne répond pas
convenablement a I"horizon d’attente que s’est forgé I'historien au moment d’aborder
cette masse de I'archive. Ce qu’il trouve au contraire, ce sont des voix de criminels tiraillées
entre désir d’exposer leur individualité et volonté de fournir des documents utilisables par
le médecin au-dela de I'affaire criminelle. Sans parler de ceux qui utilisent I'écriture comme
moyen pour dénoncer une situation injuste. Mais en somme la plupart manifestent a
plusieurs reprises leur volonté d’étre lus par les médecins, comme s’ils ne voulaient pas
que leur parole retombe dans I'oubli. s espéraient surtout sortir de la banalité en moulant
d’eux un portrait d’individus exceptionnels®®. Enfin, et c’est 'exemple le plus intéressant,
certains criminels integrent dans leur récit les théories de I'anthropologie criminelle,
redonnant ainsi a leurs commanditaires un discours par lequel ces derniers tentaient de
les saisir. L'exemple du condamné Vidal est le plus parlant. Dans les intertitres accrocheurs
qu’il a choisis pour jalonner son récit — « hermaphrodite mental | », « parricide inverti » —,
on retrouve la filiation de la terminologie médicale. A dire vrai, ce retour a 'expéditeur des
théories criminelles était un risque encouru des le départ ; car dans une entreprise ou le
criminel est convié a participer a I'édification d’une partie du discours indispensable a
I"appareil judiciaire pour bien fonctionner, l'institution allait tot ou tard se voir comme
« I'auteur et le destinataire des récits qu’elle provoque®®® ». Les condamnés sont alors
tentés de reproduire a l'identique les théories criminologiques dans leur discours, jouant

ainsi le role de « mouchards » de l'intérieur, non pas de la police mais de la science.

parler la seule épopée, demeure inégalable, c’est uniquement parce qu’il a trouvé la réponse avant que le
développement historique de I'esprit permit de formuler la question. » Georg Lukécs, La Théorie du roman,
op. cit.,, p. 21.

%87 Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, « Avant-propos », p. 2.

688 philippe Artiéres, « Crimes écrits. La collection d'autobiographies de criminels du professeur A.
Lacassagne », in Genéses, 19, 1995, p. 55.

89 Philippe Lejeune, « Crime et testament. Les autobiographies de criminels au XIX® siécle », p. 76.
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En reprenant le discours de |'autre pour parler d’eux-mémes, ces criminels-auteurs
rompent le « pacte autobiographique » qu’ils ont conclu avec Lacassagne. C'est que ces
scripteurs sont enserrés dans un rapport de pouvoir d’une institution qui déploie
différentes sortes de discours a leur encontre (juridique, médical, administratif®®°) ; et en
se les appropriant a leur tour, ils déployaient, apparemment involontairement, une
stratégie de résistance dont le champ d’application sont les mémoires. Ces discours se
lisent, selon Ph. Artiéres, non comme des « contre-discours » mais plutdt comme des

« discours composites » ou « dialogiques », selon la terminologie bakhtinienne.

En effet, I'historien a raison d’invoquer ces notions bakhtiniennes qui expliquent bien la
nature du processus de |'écriture-réappropriation que déploient les auteurs. Mikhail
Bakhtine développe « dialogisme » dans Probleme de la poétique de Dostoievski (1970). Le
dialogisme est I'interaction de plusieurs discours a l'intérieur d’'une ceuvre, ce qui permet
d’opposer différentes consciences et autant d’idéologies, tout en gardant la voix du
narrateur extérieure a celles-ci, c'est-a-dire en permettant de développer plusieurs points
de vue sans que vienne les diriger, et donc les soumettre, la voix du narrateur/auteur.
Quelgues années plus tard, dans Esthétique et théorie du roman (1978), Bakhtine utilise le
terme « plurilinguisme » en plus d’autres termes. Ce qu’il faut retenir de cette derniere,
c’est que I’énoncé n’est jamais monolithiqgue et homogéne mais au contraire, il est
hétérogene et composite, c'est-a-dire qu’il est traversé par une multitude de voix. Bakhtine
écrit :
Ainsi, les paroles « d’un autre », sous une forme dissimulée, (c'est-a-dire sans
indication formelle de leur appartenance a «autrui», directe ou indirecte),
s’introduisent dans le discours (la narration) de I'auteur. Mais ce n’est pas seulement
la parole d’autrui dans la méme «langue », c’est un énoncé dans un langage

« étranger » a I'auteur : le langage archaisant des genres oratoires officiels, hypocrites
et pompeux®.

890 cf. M. Foucault, Surveiller et punir.

891 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1978
[posthume], p. 124.
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Ainsi, on nous appuyant sur ces notions bakhtiniennes, nous remarquons que « les auteurs
de ces autobiographies composérent en effet avec les représentations que I'on se faisait
d’eux®?. » D’autres stratégies ont été déployées par ces scripteurs pour empécher toute
prise sur leur vie par les discours du pouvoir. Il y a par exemple la précision, la redite et la
surenchére. Par ces procédés, le je autobiographique se dilue. Ici les cas de ®*3*Carron et de

Nouguier®*

sont intéressants. Le premier, « [a]ldoptant les représentations
contemporaines du criminel, il se donne a voir comme un anarchiste, voleur, alcoolique,
individu sans scrupules et meurtrier. » Alors que le second, « [e]n peignant une vie placée
sous le signe unique de l'outrage, il en gomme les reliefs et les tournants ; il interdit au

lecteur de cerner la personnalité de son auteur®>. »

Jusque-la, le criminel n"avait droit a la parole que lorsqu’il était mis a I'index et sommé de

se défendre, avouer ou expliquer son geste criminel.

Conséquence de leur crime, pendant un court moment ils deviennent des objets de
discours —on parle d’eux : ce sont les accusés. Ils sont récitants alors qu’ils ne vivaient
gue dans les coulisses de I’histoire, qu’ils n’étaient que des figurants. Leur crime, plus
gu’une expérience de la transgression, est pour eux une rencontre avec une
étrangeté : le discours — ils entrent de plain-pied par leur crime dans l'univers de la
désignation — ce moment singulier de leur existence ou brusquement ils quittent

I'anonymat [...]6%®

On a vu comment Lacenaire utilise ce moment pour renverser le théatre de la justice — il
est vrai que son éloquence l'avait beaucoup aidé. Mais en somme, la parole n’est pas
autonome de l'acte criminel, et le discours, chez le criminel, n’est pas ce don quasi-
magique par lequel I'auteur entrouvre une fenétre sur des mondes inconnus, étrangers, et

qui lui permet, par la force du verbe, de nommer pour créer. Le discours du criminel que

892 Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 442.

693 En 1903, Claude Carron est condamné a mort pour 'assassinat de sa mére, qu’il a tué a coups de poing et
de marteau avant de fouiller son cadavre et de voler I'argent caché dans son corsage. Son crime commis,
Carron s’installe a c6té de la morte pour manger et boire.

694 En décembre 1898 une cabaretiére est assommée a coups de bouteille puis étranglée par une bande
criminelle. L'un d’eux a laissé ses excréments, ce qui a permis de I'identifier : il s’agit d’un certain Emile
Nouguier.

89 |bidem, p. 446.

6% Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 20.
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nous venons de voir n’est rien de tout cela, il est, au mieux, un prolongement du geste
criminel et a ce titre il est a classer comme une piece du dossier (comme on avait fait du
mémoire de Pierre Riviere®®’). |l fera alors partie des autres discours qui relatent une méme
affaire criminelle, et qui se livrent entre eux « une bataille de discours ». Foucault écrit a
propos de ces discours qui constituent le dossier de |'affaire Riviere, y compris le mémoire
de I'accusé, qu’« a eux tous, et dans leur hétérogénéité, ils ne forment ni une ceuvre ni un
texte, mais une lutte singuliere, un affrontement, un rapport de pouvoir, une bataille de

698

discours et a travers des discours®S. »

Il'y a également un autre risque qui menace les desseins du médecin. On le sait, I'écriture
autobiographique a tendance a générer chez son auteur une propension au narcissisme et
des prétentions littéraires. Lacassagne en avait conscience et pensait élucider ce probleme
en partageant son « pouvoir d’écriture », ce qui lui aurait permis de « percer I'opacité de
la personnalité criminelle tout en limitant le plus possible les dérives que I'écriture
autobiographique pouvait générer®® ». S'il y arrive en partie, le médecin découvre qu’il y
a d’autres probléemes insolubles relatifs a tout travail d’écriture et de structuration du réel.
En effet, tous les participants au projet de Lacassagne sont obligés en quelque sorte de
recourir a la fiction pour structurer leur récit, se représentant comme personnage et
donnant a leur existence un effet de destin. Tout cela contribue a neutraliser la lecture

critique de leur texte.

Vraisemblablement aussi, le roman populaire du XIX® siécle a constitué le fond de ces récits
— ou comme le nomme Artiéres « ‘arriere-pays’® ». Cattaneo par exemple fait de sa vie
un destin tragique qui ne pouvait qu’aboutir au crime. Il se présente ainsi davantage
comme une victime du fatum que d’un sujet de droit responsable face a ses actes. Le

procédé du roman-feuilleton n’est pas étranger a I’écriture comme le montre les mots de

897 Cf. supra.

%8 Michel Foucault, Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma sceur et mon frére... Un cas de parricide
au XIXe siecle, Paris, Gallimard, « Folio historique », 1973, « Présentation », p. 16.

699 Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 458.

700 philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 446.
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cléture du récit de Petitjean : « La suite au prochain numeéro », méme si ce dernier ne fait

point de misérabilisme dans son récit.

Vidal par exemple, le « Tueur de femmes », cherche a expliquer ses crimes par une enfance
malheureuse, mais les médecins découvrent facilement le subterfuge ; ainsi, sur les
quatorze cahiers qu’il rédige, seulement les trois premiers répondent a I'exigence de
Lacassagne, tout le reste de son récit n’est que fausse sentimentalité, redite et excessive
insistance sur les détails au détriment de I'essentiel — il n’accorde que quelques lignes aux
meurtres. Rebatel, 'autre médecin chargé de fournir une analyse sur les écrits de Vidal,
remarque que les mémes formules sont utilisées pour évoquer les crimes : « Je vis rouge...
Un nuage multicolore me passait devant les yeux... Une lueur rougeatre me passant devant
les yeux’® ». Ce détail, qui reste superficiel pour expliquer le passage a I'acte, ressemble
exactement aux déclarations du Chourineur, le personnage des Mysteéres de Paris. Le forcat
libéré ne disait pas autre chose pour justifier ses meurtres : « J'ai chouriné [poignardé],
c’est vrai ; parce que, quand le sang me monte aux yeux, j'y vois rouge, et il faut que je
frappe...”9% ». Vidal aurait-il pris cette circonstance chez le personnage de Sue ? Peut-étre.
Le médecin précise que « [d]ans ces formules apprises il est difficile de trouver les traces
d’une émotion véritable. [...] Ces observations sont rédigées avec une emphase niaise, avec

703 5. Dans tous les cas, ce que dit le tueur de femmes

des souvenirs de romans-feuilletons
est invalidé par les trois médecins, qui le tiennent pour pleinement responsable de ses

actes.

L'originalité de I'approche adoptée par Lacassagne est qu’elle renverse un procédé qui a
pris forme tout au long du XIX® siecle : de regardé, étudié, observé, les détenus deviennent
a leur tour regardant, ils participent aux discours qui les enserrent et les modeélent ; en

somme, d’objets, ils deviennent sujets. La posture de ces hommes qui ont accepté |'offre

%% Ibidem, p. 453.
702 Eygeéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 36.
703 Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 453.
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de Lacassagne s’inscrit dans une volonté qui dépasse leur reglement de compte avec le
vrai (par opposition a ce qu’ils auraient pu raconter jusque-la, lors de leur proces
notamment). Ils voulaient participer au savoir, enrichir les théories criminalistes. Car ces
prisonniers-scripteurs étaient conscients du cadre dans lequel ils écrivaient. Le médecin a
I'origine du projet ne cherchait pas simplement des histoires ou des récits de vie coupable,
mais plutdt a vérifier, invalider ou pousser les théories que lui et son école (I'anthropologie
criminelle) avaient développées jusque-la. Cette situation dans le champ discursif parait
notamment dans le choix des titres que les scripteurs donnent & leur récit de vie : « Etat
mental et psychologique d’un inverti parricide », « hermaphrodite mental » ou encore

« Esquisse de la vie d'un parricide ».

Ce projet d’écriture sollicitée était également un projet d’écriture orientée. Lacassagne
n’hésitait pas en effet a intervenir et a demander directement au scripteur de parler de tel
fait ou tel autre, si ce dernier I'avait oublié ou intentionnellement évité. « Conscient que le
contrat de vérité passé avec les criminels était pour ces derniers un moyen de se valoriser,
de se “rendre intéressants”, Lacassagne les prenait au piege de leur “bonne volonté” en

intervenant directement dans la rédaction’%. »

Comme tout discours, le récit autobiographique des coupables se prétait au jeu de pouvoir.
Voulu comme un instrument pour affirmer leur moi emprisonné et muselé, 'écrit s’avere
pour ces scripteurs une lame a double tranchant : espace de liberté théoriquement sans
limites, ou ils étaient sommeés de livrer leur personnalité criminelle, les criminels avaient le
choix d’aborder leur vie par n‘importe quel bout qui les tentait. Mais en réalité c’est le
passage a l'acte qui intéressait Lacassagne, d’ol ses interventions insistantes quelquefois.
Ainsi, un jeu de piste tacite et subtil va se mettre en place entre le médecin et le prisonnier.
Pour ce dernier, « I'organisation interne du récit était I'enjeu stratégique le plus crucial ;
axer son récit sur tel ou tel theme, choisir un mode narratif pouvait étre un moyen

d’échapper au dispositif contraignant de Lacassagne’®. »

704 Philippe Artiéres, Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 440.
%5 Idem.
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Mais le résultat obtenu est surprenant : voulu comme une contrainte de Lacassagne, cet
exercice s’est révélé a certains égards bénéfique aux condamnés ; dans les petits cahiers
fournis par le médecin, la plupart ont trouvé a s’exprimer et a libérer leur parole trop
longtemps muselée ou imperceptible, et ce en dépit des recadrements et des ingérences
du médecin pour orienter leur rédaction. Cela rappelle, s’il en était besoin, que I'écriture

offre cet inaliénable espace de liberté.
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CHAPITRE 7
GENRE ET RESISTANCE

Le Roman populaire et sa représentation de I'espace carcéral

Nous avons vu dans le quatrieme chapitre I"évolution dans la perception de la criminalité
au début du XIX® siecle, suivi des liens entre journalisme et représentation littéraire avant
d’étudier quelques exemples représentatifs de récits de criminels, un genre qui n’a cessé
de prendre de 'ampleur tout au long du siecle. Cela a permis de dresser les contours d’une
« macrostructure » des formes discursives qui ont contribué a mettre en mots le fait
criminel. Avant de clore cette partie et de passer a I'étude de la « microstrcuture », c'est-
a-dire de I'analyse en détail d’ceuvres romanesques ayant pour protagoniste principal un
forgat, nous verrons en quoi le roman populaire se distingue du roman problématique’®®

ou difficile et qu’est-ce que cela a pu apporter au personnage du forgat.

Les plus célébres héros-forcats sont portés par la forme romanesque et surtout par le
roman-feuilleton. De Monte-Cristo a Chéri-Bibi, en passant par Camparini, Le Roi du bagne,
tous ces personnages sont les héros d’aventures publiées initialement en feuilleton,
catégorie qui rentre a son tour dans ce qu’on appelle génériquement — et non sans un
jugement de valeur négatif — le roman populaire. Comment le forgat s’est-il coulé dans la
forme romanesque et surtout comment celle-ci, dans ses rapports historiques avec
I"évolution des formes, a-t-elle rencontré une résistance qui s’est traduite par une
séparation, ou plutét par une évolution paralléle de deux expressions créatrices qui, bien
que se rejoignant dans la prose, sont totalement opposées dans leur maniere de
représenter le monde ? En effet, si I'apparition du forcat comme personnage central
coincide avec I'émergence du roman comme forme créatrice par excellence, a la méme
épogue on a vu I'émergence d’'un autre (sous-)genre qui refuse l'ouverture et la

problématisation qu’exprime le roman : ce genre c’est le roman populaire. En d’autres

7% Dans ce chapitre, et afin d’éviter les redites, nous désignerons par « roman » le roman moderne et
problématique tel que le définit Lukacs, par opposition au « roman populaire » qui, lui, sera indiqué comme
tel.
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termes, le roman populaire est venu rassurer et restaurer — ne serait-ce qu’artificiellement
— ce que le roman avait fissuré. Si, comme I'annonce Lukdcs, I'age de I'épopée et de la
tragédie correspond a une époque ou la réalité extensive de la vie était donnée en bloc, et
que celui du roman est la manifestation d’une félure dans le monde clos et guidé selon un
ordre immanent, le roman populaire pourrait étre alors la réponse historico-philosophique
d’'un age qui, bien que rentré de plain-pied dans la rupture et conscient de la perte
irrémédiable de I'unité transcendantale, refuse cette perte et choisit sciemment le roman

populaire comme expression consolatrice d’'un monde a jamais évanoui.

Aprés avoir rappelé certaines particularités du roman populaire qui touchent les
personnages et le rapport a I’Histoire, nous montrerons I'apport nouveau du genre dans la

représentation de I'espace carcéral.
7.1 Particularités du roman populaire

7.1.1 Des personnages et des majuscules

Contrairement a son frére quasi-jumeau, le roman problématique qui fonctionne avec des
personnages complexes, perméables aux péripéties de I'histoire et dont la psychologie est
en constant mouvement, le roman populaire puise dans un fond préétabli et limité de
personnages qui, le plus souvent, possedent des essences et non des caracteres
susceptibles d’évoluer. Un roman aura donc tendance a se défaire de ces personnages-
types, donnés en bloc ; et méme s’il lui arrive d’y recourir, c’est presque toujours en tant
gue moyen indispensable a la solidité de la structure narrative — ce qui en méme temps en
trahit I'artificialité. Pour Flaubert par exemple, qui est sans doute I'un des représentants
majeurs du roman problématique tel qu’il s’est développé et atteint sa maturité au XIX®
siecle, Iironie est un moyen de prendre des distances avec les valeurs du héros et de la
société ; l'ironie lui permet ainsi de dépasser abstraitement les limites de sa propre

conscience possible’?”.

07 Marc Angenot, Le Roman populaire : recherches en paralittérature, Montréal, Les Presses de |'Université
du Québec, 1975, p. 77.
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L'auteur de L’Education sentimentale voulait en effet que dans ses romans il n’y ait ni
monstres ni héros — « [P]as de monstres, et pas de héros | », a-t-il écrit dans une lettre a
Georges Sand’®®, Le roman-feuilleton et le roman populaire semblent au contraire
s’appuyer souvent sur une telle dichotomie : monstres et héros, parfois méme sous une
forme exagérée et relevant davantage du conte que du roman, en sont généralement les
personnages centraux. Comme dans |'histoire enchassée dans le récit des Mystéres de
Paris, celle de « Gringalet et Coupe-en-deux’® », qui commence d’ailleurs par la formule
usuelle relative au conte et a la tradition orale : « Il y a déja pas mal de temps que s’est

4710

passée |'histoire que je vais raconter a I"honorable société’*® ». Ce conte est porté par la

voix d’un narrateur ou plutét d’un « conteur » tel que le définit Walter Benjamin’!, a
savoir un garant de la tradition orale, transmettant a un auditoire attentif la parole qu’il a
entendue d’un autre conteur, formant ainsi le maillon de la longue chaine des récits qui

remontent a des époques lointaines et incertaines.

Le conteur ici est un dénommé Pigue-Vinaigre, son auditoire est composé de détenus de
la prison de la Force. Le conte est composé essentiellement de trois personnages, avec un
quatrieme qui intervient au moment du dénouement. Coupe-en-deux est le Méchant ;
Gargousse est un grand singe dressé et aussi méchant que son maitre Coupe-en-deux ;
Gringalet est la victime innocente ; enfin le quatrieme personnage est une mouche qui
passait au bon moment. Gringalet est un orphelin exploité et martyrisé par Coupe-en-deux
et son singe. Un jour, désirant de se débarrasser une fois pour toute de I'enfant-victime,
Coupe-en-deux apprend a son singe comment utiliser un rasoir pour couper la gorge de
I"'enfant. Aumoment olu le Méchant s’appréte a tendre le rasoir a Gargousse, une mouche
pénetre dans la chambre et pique Coupe-en-deux dans I'ceil ; celui-ci, ivre mort et géné

par son ceil larmoyant, tombe évanoui a coté du singe, qui s’empare alors de la lame et fait

708 | ettre datée du 31 décembre 1875, cité par Philippe Hamon, Texte et idéologie, p. 65.

709 Eygéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 1041.

710 1bjdem, p. 1045.

711 « Ce que le narrateur raconte, il le tient de I'expérience, de la sienne propre ou de I'expérience
communiquée. Et a son tour il en fait I'expérience de ceux qui écoutent son histoire. » Walter Benjamin, « Le
conteur. Réflexions sur I'ceuvre de Nicolas Leskov », CEuvres Ill, Paris, Gallimard, 2000, p. 122.
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ce que son maitre lui a appris a faire : il lui tranche la gorge. Dénouement : le Méchant
meurt, on vient de I'extérieur, on pénétre dans la chambre, on voit ce qui s’est passé et on

libére I'enfant apeuré qui s’était recroquevillé sur lui-méme dans un coin de la chambre.

Cette histoire dans I’histoire a pour fonction de préparer le lecteur a ce qui va arriver dans
la prison. Pendant que tous les détenus écoutaient, le Squelette, assassin craint par tout le
monde, se préparait a tuer Germain, le protégé de Rodolphe. La encore il y a un Méchant
(le Squelette), une victime-innocente (Germain) et un Sauveur (le Chourineur converti).
L"histoire racontée par Pique-Vinaigre est une sorte de répétition générale des réles de
chacun, lecteur compris. Cela correspond a I'un des deux moyens faciles dont dispose
I'auteur pour émouvoir son lecteur. Selon Umberto Eco, ces deux moyens sont le
« kitsch », c'est-a-dire le recours aux « effets faciles et de mauvais go(t », et I'annonce de
ce qui va arriver, le narrateur ponctuant le récit avec des formules du genre : « Attention

a ce quiva arriver’t? »,

Edgar Allan Poe, qui analyse Les Mysteres de Paris dans I'une de ses Marginalia et dont il

signale la trop proche ressemblance avec son Assassinat dans la rue Morgue’*3, écrit :

« The wires are not only concealed, but displayed as things to be admired, equally with the

714 » Le narrateur expose les fils narratifs et rhétoriques pour

puppets they set in motion
susciter telle ou telle émotion chez le lecteur ; « maintenant — dans un instant - vous allez
voir ce que vous allez voir’'® », poursuit Poe. Le roman fonctionne alors comme si les fils
qui soutenaient l'intrigue étaient exposés aux regards du lecteur. Le récit enchassé de
Pigue-Vinaigre est une maniere d’annoncer la scéne suivante. Le conteur, en effet, ne va

pas jusqu’au bout de sa narration, car, au moment de cléturer son histoire par la morale

712 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », Revue internationale
des sciences sociales, n°19, 1967, p. 602.

13 Dans les deux histoires un singe est utilisé pour commettre le crime. Edgar Poe ne parle pas de plagiat,
mais d’un compliment : “I do not wish, of course, to look upon M. Sue’s adaptation of my property in any
other light than that of a compliment. The similarity may have been entirely accidental.” Edgar Allan Poe,
Marginalia, in The works of Edgar Allan Poe [1850, posthume], New York, Charles Scribners’s Sons, 1914,
pp. 321-322.

714 Ibidem, p. 316.

15 « Now — in one moment — you shall see what you shall see. » Edgar Allan Poe, The works of Edgar Allan
Poe, op. cit., p. 316. (Notre traduction)
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de la fin, le Squelette (Coupe-en-deux) se jette sur Germain (Gringalet) pour le tuer,
détournant ainsi I'attention de I'auditoire. Mais presque au méme moment le Chourineur

(la mouche) intervient.

D’autre part, I'histoire de « Gringalet et Coupe-en-deux » permet a Eugéne Sue d’exposer

dans une longue introduction ses théories sur le conte et ses bienfaits sur le petit peuple :

Avant d’entamer le récit de Pique-Vinaigre, nous rappellerons au lecteur que, par un
contraste bizarre, la majorité des détenus, malgré leur cynique perversité,
affectionnent presque toujours les récits naifs [...]. On raille ordinairement ces incultes
témoignages de sympathie pour ce qui est bon, faible et persécuté... d’aversion pour

ce qui est puissant, injuste et cruel. On a tort, ce nous semble. Rien de plus consolant

en soi que ces ressentiments de la foule’®®,

Comme souvent dans Les Mystéres, le développement théorique est suivi d’une
application directe, d’'un exemple vivant censé confirmer le propos théorique. Ainsi, par
exemple, l'effet que produit I'histoire de Pique-Vinaigre sur l'auditoire est si
impressionnant que le Squelette a peur pour ses plans: « Puis enfin le Squelette
reconnaissait, aux interruptions de plusieurs détenus, qu’ils se trouvaient, grace au récit
de Pigue-Vinaigre, transportés dans un milieu d’idées presque pitoyables ; peut-étre alors
n’assisteraient-ils pas avec une féroce indifférence au meurtre affreux dont leur

717

impassibilité devait les rendre complices’*’. »

C'est peut-étre ici 'un des aspects qui trahissent le mieux la valeur didactique que Sue veut
donner a son roman-feuilleton. Mais le probléeme de ces exemples trop parfaits, qui
viennent a point nommeé justifier le propos théorique, c’est qu’ils enferment la théorie et
I’'exemple dans un jeu de réciprocité et de confirmation mutuelle, leur donnant ainsi un

caractere factice qui les fait rompe avec la réalité et sa complexité.

Mais cet épisode permet surtout a I'auteur d’exposer son opinion sur le systeme carcéral.

Sue écrit au moment ou, en France, les discussions sur les prisons atteignent une acuité

716 Eugeéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 1045.
17 Ibidem, p. 1048.
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inédite. Partisant du systéme cellulaire, il illustre avec cet exemple non pas seulement la
corruption entre détenus (argument principal a I'époque) mais le risque que court le
condamné innocent en se retrouvant parmi des scélérats tels que Squelette. L'affectivité
convoquée dans cette scene sert a envelopper 'argumentaire dans une forte charge
émotive : vu de la sorte, refuser le modele cellulaire équivoudrait a vouloir la mort de

Germain l'innocent.

lgnorant souvent les nuances et évitant soigneusement le flottement et les demi-teintes,
le roman populaire offre aux personnages principaux, en recourant aux extrémes, a
I"hyperbole et au paroxysmique notamment, les moyens de s’exprimer et de vivre leurs
aventures jusqu’au bout du sublime. C'est que le roman populaire « se situe du coté du
Mythe, et non de I'Histoire ou du Roman, au sens idéologique du terme’8. » Et ¢’est pour
cette raison que les personnages du genre renvoient plus volontiers a des archétypes
plutdét qu’a des personnages historiques; le méchant y est Méchant, le justicier, un
Justicier, etc., d’'ou cette « forét de Majuscules » qui caractérise le genre. « [T]oute la
rhétorique relevée de I'excellence assument la fonction de faire coincider les personnages
avec le paradigme dans son intégralité, d’en faire des incarnations, des résumés et des
condensés de la série entiere’*®. » Mais ce n’est pas parce que le roman populaire est situé
du co6té du mythe qu’il est forcément mystifiant ou mystificateur. Il est plutot « nostalgie
et appétence, — réve d’une essence qui résisterait aux aléas de [‘existence et de
720

I’Histoire’?°. »

Dans ce genre, « monstres » et « héros » sont les deux représentants du Bien et du Mal,
forces absolues engagées dans une lutte constante. Notions flottantes et adaptables selon

les aléas de I'Histoire, ils se définissent — le Mal surtout — « en termes de moralité, de

721

valeurs, d’idéologie courante’l. » Entre ces deux limites (ou infinis) il y a une catégorie

718 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914). Idéologies et pratiques, Limoges, Presses
Universitaires de Limoges et du Limousin, 1994, p. 91.

719 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914), op. cit., p. 92.

720 Ibidem, p. 98.

721 Umberto Eco, [/l superuomo di massa, 1978)], De Superman au surhomme, trad. Myriam Bouzaher, Paris,
Grasset, 1993, p. 21.
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intermédiaire qui hésite entre les deux, mais qui finit inévitablement par basculer dans
I"'une ou l'autre des deux catégories. Il faut rappeler que le roman populaire ne tolére ni
I'ambiguité ni la demi-mesure, toutes deux renvoyant a un monde mouvant et
problématique. Parmi ces catégories intermédiaires il y a la « prostituée vertueuse » et le
« forgcat innocent ». La premiere finit presque toujours par se reconvertir et renier son
passé sur son lit de mort, alors que le deuxieme cherche a retrouver une place dans la
société en mettant de coté, plus ou moins en rechignant, son désir de vengeance. Ces deux
personnages-types finissent donc par rentrer complétement dans la catégorie du Bien, du
moins par lintention. Le Chourineur des Mysteres, bagnard libéré, se rachéte
complétement en sauvant a deux reprises le Prince de Gerolstein. Il faut dire ici que le
Chourineur, bien que forcat véritablement coupable de meurtre, a payé sa dette a la
société ; ce qui le distingue du meurtrier vulgaire et le prédisposait a rejoindre les rangs du
Bien, a en étre digne, c’est son « grand cceur » et son « honneur ». Dés le début du roman
le Chourineur montre une certaine émotion a I'écoute du récit des miseres de Fleur-de-
Marie, ce qui est censé montrer que le personnage n’est pas complétement déchu ; mais
sa vraie reconversion intervient au moment ou Rodolphe lui dit « Mon garcon, il y a en toi

du coeur et de I'honneur’??

» — cette phrase est un leitmotiv dans le roman. Le Chourineur
se sent alors renaitre et racheté, et décide a partir de ce moment-la de consacrer sa vie au
Bien. Il arrive, d’autre part, que le forgat innocent jure vengeance contre la société et lui
déclare une guerre totale. Chéri-Bibi, personnage complexe et monstre au coeur tendre,
est I'un de ceux-la. Que I'on pense également a Jean Valjean, peut-étre I'archétype du
forcat-innocent, qui jure vengeance contre la société — « Il n"avait d’autre arme que sa
haine. Il résolut de I'aiguiser au bagne et de I'emporter en s’en allant’?®> » — mais qui
finalement est converti par le si bien nommé monseigneur Bienvenu : « —Jean Valjean,

mon frére, vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C'est votre ame que je vous

achéte ; je la retire aux pensées noires et a I'esprit de perdition, et je la donne a Dieu’?*. »

722 Eygéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 151.
23 Hugo, Les Misérables, p. 95.
724 Ibidem, p. 113.
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L'univers du roman populaire est caractérisé par son immuabilité, les personnages vy
connaissant rarement une grande évolution psychologique. S’il y a changement d’état ou
basculement d’une catégorie a I'autre, c’est en réalité une restauration, un rééquilibrage
d’une nature un moment égarée, muselée ou enchainée par une erreur judiciaire ou un
défavorable concours de circonstance. Fleur-de-Marie des Mystéres de Paris est un
exemple typique de ce genre de restauration. Au début du roman elle joue le réle d’'une
prostituée déchue mais non avilie. Dans la premiére partie du roman, Rodolphe, se
confessant a son fidele secrétaire, laisse entendre, sans le réaliser pleinement lui-méme,

la haute distinction qui caractérise Fleur-de-Marie :

Situ I'avais entendue, cette pauvre créature, au premier mot d’'intérét que je lui ai dit,
a la premiere parole honnéte et amie gu’elle ait entendue, comme les plus charmants
instincts, les golits les plus purs, les pensées les plus délicates, les plus poétiques, se
sont éveillés en foule dans son dme ingénue [...]. Dans cet entretien d’une heure avec
un pauvre ouvrier, j’ai découvert dans Fleur-de-Marie des trésors de bonté, de grdce,
de sagesse...”?

Fille biologique de Rodolphe, Fleur-de-Marie ne se doute pas de ses origines princieres,

qui, pourtant, se manifestent dans chacun de ses mouvements. Dans son cas, la noblesse

naturelle est confondue avec le sang bleu de ses origines encore ignorées. C'est en ce sens

que le roman populaire est de droit divin, il ne tolére pas de ces ascensions sociales contre-

naturelles, a I'inverse des romans de Balzac par exemple’?®.

Le théme de I'ascension sociale est un théme important de la littérature du XIX® siécle.
Depuis le personnage balzacien qui part a la conquéte de la capitale jusqu’aux petits

commercants de province qui révent de grandeurs aristocratiques — a 'instar de Félicité

725 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 114. (Nous soulignons)

726 Cela rappelle les idées romantiques de « personnalité innée » et de « noblesse naturelle » inventées par
les intellectuels allemands au début du XIX® siecle, et qui ont servi aux nationalistes allemands a développer
la doctrine organique (Herder) d’une histoire et d’une identité nationale commune, a méme de fédérer
I’Allemagne divisée en plusieurs Etats, et surtout a faire face au danger d’un ennemi étranger ; la défaite de
la Prusse face a Napoléon en 1806 a amorcé ce genre de doctrine. Selon Hannah Arendt, ces idées
constituent la base du racisme en tant qu’idéologie en Allemagne mais aussi en France (avec Gobineau
notamment). Cf. Hannah Arendt, L’Impérialisme, op. cit., p. 93.
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Rougon’?’—, les mouvements d’élévation et de chute n’ont cessé de décrire le parcours
des personnages. Si dans le roman tout est plus ou moins possible, dans le roman populaire
le mouvement est réduit essentiellement a deux sortes: I'ascension du personnage
négatif, éphémere et vouée a I'échec, et dont la chute forme le plus souvent une des
trames de |'épilogue ; et I'ascension du personnage positif, qui est faite pour durer. Mais
fait important, le personnage qui réussit ne peut appartenir aux classes populaires, car il
ne s’agit pas d’'un changement d’état mais d’une restauration, d’un rééquilibrage. La grace
de Fleur-de-Marie, la noblesse de son caractere et I'aura qui lI'illumine n’étaient pas une
erreur de la nature (dans le sens porté par la parole populaire de /a fleur qui pousse sur le
fumier) mais les marques d’une origine princiere encore non découverte (le « de » pouvant

fonctionner ici comme une particule de noblesse).

Au début du XIX® siecle, un autre personnage beaucoup moins rassurant fait son entrée
dans le roman populaire : il s’agit du diable. En effet, si au XVIII® siecle Lesage et Cazotte
en avaient fait un personnage malin, ironique et mondain, au XIX® siecle, sous la plume de
Soulié notamment, il prend une apparence plus dérangeante. Les Mémoires du Diable
(1837-1838) de ce dernier refletent ce basculement. Le roman expose a travers Luizzi,
personnage central guidé par le diable, I'hypocrisie et le mal qui regnent dans les milieux
sociaux de la France de 1830. « Sur tous les degrés de I'échelle sociale, le vice et I'infamie
[...] Vol, faux, trahison, rapt, adultere, guet-apens, viol, assassinat, bigamie, débauche,

728 ». La grande nouveauté du Diable de Souli¢ est qu’il n’est

inceste, fratricide, parricide
plus une entité surnaturelle et fantastique, mais une conséquence sociale ; il est le miroir
qui expose le diable en chacun des contemporains de la société des années 1830. Le début
du XIX® siecle réalise que la société produit des monstres réels, ce qui insinue que parmi
chaque mondain peut se cacher un forcat. Ceci améne Marc Angenot a comparer la

description de l'aristocratie et de la bourgeoisie francaises sous la plume de Soulié a un

étrange « registre d’écrou des galéres’?. »

727 Cf. Emile Zola, La Fortune des Rougon (1871).
728 Cité par Marc Angenot, Le Roman populaire, op. cit., p. 42.
29 Marc Angenot, Le Roman populaire, op. cit., p. 42.
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Le bagne est souvent comparé a I'enfer et 'on ne compte plus les métaphores et images
qui fond coincider galéres et Enfers. Le forcat évadé est un rescapé de 'enfer et revient
hanter une société qui l'a hypocritement rejeté. Si celle-ci ne pardonne pas au forgat, c’est
parce qu’il personnifie sa mauvaise conscience. Il arrive que le forcat évadé soit confondu
directement avec le diable. Vautrin est sans doute le forcat le plus « diabolique » du XIX®

7303 cause notamment de la paleur

siecle. Monte-Cristo est souvent assimilé au vampire
gu’il a acquise durant son long séjour au cachot. Avec son rire ironique et déchirant, Chéri-
Bibi est lui aussi assimilé au diable, méme si son personnage est atténué par un certain
comique. Il est donc tout a fait normal d’assimiler le forcat au diable puisqu’il a séjourné
en « enfer » et qu’il en est sorti. Le cachot, en effet, est un sépulcre, et quiconque en sort

garde forcément dans sa chair les traces de son passage : Vautrin et sa marque, Monte-

Cristo et sa paleur, Chéri-Bibi et son rire.

En plus du forcat innocent et de la prostituée vertueuse, il y a d’autres catégories de
personnage, comme |'enfant abandonné, le notaire et le confesseur (ces deux derniers
représentent ce que Marc Angenot appelle les garants du secret du Capital). Ces différents
types liés aux phantasmes sociaux ont trouvé dans le roman populaire un terrain de
prédilection. L'on ne peut dire cependant s’ils y sont nés ou s’ils y ont trouvé une vigueur
nouvelle’?1. Marthe Robert, dans Roman des origines, origines du roman (1972), soutient
comme thése principale que tous les romans se réferent au roman familial (au sens
psychanalytique du terme). Lorsque I'enfant prend conscience qu’il n’est pas le centre de
I"'univers, en découvrant que sa famille n’est qu’une famille parmi tant d’autres, il se met a
composer un roman familial pour resituer sa grandeur perdue. Selon elle, il y aurait deux
modalités a cette réverie : I’Enfant Trouvé et le Bdtard. Cest la premiere qui I'emporte
dans I'imaginaire romantique. Et puisque le roman populaire est une sorte de « vulgate »
de cet imaginaire, il aura donc tendance a privilégier essentiellement cette modalité, bien

loin devant celle du Bdtard.

730 Aux chap. XXXIV, « Apparition », p. 412 ; XXXVI, p. 446 ; XXIX, p. 501.
31 Marc Angenot, Le Roman populaire, op. cit., p. 11.

245



Alors nous nous posons la question suivante: le forcat évadé ou libéré, qui désire
réintégrer la société, peut-il étre rapporté a I'« enfant trouvé » ? On serait tenté de
répondre par l'affirmative en pensant a des personnages comme Jean Valjean ou le
Chourineur des Mystéres, mais certainement pas avec Vautrin ou Chéri-Bibi; une trop
grande différence les sépare. Car ces deux types de forcats n’ont pas le méme rapport avec
la modalité du vouloir : le premier est passif et dépourvu de vouloir quand le second est
actif, parfois jusqu’a la révolte. En effet, Valjean et le Chourineur n’ont été convertis que
grace a une intervention extérieure. Si la transformation passive de Valjean entre dans un
programme narratif plus large et ayant une signification profonde (Valjean, la réincarnation
du Christ, en devenant un saint, met la société face a ses contradictions et donc la
culpabilise ; il aurait pu lui dire : vous m’avez maltraité, eh bien regardez comme je suis
devenu, un modele de vertu, un « ange » — « Comme c’est son besoin d’étre un ange, en
passant, il en a sauvé d’autres ; il a sauvé Javert’32. »), celle du Chourineur trahit I'idéologie

bourgeoise du respect de la propriété et du rapport subalterne entre maitre et serviteur’*?

A l'inverse de ces personnages passifs, les révoltés, surtout ceux du tournant du siecle,
comme Arséne Lupin, Fantdbmas et Chéri-Bibi, indiquent une rupture dans I’histoire du
héros feuilletonnesque. En effet, ces derniers n’endossent plus le réle de « héros-
victimes », tel qu’on le retrouve avec Jules Mary, Richebourg et D’Ennery par exemple,
héros dénués de vouloir, ne comptant que sur la Providence ou les autres pour étre
reconnus. Le nouveau héros, lui, endosse la stature du surhomme qui a connu la gloire

dans les années 1840-1870734.
7.1.2 Fonctionnement du roman-feuilleton selon Umberto Eco

Le sémioticien italien consacre au roman populaire un article, « Rhétorique et idéologie

dans Les Mystéres de Paris d’Eugeéne Sue », et un essai intitulé De Superman au surhomme

732 Hugo, Les Misérables, p. 1475.
33 Cf. infra, chap. 10.
34 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914), op. cit., p. 74.
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dans lequel il regroupe plusieurs articles. Eco considere que le feuilletonniste fait face a un

dilemme :

L"auteur d’un roman populaire ne se pose jamais de problémes de création en termes
purement structuraux (« Comment faire une ceuvre narrative ? ») mais en termes de
psychologie sociale (« Quels problemes faut-il résoudre pour batir une oeuvre

narrative destinée a un vaste public et visant a éveiller I'intérét des masses populaires

et la curiosité des classes aisées ? »)’*

Une réponse possible consiste a prendre une réalité quotidienne et problématique (Paris
et ses miseres par exemple) et a lui apporter ce que Eco nomme un « élément
résolutoire ». Cet élément peut étre de deux natures : réelle ou fantastique. L’élément
résolutoire réel fait partie du quotidien problématique, mais des forces opposées
empéchent son exécution (marxisme dans une société capitaliste par exemple). Il est a

noter que le roman populaire adhére rarement a cet élément réel.

'autre, le « fantastique », possede des qualités fabuleuses qui permettent la résolution du
probléme tout en évitant une remise en cause des fondements de la société. Rodolphe des
Mysteres est un exemple de la solution fantastique. Présent partout et se donnant pour
tache de tout résoudre, Rodolphe est un personnage omniscient qui aime « jouer un peu
le réle de la Providence’?® ». Eco résume ainsi la tAche du héros-surhomme des Mystéres

de Paris :

Pour résoudre par I'imagination les drames réels du Paris misérables des bas-fonds,
Rodolphe devra : a) convertir le Chourineur ; b) punir la Chouette et le Maitre d’école ;
¢) sauver Fleur-de-Marie ; d) consoler Mme D’Harville en donnant un sens a sa vie ; e)
arracher les Morel au désespoir ; f) anéantir le sombre pouvoir de Jacques Ferrand et
rendre aux faibles et aux sans-défenses ce que ce dernier leur a pris ; g) retrouver sa
fille perdue en échappant au piége de Sarah Mac Gregor’’.

Mais il ne suffit pas d’éblouir le lecteur pour le toucher. Ces éléments (vrai probléme de

Paris et solutions imaginaires de Rodolphe) doivent non seulement frapper I'imagination

735 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 598.
36 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 204.
37 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 599.
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du lecteur, mais également I'amener a s’identifier. Eugéene Sue trouve la solution dans le
procédé narratif de la répétition; I'élément surprenant de lintrigue sera alors,
inlassablement, répété au lecteur, le but étant de lui rendre familier ce qui I'a surpris au

départ’8.

Le roman populaire du style des Mystéres n’est pas une ceuvre narrative a courbes
constantes, ou la tension s"accumule au fur et a mesure de I'avancée de 'intrigue jusqu’au
moment de I'explosion finale causée par le dénouement, mais une ceuvre a la « structure
sinusoidale », c'est-a-dire formée d’une séquence [tension-détente] déclinable a I'infini’°.
Certainement la publication en feuilleton joue pour beaucoup dans ce choix, mais il existe
aussi une tendance a jouer sur le plaisir que procure un dénouement heureux : car
pourquoi attendre la fin du roman, ou méme de I'épisode, pour avoir la satisfaction
d’assister a la victoire du Bien sur le Mal ? il faut rappeler que le roman populaire ne
cherche pas a remettre en cause l'ordre des choses, ni méme de proposer une nouvelle
lecture du monde ; il est un plaisir comestible tout de suite et maintenant. Peut-étre est-
ce la la raison qui en a fait un genre boudé par la critique littéraire jusqu’a une époque
relativement récente’4? ? Ecrit pour divertir le plus grand nombre, le roman populaire était
vu comme un genre qui ne pouvait contenir rien d’intéressant pour la recherche, si ce n’est
des indications quelque peu vagues des go(ts de I'époque. Cela a changé aujourd’hui,

heureusement.

741y c'est-a-dire

Le roman d’Eugéne Sue est ce que Jean-Louis Bory appelle « centrifuge
un roman ou l'auteur multiplie les instances (lieu, temps et action) afin de renouveler
I'attention du lecteur. On pourrait dire que c’est impératif pour tout roman publié en
feuilleton. Mais dans le cas des Mysteres de Paris, cet éparpillement de I'intrigue est d( a

I'ingérence des lecteurs dans la rédaction du roman. L'on sait le succes que le feuilleton a

738 Idem.

739 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 600.

740 Cf. René Guise, « Etudier le roman populaire », in Romantisme, 1986, n°53, « Littérature populaire »,
pp. 3-8. www.persee.fr/doc/roman 0048-8593 1986 num 16 53 4920

741 Jean-Louis Bory, Eugéne Sue, le roi du roman populaire, Paris, Hachette, 19682, p. 127.
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eu lors de sa parution ; l'auteur recevait des lettres par centaines ; tel lecteur réclame
I’adresse de Rodolphe, croyant que le prince sillonnait réellement la capitale a la recherche
de pauvres a secourir, tel autre demande a ce que le Chourineur soit réintégré dans le
récit. L'on ne sait jusqu’a quel point Sue était sensible a ces requétes, mais il est certain, a
un degré ou un autre, que « le courrier des fans » a laissé sa marque dans la structure de
I'intrigue. Sous cette pression enthousiaste, Sue est obligé de revenir a certains
personnages, qui aurait pourtant d, dans un souci de rigueur narrative, étre laissés de
coté. « Une dialectique s’établit entre la demande du marché et la structure de I'intrigue,
a tel point que 'auteur va jusqu’a contrevenir a certaines exigences fondamentales du

récit, qui semble cependant sacrées pour tout roman de “consommation”’4?. »

Mais contenter son lectorat et se plier a ses désirs comporte des risques ; altérer de la
sorte le récit, c’est lui supposer une indéfectible élasticité. Pourtant cet éparpillement du
récit dans les Mysteéres finit par montrer ses limites. Le « fiasco » de l'intrigue se lit dans les
nombreuses notes de bas de page, qui tentent, désespérément, de tenir les fils d’une
intrigue morte prématurément apres la révélation de la parenté entre Fleur-de-Marie et
Rodolphe. Dans la logique du roman populaire, les retrouvailles de I'Enfant perdu et les
siens doivent former la toile de fond d’un épilogue heureux. Or, dans les Mysteres, la fille
est trouvée des les premiers épisodes de la série ; la tension est donc déplacée ailleurs. Ce
qui nous intéresse dans les Mysteres, ce sont surtout les théories carcérales illustrées et le

parcours des deux personnages de forgat, le Chourineur et le Maitre d’école.

Nous venons de voir trés rapidement de quoi est constitué le roman populaire et a quel
univers il renvoie. Le but ici n’étant pas de faire un travail sur le genre mais plutét de voir
comment celui-ci opére une résistance par rapport au développement historique de la
forme romanesque, notamment en se voulant comme une sorte d’ilot isolé de I'Histoire et

de ses aléas. Car, si le roman est bien I'expression d’une civilisation problématique, d’un

742 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 600.
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monde qui a perdu ses reperes, a l'inverse, le roman populaire, avec ses « hyperboles ou
formulations figées », crée « un monde cohérent ou chaque étre, répondant a sa

743

définition, s’integre dans un ensemble qui le redouble et le soutient de tous cotés’*>. »

En cela, 'univers du roman populaire reproduit « le code des sociétés closes ou chaque

744 » Le refus de I'aléatoire et de la

chose et chaque étre se situent a leur juste place
nouveauté susceptible de déstabiliser les a priori du lecteur sont donc une composante
importante du genre. C'est ce que releve Anne-Marie Thiesse dans son livre Le Roman du
quotidien, lecteurs et lectures populaires a la Belle Epoque ; analysant les réponses d’un
panel de lecteurs de feuilleton, elle écrit : « L’esthétique populaire est une esthétique de
la répétition et de la conformité, qui n’est conformiste que dans la mesure ou tout
élément insolite y est tenu pourincongru dans |'univers préalablement délimité des
possibles. Dépossédée des outils et des connaissances permettant de constituer
théoriquement un champ relationnel des formes et expressions littéraires, la classe
dominée a pour seul horizon et critére du possible un réel artistique historiqguement et

socialement déterminé’4°

. » Dans ce qui suit, nous verrons comment cette cloture s’opére
dans le roman populaire et comment, paradoxalement, |'Histoire finit par s'imposer et

briser I'unité artificielle que le genre s’efforgait de créer.

743 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914), op. cit., p. 89.

744 Ibidem, p. 110.

745 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien, lecteurs et lectures populaires & la Belle Epogue, Paris, le
Chemin vert, 1984, p. 49.
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7.2 L'univers du roman populaire en tant que tout clos et anhistorique

Le ciel étoilé de Kant ne brille plus que dans la sombre nuit de la pure connaissance ;
il n"éclaire le sentier d’aucun voyageur solitaire et, dans le monde nouveau, étre
homme, c’est étre seul. La lumiere intérieure ne fournit qu’au prochain pas, I’évidence
ou le faux semblant de la sécurité. Du dedans, aucune lumiere ne rayonne plus sur le
monde des événements et sur son labyrinthe privé de toute affinité avec I'ame’*®.
C’est ce passage, nous semble-t-il, qui traduit le mieux la these de Lukacs dans sa Théorie
du roman. En effet tout est lié a la prise de conscience du caractere mouvant et instable
de I'Histoire. L'homme a rompu le lien qui I'attachait a ses dieux, garants de la stabilité du
cosmos et de I'enchainement des époques. Etre seul dans le monde Moderne, c’est
chercher par soi un sens a la vie ; entreprise vouée a I'échec, car ’homme fait désormais
face a un monde d’une hostile étrangeté. Certainement, I'instabilité politique de la fin du
XVIII® et début XIX® siécle a beaucoup joué dans cette prise de conscience douloureuse. La
société s’est retrouvée « ouverte » dans le sens ou ses codes et ses valeurs ont soudain
perdu leur immuabilité et ont été remis en cause. Face a un tel constat, le roman populaire
« va illustrer une réverie régressive de stabilité, d’ancrage, d’enracinement, de cl6ture et

747 » En offrant un monde ou le retour au méme est une constante

de codification
inaliénable, le roman populaire promet au lecteur une jouissance épurée de tout remords.
Le temps de la lecture, le consommateur-lecteur voit les stéréotypes et les idées recues
qui structurent son univers confirmés dans une structure narrative qui, sans les briser, les

soumets a de multiples tensions afin de justement en tirer le maximum de jouissance.

Une question se pose alors : est-ce a dire que le genre appelle le conservatisme et les
fausses réformes comme une certaine poésie appellerait le lyrisme et 'amour décu ? Pas
forcément, car il n’existe pas de lien direct entre le genre roman-feuilleton et les idéologies
conservatrices. « Il [est] tout a fait incorrect de dire que le choix du genre “roman-

feuilleton” conduit nécessairement a une idéologie conservatrice et doucement

746 Georg Lukacs, La Théorie du roman, op. cit., p. 28.
747 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914), op. cit., p. 93.
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réformiste, ou qu'une idéologie conservatrice et réformiste doit forcément produire un

roman-feuilleton’4® », écrit de son coté Umberto Eco.

Le roman-feuilleton d’Eugene Sue, Les Mystéres de Paris, est a ce propos trés évocateur.
Ecrits d’abord pour les hautes classes afin de les distraire en leur proposant de plonger
dans le monde sombre des bas-fonds’#?, Les Mystéres prennent une coloration socialisante
voire socialiste et parfois carrément révolutionnaire au fur et a mesure de leur parution et
de I'adhésion d’un public plus modeste. Sue a adapté son roman selon ses nouvelles
sensibilités socialistes mais également pour correspondre aux problemes de son lectorat
inattendu’?®. Le roman est parsemé de réformes en faveur du petit peuple. Mais
I"artificialité de ces réformettes est trahie par leur c6té fantaisiste, comme I'ont montré

Marx et Eco’°.

La réorientation du livre de Sue nous améne a la question du lectorat : I'épithéte dans
roman populaire désigne-t-elle le destinataire ? rien n’est moins sdr, car a I'époque le taux
d’analphabétisme était encore tres élevé. Pourtant, il semblerait que la corrélation entre
roman populaire et classes populaires soit depuis longtemps admise, méme si elle tend a
étre remise en question. Ainsi, I'historien Louis Chevalier parle de ce genre de littérature
comme représentative de la culture — il utilise le mot « civilisation’>? » — des classes
populaires. Nous n’entrerons pas dans ce débat sur le lectorat cible de ce genre littéraire,
mais on ne peut cependant pas nier que sa rédaction est orientée, dans ses mécanismes
et sa composition, afin de toucher le public le plus large possible. Cela signifie aussi, par
sous-entendu, qu’il n’est pas exigeant comme genre et que le lecteur n’a pas besoin d’avoir

une grande encyclopédie pour le lire et I'apprécier ; c'est-a-dire, qu’en somme, n’importe

748 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 604.

749 Charles Augustin Sainte-Beuve, Portraits contemporains, Paris, PUPS, 2008, p. 887.

750 Sur cette question cf. I'article de Judith Lyon-Caen, « Un magistére social : Eugéne Sue et le pouvoir de
représenter », Le Mouvement Social, 2008/3 (n° 224), p.75-88. DOl : 10.3917/Ims.224.0075. URL:
https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social-2008-3-page-75.htm

751 Nous aurons I'occasion de revenir sur cet aspect dans le chapitre 10, « Idéologie et symbole ».

52 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 658.
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qui peut le lire. On est loin de I'écriture élitiste et des cercles fermés, loin de |la dédicace de

le Chartreuse de Parme et du « to the happy few » de Stendhal.

Quoi qu’il en soit, ciblé ou non, nous pensons que rien n"empéche un lecteur qui se dit
« cultivé », appartenant a d’autres classes sociales et conscient des mécanismes et de leur
artificialité, d’apprécier ce genre littéraire. Edgar Poe dit des Mystéres qu’ils exposent les
« fils”>3 » de I'intrigue au regard du lecteur, I'auteur les mettant sur un pied d’égalité avec
I"histoire racontée. Mais cela enléve-t-il pour autant au plaisir de la lecture ? Par une telle
composition, la lecture est guidée voire facilitée, mais rien n’empéche le lecteur
d’apprécier les images qui défilent. Les fils qui soutiennent le pantin n’enlevent rien a la
beauté du spectacle. Il faudrait étre I'antithese du soldat de Baltimore et comme lui jouer
au trouble-féte en criant : « mais la marionnette ne danse pas toute seule ! ». Pourquoi
reprocher au roman populaire de donner au lecteur ce qu’il veut voir/croire ? En cela il ne
fait que répondre, a la lettre, au précepte énoncé depuis Aristote, a savoir que le
constructeur d’intrigue doit connaitre les attentes de son public — d’ou, d’ailleurs, le lien
entre Poétique et rhétorique — et ainsi choisir de les provoquer ou de les flatter. Le roman
populaire a choisi précisément de les flatter, d’ou la consolation qu’il procure. Selon le
modele aristotélicien qu’incarne le roman-feuilleton depuis son origine jusqu’au XX¢siecle,

754

« I'histoire, en résolvant ses propres noeuds, se console et nous console’>*. »

Nous laissons de c6té les accusations d’'immoralité et de subversion qui ont touché la
littérature de grande consommation en général, accusations d’ailleurs annulées par leurs
contraires, ce genre ayant été également accusé d’endoctrinement conservateur. Nous
retenons seulement que ce genre se contente, modestement, de flatter et de rassurer ses
lecteurs tout en leur procurant le maximum de jouissance. En cela, il « représente [...] |a

755

fabula a I'état pur, sans scrupule et libre de tensions problématiques’>> ». A l'inverse, la

haute littérature, celle de I'avant-garde et des génies littéraires, choisit de provoquer la

753 « The wires are not only concealed, but displayed as things to be admired, equally with the puppets they
set in motion. » Edgar Allan Poe, The works of Edgar Allan Poe, op. cit., pp. 321-322.

754 Umberto Eco, De Superman au surhomme, op. cit., p. 18.

55 |bidem, p. 19.
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société en s’attaquant a ses éléments structuraux (morale, religion, politique, droit, etc.)
et de déplacer les horizons d’attente — Madame Bovary ne bouleverse-t-il pas 'ordre des

devoirs d’une femme bien-née ?

La séparation entre roman problématique et roman populaire (ou flatteur) peut se déduire
en termes de savoir. Le roman problématique, selon Eco, veut que le lecteur « soit humilié
par le savoir du protagoniste », alors que « le roman populaire refuse de [le] frustrer. Il le
rend donc plus astucieux que le personnage, lequel joue le réle d’idiot du village”®. » C’est
ce que note également Roland Barthes. Faisant la distinction entre roman policier et roman
populaire, ce dernier signale que le « code herméneutique » ne fonctionne pas de la méme
maniére dans I'un ou l'autre genre littéraire. Le premier joue surtout sur le « suspens »,
alors que le second est plutét affaire de « savoir » et de résolution d’énigmes. Ainsi le
lecteur est complice, en quelque sorte, des personnages qui profitent de leur savoir pour
martyriser un autre personnage (la victime). Que I'on pense aux Mystéres de Paris et aux
innombrables scénes oU un personnage rapporte naivement des faits qu’il connait
partiellement, en y ajoutant toujours une indication destinée a déclencher chez le lecteur
cette complicité et a le placer du c6té de « ceux qui savent ». Le roman policier fonctionne
différemment (cf. les scénes ou Mme Pipelet joue le role de la « victime »). Au début d’un
roman policier le lecteur n’en sait pas plus que le protagoniste, et tout le plaisir (ludique)

de la lecture consiste a suivre le raisonnement du « bon » détective.

Le roman populaire serait donc une sorte d’épopée des temps modernes, par sa non
distanciation et sa cloture notamment, alors que le roman problématique se définit par la
résistance des personnages a leur condition. Pour simuler cette cl6ture, le roman populaire
reproduit certains codes propres aux sociétés disparues. Il y arrive manifestement. Mais
cette cl6ture peut-elle étre totale ? Peut-on a ce point ignorer I'Histoire et ses aléas en
s’enfermant dans un univers bien ordonné, trop ordonné ? Non, sans doute, et en dépit
de cette résistance et de cette fermeture, il lui faut s’ouvrir, ne serait-ce que sur le plan

structurel. Car, pour que le roman advienne et que l'intrigue soit, il faut un éclatement et

756 Umberto Eco, De Superman au surhomme, op. cit., p. 35.
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un désordre, méme provisoires. Ainsi la Famille, la Société, |'Héritage menacés par un
désordre di a des forces négatives, retrouveront a la fin du récit leur unité
momentanément perdue. « [A]pres le chancelement et le vacillement impliqués par
I"aventure, écrit Vareille, les structures sociales ont besoin de se conforter, et elles ne
peuvent I'étre, par définition, que dans et par la liaison et la concentration, par la remise

757

de chaque chose a sa place et a sa classe’>’. »

’autre contradiction qui caractérise le roman populaire, surtout dans sa forme sérielle,
c’est latemporalité. Dans le roman-feuilleton, la progression de I'intrigue et la convergence
des différents nceuds de |'histoire, censées aboutir a I'épilogue, dépendent le plus souvent
de facteurs extérieurs a la littérature, comme par exemple les conditions du marché. Cette
« conjonction de I'interminable et du discontinu produit un rythme haletant, scandé par
les coups de théatre’®. » Le feuilleton et ses innombrables péripéties constituent le
triomphe du provisoire ou il n’y a jamais de fin, uniqguement des suites. C'est que chaque
épisode exige un « A suivre », et tout auteur est tenté d’entretenir la chaine des épisodes
a l'infini, d’en faire une continuité cyclique jamais refermée, de faire en somme de son

roman une « fiction a la chaine’>?

», une chaine qui serait ininterrompue. En cela aussi, le
roman populaire s’approche le plus de ['épopée qui, comme [Illiade, offre
I’épanouissement d’un « cosmos en une vie qui enveloppe tout » et dans laquelle il n’y a

ni commencement ni fin’¢0.

Il existe une autre tension qui caractérise le genre et qui est perceptible dans
I'affrontement entre Fatalité et Providence. En effet, le texte est constamment tiraillé
entre ces deux instances transcendantes ; la premiere, « nom métaphysique de la
dispersion structurelle’®® », est I'expression d’une fissure dans le monde clos ; alors que la

deuxieme est la marque d’une force qui, bien gu’élément de désordre et relevant d’une

757 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914), op. cit., p. 105.

758 Ibidem, pp. 116-117.

759 Titre du live de Matthieu Letourneux, Fictions & la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique, Paris,
Seuil, « Sciences humaines », 2017.

760 Georg Lukacs, La Théorie du roman, op. cit., p. 48.

761 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914), op. cit., p. 106.
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logique transcendante et inaccessible — les voies du Seigneur sont impénétrables — finit par
regrouper et restaurer. C'est en ce sens que le héros du roman populaire, celui qui
récompense le bon et chatie le mauvais, sera confondu avec I'image de Dieu...ou du diable.
Chéri-Bibi est plus volontiers rapproché du diable : « [QJuand cet homme [Chéri-Bibi] est
sorti de chez moi avec ma signature, je savais que je venais de m’asservir a I'une de ces
natures infernales qui sont assez puissantes pour peser sur le destin du monde 1792 » Alors
que le Comte de Monte-Cristo endosse carrément le réle de la Providence: « “Et
maintenant, dit I'homme inconnu [Dantes], adieu bonté, humanité, reconnaissance...
Adieu a tous les sentiments qui épanouissent le cceur ... Je me suis substitué a la
Providence pour récompenser les bons... que le Dieu vengeur me céde sa place pour punir

17763 5 Cette caractéristique du roman populaire serait pour Jean-Claude

les méchants
Vareille, non pas une régression politique mais anthropologique, dans le sens ou ce retour
a une pensée « archaique » ou « sauvage » serait I'expression d’une « nostalgie, I'espoir
aussi vague que tenace qu’un Justicier/Providence mettra un terme aux assauts répétés

764

de la vie’®*. »

Il existe selon Lukacs deux natures : celle ancienne, mythologique et propice a I'impulsion
créatrice lyrique ; et 'autre nouvelle, sociale et qui rompt ou ne déclenche rien dans
I'intériorité. En fait tout bascule avec I'évolution du regard porté sur la nature: de
mystérieuse, symbolique et expression d’une transcendance, elle est vue désormais avec
appréhension, comme si elle était étrangere, et ceci amene la douloureuse découverte
suivante, a savoir que « le monde ambiant que [I’"homme] s’est créé lui-méme n’est pas
pour lui un foyer, mais une prison’®>. » Une prison dans laquelle il doit pourtant vivre. On
arrange sa cellule comme on peut ; les romantiques vont méme tomber amoureux de la
leur. Le constat auquel nous sommes arrivés dans ce qui précede (refus de I'aléatoire
proné par le roman populaire), appliqué a la formule de Lukacs (le monde nouveau comme

prison), donnerait le roman populaire comme pis-aller pour supporter I'enfermement

762 Gaston Leroux, Le Coup d’Etat de Chéri-Bibi, p. 716. (Nous soulignons)

763 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., p. 330.

764 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire francais (1789-1914), op. cit., p. 107.
765> Georg Lukdcs, La Théorie du roman, op. cit., p. 58.
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auquel est condamné 'hnomme moderne. Tout est alors lié a la question de savoir si
I"'adhésion a I"'univers du roman populaire est consciente ou non. Certes, il y en a qui vont
prendre pour une représentation directe du monde et de la vie I"'univers du roman
populaire ; néanmoins, il n’est pas besoin d’étre crédule pour apprécier I'univers simple et
naif de ce genre. Les Anglo-Saxons ont une trés belle formule pour qualifier une telle
attitude consciente face au kitsch et a I'invraisemblable, ils I'appellent willing suspension

of disbelief’®®.

766 Du nom du concept inventé par Samuel Taylor Coleridge en 1817 dans son Biographia Literaria; or
Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions.

257



7.3 L'espace carcéral dans le roman populaire : du tombeau a la station

Si je veux peindre le printemps, il faut que je sois en hiver; si je
veux décrire un beau paysage, il faut que je sois dans des murs ;
et j’ai dit cent fois que si j’étais mis a la Bastille, |’y ferais le
tableau de la liberté.

Jean-Jacques Rousseau,
Les Confessions

Comme on vient de le voir, les romanciers populaires n’ont pas pour vocation d’innover ou
de problématiser mais d’user de ce qui est déja familier et de I'agencer d’une maniere a
donner un sentiment de nouveauté avec ce qui en réalité est usé et abusé. De plus, étant
obligé d’écrire vite et beaucoup, ils puisent dans un stock limité de modeles et de schemes.
C'est qu’en effet, « le roman populaire, aujourd’hui comme hier, n’a pas pour objet de
changer les horizons d’attente ni de réformer les idées regues. Son rdle, au contraire, est
de les offrir a la reconnaissance du lecteur’®’. » D’ou une stéréotypie et un fond d’'images
rapidement mis en place et circonscrit de maniére a fournir a I’écrivain qui veut vendre les
clés de la reconnaissance et du succes. Ce « ressassement », qui est un des principes qui
régissent le roman populaire, est effectif a la fois sur les plans narratif, thématique et

idéologique’®8.

Le roman-feuilleton de la fin du XIX® siecle reste fortement influencé, esthétiquement
parlant, par les représentations élaborées au début du siecle, romantiques entre autres.
Ceci est décelable dans les nombreuses transplantations anachroniques du décor d’une
ville plusieurs fois rénovée. Il n’est pas rare en effet de voir la monarchie de Juillet, avec
ses causes célebres et ses vieilles images des bas-fonds, transposée dans la llI®
République’®®. Il y a également le golit du Moyen Age, avec ses villes et manoirs gothiques,

ses cachots et ses oubliettes aux odeurs spectrales’’?. En fait, la représentation de 'espace

767 Jean-Marie Seillan, Aux Sources du roman colonial, op. cit., p. 18.

768 Cf. Michel Nathan, Splendeurs & miséres du roman populaire, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990,
et notamment la partie « Le Ressassement ou Que peut le roman populaire ? », p. 191.

782 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 40.

770 Cf. chap. IIl : « Aux origines : le roman noir en France », in Marc Angenot, Le Roman populaire, pp. 31 et
suiv.
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carcéral va petit a petit évoluer tout le long du siecle, passant d’une sorte d’isoloir du
monde, propice pour les romantiques a l'introspection et a la recherche du moi profond
et sensible, a une étape ou simple séjour dans le parcours du protagoniste. Cette mutation
dans la représentation de la prison est surtout visible a la fin du siecle, quand les romans
prennent une tonalité plus aventureuse. Il faut dire aussi que la presse véhiculait des le
début une image de la prison en totale contradiction avec celle des romans-feuilletons, qui

pourtant sont diffusés par le méme médium.

7.3.1 La prison romantique

On a vu dans la premiére partie la progressive installation de la prison comme seul
chatiment au début du XIX® siecle, ainsi qu’une partie des débats théoriques qui ont
jalonné la premiere moitié du méme siecle. Cette époque correspond a I'épanouissement
du romantisme francais, qui n"a pas manqué de donner une place assez importante a
I'espace carcéral. L'esthétique romantique, en effet, donne une représentation
particuliere et facilement reconnaissable de la prison. Elle n’est pas ce lieu sombre ou I'on
souffre et ou I'on meurt a petit feu. Méme si elle dénote Iarbitraire et I'abus de pouvair,
chez les romantiques elle reste toujours cet espace de liberté de penser garante de la
pureté des sentiments, par opposition aux assauts de la mondanité et de son corollaire,
I"hypocrisie. Dans La Chartreuse de Parme (1839) de Stendhal, par exemple, Fabrice tombe

sous le charme de sa cellule :

Ce ne fut qu’apres avoir passé plus de deux heures a la fenétre, admirant cet horizon
qui parlait a son ame, et souvent aussi arrétant sa vue sur le joli palais du gouverneur,
gue Fabrice s’écria tout a coup : Mais ceci est-il une prison ? est-ce la ce que j'ai tant
redouté ? Au lieu d’apercevoir a chaque pas des désagréments et des motifs d’aigreur,
notre héros se laissait charmer par les douceurs de la prison”’%.

Il est vrai que chez Stendhal le recours a la prison dans un mode détourné (le lieu de
I'amour et de la pureté) dépasse la mode romantique. Cette subversion des lieux lui

permet d’explorer les limites des valeurs qu’ils sont censés véhiculer et ainsi les miner de

71 Stendhal, La Chartreuse de Parme [1839], Paris, Garnier Fréres, 1973, p. 329.
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I'intérieur afin d’en montrer les contradictions. C’est ce que releve Alain Goldschldger dans
son article « Stendhal's Conception of the Narrativity of Visual Signs » : Stendhal « plays
with established values to undermine them from the inside, showing their contradictions
without glorifying or condemning them. It is in jail that Fabrice discovers love and purity.

Julien learns hypocrisy at the Seminary, a place of God 7"?»

Chez Victor Hugo, on retrouve confondues les deux images de la cellule, la négative et la
positive, ce qui donne un certain paradoxe. Dans Les Misérables, a la longue digression sur
les couvents, le narrateur dresse l'inventaire des aspects négatifs et positifs de ce lieu
d’isolement. Selon lui, le régime monacal mortifie la chair et refuse la vie, ce qui en fait une
forme de castration nuisible au progres et une déshumanisation. En revanche le couvent
offre un lieu privilégié ou se pratique I'égalité, la fraternité, I'exil volontaire et le

renoncement :

[...] a la condition que le monastére soit absolument volontaire et ne renferme que
des consentements, je considérerai toujours la communauté claustrale avec une
certaine gravité attentive et, a quelques égards, déférente. La ou il y ala communauté,
ilyalacommune;laouilyalacommune,ilyale droit. Le monastére est le produit
de la formule : Egalité, Fraternité. Oh | que la Liberté est grande ! et quelle
transfiguration splendide ! la Liberté suffit a transformer le monastére en
république’’3.

774

Les motifs de la « prison heureuse’’* » ne sont plus a prouver. lls se retrouvent méme au-

dela du XIX® siecle, dans les romans de Jean Genet par exemple, pour qui la prison est plus

que métaphorique. Chez lui en effet la cellule a quelque chose de consolateur :

Les douces cellules de prison | Aprés la monstruosité immonde de mon arrestation,
de mes différentes arrestations dont chacune est toujours la premiére, qui m’apparut
avec ses caracteres d’irrémédiable, en une vision intérieure d’une vitesse et d’un éclat
fulgurants, fatals, dés I'emprisonnement de mes mains dans le cabriolet d’acier,

772 Alain Goldschlager, “Stendhal's Conception of the Narrativity of Visual Signs”, in Poetics Today, vol. 5,
No. 4, Representation In Modern Fiction, 1984, p. 736. [En ligne] https://www.stor.org/stable/1772259

773 Hugo, Les Misérables, p. 532.

774 Cf. I'article de Victor Brombert, « Esquisse de la prison heureuse », in Revue d'Histoire littéraire de la
France, PUF, 71¢ Année, No. 2 (mars-avril, 1971), pp. 247-261 https://www.jstor.org/stable/40524076
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brillant comme un bijou ou comme un théoreme, la cellule de prison, que jaime

maintenant comme un vice, m’apporta la consolation de moi-méme par soi-méme.””

Dans son ceuvre, Genet reproduit les grands motifs carcéraux de la sécurité, du réve et du
mythe, méme si pour lui la prison est une expérience vécue. Victor Brombert, dans un
magnifique essai intitulé La Prison romantique’’®, revient sur cet imaginaire qui a hanté les
romanciers du XIX® siecle. Il s’interroge notamment sur I'angoisse des romans vis-a-vis de
la prison et se demande pourquoi une telle prolixité ? « Beaucoup plus important est le fait
que de la Bastille détruite, et des prisons d’Ancien Régime, sourd dans la littérature une
obsession carcérale qui inquiete et questionne. Image d’une nouvelle société ? Images de
nouveaux pouvoirs ? Quel que soit le prétexte ou le support, n’y aurait-il pas la une des

figures du moderne ?777 »

Quoi gu’il en soit, les images de la claustration sont largement reproduites dans la
littérature de tout le siécle et, certainement, elles assument plus qu’un simple réle
d’apparat. L'histoire, la politique, le systéeme pénitentiaire, une certaine image héritée du
XVIII€ siecle (Piranese et ses Prisons imaginaires, 1750), Sade ou encore le roman gothique
et ses décors de tours sombres et de cachots humides ont contribué a une telle anxiété de
la prison, mais il y va également de la spécificité du phénomene romantique, c'est-a-dire
de ses obsessions et de 'ambivalence de certains thémes qui se confrontent dans le jeu
dialectique entre oppression/réve de liberté, fatalité/volonté, conscience des limites/désir
d’infini. Ces obsessions et cette dialectique se situent et se résolvent dans le décor

symbolique du cachot’’%, d’ou I'importance de ce lieu pour les romantiques.

Méme dans le florissant genre des Mémoires de condamnés, a partir des années 1830, I'on
retrouve ce systeme référentiel et ce désir de littérarité. Ainsi quand Anthelme Collet, le

célébre criminel des années 1820, écrit : « Le temps passé au bagne sera pour moi un

775 Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1951, p. 53.

778 Victor Brombert, La Prison romantique, op. cit.

77 Ibidem, p. 48.

78 Ibidem, p. 62.
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sommeil d’Epiménide, et j’espére que mon avenir fera oublier mon passé’’® », il cherche a
inscrire sa parole dans un systeme de références littéraires et mythologiques. « Virgile,
Plutarque, Sénéque, Dante, conclut V. Brombert, permettent d’insérer dans un systeme
culturel qui les poétise et les irréalise, des textes qui se veulent des transcriptions du

780

vécu’®Y »

Qu’en est-il du bagne et des galeres ? Avaient-ils droit a un aussi important investissement
littéraire, avec codification et batteries de motifs incontournables ? Il semble que non. Le
bagne est le plus souvent absent de |la trame narrative, et rares sont les descriptions de
son intérieur ou de la routine des forcats. Mais d’un autre c6té le bagne n’est jamais loin
dans I'histoire, il est presque toujours mentionné, soit par analepse ou autres styles de
I’évocation indirecte ; car le bagne est une étape obligée du personnage du criminel
diabolique ou de la victime innocente. Comme étape, le bagne peut indiquer le
commencement d’un personnage déchu, dont I'histoire consiste a narrer le récit de sa
renaissance, ou bien la fin inévitable que risque tout méchant dans une société toujours

triomphante.

Sans doute le bagne, trés souvent comparé a lI'enfer et le forcat a I'animal sauvage, dénote-
t-il d’une critique méme atténuée d’un lieu qui déshumanise et torture les corps et les
ames. « Dans le domaine du fantastique, écrit Marc Angenot, la littérature ne commence
que lorsque la croyance est morte. Le diable ne devient un personnage littéraire que du

jour ou il cesse d’étre réellement craint et redouté’®!

.» On pourrait en dire de méme de
I"enfer ; a partir du moment ou on n’y croit plus, on a commencé a le chercher sur terre et
dans la société (cf. Les Mémoires du Diable de F. Soulié). Cette « dé-spiritualisation » de

I"horreur se retrouve méme parmi certains romantiques, a l'instar de la figure de proue du

79 Propos de Collet tenus fin octobre 1840, trés peu avant sa libération, et rapportés pas dans un livre paru
vingt ans aprés sa mort, sans nom d’auteur, sous le titre Anthelme Collet, mort au bagne de Rochefort le 9
novembre 1840. Détails curieux sur sa vie..., Avignon, éd. Offray Ainé, 1859, p. 94 ; on en trouve également
trace dans un autre livre publié sans nom d’auteur et intitulé Le Monde criminel : histoire des prisons d'Etat,
des prisons criminelles, des bagnes et de leurs habitants ; suite de récits et de révélations a l'instar des
Mémoires de Vidocq et des mysteres de Paris, Paris, éd. B. Renault, 1846, p. 30.

780 Victor Brombert, La Prison romantique, op. cit., p. 43.

81 Marc Angenot, Le Roman populaire, p. 31.
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romantisme frénétique, Pétrus Borel, pourtant oublié dés la seconde moitié du XIX® siecle.
Sa Madame Putiphar (1839) doit beaucoup a la tradition gothique (valorisation complexe
de I'image de la réclusion, rétrécissement labyrinthique) ; cependant dans I'ceuvre, il n’y a
aucune trace de satanisme, de surnaturel ou de péché, pourtant éléments importants de

782 % I'auteur refusant par

la tradition gothique. « L"horreur chez lui s’est dé-spiritualisée
ailleurs de métamorphoser la prison en lieu de beauté, qui reste chez lui au contraire ce
lieu ou dominent « I'injustice et I'avilissement. La seule vision permise est celle d’'un monde

de verroux (sic)’®3. »

Au diable et a I'enfer irrationnels et auxquels on ne croit plus, il fallait un substitut. Qui
mieux que le bagne et le forcat pour prendre la reléve ? Les chaines, les travaux forcés, les
bastonnades quotidiennes, 'avilissement offrent le tableau idéal de I'enfer sur terre. On
ne reviendra pas ici sur les habituelles comparaisons entre bagne/enfer et forcats/damnés,
mais nous pouvons dire que ce rapprochement entre enfer et une institution qui avilit et
déshumanise n’est pas un simple motif pour rehausser I"horreur du récit, mais dénote, a
la fin du siécle surtout, une critique plus profonde des procédés étatiques qui ne siéent
plus a un siecle se targuant de rationalisme et de positivisme. Méme s’ils ne suscitent pas
I'indignation, le bagne et sa population interpellent et fascinent : Vautrin n’est pas le jouet
d’'un Méphistophélés, mais il est lui-méme un diable rejeté des entrailles du bagne. Pour
un personnage littéraire, avoir séjourné dans ce lieu de déchéance suffit a invoquer des

images oppressantes et inquiétantes.

Il existe de grandes différences entre |le bagne et la prison : architecturale, administrative,
disciplinaire, conditions de vie, pour ne citer que les plus apparentes. Pourtant dans la
premiere moitié du XIX® siecle, sous la plume des romantiques notamment, certaines
différences semblent complétement ignorées par les romanciers, qui opérent un
rapprochement pour le moins inattendu. On connait par exemple la promiscuité effrayante

qui regne dans les bagnes, ou il est quasiment impossible de se retrouver seul ne serait-ce

782 Victor Brombert, La Prison romantique, op. cit., p. 59.
83 Ibidem., p. 61.
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qu’un instant. Or dans Lélia’® (1833) de George Sand, le forcat libéré Trenmor a des
propos déconcertant concernant le bagne : « — Le calme | dit Trenmor en levant vers le ciel
son regard sublime ; le calme, c’est le plus grand bienfait de la Divinité, c’est I'avenir ou
tend sans cesse I'ame immortelle, c’est la béatitude ! le calme, c’est Dieu | Eh bien | c’est

785 » Trenmor utilise le temps passé sous la casaque du forcat a

au bagne que je 'ai trouvé
se rechercher et a explorer son tréfonds, la société de la chiourme lui servant, comme tout
autre société, d’un point de comparaison essentiel a toute quéte de soi : lidentité ne se

développe qu’au contact de I’Autre :

Au bagne j'appris ce que vaut I'estime de soi-méme, car loin d’étre humilié du contact
de toutes ces existences maudites, en comparant leur lache effronterie et leur morne
fureur a la calme résignation qui était en moi, je me relevai a mes propres yeux et
j'osai croire qu’il pouvait exister quelque faible et lointaine communication entre le
ciel et 'homme courageux’®®.

Un autre forcat romantique porte également un regard désabusé, mais sur la société dans
son ensemble cette fois-ci. Gustave Dev*** en effet, le personnage du Bonnet vert (1830)

de Joseph Méry, voit la terre entiere comme un bagne dans lequel 'homme aurait été jeté

depuis I'origine des temps :

[l ne tient qu'a moi de me regarder comme un homme libre et de me donner un demi-
siecle d'émotions, en contemplant, a mon tour, cette terre, bagne immense, ou Dieu,
depuis Adam, a condamné I'homme aux travaux forcés ! Ces pauvres hommes ! que
je les plains | avec quelle peine ils font leur vie ! quelle amére sueur coule de leur
liberté | quelle tristesse dans leur joie | que d'ennuis sur leurs visages | que de chaines
morales a leurs pieds et a leurs mains 178’

Dans ce passage a la tonalité pascalienne, Gustave opere un renversement et voit toute la
société comme prisonniére de ses carcans moraux et mondains. En bon dandy qui ne

s'intéresse qu’aux choses de I'esprit, Gustave est sensible a tout ce qui I'entoure ; ainsi

784 Le roman a été initialement publié en 1833, puis, en 1839, I'auteure publie une seconde version remaniée.
Nous prenons pour référence la version de 1833.

785 George Sand, Lélia, op. cit., p. 39.

786 George Sand, Lélia, op. cit., p. 40.

87 Joseph Méry, Le Bonnet vert, op. cit., p. 60.
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trouve-t-il cruel de construire un bagne dans le sud de la France, « parmi les orangers en
fleurs, a I'ombre de ces collines parfumées de pins, sous un soleil si gai | c'est une horrible
dérision de la justice ; c'est extraire du Code un luxe de peine qui ne s'y trouve pas 788 »
Mais ce type du personnage romantique n’est pas effrayé par le bagne, bien au contraire,
il espere y trouver un semblant de quiétude : « Si je parvenais a secouer cette idée de
femme et de liberté qui s'incruste dans mon cerveau, dit-il, je pourrais passer ici des jours
d'extase dans une perpétuelle contemplation ; car il n'est pas en autre lieu du monde
spectacle plus merveilleux, tableau plus ravissant des ceuvres de I'homme mélées aux

789

créations de Dieu’s”. »

'esthétique romantique semble ignorer les différences structurelles qu’il y a entre bagne
et prison. Dans les ceuvres a tonalité romantique de la premiére moitié du siecle, peu
importe que le protagoniste soit en prison ou au bagne, I'essentiel est qu’il atteigne une
vérité inaccessible pour le vulgaire ou ’'homme libre banal. Victor Brombert y voit une
« glorification de la révolte qui transforme la société en prison et le forcat en héros d’un
double drame de la chute et du rachat, orgueil de tout chatiment-détention sous le signe

ambivalent de Prométhée-Lucifer’®°. »

7.3.2 Une autre image de la prison

A partir des années 1830 et le développement de la presse et du roman-feuilleton, les
représentations de la prison ont également connu une mutation. Comme on le sait, le
discours journalistique a d’abord pour fonction d’investir la cité et d’affermir son réle dans
I’organisation du discours social. La prison étant un élément important des discussions et
réformes de I'époque, sa représentation ne pouvait manquer d’envahir les deux formes de
I"écrit. L'on sait par ailleurs que « la littérature populaire s’est toujours développée en
symbiose avec la presse. » Marc Angenot va jusqu’a dire du feuilleton gu’il « est une

excroissance frénétique du fait divers’®! ». Bien qu’il existe un lien étroit entre fait divers

788 |bidem, p. 42.

789 Ibidem, p. 48.

%0 Victor Brombert, La Prison romantique, op. cit., p. 15.
%1 Marc Angenot, Le Roman populaire, op. cit., p. 17.
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et feuilleton, entre roman et reportage — en témoigne la grande mobilité des auteurs,
souvent les mémes — il montre ses limites quand il s’agit de la représentation de I'espace
carcéral. Car, en effet, il y aurait selon Kalifa deux régimes descriptifs distincts de la prison :
celui des journaux, montrant des prisons « de cocagne », scandaleuses en ce gu’elles
seraient un paradis pour les criminels ; et celui des fictions populaires fortement
influencées par I'imaginaire du romantisme social. Rappelons que le roman populaire est
une sorte de « surgeon » de I'imaginaire romantique, ce qui explique son incapacité a se

déprendre de son imagerie’®?.

En fait ce paradoxe entre la représentation de la prison ne se situe pas uniquement sur le
plan extérieur (entre presse et roman) mais il est également interne a la vision romantique
de monde carcéral. Chez Stendhal surtout, on peut voir ce paradoxe fondamental qui
rapproche la notion de la prison d’Etat, terrible et injuste, de la prison heureuse, chére aux
romantiques : dans La Chartreuse de Parme, au passage : « Fabrice entendit le bruit du
canon ; ce bonheur lui fit oublier tout a fait les affreux moments de désespoir que venait

de lui donner cette prison si injuste’®3

», répond le : « notre héros se laissait charmer par
les douceurs de la prison’®* ». Selon Victor Brombert, le secret du livre tiendrait dans
I'accord du réalisme politique et de la joie de I'enfermement, themes apparemment

irréconciliables si ce n’est sous la plume de Stendhal’®.

La prolixe description des prisons par les feuilletonistes, qui entretient un étroit rapport
entre le lecteur et le dispositif carcéral, émanerait d’'une double intention : le réalisme
documentaire et le désir de voyeurisme et d’exotisme social. Dans les romans populaires,
la prison est présentée comme un terrible lieu de désolation. Le héros ne peut échapper a
I’agonie intérieure qui le saisit entre les quatre murs de sa cellule. Rocambole par exemple

fait peine a voir : « Celui qui e(t pénétré a I'improviste dans sa cellule, e(t été frappé de

732 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., pp. 39 et 158.
793 Stendhal, La Chartreuse de Parme, p. 38.

%% Ibidem, p. 329.

%5 Victor Brombert, La Prison romantique, op. cit., p. 68.
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sa paleur et de son abattement. [...] Il avait eu mal aux nerfs ; il avait méme pleuré...”?® »

On voit ici I'efficacité du systéme cellulaire tel que l'imaginaient les théoriciens du
pénitentiaire : enfermé entre quatre murs, le condamné est forcé de faire un retour sur
soi salutaire et libérateur. Mais il existe une contrepartie négative pour |’économie
narrative, ce genre de scéne ayant tendance a briser le rythme de la narration, qui se

trouve rompue le temps ou I'aventurier est pris entre les murs de I'enceinte pénitentiaire.

Il arrive que ce temps de I'enfermement soit utilisé par le héros pour parfaire son savoir.
Dans Le Comte de Monte-Cristo, Dantes n’apprend-il pas de son codétenu le secret des
sciences et du coeur humain ? Mais avant cette rencontre fortuite et salvatrice, et pour
accentuer le malheur du protagoniste emmuré dans son cachot, Dumas améne Dantes a
faire une comparaison entre prison et bagne, entre solitude meurtriere et société de
I'infamie : « il regrettait le bagne avec son costume infamant, sa chaine au pied, sa
flétrissure sur I'épaule. Au moins, les galériens étaient dans la société de leurs semblables,
ils respiraient Iair, ils voyaient le ciel ; les galériens étaient bien heureux’®’. » Pour en
arriver a souhaiter étre au milieu de la chiourme, il faut étre vraiment au désespoir ; ce qui

était le cas pour Dantés, qui d’ailleurs a tenté de se suicider.

Dans la premiere moitié du siecle, I'image de la prison correspond soit a la tombe soit a la
tour d’ivoire du romantique. A la fin du siécle cependant, au début de la Belle Epoque, ce
modele de la prison-tombeau tend a s’atténuer et a terme a disparaitre dans une
production de romans d’aventures policieres plus modernes. Il y a a cela plusieurs raisons :
internes d’abord et relatives a I’économie narrative, le héros ne pouvant pas moisir
longtemps dans les cachots ; externes ensuite, en voulant se distinguer du style vieillissant
du romantisme social’®®. En cela le roman policier cherche a se démarquer de la tradition
feuilletonesque. Méme s’il n'y parvient qu’a moitié, il réussit a détourner la prison de sa
tache initiale : la cellule n’est plus ce tombeau qu’on a vu avec Dantés, Valjean ou

Rocambole mais elle devient un lieu de transition. Ainsi, au début du XX® siecle, la prison

796 Pierre Ponson du Terrail, La Résurrection de Rocambole, tome lI, chap. 18.
%7 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., p. 142.
%8 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siecle, op. cit., pp. 171-172.
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devient une étape intermédiaire et non plus un lieu de commencement (ou le héros
développe ses projets de vengeance) ou de fin avec la chute du protagoniste. De plus la
prison ou le bagne perdent leur caractére oppressif, et le héros, a I'instar de Fantdmas ou
de Chéri-Bibi, s’y trouve comme en lieu de « villégiature ». La prison ? Pour eux, elle ne
serait qu’« un hotel d’ou I'on sortirait a sa guise pour vaguer a ses occupations et ou I'on

799 », peut-on lire dans Le Policier

rentrerait lorsqu’on n’avait plus besoin de sa liberté
apache de Pierre Souvestre et Marcel Allain. Gaston Leroux fait encore mieux avec son

personnage de Chéri-Bibi :

Leurs invectives [aux gardes du bagnes] s’adressaient a Chéri-Bibi qui leur avait donné
si souvent tant de mal et qu’ils n’avaient jamais pu prendre lors de ses évasions. C'était
toujours lui qui, aprés quelques semaines de séjour dans la forét, venait se
reconstituer prisonnier. Les évasions de forgats, surtout sur le continent, n’étaient pas
rares. Les relégués y sont moins surveillés ; ceux-la aussi, comme Chéri-Bibi,
disparaissaient pendant quelque temps, puis rentraient d’eux-mémes, ayant achevé
ce qU’ils appellent : leur petite villégiature®®.
En faisant de sa gedle ce qu’il veut, le héros clame sa liberté et surtout ridiculise le systéeme.
Ces héros surhumains et révoltés font éclater I'image d’une prison-sépulture totalement
coupée de la société et qui, tels les enfers, rendrait épisodiqguement de ses entrailles des
monstres. Vautrin, Camparini et Chéri-Bibi en sont des exemples. Mais peut-on confondre
I'apparition de ces personnages avec la problématisation de I'espace carcéral dans le
discours fictionnel ? L'on sait que le roman policier, en dépit de son héritage du
romantisme social, rechigne a faire de la prison un espace problématique pour ne pas
effaroucher le lecteur, « saturé des représentations romantiques de la prison®?. » Mais les
romantiques n’en font pas pour autant un lieu véritablement problématique, bien au
contraire. Pour eux, elle est un lieu de refuge et de méditation du moi en souffrance. La

prison serait alors cet espace qui isole du monde et permet au protagoniste d’explorer a

souhait les sentiments qui I'animent : amour, solitude, bonheur dans la souffrance, réverie.

799 Pierre Souvestre et Marcel Allain, Le Policier apache, Fayard, 1911, p. 283.
800 Gaston Leroux, Palas et Chéri-Bibi, p. 373.
801 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIX¢ siécle, op. cit., p. 173.
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Chez Stendhal par exemple, « [t]outes les prisons [...] offrent plus ou moins au héros ce
bonheur utérin : aussi hésitent-ils toujours a les quitter, tant sont pénibles le déchirement

et Iexil de la naissance®%? ».

Mais ce rejet opéré par une certaine littérature d’« action » d’une prison lyrique ne va pas,
pour Victor Brombert, sans une contestation de l'individualisme « humaniste ». Du coup,
et selon les nécessités de I'évolution historique des formes romanesques, un retour a une
littérature d’introversion s’est fait sentir, n’offrant certes qu’une vision « fragmentée ».
« Ce retour aux images de séparation et de régime cellulaire, ne proposait aucunement de
réaffirmer le prestige de I'individualisme humaniste, ni d’exalter les prérogatives du réve
privé, mais plutdt — et a I'encontre des modeles romantiques — d’installer écrivain et

lecteur dans la mauvaise foi et la mauvaise conscience®%

. » Peut-étre aussi que le retour a
une prison-sanctuaire d’'un moi qui se cherche et qui se complait dans ses propres
malheurs est-il rendu impossible par les dérives carcérales et concentrationnaires du début

du XXe& siecle...

802 Béatrice Didier, Postface, in Stendhal, La Chartreuse de Parme, Paris, Gallimard, 1972, p. 503, cité par
Claudio  Besozzi, «Lla prison romantique: Silvio Pellico, Stendhal», p.3, [en ligne]
http://infoprisons.ch/bulletin 6/Pellico-et-Stendhal.pdf

803 victor Brombert, La Prison romantique, p. 210.
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TROISIEME PARTIE
POUR UNE POETIQUE DU ROMAN DU BAGNE

Avec la prise de parole des criminels et I'inauguration par Vidocqg de ce genre nouveau (les
mémoires de criminels), la perception de la criminalité a sensiblement évolué. Les
Mémoires de I'ancien bagnard et Chef de la Slreté ont en effet ouvert une fenétre sur le
monde sombre et inconnu des bas-fonds et des cours de prisons. lls ont surtout indiqué
les clés pour comprendre le langage de ce peuple a part constitué des marginaux, bandes
criminelles et forcats libérés ou en rupture de ban. Hugo, proche ami de Vidocq — les deux
hommes dinaient souvent ensemble, — a introduit le premier I'argot dans la littérature en
1829 avec Le Dernier jour d’un condamné, soit quelgues mois aprés la parution des
Mémoires de Vidocq (1828-1829). Plus tard, Sue et Balzac feront de méme, légitimant ainsi
le recours a I'argot dans la littérature. Mais pour faire vivre cette langue dans les romans,
il fallait un personnel romanesque qui la parlat. D’ou aussi la multiplication des

« sauvages » et des « barbares », a leur téte les forcats, qui hantent les bas-fonds.

Tres vite cependant, le personnage de forcat va acquérir une importance qui va le placer
au centre d’intrigues narratives indépendantes. C’est ainsi que peut se lire I'évolution de
la présence du forcat chez Hugo ; dans Le Dernier jour d’un condamné, sous le regard du

condamné anonyme, son apparition est encore confuse et impersonnelle :

Les forgats se leverent a la fois, comme par un mouvement convulsif. Les cing cordons
se rattachérent par les mains, et tout a coup se formérent en ronde immense autour
de la branche de la lanterne. Ils tournaient a fatiguer les yeux. lls chantaient une
chanson du bagne, une romance d’argot, sur un air tantét plaintif, tantot furieux et
gai ; on entendait par intervalles des cris gréles, des éclats de rire déchirés et haletants
se méler aux mystérieuses paroles puis des acclamations furibondes [..]. Si je
cherchais une image du sabbat, je ne la voudrais ni meilleure ni pire®%*.

804 Hugo, Le Dernier jour d’un condamné, p. 112.
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Alors qu’une trentaine d’années plus tard, la grande fresque des Misérables a pour
protagoniste principal un ancien forcat — qui devait au départ donner son nom a tout le

roman80>

,—bien focalisé d’un point de vue narratif. Le personnage accéde ainsi pleinement
au statut de « héros ». Et il suffit de porter attention au panthéon des célebres et moins
célebres personnages du XIX® siecle pour constater I'impressionnant nombre de « héros-

forcats ».

Pour notre étude, nous nous sommes basés sur un échantillon d’une vingtaine de romans
ou de mémoires romancés, allant de 1828 jusqu’a 1969, cette derniére année marquant
le dernier épisode de la longue histoire des personnages de forcats. 1969 est en effet
I’'année olu Henri Charriere publie son autobiographie trés romancée, Papillon. On parle de
2,5 millions d’exemplaires vendus en France et plus de 10 millions dans le monde. Ce livre
marqgue un seuil dans I’histoire du bagne francais et sa représentation : avant lui le bagne
était encore vivant, c'est-a-dire que son histoire était encore palpable par tous, et les
personnages de bagnard dans la littérature avant cette date collaient pratiquement a
I"'univers des travaux forcés. Apres le livre de Charriere, le bagne entre en quelque sorte
dans la légende, c’est-a-dire qu’il releve désormais davantage du fantasme que de la réalité
historique. Les aventures qu’il relate font revivre le folklore du bagne, elles ne sont plus le
témoignage d’un homme aux prises avec la société et son systéme. Ce qui ressort au
premier plan, c’est I'extraordinaire parcours d’un homme en quéte de sa liberté, qui refait
a rebours le chemin tracé par toute une tradition du bagne et de sa représentation
littéraire. Quant a I'année 1828, elle correspond a la parution des Mémoires d’Eugene-

Francois Vidocq, le premier forcat a revétir I'aspect d’un personnage littéraire.

Le corpus choisi est composé d’ouvrages hétéroclites n’obéissant a aucune regle d’école,
de genre, de style ou de mouvement littéraire. Se cbtoieront ainsi Mémoires, roman-

feuilleton, roman policier, roman réaliste, naturaliste et autres®®. En fait, c’est la présence

805 Hugo avait d’abord pensé intituler son roman Jean Tréjean. Cf. Bernard Leuilliot, « Le paratexte des
Misérables », in Pierre Brunel (dir.), Hugo. Les Misérables, Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires,
1994, p. 61.

806 pour la liste compléte des ceuvres du corpus, se reporter a la bibliographie.
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du personnage de forcat et son importance dans le shéma narratif qui a guidé notre choix.
De cette vingtaine de romans, nous avons extrait le maximum d’informations, tant sur le
plan formaliste qu’idéologique et mythologique. Nous voudrions voir a quoi sert
d’invoquer un tel personnage pourtant rejeté de la société, a quoi correspond son parcours
dans les romans qui traitent spécifiguement du bagne ou qui ont pour personnage central

un bagnard.
Qu’est-ce qu’un roman du bagne ?

Y a-t-il un roman du bagne comme il y a un roman policier ou maritime ? L'ensemble de
notre corpus, par exemple, forme-t-il un genre spécifique ? A cette derniére question,
d’emblée on peut répondre par la négative, puisque nous venons de dire que le corpus est
composé d’'une multitude de genres, et qu’un personnage de forcat peut étre détective
(Vidocq, Vautrin a la fin du cycle), bandit (Chéri-Bibi) ou révolutionnaire (Florent du Ventre
de Paris), faisant ainsi éclater toute tentative de rassemblement sous une méme étiquette

générique.

Mais peut-étre faisons-nous fausse route en ramenant la question a une affaire de genre.
Peut-étre que I'essentiel est non pas a chercher dans I'appartenance générigue, mais dans
la structure des textes réunis. La question essentielle serait alors : Y a-t-il une structure
canonique de ces textes hétéroclites qu’on pourrait réunir sous le titre de « roman du
bagne » ? Y a-t-il un parcours universel du forcat ? Si oui, lequel ? Mais surtout a quoi
renvoie ce parcours ? Correspond-il a 'aventure mythologique du héros et a son itinéraire
type, le fameux séparation-initiation-retour que le mythologue Joseph Campbell®%” qualifie

808 5, ? Plus encore, si une telle structure existe, est-ce que tous les romans

de « monomythe
du bagne s’y soumettent plus ou moins involontairement ? N’y a-t-il pas écart, ou en
termes structuralistes « trou », par rapport a cette structure canonique ? Et que révele cet

écart ?

807 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, Escalquens, Oxus, 2010, trad. de I"'américain par H.
Cres, The Hero with a thousand faces, 1949.

808 Joseph Campbell emprunte I'expression monomythe a James Joyce et a son Finnegans Wake, New York,
Viking Press, Inc., 1939, p. 581.
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Chez Vladimir Propp et Claude Lévi-Strauss, par exemple, le « trou » dans la structure
canonique signale I’écart du modeéle donné par rapport au modeéle construit. Pour Philippe
Hamon, c’est dans cet écart que l'idéologie et son travail de filtrage pourraient étre
appréhendés. Ph. Hamon signale toutefois que cette relation (entre le possible/permis par
la théorie et I'observable/absence) est « doublement problématique dans la mesure ou
I'analyse ne saura jamais si cette lacune ainsi circonscrite provient d’'une malfacon du
modele (pas assez “puissant”) ou d’une lacune (provisoire) dans la documentation
809

réunie®. »

Mais, poursuit Ph. Hamon, cette «absence» dans le texte littéraire n’est pas
systématiquement imputable a la censure ou a une quelconque contrainte extérieure a
I"’ceuvre, donc idéologique. En effet, le romancier qui choisit délibérément de taire dans
son roman un fait historique, politique ou autre, n’obéit pas forcément a une injonction
extérieure mais pourrait avoir, par exemple, des raisons stylistiques. « L'extréme
raffinement des batteries de regles rhétoriques qui codifient I'insertion et la manipulation
des “absences” dans un texte (ironie, ellipse, euphémisme, [etc.]) montre bien que
I'absence est, souvent, un effet comme un autre, un procédé construit tout autant que

subi, gu’elle reléve d’une maitrise tout autant que d’une méprise®°. »

Cette série de questions nous aidera a progresser dans cette troisieme partie centrée sur
le parcours du forcat. Divisée en trois chapitres, elle commence avec le parcours du héros-
forcat et sa correspondance avec l'itinéraire du héros mythologique dont la structure a été
dégagée par Campbell. Le chapitre suivant est consacré a 'interpénétration entre Histoire
et littérature, entre un événement historique traumatique (la Commune) et la convocation
d’un personnel romanesque particulier pour le traiter. Ici le positionnement idéologique
de l'auteur est forcément révélateur de la maniére de représenter I'Histoire. Ce dernier

aspect nous ameénera, dans un dernier temps, a étudier la dimension idéologique et

809 philippe Hamon, Texte et idéologie, p. 14.
810 1pidem, p. 16.
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symbolique de l'univers brossé dans les textes que nous avons réunis sous l'intitulé

« roman du bagne ».
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CHAPITRE 8
L’EPOPEE DU HEROS-FORCAT

Le roman du bagne se caractérise par un personnel romanesque spécifique, au reste
comme tout genre ou sous-genre littéraire. La distribution de ce personnel en héros,
adjuvants et opposants obéit en somme aux regles générales admises depuis des siecles.
Mais ce qui fait la particularité du roman du bagne, c’est que le héros est lui-méme
ambivalent, nuancé, n’obéissant pas au code classique qui définit les termes de I'héroisme.
Dans ce chapitre nous verrons les modalités qui font du personnage de forcat le « héros »
de I'histoire, et nous verrons également comment celui-ci interagit avec les autres

personnages, eux-mémes divisés en plusieurs sous-catégories.

Le héros-forcat, comme tout personnage romanesque, est aux prises avec la société et son
systeme (d’ou le cheminement psychologique et les différents nceuds de l'intrigue). Et
c’est pour cette raison qu’il entame un double voyage, a la fois intérieur et extérieur, censé
lui apporter une réponse et régler ses problemes avec le monde. En nous basant sur un
échantillon d’une quinzaine de personnages de forcat, allant de 1828 a 1969, nous
voudrions voir l'itinéraire du héros-forcat et sa correspondance avec le parcours du héros
mythologique. Les références pour ce chapitre seront essentiellement prises dans I'essai
de Philippe Hamon, Texte et idéologie, et surtout dans le livre désormais classique de
Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages (1949). Si Ph. Hamon nous donne les
indications pour identifier le « héros » de I'histoire, J. Campbell tente une manceuvre plus
audacieuse en voulant dégager la structure universelle du parcours du héros (qu’il soit

romanesque, mythologique, mythique ou autre...).
8.1 Qu’est-ce qu’un héros ?

Selon Philippe Hamon, il y a deux maniéeres de considérer le « héros » : soit comme un
« point » qui définit le genre, soit par une « poétique de I'échelle » (ou de hiérarchie), c'est-

a-dire les endroits ou l'auteur/narrateur compare deux personnages, une chose a une
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autre, un état a un état®!. Il y a donc deux acceptions du héros : I'une « générique » (héros
d’épopée ou de tragédie), I'autre est « structurelle » (le héros est un personnage principal

par rapport a des secondaires)8*?.

Le héros est souvent opposé a la bande et a la foule qui, en tant qu’ensemble, forme une

hiérarchie dans le texte. Cette hiérarchie constitue a son tour un

modele essentiellement dynamique, et pas seulement taxinomique. |l régit de trés
nombreux textes romanesques du XIX® siécle, ol I'on voit s’opposer symétriquement
les « débandades » centrifuges des bandes et des foules [..], les « abandons »
centripétes au milieu qui tendent [...] a fondre ou a regrouper le personnage solitaire
et principal (souvent intrus) avec le micro-milieu de la bande, et les « rupture de ban »
[...] qui définissent les solitaires marginaux par rapport aux idéologies dominantes®®3.
Deux fonctions thématiques ressortent du systéme narratif : celles qui regroupent
(réconciliation) et celles qui dispersent (brouille) et ceci décide du milieu (ou topographie)
du personnage : ainsi alternent dans le récit lieux clos, fermés et mixtes. Appliquée au
roman du bagne, une telle division trouverait peut-étre une de ses meilleures expressions.
Le parcours du héros-forcat alterne, en effet, entre lieux clos et lieux ouverts, entre cour
d’assise, cellule, bagne, case, brousse, mer, campagne, etc. Le milieu mixte se trouvant
dans les bas-fonds ou le bagnard (qu’il soit libéré ou en rupture de ban) peut s’abandonner

a sa nature parmi ses semblables, sans étre forcé de jouer la comédie (déguisement,

refoulement de I'argot, son langage naturel) ni de courir tout le temps.

Dans le roman du bagne, est-ce le personnage central qui monopolise I'attention ? c'est-
a-dire est-ce autour de lui que tourne I'univers romanesque, tant sur le plan fictionnel (il
est protagoniste et peut étre qualifié de « héros ») que sémiotique (il tient les deux bouts
du programme narratif, étant manipulateur/agissant et judicateur/évaluateur) et
linguistique (rapport au langage : légitime, inférieur, supérieur...) ? Cela varie d’'une ceuvre

a l'autre, mais assurément, les forcats de notre corpus peuvent tous étre qualifiés

811 philippe Hamon, Texte et idéologie, pp. 58-59.
812 1bidem, pp. 65-66.
813 1bidem, p. 81
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légitimement de héros. Nous verrons cependant plus loin qu’ils se divisent en deux

catégories.

Il s’agit maintenant de suivre son itinéraire et d’en voir les différentes étapes décisives tout
en cherchant leur correspondance (ou pas) avec le « monomythe » révélé par Campbell.
Selon ce dernier, le monomythe, c'est-a-dire la structure universelle de l'itinéraire du
héros, peut étre réduite a ces trois étapes décisives : séparation-initiation-retour. En

simplifiant a 'extréme, cela donne la définition suivante :

Un héros s’aventure hors de la vie habituelle et pénétre dans un lieu de merveilles
surnaturelles (x) ; il y affronte des forces fabuleuses et remporte une victoire décisive
(v) ; le héros revient de cette aventure mystérieuse doté du pouvoir de dispenser des

bienfaits a 'homme, son prochain (z)8*.

Nous pouvons d’emblée dire que le voyage du héros-forcat se réduit aux trois étapes

également décisives : chute-transformation-retour.

814 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, op. cit., p. 37.
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8.2 Le voyage du héros-forcat

8.2.1 La chute

La premiere étape ou la « Chute » marque ainsi I'entrée du héros dans le monde
désenchanté des travaux forcés. Contrairement au héros mythologique, qui peut accepter
ou non I'appel de I'aventure, le forcat ne peut le refuser : c’est la justice des hommes qui
prend la décision a sa place. Avec le marteau du juge, résonne le gong de l'appel a
I'aventure, une aventure qui épouse le parcours du héros de Dante dans sa déscente aux

enfers81>,

815 « La pauvre fille regardait le papier libérateur avec une expression que Dante a oubliée, et qui surpassait
les inventions de son Enfer. » « Les savants bienfaits de ce personnage inexplicable [Vautrin], a qui
certainement Esther devait et sa grace de pensionnaire, et ses facons de femme comme il faut, et sa
régénération, semblaient a la pauvre fille étre des avances de I'enfer. » Splendeurs et miséres des courtisanes.
« Nous voici donc amenés au troisieme cercle de cet enfer, qui, peut-étre un jour, aura son DANTE. » La Fille
aux yeux d’or.

« C'étaient les prisonniers, spectateurs de la cérémonie en attendant leur jour d’étre acteurs. On e(t dit des
ames en peine aux soupiraux du purgatoire qui donnent sur I'enfer. » Le Dernier jour d’un condamné.

« [...] le physiologiste observateur e(t vu la une misére irrémédiable, il e(t plaint peut-étre ce malade du fait
de la loi, mais il n’elt pas méme essayé de traitement ; il e(t détourné le regard des cavernes qu’il aurait
entrevues dans cette ame ; et, comme Dante de la porte de I'enfer, il elt effacé de cette existence le mot
que le doigt de Dieu écrit pourtant sur le front de tout homme : Espérance ! » « [L]a derniere [charrette
transportant des forgats] se taisait comme la tombe. Dante elt cru voir les sept cercles de I'enfer en
marche. » Les Misérables.

« Robert Pascal [le Roi Mystere] se retrouva a califourchon sur le mur de la petite maison de la rue des Saules,
avec une figure de désespoir si effroyable qu’elle et fait reculer Dante sur le seuil de I'enfer. » ; « Il faut avoir
comme moi pénétré dans ces souterrains mystérieux et terribles comme les cercles de I’Enfer du Dante ou il
a établi les principaux rouages du mécanisme merveilleux qu’il dirige et qui en fait I'un des maitres du
monde. » Le Roi Mystere.

« Chéri-Bibi ricana comme ricanent les démons au fond de I'enfer de Dante... » Chéri-Bibi, Les Cages
flottantes.

Nous pourrons poursuivre encore longtemps cette énumération de référence a I’enfer dantesque, qui se
retrouve jusqu’au début du XX® siecle, dans le reportage journalistique notamment. Albert Londres ne
nomme-t-il pas le récit qui dénonce la cruauté des bagnes militaires d’Afrique du Nord, Dante n’avait rien
vu ? Mais il faut voir I'enfer ici plus qu’une image pour rehausser I'horreur du récit. Bien sr, comparer la
figure décharnée du forgat a un damné sorti de I'enfer renforce I'idée de son appartenance a une population
a part, exclue corps et ame de la société. Mais ce rapprochement essentiel, obligatoire a certains égards,
entre bagne et enfer, viendrait d’une idée unanimement partagée, et qui voudrait que désormais ce soit sur
terre et de la main de ’homme que la damnation — ou le salut — est provoquée. On I'a dit plus haut, diable
et enfer ont été déspiritualisés au XIX® siecle et sont devenus des notions sociales. Si a la méme époque la
prison représente |'espoir d’une pénalité nouvelle en accord avec les principes humanistes des Lumiéeres, au
méme moment subsiste cette zone d’ombre dans le tableau punitif francais. Et les bagnes, les chaines, les
argousins, les « grandes fatigues » sont les détails de cette grande fresque dantesque, fascinante et
horrifiante a la fois.
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Le passage du premier seuil s’accomplit sous l'escorte des forces antagonistes
représentées par le personnel pénitencier, et surtout par "argousin®®, nom donné au
« bas officier chargé de la surveillance des forcats ». Dépasser ce seuil équivaut a une mort
juridigue du héros ; symboliguement, cette mort est matérialisée par I'étape du ferrement
et son cérémonial codé et réglé dans les moindres détails®'” (cf. infra, fig. 1 et 2). Avant
1832, les forcats étaient encore marqués au fer rouge avec les lettres fatales T.F., celles
qui ont confondu Vautrin dans Le Pére Goriot. Ce signe indélébile rappelle au forcat que le
passage du seuil est définitif, méme pour les condamnés a temps. C’est ainsi que Valjean,
avec son passeport jaune, s’est vu refouler de toutes les auberges dans lesquelles il
espérait faire station. Le forcat envoyé au bagne se voit également privé de son identité,
remplacée par un numéro-matricule gravé sur son bonnet. Dans La Résurrection de
Rocambole de Ponson de Terrail (1865), le héros s’est bien écrié : « Le jour ou j'ai été

marqué, je suis mort 1818 »

Par rapport au schéma tracé par Campbell, la chute pourrait correspondre a I'étape du
« Ventre de la baleine », une des étapes les plus cruciales de l'itinéraire du héros
mythologique. Le ventre de la baleine correspond au seuil franchi par le héros dans une
attitude « d’annihilation de soi », sa disparition correspondant « a I'entrée du fidele a
I'intérieur du temple — ou il devra étre vivifié par le rappel de qui il est et de ce qu’il est,

c'est-a-dire cendre et poussiére, a défaut d’étre immortel®?°. »

Mais |'espace fantasmagorique du bagne ne fonctionne pas de la méme maniere que les « bas-fonds ». En
effet, ces derniers fascinent surtout en ce qu’ils communiquent constamment avec la haute société ; bas-
fonds et société forment les deux versants d’'une méme médaille, il s’y opere presque un renversement
carnavalesque (au sens bakhtinien) permanent. La société du bagne est une société autre, elle n’est pas
censée communiquer avec la société des hommes libres. Un homme condamné au bagne est un homme
mort socialement. Mais il lui arrive de braver sa sentence et de forcer son passage d’entre les morts,
retournant a la société pour la hanter, comme une ame en peine expulsée des entrailles de I'enfer. C'est
ainsi qu’a son retour, le forgat est presque toujours comparé a un revenant ou a un spectre tombé de nulle
part (que I'on pense a l'incipit du Ventre de Paris et aux premiers mots introduisant le personnage de Florent).
816 Argousin vient de I'esp. alguacil lui-méme issu de I'arabe s3I, al wazir, qui signifie le vizir (TLFi).

817 pour les détails de cette étape et la suivante, la traversée a pied de Bicétre a Toulon, nous renvoyons au
livre de Sylvain Rappaport, La Chaine des forgats. 1792-1836, Paris, Aubier, 2006.

818 pierre Ponson du Terrail, La Résurrection de Rocambole, tome |, Le Bagne de Toulon, chap. 4.

819 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, op. cit., p. 87.
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Le temple est souvent gardé par des gargouilles, des ogres et autres monstres jouant le
réle de gardien du seuil. lls « veillent et chassent tous ceux qui ne sont pas capables
d’affronter les silences intérieurs plus élevés. [...] lls illustrent le fait que le fidele, au

820 » Nous n’insisterons

moment ou il franchit la porte du temple, subit une métamorphose
jamais assez sur cet aspect qui touche tout héros-forcat. La métamorphose qui s'opére
inévitablement est en effet le summum du parcours du personnage. Dans le mythe, le
héros « Une fois a 'intérieur, on peut dire qu’il est mort au temps, qu’il est retourné dans

821 '» Pour le forgat, le

la Matrice du Monde, le Nombril du Monde, le Paradis Terrestre
Paradis correspond en fait a son strict opposé. Ce renversement essentiel rend le forcat
intéressant et l'inscrit dans la filiation des héros mythologiques qui ont plongé dans les
Enfers (Enée, Gilgamesh). Car pour lui, fouler le seuil du monde inconnu (ou connu pour

un cheval de retour®??) correspond une mort sociale (la marque, les fers).

Le héros, ainsi mort au monde (ou a la société dans le cas du forcgat), voit sa vie disloquée,
soumise a une autre loi que celle du commun des mortels, ou le poids des chaines et du
temps font succéder les années dans une routine écrasante. Il doit s’adapter a son nouveau
monde, fait d’épreuves plus déshumanisantes et harassantes les unes que les autres. Paré
de son nouvel accoutrement, il a tout le loisir, si c’est un contemplatif, de méditer sur sa
position, et de se laisser corrompre et s’avilir s’il est plutot instinctif. Dans la littérature,
c’est bien sr la premiere catégorie qui est la plus intéressante, car c’est elle qui prendra
la plume et écrira le bagne. Ainsi, dans les romans a forte teneur psychologique, c’est |a
description des codétenus, de leur quotidien, de la déchéance générale qui entraine dans
la corruption surveillants comme surveillés, qui 'emporte — une des illustrations les plus
vivantes de ce monde ou le processus de déshumanisation se fait le plus banalement

possible se trouve dans le roman de Dostoievski, Souvenirs de la maison des morts (1862).

820 Idem.
821 Idem.
822 En argot, signifie forcat de retour au bagne.
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Figure 1 : « Le ferrement des prisonniers a Bicétre », huile de Louis Léopold Boilly, 1791.
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Figure 2 : « Ferrement a Bicétre », De Rudder ; Rouget. Extrait de Les bagnes de Maurice Alhoy, 1845.

On fit asseoir les galériens dans la boue, sur les pavés inondés ; on leur essaya les
colliers ; puis deux forgerons de la chiourme, armés d’enclumes portatives, les leur
rivérent a froid a grands coups de masses de fer. C’est un moment affreux, ou les plus
hardis pélissent. Chaque coup de marteau, assené sur I'enclume appuyée a leur dos,
fait rebondir le menton du patient ; le moindre mouvement d’avant en arriere lui ferait

sauter le crdne comme une coquille de noix®?.

823 Hugo, Le Dernier jour d’un condamné, p. 111.
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Coincé dans ce hors temps, sorte de purgatoire, le forcat enchainé est dans un état
intermédiaire : pas tout a fait mort pour sombrer dans I'éternel oubli, mais assez vivant
pour sentir les morsures du temps qui passe. C'est alors qu’il lui faut faire un choix, plus ou
moins consciemment : ou bien accepter de se transformer et d’entrer dans sa nouvelle
peau, et pour cela il n’a qu’a subir le lieu et les camarades qui I'entourent ; ou alors refuser
et adopter une attitude méprisante vis-a-vis de ses compagnons de chaines (ce que fait
I'innocent et valeureux Palas dans Palas et Chéri-Bibi). |l arrive aussi que le refus soit
catégorique, le héros (romantique le plus souvent) décide alors de se donner la mort

(comme le fait Gustave Dev***, le héros du Bonnet vert de J. Méry).

8.2.2 Métamorphose

Pour ceux qui subissent le bagne et entament leur transformation, ils ont pour instrument
principal, sorte d’amulette magique du héros mythologique, la haine. Elle seule maintient
le cceur du forcat en vie. Du monde des vivants ne parviennent plus que quelques lettres,
de plus en plus rares, jusqu’au jour ou il n’y en a plus aucune. Pour les mariés, I'épouse
laissée la-bas, qui d’abord pleure son mari, finit par 'oublier et se remarier — légalement,
elle en avait le droit puisque son époux est « mort®4 », juridiquement parlant. Et les
enfants grandissent et bientdt passent a autre chose, oubliant a leur tour ce parent dont
le souvenir rappelle la honte subie par toute la famille (les travaux forcés sont une peine
infamante, disait |a loi). Ne reste plus pour le forcat que la compagnie de la chiourme et la
haine envers la société maratre. « La haine est immortelle », écrit Georges Darien dans
Biribi : discipline militaire ; « Il n’avait d’autre arme que sa haine. Il résolut de 'aiguiser au
bagne et de I'emporter en s’en allant », peut-on lire dans Les Misérables. A vrai dire la
haine est peut-étre le seul lien entre la souffrance et I'écriture, entre I'enfer du bagne et

ce qui filtre jusqu’au monde des vivants.

824 |3 mort civile entraine effectivement les conséquences suivantes : « Le condamné encore vivant est
dépouillé de ses biens ; le condamné est incapable de succéder ; les biens acquis par le condamné apres sa
condamnation tombent en déshérence et font retour a I'Etat ; le condamné est incapable de contracter
mariage légitime, s’il était marié antérieurement son mariage est dissous. » Désiré Dalloz, Jurisprudence
générale, Paris, Bureau de la jurisprudence générale, 1854, p. 92.
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Qu’il soit sous le mode invectif, larmoyant ou palpitant, le récit qui émane du bagne est
toujours un témoignage de la vie des proscrits. Il existe certes des dissonances de tonalité
selon que le récit est écrit par un ancien forcat, un reporter ou un romancier. Ces
différentes positions auctoriales peuvent a leur tour étre subdivisées selon les motivations
de l'auteur. Ainsi, un ancien qui a fait son temps et ne désire que connaitre la paix,
cherchera-t-il a relater I’enfer tout en évitant la querelle ou la saillie injurieuse et gratuite,
comme le fera cet ancien de la bande a Bonnot, Eugene Dieudonné, dans La Vie des
forcats®>. Ce témoignage de Dieudonné finit sur une note d’espoir pour les forgats libérés
qui ne désirent, selon lui, que retrouver une vie normale et tranquille. Un autre anarchiste
décrira lui aussi son vécu au bagne militaire, mais adopte un ton tres différent de celui de
Dieudonné. C’est en effet poussé par la haine et le ressentiment que Darien arrive a jeter

sur le papier ses souffrances.

Dans William Shakespeare, Victor Hugo se demande : « OU ménerait la pensée si ce n’est
au cachot ?8%6 », signalant par-la I'emprise qu’elle peut exercer sur un homme, I'enfermant
dans son propre paradoxe, mais aussi sur les dangers, et donc le potentiel, qu’elle peut
receler. A rebours, la haine née au bagne est la pensée faite cachot : elle enferme le forgat
dans une seule idée, celle de vouloir a tout prix se venger de la société. Telle est du moins

la signification accordée aux motivations des héros-forcats.

L'enfermement est I'occasion de disserter sur la liberté et sur sa nécessaire reconquéte.
C’est la un des plus beaux paradoxes de la prison, celui de faire jaillir la liberté dans toute
sa splendeur. « Si je veux peindre le printemps, [disait Rousseau dans ses Confessions,] il
faut que je sois en hiver ; si je veux décrire un beau paysage, il faut que je sois dans des
murs ; et j'ai dit cent fois que si j’étais mis a la Bastille, j’y ferais le tableau de la liberté®?’. »
Mais le héros des romans d’aventure ne saurait croupir trop longtemps dans une geble.
Pour lui, en effet, la liberté n’est pas seulement matiere a réflexion, mais elle est action.

Ce dont il réve, c’est de la « Belle », I'évasion en argot. Elle est I'horizon qui berce le réve

825 Eygene Dieudonné, La Vie des forcats [1930], Montreuil, Editions Libertalia, 2007.
826 Hugo, William Shakespeare, Paris, Librairie Hachette, 1880, p. 3.
827 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, t. 1, op. cit., p. 231.
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de tout forcat. Pour I'atteindre, certains risquent tout et font preuve d’une grande audace,
bravant hommes et éléments. Mais rares sont ceux qui réussissent a I'atteindre. Ceux qui
y arrivent entrent dans la légende du bagne. On se transmet leurs exploits d’une
génération a 'autre. Bien des soirées ont ainsi été passées, a la lumiére blafarde d’une
lanterne sourde non-reglementaire, a se raconter les exploits de ses hommes-légendes.
Ces récits revétent une importance capitale pour les générations a venir, car en eux se
trouve la sagesse des héros passés maitre dans l'art de I'évasion. Si les plus belles
prouesses sont le résultat d’un éclair de génie, d’une audace sans bornes et sans plan, cela
signifie aussi qu’elles sont inimitables. Mais, du moins, ces récits ont le mérite d’inspirer
les jeunes et de leur prouver que les dieux de la pénitentiaire ne sont pas invincibles. C'est

au réveur de trouver les moyens de concrétiser son réve.

Pour en donner un apercu, voici quelques-uns de ces récits d’évasion extraordinaires

rapportés du bagne guyanais par le reporter Albert Londres :

Il'y eut ce collegue, mon ami, qui se fit clouer dans une caisse a destination d’un autre
« frere de la cbte » a Demerara. On lisait sur la caisse : « Plante rare. Priere d’éloigner
des chaudieres et d’arroser souvent. » Nous n’avons pas davantage oublié cet homme
gu’on emporta pour mort, un couteau dans I'épaule, a I'amphithéatre de Royale. Le
lendemain, on ne le retrouva plus. Ni la table d’opération ; il s’en était servi comme
radeau. Des gens d"hdpitaux sont partis, au fil de I'eau, dans des cercueils. Et I'évasion
des canotiers de la chaloupe Mélinon | C'était la plus jolie de I'administration. Elle
effectuait son premier voyage. Il était cing heures du soir, heure de la promenade chic
sur le quai de Saint- Laurent-du-Maroni. Le directeur était la. Tout ce beau monde
admirait la nouvelle acquisition. Les forcats toucherent le débarcadére et, soudain,
repoussérent la chaloupe. On crut d’abord qu’ils manceuvraient. lls prenaient le
large | « Mais que font-ils ? » demandait le directeur. La chaloupe siffla : « Pou ! pou !
pou » Le directeur criait : « Arrétez | » Nos amis inclinérent par trois fois le pavillon —

salut réglementaire. On ne les revit jamais®%,

A ces récits qui forment le fond folklorique du bagne, s’ajoutent les évasions « ordinaires »,
dues essentiellement a une longue et minutieuse préparation. Si la premiere est affaire

d’audace et d’éclair de génie, la seconde demande surtout de la persévérance. Pour le

828 Albert Londres, Au Bagne, « Marcheras 'aventurier », pp. 112-113.
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forcatinspiré qui ressent déja I'appel de la Belle, il lui faut acquérir un savoir-faire salvateur
sous peine de se retrouver prisonnier pour toujours dans ce hors-temps. Cette nouvelle
connaissance doit I'aider a remonter a la surface du monde connu, a émerger de son

voyage (forcé) dans le « ventre de la baleine®??

». Si le héros mythique entend utiliser le
savoir acquis lors de son retrait du monde pour aider sa propre communauté (Moise), ou
I"humanité toute entiere (Jésus, Bouddha, Mahomet), le héros-forgat ne sert que sa propre
cause, qui, paradoxalement, correspond a un idéal partagé par toute I'humanité : la

(re)conquéte de la liberté.

Le contexte de captivité, qui appelle naturellement le désir de liberté, fait développer dans
la littérature toute une poétique de I'évasion. Les modeles du prisonnier évadé remontent
atrés loin. Le plus connu est sans doute Benvenuto Cellini (1500-1571), dont les Mémoires
font sensation a leur tardive publication en 1728. Le texte connait de nombreuses
traductions ; Goethe par exemple en fait une en allemand. Redécouvert au XIX® siécle,
Cellini devient un véritable modeéle du prisonnier révolté. Hector Berlioz lui dédie un opéra
en 1838, et Hugo écrit a son propos dans les Misérables : « Il y a des Benvenuto Cellini au

bagne, de méme que dans la langue il y a des Villon®30 ».

Dans son autobiographie intitulée Vita di Benvenuto di Maestro Giovanni Cellini fiorentino,
scritta, per lui medesimo, in Firenze (1558-1562), a laquelle on fait référence par La Vie,
Cellini méle provocation, récits d’aventures et déclarations arrogantes — « d'égal a moi,
peut-étre n'y en a-t-il pas un seul dans le monde entier®3! ». La Vie, dont « [c]ertaines pages
[...] ont le rythme des récits picaresques®3? », offre néanmoins une fresque de I"époque

sans pareil, dans laquelle paraissent des personnalités raffinées, des gens cruels, des

829 Dans le Dictionnaire des Symboles, a 'entrée « baleine » on peut lire I'importance de ce lieu dans
I'apprentissage du héros, de sa « mort initiatique » et de la préparation de sa renaissance : « Dans le mythe
de Jonas, la baleine est I'arche elle-méme : I’entrée de Jonas dans la baleine, c’est I'entrée dans la période
d’obscurité, intermédiaire entre deux états ou deux modalités d’existence (Guénon). Jonas dans le ventre de
la baleine, c’est la mort initiatique. La sortie de Jonas, c’est la résurrection, la nouvelle naissance ». Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, op. cit., p. 102.

830 Hugo, Les Misérables, p. 826.

831 Cité par Adrien Goetz, in Encyclopaedia Universalis, entrée « Cellini Benvenuto (1500-1571) », [en ligne]
https://www.universalis.fr/encyclopedie/benvenuto-cellini/ (consulté le 15/10/18)

832 1dem.
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assassins, des courtisans et des roturiers. Emprisonné a Castel Sant'Angelo de Rome en
1538, il s’en évade I'année suivante. Dans ses mémoires, le lecteur est invité a apprécier la
fameuse réplique que Cellini avait lancée a ses gedlliers : « Serratemi bene, e guardatemi

833

bene, perche io mi fuggiro a ogni modo®>>. »

D’autres modeéles existent au XIX® siécle, comme le baron von der Trenck, dont les
souffrances et I'évasion de la prison de Glatz sont parmi les classiques de la littérature de
la geble. La Bastille offre également un fond imaginaire carcéral considérable aux
romantiques et postromantiques. En tant que corpus littéraire, écrit Brombert, la Iégende
de la Bastille est redevable en particulier a deux textes du début du XVIII® siecle : L'histoire
du sieur abbé-comte de Bucquoy : singuliérement son évasion du For-I'Evéque et
L’Inquisition Frangoise ou I’Histoire de la Bastille par Constantin de Renneville (ce dernier
est arrété comme espion et prétend décrire ses onze années d’emprisonnement)4,
D’autres, comme Linguet et Latude, a qui I'on doit une série de topoi, sont parmi les plus
influents propagateurs de clichés en France. Les Mémoires sur la Bastille et sur la détention
de I'auteur de Linguet se situent dans un registre mi-autobiographique mi-documentaire.
Quant au Despotisme dévoilé ou Mémoires de Henri Masers de Latude, le texte est plus
riche en pittoresque. Latude y narre ses trente-cing années de captivité dans plusieurs
prisons (surtout la Bastille), « 'épopée de ses évasions » ainsi que les pieges tendus pour
le capturer. « Avec les récits de Casanova et de Cellini, le texte de Latude deviendra un des

835

modeles littéraires de fuites glorieuses®3>. »

Ce qui caractérise ce genre d’écrit, c’est la part de « génie » que donne le désespoir,
comme chez Latude, lequel entre a son tour dans le domaine du mythe. Au XIX® siécle, les
souffrances décrites dans les Mémoires de Latude ont été proposées comme lecon de

morale aux écoliers. Le Mercure de France proclamait qu’il était du devoir des parents

833 Benvenuto Cellini, La Vita di Benvenuto Cellini : Scritta da Lui Medesimo, Firenze, Successori Le Monnier,
1866, p. 234.

834 Victor Brombert, La Prison romantique, op. cit., p. 41.

835 Ibidem, p. 45.
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« d’apprendre a lire a leurs enfants dans cette ceuvre sublime®3® ». Jusqu’en 1889, année
de I'Exposition universelle a Paris et de la commémoration de la prise de la Bastille, les
visiteurs pouvaient apercevoir dans le modele réduit de la forteresse un vieillard a barbe

blanche récitant des mots incompréhensibles : le guide leur dit alors que ¢’était Latude®3’.

Le monde du bagne est un monde clos. Les barbelés, les chalnes, les murs tendent tous
vers un seul but : faire du forgat un étre statique, inamovible. Pourtant, le forcat qui réussit
a s’évader fait fi de cette loi de I'immuabilité de tout pénitencier. Les romanciers sont
fascinés par |'évasion, et tout forcat qui réussit un exploit suscite admiration et respect.
Balzac appelle I’évasion un « art », et Hugo la voit comme une « science ». Pour "auteur
des Contemplations, le bagnard qui cherche a s’évader est un « inspiré » qui possede
quelque chose de « sublime ». « L’évasion, monsieur, n’est pas un jeu, c’est une science.
Ceux qui la représentent sous le jour d’'une action romanesque n’ont pas été forcats®® »,
dit pour sa part un forcat aventurier interviewé par Albert Londres, en Guyane. Elle est |a
science des muscles chez ces « éternels envieux des mouches et des oiseaux®3® », I'« art
incroyable » de s’élever perpendiculairement. Celui qui s’évade suscite toujours

I’'admiration, méme si c’est un personnage négatif comme Thénardier :

Thénardier, illuminé par cette effrayante soif de la liberté qui change les précipices en
fossés, les grilles de fer en claies d’osier, un cul-de-jatte en athléte, un podagre en
oiseau, la stupidité en instinct, l'instinct en intelligence et l'intelligence en génie,
Thénardier avait-il inventé et improvisé une troisieme maniere ? On ne I'a jamais su.
On ne peut pas toujours se rendre compte des merveilles de I'évasion. L’'homme qui
s’échappe, répétons-le, est un inspiré; il y a de |'étoile et de I'éclair dans la
mystérieuse lueur de la fuite ; I'effort vers la délivrance n’est pas moins surprenant
gue le coup d’aile vers le sublime ; et I'on dit d’un voleur évadé : Comment a-t-il fait
pour escalader ce toit ? de méme qu’on dit de Corneille : Ou a-t-il trouvé Qu’il
mour(t 7%

836 Cité par Victor Brombert, La Prison romantique, p. 46.
87 Idem.

838 Albert Londres, Au Bagne, p. 112.

839 Hugo, Les Misérables, p. 98.

840 1bidem, pp. 993-994. (Nous soulignons)
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Il est intéressant de voir que dans la tradition relative aux prisonniers et a leur
représentation, existe I'exemple du bon et du mauvais prisonnier. Ainsi on a vu, lors du
passage de la chaine des forcats jusqu’en 1836, des meres montrer a leurs enfants ces
damnés, tout en les mettant en garde avec ces paroles prémonitoires : « si tu n’es pas sage,
tu finiras comme eux » —que I'on pense au tableau que Pécuchet suspend dans la chambre
de Victor afin de lui inspirer la bonne conduite®4. Alors que presque a la méme époque, le
récit de Latude est offert comme « exemple de morale » pour les enfants. C'est que
I"hnomme qui cherche a reconquérir sa liberté a tout prix impose le respect. Il devient en
effet un modeéle pour I'"humanité en ce qu’il sait apprécier a sa juste valeur une chose dont
le commun des mortels ne jouit plus que timidement, voire sans go(t. Le forcat qui a la
chaine au pied et qui regarde vers I’horizon posséde en lui une vérité inaccessible au

commun.

C'est la aussi gu’il correspond le plus au héros des contes et des mythes. Pour Joseph
Campbell, le héros est celui qui répond a I'appel de I'aventure en prenant le risque de
traverser le seuil qui le sépare du monde connu et familier du monde caché, mystérieux,
mais susceptible de contenir la réponse que cherche tout homme. Cependant, poursuit

Campbell,

Pour la plupart, les hommes et les femmes choisissent le chemin moins aventureux
de la routine habituelle et relativement inconsciente que propose la société ou la
tribu. Mais ces chercheurs, eux aussi, sont sauvés — par le pouvoir des guides
symboliques et ancestraux de la communauté sociale, des rites de passage, des
sacrements qui dispensent la grace, pouvoir que I"humanité des temps passés a recu
des rédempteurs et dont I’héritage nous parvient a travers des millénaires...

Ainsi, méme les non-héros, c'est-a-dire le commun des mortels, sont pris en charge et

guidés pas a pas sur le chemin de la vie. Mais il s’agit d’une vie balisée dont chaque étape

841 « Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre des images, exposant la vie
du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le premier, Adolphe, embrassait sa mere, étudiait I'allemand,
secourait un aveugle, et était recu a I’Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugéne, commencait par désobéir a
son pere, avait une querelle dans un café, battait son épouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire — et
un dernier tableau le représentait au bagne, ol un monsieur accompagné d’un jeune garcon disait, en le
montrant : Tu vois, mon fils, les dangers de I'inconduite. » Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 364
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est strictement contrblée. Les vérités découvertes n"émanent pas de l'intérieur, mais sont
données par le groupe. Il y a pourtant des vies encore plus dénuées de sens que celles de

ces hommes et femmes qui ont choisi la routine. Il faut poursuive la lecture de la citation :

...Seuls sont dans une situation vraiment sans espoir ceux qui ne connaissent pas ni
appel intérieur ni doctrine extérieure, c'est-a-dire, de nos jours, la plupart d’entre
nous, qui errons dans le labyrinthe qui est autour de nous comme au fond de nos
cceurs. Hélas | ou est le guide, ou est Ariane, la douce vierge, pour nous tendre le fil
secret qui nous donnera le courage d’affronter le Minotaure puis, une fois le monstre
mis a mort, nous permettra de retrouver le chemin de la liberté 284

8.2.3 Passage du seuil au retour

Ce n’est peut-étre pas un hasard si les forcats appellent I'évasion qui conduit a la liberté la
« Belle » ; la correspondance de I'appellation argotique trouverait alors son origine dans
les temps immémoriaux qui ont vu naitre les contes et les mythes... L'évasion/Belle
figurerait ainsi la vierge des récits mythologiques. Dans ce dernier genre, le héros
rencontre des obstacles (ogres et forces maléfiques), mais une fois contournés, il
rencontre « 'ultime aventure » qui « est habituellement présentée comme une union

843

mystique [...] entre le héros triomphant et la reine, déesse du monde®*>. » Pour le forgat,

ces barrieres sont représentées par la police, la brousse, la faim et les chasseurs de téte.
Une fois gu’il les a vaincus, le héros-forcat peut alors rencontrer sa « Belle », qui
correspond, dans les contes de fées et les mythes, a la déesse, a « la Dame de la Maison

Endormie », qui est

la belle des belles, la réponse attendue, la récompense supréme du héros terrestre
ou surhumain. Elle est la mere, la sceur, la mafitresse, I'épouse. Tout ce qui a été
attirance dans le monde profond du réve, voire dans celui, visible, des villes et des
foréts, était autant de signes prémonitoires de son existence. Car elle est I'incarnation
de la perfection promise : la certitude pour I'ame qu’a la fin de son exil dans un monde

d’imperfection organisée, |a félicité, connue autrefois, sera retrouvée®*,

842 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, op. cit., p. 31.
843 Ibidem, p. 101.
844 Ibidem, pp. 101-102.
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Inconsciemment peut-étre, le forcat enchainé qui aspire a la liberté se projette dans
I'image du héros mythologique qui répond a I'appel de I'aventure. On pourrait voir dans
cette appellation argotique de la « Belle » un hasard, mais on peut aussi bien y voir une
adhésion — consciente ou pas — au fond mythique universel. Car, en effet, le parcours du
forcat correspond sensiblement au parcours du héros mythologique, et ce quelle que soit

I'origine culturelle, religieuse ou ethnique de la tradition qui le porte.

Pour le héros-forcat aussi, 'univers carcéral des bagnes coloniaux et métropolitains est
bien un monde « surnaturel ». Excepté qu’au lieu d’y rencontrer des merveilles, le forgat
n’y rencontre qu’avilissement et déshumanisation. L'identification avec les enfers, qu’on a
vue plus haut, releve donc davantage de la description symbolique que d’une facilité
stylistique. Cette image est d’ailleurs suggérée par plusieurs indices objectifs. Les chaines
et leur cliquetis continuel ; les forcats et leur voix enrouée par une vie de débauche,
empirée par les conditions de vie misérables du bagne ; le fouet de I'argousin qui claque
sur le dos de ces damnés de la terre ; I'habit rapiécé et fortement coloré que portent les
forcats selon leur catégorie ; et d’autres détails encore renforcent cette identification du

tableau vivant de la chiourme avec celui que les grands peintres ont donné des enfers.

Si dans le récit mythologique le héros peut accepter ou refuser I'appel de 'aventure,
comment le forcat peut-il, lui, résister a 'appel de I'unique aventure qui berce tous ses
réves ? Aussi, la quéte de la Belle devient pour lui un devoir. « [P]Jour commencer, un
homme ne peut pas se dessaisir du droit de résister a ceux qui I'attaquent de vive force
pour lui enlever la vie... On peut en dire autant a propos des blessures, des chaines et de
I'emprisonnement...8 », dit Thomas Hobbes. « Le plus saint devoir du captif est de briser

ses chalnes®® », surenchérit Pétrus Borel.

Les récits du bagne qui vont de 1828 jusqu’a 1969 (dates qui renferment notre corpus)
évoguent a un moment ou un autre I"évasion. Elle a fait de Vidocq et de Vautrin les rois du

déguisement, de Monte-Cristo et de Valjean des ressuscités, de Chéri-Bibi un démon

845 Thomas Hobbes, Léviathan, [1651], trad. par Francois Tricaud, Editions Sirey, 1971, p. 132.
846 pétrus Borel, Madame Putiphar [1829], t. 2, Paris, Léon Willem, 1878, p. 87.
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indomptable et de Papillon le chantre de la liberté reconquise co(ite que co(te. En cela,
ces personnages et ces hommes suscitent admiration et respect. Pour I'anecdote, on
raconte que dans le bagne toulonnais des ouvriers libres ont aidé et couvert I'évasion d’un
forcat®*’. Il se peut qu’ils I'aient fait pour I'argent — méme si souvent le forcat n’a pas grand-
chose a offrir. Mais plus sGrement, ces ouvriers ont ressenti de I'admiration pour ’hnomme

qui aspire a la liberté, et I'ont donc aidé dans un mouvement spontané.

Cependant, comme avec le héros du mythe dont le retour n’est que le commencement
d’une nouvelle étape souvent plus cruciale, I'évasion réussie du forcat n’est en fait que la
premiere étape sur le long chemin de la reconnaissance, qui, dans bien des cas, correspond

a une renaissance.
8.2.4 Résurrection

Dans le parcours du forgat, traverser le seuil est aussi important dans un sens que dans
I'autre, contrairement au héros mythologique pour qui c’est le retrait du monde qui
importe le plus, son retour n"ayant de sens que dans le message ou la vérité auxquels il a
accédé et qu’il s"appréte a rapporter de son voyage pour en faire don a ’humanité. C'est
ainsi que peuvent se lire les éléments symbolisant la renaissance que I'on trouve dans
plusieurs romans du bagne, surtout dans la scene de I'’évasion ou du retour a la société.
Dans Le Comte de Monte-Cristo par exemple, Dantés prend la place d’un mort (I'abbé Faria,
son mentor) et se fait jeter du haut d’une falaise enveloppé dans un linceul : ainsi, pour
vivre, il lui faut déchirer cette enveloppe qui figure le cachot. Le linceul de Monte-Cristo
peut étre vu comme |'enveloppe protectrice de la re-naissance. De méme dans Les
Misérables, Jean Valjean simule sa mort par deux fois : en tombant (ou se laissant tomber)
a I'eau, et en prenant la place du cadavre de la sceur morte dans le couvent du Petit-

848« Voir une mort est effrayant, voir une résurrection l'est presque autant.

Picpus
Fauchelevent devint comme de pierre, pale, hagard, bouleversé par tous ces exces

d’émotions, ne sachant s’il avait affaire a un vivant ou a un mort, regardant Jean Valjean

847 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI¢-XX¢ siecles, p. 212.
848 Hugo, Les Misérables, partie 2, livre VIII, chapitre 6 et 7, pp. 571-579.
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qui le regardait®°. » Monte-Cristo s’évade dans un linceul, Jean Valjean le fait dans un

cercueil.

Florent du Ventre de Paris revient lui aussi d’entre les morts. Tous ses compagnons
d’évasion périssent de la fievre jaune, et lui-méme arrive a Paris dans un état semi-
cadavérigue, « maigre comme une branche seche », « montrant les sécheresses des 0s »,
le « visage dur et tourmenté®0 »_ Il arrive cependant vivant. Tel Dionysos, le fils de Zeus,
tué puis ressuscité, par cette mort-renaissance le héros-forcat rejoint le panthéon des
héros mythologiques. Partout et en tout temps on a célébré et on continue de célébrer

des rites de cet ordre®?1,

Mais renaitre ne suffit pas au forcat, il lui faut la reconnaissance, I'absolution de la société,
faute de quoi il se retourne contre elle. L'évasion n’est que le premier pas, le passage en
sens inverse du seuil traversé par contrainte. Il arrive alors que le héros-forcat découvre
une société qui a évolué sans lui. Il est le plus souvent face a un monde qu’il ne comprend
plus. Au retour, ce sont les premiers instants qui sont les plus cruciaux : ils vont décider de
I'attitude du héros face a la société qui I’a si mal traité. Georges Darien, a sa sortie du bagne
militaire tunisien, le fameux Biribi, renoue avec la ville de Paris en décrivant
minutieusement ce qu’il voit. Mais, remarque-t-il, personne n’a I'air de noter sa présence,

lui qui revient de I'enfer et qui devrait pour cela en porter la marque au visage :

849 Ipidem, p. 577.

850 Zola, Le Ventre de Paris [1873], in Les Rougon-Macquart, vol. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1960, p. 604.

851 Campbell en cite quelques exemples : « [...] les morts et les résurrections de Tammuz, d’Adonis, de Mithra,
de Virbius, d’Attis et d’Osiris, et celles de leurs différentes représentations animales [...] ; les réjouissances
populaires du carnaval (Whitsuntide Louts, Green Georges, John Barleycorns, et Kostrubonkos, Carrying-out-
Winter [...]) ont perpétué la tradition sous une forme divertissante dans notre calendrier contemporain. Et,
par I'intermédiaire de I'Eglise chrétienne (mythologie de la Chute et de la Rédemption, de la Crucifixion et
de la Résurrection, de la “seconde naissance” qu’est le baptéme, du soufflet initiatique a la Confirmation, du
repas symbolique de la Chair et du Sang du Christ), nous sommes unis solennellement, et parfois réellement,
a ces images immortelles du pouvoir initiatique, lesquelles, grace a leur action sacramentelle, ont aidé
I'hnomme, des I'aube de sa vie sur terre, a dissiper les terreurs de sa phénoménalité et a se frayer un chemin
vers la vision toute transfigurante de I'étre immortel ». Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages,
op. cit., p. 129.
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lls ne me regardent méme pas, ces passants... Si. Une jeune fille a jeté sur moi un coup
d'ceil étonné et je I'ai entendue qui disait tout bas a sa compagne : —Comme il est
noir | Comme il est noir !... C'est tout. Alors, on ne voit rien sur ma figure ? Il n'y a rien
d'écrit, sur mon visage ? Les souffrances n'y ont pas laissé leur marque, les insultes n'y
ont pas imprimé leur stigmate. Et I'on ne peut méme pas, sur mes membres, comme
sur I'échine d'une béte maltraitée, compter les coups que j'ai recus, dénombrer toutes
mes cicatrices 182

Son pamphlet est justement écrit pour combler ce vide, ce silence qu’il considere comme

Iinjustice de trop : faire retentir le cri de souffrance, afin de pouvoir exorciser la haine qui

s’est développée dans son cceur durant ses trois années d’enfer. Car « “[l]a haine est

immortelle”, dit [son] héros dans un des chapitres de ce livre. » Et I'auteur de poursuivre

dans la préface :

Non, elle finit par s'éteindre ; elle est tellement lourde a porter ! Si grandes qu'aient
été sa misere et ses douleurs, si justes que puissent étre ses ressentiments, I'homme,
sortant du milieu ou il a souffert, ne demande qu'a oublier. Il oubliera, lui aussi. Ou
alors, il faudrait qu'il ne trouvat, dans la société ou il est rentré, que la déception qui
brise aprés I'humiliation qui ronge, que le désespoir morne aprés la souffrance
rageuse. Mais cela n'est pas possible... Et il ne restera, de son existence sombre de
paria, que ces confessions poignantes qu'il a arrachées brutalement, telles quelles, de
son cceur encore endolori, et que je transcris ici, en ce livre incomplet sans doute,
mais qui aura, du moins, le mérite d'étre sincére®>.

L"écriture paraft pour Darien un moyen de régler son compte avec la société, qu’il ne peut

hair indéfiniment sous peine de s’autodétruire.

Le forcat qui retourne au monde ne revient jamais indemne, il est marqué d’une facon ou
d’une autre. Au moral bien s(r, mais au physique également. Darien trouve que ce teint
sombre ne reflete pas assez I'enfer qu’il a vécu, et il a raison. Mais Darien n’est pas un
« héros » romanesque. Marqué au cceur, il se dépéche d’écrire son histoire pour exorciser
ce fardeau qui I'étouffe. Les héros-forcats dont nous parlons reviennent tous avec une

marque physique, qui trahit leur transgression dans 'autre monde. L'on a vu que la

852 Georges Darien, Biribi : discipline militaire, op. cit., p. 293.
853 Ibidem, « Préface », p. XII.
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démarche inégale (due au boulet trainé pendant des années) du forgat est un topos de la
littérature du bagne ; elle a par exemple permis de reconnaitre Vautrin. Mais d’autres
reviennent avec d’autres genre de marques physiques. Les tatouages de Chéri-Bibi, le
visage défiguré au vitriol du Maitre d’école, la paleur effrayante de Monte-Cristo en sont
quelgues exemples. Cette différenciation physique est importante dans le sens ou le héros
ne peut revenir indemne de son voyage initiatique : « La perte de leur intégrité physique
est le plus souvent considérée comme le prix dont ils payent leur connaissance extra-
humaine et le pouvoir qu’elle leur confere. Héros ou/et voleurs, ils ont éveillé comme
Prométhée la jalousie du Dieu supréme, qui les a marqués dans leur chair d’une sanction

analogue au paiement d’une rangon®* », peut-on lire dans le Dictionnaire des Symboles.

Il arrive souvent que le retour a la société se fasse par I'intermédiaire d’un personnage
bienveillant (le sage des contes de fée ou des mythes). Ainsi Jean Valjean doit-il sa
reconversion au Bien a sa rencontre avec le si bien nommé Mgr Bienvenu : « —Jean Valjean,
mon frere, vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre ame que je vous

855

achéte ; je la retire aux pensées noires et a 'esprit de perdition, et je la donne a Dieu®>>. »

D’autres, comme Chéri-Bibi, reconnaissent leur incompatibilité avec la société telle gu’elle
est faite. Sous la plume ironique de Gaston Leroux, cette idée est formulée d’une maniere
drole et détournée : « Moi, monsieur, je trouve la société, telle qu’elle est, trés bien faite.
Et mon désir a toujours été de m’y faire une humble et honorable place | Le malheur est
gue je n"ai jamais pu y arriver | » Et, ajoute-t-il a son interlocuteur, « moi, monsieur, je suis

capitaliste ! Enfin, vous me comprenez, je ne demande qu’a le devenir 18°¢ »

Dans Le Coup d’Etat de Chéri-Bibi (1925), le héros-forcat change de philosophie vis-a-vis de
la société : il ne veut plus simplement la réintégrer mais la changer : « — Monsieur, depuis
ma plus tendre enfance, je suis en état de légitime défense vis-a-vis de la société qui n’a

cessé de m’attaquer | Un autre aurait pu en vouloir a la société | Moi je lui ai pardonné !

854 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, op. cit., pp. 136-137.
855 Hugo, Les Misérables, p. 113.
856 Gaston Leroux, Les Cages flottantes, p. 56.
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J'ai mieux fait que de lui pardonner ! J'ai révé de la réformer, de travailler a la rendre
meilleure et plus habitable sous un chef de mon choix 17 » Il y a sans doute dans la
déclaration de Chéri-Bibi un lointain écho au « bellum omnium contra omnes » de Thomas
Hobbes. Mais Chéri-Bibi n’évolue pas dans un état de nature mais bien dans une société
policée avec ses regles et ses lois. Ce sont peut-étre ces derniéres qui 'ameéenent a jouer le

réle de Messi-guignol en pardonnant a la société tout en voulant la renverser.

L'attitude du héros-forcat évadé face a la société permet de situer le roman d’un point de
vue idéologique — comme nous le verrons dans les deux derniers chapitres. L’'on note dans
ce sens la tendance des personnages de Gaston Leroux (du premier XX® siécle donc) a
défier la société (le Roi Mystere, Chéri-Bibi). Cela rejoint le nouveau type de héros qui s’est
développé a la fin du XIX® siecle, celui qui refuse de se laisser guider par les événements et
qui n"obéit qu’a sa propre volonté, détournant par-la I'ordre social et son conformisme
(Arsene Lupin, Fantdmas). D’autres voudront la changer, a l'instar de Florent ou de Chéri-
bibi (celui du dernier opus du cycle, Le Coup d’Etat de Chéri-Bibi, 1925), qui épousent la

pensée révolutionnaire et appellent a un changement radical de la société.

Enfin, il arrive que le héros-forgcat reprenne a son propre compte la posture du bienfaiteur,
devenant lui-méme sage et propagateur de bienfaits a I’hnumanité. Valjean, sous le nom de
M. Madeleine, un riche propriétaire d’'une fabrique de verroteries, devient maire de
Montreuil-sur-Mer et aide ses concitoyens a connaftre la prospérité. Cette position n’est
gu’intermédiaire, provisoire, et Valjean est obligé de rentrer dans la clandestinité pour
échapper a son passé. Mais la vraie attitude du sage adoptée completement et
définitivement, est celle de Trenmor, le forcat romantique dans Lélia de G. Sand. A la toute
fin du roman, apres que Lélia et Sténio ont été enterrés, Trenmor se recueille sur leur

tombe avec ces paroles qui préfigurent son destin de Sauveur du monde :

« Que ferai-je sans vous dans la vie ? s’écria-t-il ; a quoi serai-je utile? a qui
m’intéresserai-je ? A quoi me serviront ma sagesse et ma force, si je n’ai plus d’amis
a consoler et a soutenir ? Ne vaudrait-il pas mieux avoir une tombe au bord de cette

857 Gaston Leroux, Le Coup d’Etat de Chéri-Bibi, p. 880.
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eau si belle, auprées de ces deux tombes silencieuses ?... Mais non, I'expiation n’est
pas finie : Magnus vit peut-étre encore, peut-étre puis-je le guérir. D’ailleurs il y a
partout des hommes qui luttent et qui souffrent, il y a partout des devoirs a remplir,
une force a employer, une destinée a réaliser. »

Il salua de loin le marbre qui renfermait Lélia. Il baisa celui ou dormait Sténio ; puis il
regarda le soleil, ce flambeau qui devait éclairer ses journées de travail, ce phare
éternel qui lui montrait la terre d’exil, ou il faut agir et marcher, I'immensité des cieux

toujours accessibles a I’espoir de I'homme. Il ramassa son baton blanc, et se remit en

route®®,

La sagesse dont parle Trenmor est celle acquise durant son périple intérieur dans le ventre
du monstre (le bagne). Au lieu de mourir et de goQter au repos éternel aux c6tés de ses
amis, il accepte son devoir de sage, condamné a errer sur les chemins sans fin de la vie et

a aider son prochain ; c’est ce que Campbell nomme « le don supréme ».

Ainsi s’achéve l'aventure du héros-forcat. Apreés avoir connu moult épreuves et
transformations, aprés avoir vu 'enfer et go(té au désespoir, le forcat renait de ses
cendres en étre supérieur, ayant accédé a un savoir-faire et une sagesse qui dépasse le
simple mortel, celui qui ne s’est jamais aventuré au-dela du clocher de son village. Son
parcours lui confére une touche divine. Comme I'écrit Hugo dans La Légende des siécles,
au poeme « Liberté », I'incarcéré est marqué par cette grace : « Partout ou pleure et crie
un captif, Dieu regarde ». Pour V. Brombert, « Le détenu-martyr devient ainsi un “témoin
effrayant”, mais aussi un médiateur entre I’lhumain et le divin®°. » C’est ce qui en fait aussi,
selon un rapprochement devenu quasiment stéréotypique, un Prométhée des temps

modernes®®0.

'étape de la mort-renaissance confere au forcat un droit sur ses semblables, le plus
souvent un droit de vie et de mort, se faisant passer pour I'instrument de la Providence
(Monte-Cristo, Chéri-Bibi). Mais il arrive que ce don arraché dans la souffrance soit dur a

porter, méme pour le plus sublime des forcats. C'est ainsi que le Comte de Monte-Cristo

858 George Sand, Lélia, op. cit., pp. 325-326.

859 Victor Brombert, La Prison romantique, p. 118.

860 Cf. |a thése de doctorat de Julie Tarouilly, Le For¢at dans le roman frangais du XIX¢ siécle ou Prométhée
désenchainé.

297



doute a la fin du roman de sa mission divine, lui qui n’est gu’un homme, et qui s’est pris,

le temps d’un roman, pour un dieu déchu sur terre.
8.3 Le héros et son rapport au monde

Pour Ph. Hamon il existe un lien étroit entre les déplacements du héros dans I’'espace et sa
psychologie. Sur le plan narratif, ce lien dépend également de I'alternance des « phases
d’intégration » et « d’expulsion» des personnages intrus dans des « mondes
autochtones », c'est-a-dire que la psychologie du héros dépend « d’une bipartition de
I'espace (dedans-dehors), d’une bipartition juridique (privé-public), d’'une bipartition
fonctionnelle (autochtone-intrus/ s’intégrer-étre expulsé). » Il y a donc trois maniéres
d’étre du personnage : I'inclus, le reclus et I'exclu. Le premier est « assimilé, plus ou moins
temporairement et précairement a un groupe ou a une “bande ”) », le second « essaie de
se protéger ou [..] est confiné dans un lieu solitaire », et enfin le troisieme est tout
simplement rejeté. Ces trois positionnements forment « systeme » dans de nombreux

romans du XIXe siécle®6?,

Pour les forcats que nous avons étudiés, leur imbrication dans une telle typologie varie
d’un personnage a l'autre, d’un genre a 'autre et d’'une époque a l'autre. Mais il semble
gue tous entrent dans ce schéma a des degrés différents. Ainsi Vautrin est-il inclus parmi
ses pairs (il est « le dab des dab »), exclu de la société qu’il combat et désire re-conquérir
par I’'entremise de son protégé Lucien de Rubempré. Le Chourineur des Mysteéres, quant a
lui, est exclu de la société en tant que bagnard libéré, mais il la réintegre grace a
I"absolution du tout-puissant prince Rodolphe. Sa réintégration n’a été possible que grace
a un détail tres important : le Chourineur n’a jamais volé, il respecte donc la propriété, et

c’est précisément ce détail qui I'a rendu convertible aux yeux de Rodolphe.

Jean Valjean est peut-étre I'exclu le plus célebre du XIX® siecle. || médite des projets de

vengeance durant sa réclusion, mais un prétre le convertit miraculeusement, ce qui lui

861 philippe Hamon, Texte et idéologie, p. 82.
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permettra de réintégrer la société en devenant un industriel prospére. Florent du Ventre
de Paris est exclu de la société car il est incompatible avec le monde qui I'entoure. Par son
physique d’abord : maigre, il vit dans un Paris gros et gras ; par ses opinions politiques-
révolutionnaires ensuite : républicain, il est arrété et déporté par la France impériale du
Second Empire. Méme quand il s’intégre partiellement apres son évasion, la fragilité et
I'incongruité de sa position (bagnard en rupture de ban, il occupe le poste d’'inspecteur

dans les halles) n"annoncent pas une stabilité durable.

Chéri-Bibi est un personnage complexe et en quelque sorte anachronique. Bien qu’ayant
vu le jour au début du XX® siecle, son caractere méle (parfois jusqu’au burlesque) héroisme
de tragédie et criminalité exceptionnelle d’ancien régime. Exclu de la société, il rencontre
un groupe de marginaux dont il devient le chef (comme Vautrin). Il s’éleve ensuite
socialement pour devenir aristocrate, promotion sociale qu’il obtient en endossant —
littéralement — la peau d’un marquis (en cela, le roman est fantastique). Par ce dernier
procédé, il est a la fois inclus au sein d’un nouveau groupe (l'aristocratie) et reclus sous la

peau de 'autre.

Roman-feuilleton dont I'écriture s’échelonne de 1913 a 1925, le récit des aventures de
Chéri-Bibi a été, on s’en doute, poreux aux événements historiques majeurs de cette
période. Ainsi, aprés 1914, une coloration patriotique et « anti-boche » a pris le dessus,
changeant le visage de I’ennemi a combattre. L’accent est désormais mis sur la défense de
la nation contre I'envahisseur allemand. Il ne s’agit plus de raconter I'épopée moderne et
burlesque d’un personnage en guerre contre tout le monde, mais de souder le groupe face
a I'ennemi commun. Pour ce faire, 'auteur introduit un autre personnage central, Palas,
« innocent » celui-la et jamais corrompu par le bagne — contrairement a Chéri-Bibi. Celui-
ci laisse donc la place a un personnage plus « sympathique » dans le réle principal, un héros

de la Grande guerre innocent aux yeux de la loi — une loi censée pourtant étre aveugle...

Georges Vaillant, le personnage central de L’Evadé de G. Simenon, est peut-étre I'unique
exemple d’un forgat qui s’est « autoexclu » de la société. Le roman s’ouvre sur le quotidien

d’un homme apparemment sans histoire. Jean-Paul Guillaume est professeur d’allemand

299



depuis dix-huit ans. C’'est un mari et un pere de famille respecté. On apprend cependant
qu’il s’était évadé du bagne aprés sa condamnation a dix ans de travaux forcés. C'est alors
que son ancienne maitresse, Mado, débarque dans la petite ville ou il s’est installé. Elle ne
le reconnait pas. Cependant, quand il la voit, son passé remonte a la surface et le trouble.
Il sent qu’il ne peut plus soutenir le réle qu’il joue depuis dix-huit ans. « Il en avait assez
d’étre J.P.G,, c'est-a-dire un ennuyeux professeur d’allemand dont les éleves se moquaient
et que les gens regardaient passer dans la rue, tout raide, avec un petit sourire

862

ironique®®s. »

L’état initial (réintégration a la société-équilibre) n’est pas déstabilisé par un agent
extérieur (révélation de l'ancienne identité compromettante, menace ou chantage
d’anciens complices), mais intérieur. Bien que Mado soit le stimulus extérieur a cette
remise en question existentielle, c’est Jean-Paul Guillaume qui sombre, tout seul, dans le
passé. Le quotidien dans lequel il s’est « enfermé » —le mot est important, comme nous le
verrons — depuis son évasion lui devient subitement insupportable. Il devient distrait, passe
des heures a révasser dans un bistrot, commet des erreurs qui finissent par révéler son
identité. Mais ce sentiment d’étrangeté qui le saisit n’est pas tout a fait désagréable. Le
jour ou il ne fait pas ce gu'’il faisait d’habitude lui semble comme une libération. « C'était
un jour échappé a la chaine des jours, un jour que J.P.G. pouvait vivre autrement que les
autres®®3. » Obligé de fuir a nouveau, il se heurte a I'impossibilité de trouver de faux

papiers. Il a alors I'idée de simuler la folie pour éviter la prison ou le retour au bagne.

Bien qu’en apparence obéissant a I'un des schémas du roman du bagne (stabilité-
déséquilibre-découverte de l'identité-fuite-échec), le roman de Simenon finit par s’en
écarter, car c’est 'univers interne du personnage qui s’effondre, et le schéma narratif n’est
la que pour motiver cet effondrement. La vraie rupture s’opére entre le protagoniste et le
nouveau monde, factice et trompeur avec ses bonnes maniéeres et sa morale bourgeoise,

dans lequel il a sommeillé pendant dix-huit années. Il s’en détache completement et

82 Georges Simenon, L’Evadé [1936], Paris, Gallimard, « Folio », 2007, p. 147.
863 1bidem, p. 64.
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devient étranger a sa propre famille. La scéne suivante montre toute I'étendue de cette

rupture :

[...] il avait pris la cOtelette entre deux doigts et il I'avait portée a sa bouche. Or, il se
vit dans la glace. Il demeura un instant immobile, puis il haussa les épaules et mordit
dans laviande, en exagérant la bestialité de I'attitude. [...] En bas, on maniait couteaux
et fourchettes. Mais qu’est-ce qu’ils avaient vécu ? Qu’est-ce qu’ils savaient de

I'existence ? J.P.G. haussa encore les épaules et esquissa une moue de pitié

méprisante®®*.

Il n’y a plus de solution que dans une nouvelle fuite. Aussi fait-il sa valise et part-il sans dire
adieu. Mais son plan ne marche pas et il est arrété. Cependant, la perspective de son
enfermement dans un asile psychiatrique, qu’il se figure comme un lieu calme et paisible,
semble le consoler. Le roman peut donc s’achever sur une note positive pour le héros, qui,
coincé entre les deux policiers, « pensait a la chambre ripolinée, a I'infirmiere en blanc, au

grand parc tacheté d’ombre et de soleil...8%> »

8.4 La fin de I’héroisme

Nous venons de voir la distribution du héros dans I'espace et la dynamique que cela crée
dans la psychologie du personnage et dans I'économie narrative de l'intrigue. Avant de
clore le chapitre nous voudrions ajouter cette note qui concerne le héros. Dans ce qui
précede, nous en avons parlé comme s’il s’agissait d’une chose en soi, comme si, dans tout
texte, il y avait forcément un héros qui évoluait avec plus ou moins de liberté, et que pour
le trouver il fallait suivre certains indices textuels. C'était sans compter la crise du roman
qui allait éclater au début du XX® siecle, et I'inhumation du héros épique et tragique que
professaient certains romanciers dés le siecle précédent. Ce passage de 1881, extrait des

Romanciers naturalistes de Zola, est assez intéressant :

Fatalement le romancier [naturaliste] tue les héros, s’il naccepte que le train ordinaire
de I'existence commune. Par héros, j'entends les personnages grandis outre mesure,
les pantins changés en colosses. Quand on se soucie peu de la logique, du rapport des

84 Georges Simenon, L’Evadé, op. cit., p. 172.
865 Ibidem, p. 198.
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choses entre elles, des proportions précises de toutes les parties d’une ceuvre, on se
trouve bientdét emporté a vouloir faire preuve de force, a donner tout son sang et tous
ses muscles au personnage pour lequel on éprouve des tendresses particulieres. [...]
Au contraire, les bonshommes se rapetissent et se mettent a leur rang, lorsqu’on
éprouve la seule préoccupation d’écrire une ceuvre vraie, pondérée, qui soit le proces-
verbal fidele d’une aventure quelconque. [...] On a voulu la médiocrité courante de la
vie, et il faut y rester. La beauté de I'ceuvre n’est plus dans le grandissement d’un
personnage [...] ; elle est dans la vérité indiscutable du document humain, dans la
réalité absolue des peintures ou tous les détails occupent leur place, et rien que cette
place. Ce qui tiraille presque toujours les romans de Balzac, c’est le grossissement de
ses héros ; il ne croit jamais les faire assez gigantesque ; ses poings puissants de
créateur ne savent forger que des géants. Dans la formule naturaliste cette
exubérance de I'artiste, ce caprice de composition promenant un personnage d’une
grandeur hors-nature au milieu de personnages nains, se trouvent forcément

condamné?®®®,
L’école naturaliste tendra donc a aplatir les personnages pour qu’il n’y ait pas de véritable
« héros ». Seules linteraction entre personnages et la soumission aux caractéres
(héréditaires) doivent guider la lecture et le cheminement psychologique des
protagonistes. Dans ce sens, Florent est un anti-Vautrin. L’héroisme n’est plus I'apanage
d’un personnage élevé jusqu’au rang d’un demi-dieu ou d’un surhomme, mais un acteur
du quotidien que n‘importe qui peut incarner. Au milieu du XIX® siecle, Baudelaire tenait
des propos allant dans ce sens. Dans « De I’héroisme de la vie moderne », le poéte écrit :
« notre époque n’est pas moins féconde que les anciennes en motifs sublimes [...]. Le
spectacle de la vie élégante et des milliers d’existence qui circulent dans les souterrains
d’une grande ville, — criminels et filles entretenues, — la Gazette des tribunaux et le
Moniteur nous prouvent que nous n‘avons qu’a ouvrir les yeux pour connaltre notre
héroisme®®’. » Mais si I'auteur des Fleurs du mal trouve dans le banal des motifs sublimes,
Zola quant a lui pense que c’est justement le sublime qu’il faut détruire. Et si hérosily a —
et Florent en est incontestablement un —il sera « petit », ne dépassant pas d’un cheveu le

plus secondaire des autres personnages. Car, pour écrire un roman, une histoire, il faut

866 7ola, Romanciers naturalistes [1881], Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1923, pp. 127-128.
867 Charles Baudelaire, « De I’héroisme de la vie moderne », in Salon de 1846, chap. XVIII, Oxford University
Press, 1975, pp. 180-181.
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bien un personnage central, un héros enfin. Et la tentative du Nouveau Roman nous a
montré que le tuer peut donner naissance a des expérimentations intéressantes, mais
gu’en somme, on ne saurait se passer d’un point central vers lequel convergent les fils de

I'intrigue.

Parmi les héros-forgats de notre corpus, il n'y a pas « d’anti-héros », mais plutdt des
« surhommes » et des « héros ordinaires », cette derniére catégorie ayant elle aussi vu le
jour au XIX® siecle, avec Flaubert notamment. Deux personnages de forgat peuvent ainsi
étre qualifiés de héros « banal » ou « ordinaire » : Georges Vaillant de L’Fvadé et Florent

du Ventre de Paris.

Ce dernier est en effet le « héros » du roman, non pas par son portrait (qui serait le plus
complet) ou son action (la plus déterminante) mais plut6t parce qu’il est le personnage sur
qui I'on tente le plus d’agir : il accapare une grande partie du vouloir-faire des autres
personnages. Si le roman traite avant tout des Halles de Paris, boyaux de la ville grasse et
boulimique, Florent en est la victime et I'antithése (par sa maigreur notamment). Il est le
seul personnage présent dans les trois foyers de l'intrigue (la charcuterie, les Halles et le
café de M. Lebigre). Selon Ph. Hamon, le personnage du bagnard en rupture de ban reléve
« d’un effet de référence axiologique a des systemes de valeurs [...] ; c’est le personnage
que le lecteur soupconne d’assumer et d’incarner les valeurs idéologiques “positives”
d’une société ». De ce fait « il renvoie a I'espace culturel de I'époque, sur lequel il est
“branché” en permanence, et sert au lecteur de point de référence et de “discriminateur”
idéologique®®® ». Enfin, par un procédé de I'auteur, il est investi d’une « surfonctionnalité
narrative » qui lui permet d’étre le « tenant et 'aboutissant de toutes les crises et

transformations déterminées du récit®®. »

Quant a G. Vaillant, le titre méme du roman suggére la centralité de ce personnage dans
le récit. Il est banal dans le sens ou il méne une existence des plus monotones et des plus

ennuyeuses, si I'on peut dire, depuis son évasion une vingtaine d’années auparavant. Son

868 philippe Hamon, Texte et idéologie, p. 47.
889 Ibidem, p. 62.
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quotidien devient tellement oppressant qu’il cherchera a s’en évader en précipitant sa

(seconde) chute.

Avec les étapes de la transformation du héros-forgat, son inscription dans un intertexte qui
lui donne d’emblée des signes de reconnaissance particuliers, nous avons saisi le cceur de
ce qui fait un roman du bagne. Ainsi, récits épique et mythologique concourent-ils a faire
du héros-forcat moderne une sorte d’héritier des plus glorieux héros commun a I’histoire
de I"humanité. Seulement, son parcours ne correspond pas a celui du héros mythique (le
monomythe), mais plutot s’en approche par plusieurs aspects tout en s’en éloignant par
d’autres. C’'est qu’il est, a certains égards, I'anti-héros moderne, le revenant déspiritualisé
qui s’échappe de I'enfer non pour apporter aux hommes la flamme volée aux dieux, mais

pour personnifier la mauvaise conscience d’une société qui n’a toujours pas appris a punir.

Le parcours du héros-forcat correspond a une épopée des temps modernes. Toujours est-
il qu’une « épopée » est toujours ouverte a I'Histoire, voire s’efforce de s’y substituer. Le
roman du bagne est inséparable de |'histoire judiciaire, punitive et littéraire des XIX® et XX¢
siecles. L'interdépendance entre les deux est trés forte, surtout a partir du dernier tiers du
XIX® siecle. Si les origines du forgat littéraire remontent a la fin des années 1820 — a Vidocq
et son incroyable ascension sociale, — le basculement de |'Histoire francaise fera naitre
d’autres figures de forcat, fortement politisées celles-la, et dont la représentation est
dépendante des visées idéologiques des auteurs qui les ont dépeintes. La dimension
idéologique est importante en ce qui concerne le forgat et les travaux forcés. La somme
des textes sur la question laisse croire a un phénomene qui dépasse la simple « mode »
passagere. Car, en effet, Comment punir ? est une des grandes questions que toute
civilisation, qui a atteint une certaine maturité et une phase d’autocritique, est obligée de

se poser. La France d’aprés 1789 est de celle-la.

Nous verrons dans le chapitre qui suit, qui concerne surtout la seconde moitié du XIX® siecle

et la Commune, comment I'Histoire a fourni son contingent de bagnards et comment ceux-
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ci avaient donné des personnages littéraires fortement marqués idéologiquement et dont
la fonction consistait a rejouer I'épisode de la Commune afin surtout de discréditer

I’événement.
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CHAPITRE S
LE BAGNE POLITIQUE

L'orage a sacré ta supréme poésie ;

L'immense remuement des forces te secourt ;
Ton ceuvre bout, ta mort gronde, Cité choisie !
Amasse les strideurs au cceur du clairon lourd.
Le Poete prendra le sanglot des Infdmes,

La haine des Forgats, la clameur des maudits :
Et ses rayons d'amour flagelleront les Femmes.
Ses strophes bondiront, voila ! voila ! bandits !

Arthur Rimbaud,
L’Orgie parisienne ou Paris se repeuple, mai 1871

9.1 La commune et sa représentation littéraire

L’histoire de la déportation politique en France est longue et sinueuse, surtout il n’est pas
lieu ici d’en refaire la chronologie. Cependant, ces événements politiques ont aussi eu leur
influence sur la littérature et sur le développement de quelques archétypes comme la
pétroleuse ou le voleur au grand cceur (comme Arséne Lupin, personnage inspiré a
Maurice Leblanc par I'anarchiste Alexandre Jacob). L'épisode de la Commune est sans
doute I'un des plus importants a avoir fourni un grand nombre de condamnés. On parle de
10,137 condamnations, dont 251 aux travaux forcés, 1,169 a la « déportation dans une
enceinte fortifiée » et 3,417 a la « déportation simple®’% ». Bien sOr il y a la révolution de
1848, événement qui marque |'éruption du peuple sur I'avant-scene politique tout en
montrant son immaturité dans cette question, et la peur qu’il avait suscitée, directement
responsable de la création, en 1852, des bagnes coloniaux d’outre-mer. Le coup d’Etat du

871

2 décembre a également eu son lot de déportés républicains envoyés en Algérie®’! et en

Guyane.

870 pisier Georges, « Les déportés de la Commune a I'lle des Pins, Nouvelle-Calédonie, 1872-1880 », in Journal
de la Société des océanistes, n°31, tome 27, 1971, p. 103. DOI : https://doi.org/10.3406/js0.1971.2322
[consulté le 13/7/2018]

871Sur les déportés envoyés en Algérie, cf. Marcel Emerit, « Les déportés de 1848 », in 1848 et les révolutions
du XIX¢ siecle, Tome 39, Numéro 181, novembre 1948, pp. 1-9.
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Mais la Commune nous intéresse surtout parce qu’elle a donné un nouveau type de
déporté politique et parce que celui-ci a permis a certains écrivains de déchainer leur
plume contre leurs compatriotes révolutionnaires, montrant par-la les liens que peut
entretenir la littérature avec — ou plutdt en réaction a — un événement historique et
politigue. Pour mieux saisir I'enjeu de cette autre facette du bagne (I'éloignement
politique), il faut saisir I'épisode caractéristique de ce changement de méthode et de lieu
de bannissement. Dans cette partie nous étudierons la Commune du point de vue de la
littérature qui s’est intéressée a cet épisode révolutionnaire et a tenté de le disqualifier.
Certes, cette littérature reste mineure dans le sens ou elle est circonscrite dans un moment
précis de I'histoire littéraire francaise et a concerné un nombre limité d’écrivains. Paul
Lidsky note le frappant contraste entre I'intérét que les écrivains ont porté a la Commune
et la faiblesse de la production littéraire anticommunarde. Cette faiblesse pourrait
s’expliquer, d’un coté, par la fuite de certains écrivains vers un monde irréel (comme
Flaubert se concentrant sur la rédaction de La Tentation de Saint Antoine), de 'autre, par
la pensée pessimiste des écrivains francais de la fin du XIX® siecle®’?. Il y a aussi la difficulté
de réussir une oceuvre contre-révolutionnaire ; « Thiers et les Versaillais, tout défenseurs
de la civilisation gu’ils soient, ne sont guere « romanesques » et sympathiques ; ils peuvent

873 'y autre

difficilement fournir les héros positifs nécessaires a la création romanesque
raison est I'existence de matériel non littéraire si abondant et codifié qu’il ne laisse pas la
place a la création originale. Comment alors les écrivains qui se sont aventurés a attaquer
la Commune malgré ces difficultés mentionnées ont-ils réussi plus ou moins leurs portraits

négatifs du communard ?

En France, le bannissement, peine infamante au méme titre que le carcan, est maintenu
durant tout le XIX® siecle. Jamais appliqué, il a toutefois été réinventé a deux occasions par
la loi d’amnistie de 1816 et les commissions mixtes de 1852874, |l est supprimé par le

nouveau Code Pénal de 1992. Si I'on reconnait aux communards leur statut de

872 paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., p. 91.
873 Ibidem, p. 94.
874 Sylvie Aprile, Le Siécle des exilés : bannis et proscrits de 1789 & la Commune, Paris, CNRD éd., 2010, p. 10.
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« politiques », tel n’a pas toujours été le cas pour les autres condamnés. La désignation de
condamné « politique » change avec les époques et les idéologies. Ainsi, elle a d’abord été
refusée aux ouvriers engagés dans une lutte contre le patronat. Cela découlait du fait que
durant la premiére moitié du XIX® siécle, les gréves, les coalitions, les associations étaient
confondues avec les délits de droit commun : « Aucune autre classe n’est assujettie a une
surveillance de ce genre ; elle s’exerce presque de la méme maniere que celle des
condamnés libérés ; elle semble ranger les ouvriers dans la catégorie qu’on appelle
maintenant la classe dangereuse de la société®”> ». De méme que sous le Grand Empire,
I’occupation francaise dans les Pays-Bas, en Allemagne rhénane, en Italie, puis en Espagne
provoque-t-elle des actes de résistance. Ces actes sont assimilés a des crimes, et les
résistants arrétés sont envoyés au bagne de Toulon, comme en 1809, ou 300 francs-tireurs

allemands ont subi la chaine86.

La question politigue en matiére de répression a toujours eu un traitement particulier.
Ainsi, une peine pouvait étre légitimée ou non selon qu’elle s’applique a un condamné
politigue ou de droit commun ; d’ou I'importance de bien définir la nature d’un acte
condamnable. Par exemple les partisans de I'abolition de la peine de mort, comme Le
Pelletier de Saint-Fargeau, pouvaient trouver horrible et rétrograde une telle
condamnation pour un civil, tout en la légitimant dans les cas politiques. La déportation
n’échappe pas a ce traitement a double vitesse. Au milieu du XIX® siecle, lors de la reprise
des discussions en ce qui la concerne, la déportation a pu étre légitimée en matiere
politique. Victor Hugo exprime son indignation dans un discours lyrique prononcé le 5 avril

1850 devant I’Assemblée Nationale Législative, parlant entre autres d’une peine de mort

875 [ ’Atelier, 5¢ année, n°6, mars 1845, a propos du livret, cité par Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 291.
876 Jacques-Guy Petit et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIlI¢-XX¢ siécles, p. 196.
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larvée, car les Marquises sont, selon les termes de I'amiral Bruat®’’ que cite Hugo, « le

tombeau des Européens®’® ».

Le déporté politique jouit d’un prestige au milieu de son lieu d’exil. Il écrira souvent des
mémoires pour évoguer son passé, ses engagements, ses vues sur l‘avenir. Plus
généralement, certains déportés politiques (et dans une moindre mesure quelques
déportés de droit commun) tiendront un journal dans lequel ils consignent leur quotidien
de proscrit. Ces pages, qui restent malheureusement rares en ce qui concerne le droit
commun, participent de la légende du bagne tout en donnant une idée assez précise du
quotidien des bagnards. Le politique au bagne a surtout le devoir de parler au nom des
autres, de ceux qui nont pas le droit a la parole, soit faute de tribune, de temps ou plus
communément de moyen (la maitrise de I'écrit, entre autres). Ayant fait 'expérience
directe du systéme pénal, le politique devient le porte-parole de tous les détenus. A lui
d’éclairer « le bon bourgeois de France qui n’a jamais connu les peines qu’on inflige qu’a
travers les pompeux réquisitoires d’un procureur général®’® ». L'écriture est alors vue
comme un prolongement a 'action politique et non pas seulement un exercice pour se
reconstruire. Car, écrit Sylvie Aprile, « il faut comprendre que ces mémoires ne sont pas

un succédané de I'action mais une forme d’action en elle-méme88°. »

Dans Les Convulsions de Paris (1878-1880), ouvrage considéré comme la « bible de la
littérature anticommunarde » (Paul Lidsky), Maxime Du Camp expose les trois causes qui,
selon lui, sont responsables de la déraison criminelle des communards : I'alcoolisme,
I'ignorance et I'envie. Dans sa conclusion, Du Camp résume la Commune avec ces termes :
« Je la vois dans un groupe de sept a huit cents individus passionnés, réfléchis, rongés par

I’'ambition, méprisant le peuple au nom duquel ils parlent, haissant les riches qu’ils envient,

877 Amiral Armand Joseph Bruat (1796-1855), gouverneur des Etablissements francais de I'Océanie. Sur la
question de la déportation politique en 1850, cf. I'article de Louis-José Barbancon, « La loi de déportation
politique du 8 juin 1850 : des débats parlementaires aux Marquises », Criminocorpus [En ligne], Les bagnes
coloniaux, Articles, mis en ligne le 01 janvier 2006, consulté le 02 mai 2018. URL:
http://journals.openedition.org/criminocorpus/149

878 \Victor Hugo, Le Droit et la loi et autres textes citoyens, Paris, 10/18, 2002, p. 245.

879 Almanach populaire de la France, 1839, p. 50, cité par Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 294.

880 Sylvie Aprile, Le Siécle des exilés : bannis et proscrits de 1789 & la Commune, op. cit., p. 94.
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et préts a tout pour étre célébres, pour étre obéis, pour étre dictateurs®8. » Difficile ici de
ne pas penser au personnage zolien qui a « mal digéré » ses lectures socialistes et qu’on

retrouve tout au long du cycle romanesque®®.
Comment fonctionne le roman anti-Commune ?

D’abord, I'argumentation des communards est détruite par le procédé qui consiste en
général a placer leurs idées dans la bouche d’un vil personnage, idiot, ivrogne ou béte.
L"autre procédé est de montrer le décalage entre la conduite du personnage communard
et les théories qu’il professe, ce qui accentue « le coté pervers et démagogique de ses

883 » Le romancier peut aussi, soit « opposer de grands principes a la piétre réalité

propos
qui en résulte », ce qui dévalue I'argumentaire, soit insérer un commentaire qui fait voler
en éclat tout ce qu’avance le personnage communard. « Ces procédés sont construits sur
la liaison souvent artificielle de deux éléments, laquelle entraine une association d’idées.
Cette association ameéne a ce qu’'un élément colore automatiquement I'ensemble,
déclenche une réaction englobant la totalité de ce qui a été exposé auparavant®*. » Il y a
également le procédé du un pour tous: dans les romans anti-communes, seul le
« mauvais » ouvrier est représenté, et aucun versant opposé ne vient donner un exemple
du « bon » ouvrier, laissant implicitement croire que le personnage représenté est
caractéristique de toute la classe®>. Enfin I'autre moyen c’est de faire dire au communard

par lui-méme la fausseté de la Commune, de lui faire faire son autocritique, en général a

la fin du roman ou au moment d’expirer.

On peut aussi noter I'opposition entre I'unité des Versaillais et la division des communards,
entre la bonne santé et I'équilibre des premiers et la chétivité ou I'excessive gaillardise des

seconds, entre le calme et 'exaltation enflammeée, entre le dévouement et I'égoisme, etc.

881 Maxime Du Camp, Les Convulsions de Paris. La Commune & I’Hétel de ville [1880], t. 4, Paris, Hachette, 5¢
éd., 1881, p. 330.

882 Nous aurons I'occasion de le voir plus en détail dans la troisiéme section de ce chapitre.

83 paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., p. 136.

884 1bidem, p. 137.

885 bidem, p. 138.
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Aussi les communards sont-ils présentés comme les ennemis de la France tout entiere et
non d’un simple parti politique, ce qui en fait les opposants a I'intérét général. Pour noircir
le tableau, ou plutdt pour en effacer toute marque de contradiction ou de nuance et
solliciter plus facilement I'adhésion du lecteur a la répudiation des communards, les
écrivains anti-Commune ne feront pas compter parmi les Versaillais de gros bourgeois ou
d’industriels mais uniquement de petites gens ou des aristocrates, ce qui masque les

véritables oppositions et fait de I'événement une lecture a sens unique®2®.

Il y a également I'horreur par le mot et le néologisme surtout, avec des termes comme
pétroleuse®®’, vitrioleuse ou communard. Les romanciers font appel a d’anciens termes
relatifs a I'horreur et au crime odieux comme brigand, barbare ou cannibale®®,
L'explication est quasiment absente ; I'on se contente simplement de décrire, et encore,
la description se faisant sans les outils habituels de la description. Aussi, il n’y a pas de
vocabulaire descriptif ou objectif, mais seulement moral. L’adjectif, qui comme on le sait a
pour but de « donner le réel sous sa forme jugée », se rapporte, pour qualifier les idées
communardes, aux exemples suivants: «chimérique, exalté, fou, grotesque ». Le
communard, quant a lui, est souvent « stupide » et son portrait est construit avec tous les
adjectifs qui expriment le hideux. Mais le point focal pour déshumaniser la Commune et
ses protagonistes réside dans le portrait de la femme, de la communarde et de son
influence néfaste sur le groupe ; elle est souvent « bestiale, cruelle, fanatique, farouche,

furieuses8? ».

885 Ibidem, pp. 135 et suiv.

887 Cf. la rubrique « la Pétroleuse » de I'exposition « Présumées coupables, du 14¢ au 20¢ siécle », disponible
sur https://criminocorpus.org/fr/expositions/suspects-accuses-coupables/presumees-coupables/, consulté
le 30-04-2018.

88 pau| Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., pp. 146-147-148.

889 Ibidem, p. 151.
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9.2 Les femmes de la Commune : I'hystérique, la furieuse et la pétroleuse

Selon Paul Lidsky, les écrivains vont « trouver des éléments externes ou marginaux qui

seront la cause de tout, qui auront introduit artificiellement et par surprise le virus de

890

I"anarchie. [...] I'importance attribuée aux femmes et aux étrangers servent ces fins®. »

L'insistance dans lavilissement du portrait des communardes par les écrivains

891

s’expliquerait par leur misogynie, et ce bien avant la commune®, « Femelle®%? » (Dumas),

« amazone de la Commune®3 » (Catulle Mendés), vivant en union libre, prostituée, aimant
la débauche, telles sont quelques-unes des manieres de qualifier la communarde. Si elle
est héroique, c’est surtout pour assouvir sa volonté de « la pluralité des hommes8%* » (Du
Camp). Dans Les Désirs de Jean Servien (1882) d’Anatole France, une cantiniere déchainée
veut faire assassiner Jean ; mais voyant ses camarades hommes hésiter, elle se jette sur lui

avec toute sa fureur de communarde hystérique :

Une femme, une cantiniere leur criait : “Ne le lachez pas, faites-lui son affaire. C'est
un Versaillais.” La petite troupe s'arréta sur le Quai-aux-Fleurs, et Jean fut poussé
contre le mur de I'Hotel-Dieu. La cantiniére s'agitait devant lui. Echevelée sous son
képi galonné, ample de poitrine, cambrée des reins, dressée fierement sur ses jambes
fines et fortes, elle avait la puissance d'une magnifique béte féroce. De sa petite
bouche toute ronde sortaient des menaces obscenes, elle agitait un revolver. Les
Vengeurs de Lutéce, harassés et stupides, regardaient leur prisonnier, pale contre le
mur, et se regardaient entre eux. Elle les menacait, interpellait chacun par quelque
surnom ignoble, et, passant devant eux avec un balancement de sa croupe puissante,
les enveloppait et les pénétrait de son influence. [...]

Elle avait traversé la bataille, cette fille | elle avait bu a méme les tonneaux défoncés
et dormi sur le dos, péle-méle avec les hommes, au milieu de la place publique rougie
par l'incendie. On ne faisait que tuer autour d'elle, et on n'avait encore tué personne
pour elle. Elle voulait qu'on lui fusillat quelqu'un, a la fin | Et elle criait en trépignant —
“Feu, feu | feu 1” [...] lls hésitaient. Quelques-uns s'en allaient.

890 paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., p. 56.

81 1bidem, p. 63.

892 Alexandre Dumas (fils), CEuvres complétes, Entr’actes, t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1878, p. 294.

893 Catulle Mendés, Les 73 journées de la Commune, Paris, E. Lachaud, 1871, p. 134.

894 Maxime du Camp, Les Convulsions de Paris. Episodes de la Commune, t. 2, Paris, Hachette, 5¢ éd., 1881,
p.61.
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Alors la cantiniére hurla : — “Sacrés c.....s | c'est donc moi qui lui ferai son affaire.” Elle
se jeta sur Jean Servien, lui cracha au visage ; se livra du geste et de la voix a des farces
d'une obscénité frénétique et lui mit le canon du revolver sur la tempe. Alors il sentit
gue tout était fini et il attendit. Pendant une seconde il revit mille choses ; il revit les
allées plantées de vieux arbres ou sa tante le menait promener jadis ; il se revit lui-
méme petit enfant heureux et étonné ; il se rappela les chateaux qu'il construisait
avec des écorces de platane... Le revolver partit. Jean battit |'air de ses bras et tomba
la face en avant. Les hommes l'acheverent a coups de baionnette, puis la femme dansa
sur le cadavre en poussant des cris de joie®®®.

Cette cantiniere serait, selon Paul Lidsky, I'exemple « représentatif de toute “I'espece” des

communardes, véritables hydres hystériques, obscénes et sadiques®®

. » Les descriptions
romanesques inquiétantes de femmes furieuses guidant les hommes lors des insurrections
de Paris vont trouver un écho et une confirmation « scientifiques » dans les travaux des
anthropologues de la fin du siecle. Maxime Du Camp, qui priait les aliénistes de présenter
une interprétation a l'attitude des femmes de la Commune, peut trouver dans leurs
travaux satisfaction sinon confirmation a son opinion. Et s’appuyant sur la légitimité de la
science, I"écrivain conclut : « Pour qui a étudié I’histoire de la possession, il n'y a guére a se

tromper : presque toutes les malheureuses qui combattirent pour la Commune étaient ce

que I'aliénisme appelle “des malades”8%’. »

Au congrés d’anthropologie criminelle de Bruxelles de 1892, le Dr Emile Magitot présente
une collection de photographies de communardes condamnées a la peine de mort ou a la
déportation. Avant de les commenter, le docteur semble manifester de la déception car
« aucune de ces femmes n’a été exécutée » et on « s’est borné a les déporter ». Magitot
poursuit son intervention en disant : « on peut reconnaitre dans ces portraits tous les types
qui surgissent d’ordinaire dans les grands mouvements populaires appartenant a la
catégorie des crimes des foules ou des crimes politiques. Tantét on y observe les signes les
plus évidents de I'hystérie et de la folie, ou bien les stigmates de la dégénérescence, de la

dépravation et de la bestialité. Dans plusieurs de ces portraits, tout caractere féminin

895 Anatole France, Les Désirs de Jean Servien [1882], 13¢ édition, Paris, Calmann-Lévy, 1907, pp. 244-248.
8% paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., p. 113.
897 Maxime du Camp, Les Convulsions de Paris. Episodes de la Commune, op. cit., p. 62.
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898 5. Chez Lombroso, ce

disparalt pour faire place a des allures a la fois viriles et sauvages
dernier critere est hautement incriminateur. Les docteurs Cabanes et Nass expliquent dans
leur ouvrage consacré aux « névroses révolutionnaires » combien les femmes tenaient une

place de choix dans la foule dépravée :

Une fois dévoyée et aiguillée vers une voie anormale, elle s’y lance avec son
exagération habituelle. Ce n’est pas en tant qu’individualité isolée, mais en tant que
partie agissante et vivante de la foule que la femme participe a la Révolution.
L’histoire, qui se répete sans cesse, nous la montre, a chaque tumulte populaire,
derriere les meneurs gu’elle suit docilement. Que ce soit I'émeute, I'insurrection ou

la gréve, toujours elle est au premier rang, excitée, exaltée, préte aux résolutions

extrémes®?.

Pour l'aliéniste Laborde, qui dresse dés 1872 la « psychologie morbide » de la Commune,
toute I'entreprise n’est que «folie collective®® ». S’appuyant sur quelques cas de
communards, il tente de dégager une « filiation héréditaire au point de
vue psychopathique®? ». Pour d’autres comme le conservateur Prosper Despine, et sans
toutefois nier la part politique, la Commune serait le symptéme d’une épidémie morale®®,

elle-méme le résultat de « convoitises grossieres, le désir de posséder le bien d’autrui, de

vivre et de jouir des biens de la vie sans peine et sans travail®® ».

Dans La Femme criminelle (1895), au chapitre IV « Cruauté, Pitié, Maternité », Lombroso
évogue des exemples de cruauté commise par des femmes déchainées. Ce qui est curieux
dans la compilation du savant criminologue, c’est qu’on y retrouve mélés faits historiques

(Michelet, de Goncourt, du Camp), observations philosophiques (Diderot, Despine,

898 Actes du troisiéme congres international d’anthropologie criminelle de Bruxelles, F. Hayez, Bruxelles, 1893,
p. 384.

899 Cabanés et Nass, La Névrose révolutionnaire, Paris, Société francaise d’'imprimerie et de librairie, 1906,
p. 533.

900 Titre du premier chapitre, in Jean Baptiste Vincent Laborde, Les hommes et les actes de I'insurrection de
Paris devant la psychologie morbide (Lettres a M. le docteur Moreau de Tours), Paris, Germer-Bailliére, 1872,
pp. 1-7.

%01 pidem, p. 27. (Italiques dans le texte)

%02 « Le socialisme ! Tel est le nom de I'épidémie morale dont il va étre ici question ». Prosper Despine, De la
folie au point du vue philosophique ou plus spécialement psychologique étudiée chez le malade et chez
I’"homme en santé, Paris, F. Savy, 1875, p. 772.

93 prosper Despine, De la folie au point du vue philosophique, p. 772.
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Spencer) et... scénes fictionnelles tirées de romans (Zola, Valles®*). Il rapporte entre autres
faits historiques les agissements d’une certaine Epilly, une communarde qui correspond
étrangement a la cantiniere d’Anatole France, auteur gqu’il ne cite pourtant pas: « De
méme, les femmes participerent a la Commune avec la derniere énergie, et en furent les
héroines sanglantes. Dans le massacre des Dominicains, initiées par une femme, elles
surpasserent en cruauté les hommes a qui elles reprochaient de ne pas savoir assez bien
tuer ; une, entre autres, Epilly, voulut commander le feu sur un prisonnier, et I'acheva elle-

méme d’un coup de revolver a la tempe®®> ».

Dans un autre texte de 1890, Le Crime politique et les révolutions®®, Lombroso s’attarde
sur le réle des femmes dans ce genre de manifestations politiques. Il distingue toutefois le
taux de participation des femmes dans les révolutions et les révoltes. Selon lui, la
révolution étant une chose sérieuse, qui demande de la constance et du « génie » (dont
les femmes sont dépourvues, dit-il, a quelques exceptions pres), elle est principalement
I'ceuvre des hommes. La révolte cependant, en ce qu’elle présente de désordre, de
déchainement des forces et d’inconstance, est le terrain idéal pour les femmes. Méme si
elles ne prennent jamais le commandement des troupes, elles arrivent a pousser les
hommes a commettre des atrocités lorsqu’ils hésitent, et vont méme parfois jusqu’a
prendre les devants pour mieux exécuter un otage ou un soldat. Lors de la Révolution de
1789, a laquelle plusieurs femmes ont pourtant pris part, Lombroso rapporte les paroles
d’un officier de la Vendée qui aurait dit : « Sans femmes, la république serait stable® ».
Dans le méme ouvrage, au chapitre XI — « Facteurs individuels. Criminels politiques fous »

—, on peut lire :

%% Lombroso cite entre autres Despine, De la folie au point de vue philosophique ; les fréres Goncourt,
Histoire de la société francaise, 1854-1855 ; Valles, L’Insurgé ; Zola, Germinal ; Michelet, Histoire de la
Révolution francgaise ; du Camp, Les Convulsions de Paris.

905 Cesare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La Femme criminelle et la prostituée [1895], Paris, Alcan, traduit
de l'italien par Louise Meille, 1896, pp. 71-72.

906 Cesare Lombroso, Rodolfo Laschi, Le Crime politique et les révolutions, op. cit., pp. 5-22.

%7 pPropos rapporté par Michelet, Histoire de la Révolution francaise, cité par Cesare Lombroso, Rodolfo
Laschi, Le Crime politique et les révolutions, op. cit., p. 13.

315



Dans les criminels politiques entrent, pour une large part, les aliénés, d’autant plus
enclins aux accés criminels, que le manque du sens moral, stimulant déja puissant a
I'impulsivité, s’aggrave en eux, par le défaut plus grand d’équilibre mental, par
conséquent par I'absence de toute inhibition, par le sentiment exagéré de leur propre
personnalité, par les convictions de leur propre grandeur ou de persécutions
imaginaires ; et ces convictions, ils réussissent souvent a les faire partager a ceux qui
sont sains d’esprit et avec lesquels ils sont en contact ; — les faibles, les mécontents,
ennemis de I'ordre dominant, chez lesquels trouve écho la haine du fou contre la
société et le gouvernement, auxquels il attribue toutes ses souffrances, ne manquent
jamais®%8.
On retrouve ici le personnage négatif de Zola qui enflamme les foules de son discours
haineux et belliqueux, et ou transpire I'envie et le go(t du sang. Lombroso parle également
de ces orateurs qui n"ont pas bien compris leurs lectures, comme ce Baffier, coutelier de
son état, qui « se mit alors a s’instruire avec une grande rapidité. Il lut trop et digéra mal la

909

lecture®®® » ; Baffier bascule dans la révolution et finit par étre prisonnier.

Lombroso montre une grande érudition dans ses références et cite souvent des auteurs
d’horizons différents. Chez lui les références philosophiques, historiques et littéraires se
cOtoient et convergent toutes vers un méme but : montrer les signes de la folie et ses
différentes manifestations ; mais surtout montrer le role de la femme dans les

débordements de la foule insurgée.

On a noté plus haut I'appel que Maxime du Camp lance aux spécialistes de la folie pour
qu’ils s’intéressent a la communarde ; voici maintenant le criminologue qui cite le méme
du Camp pour illustrer la folie de la communarde. L'on se demande alors quel discours
légitime I'autre dans cette circularité discursive ? D’'un coté il y a ’homme de lettres opposé
a la Commune qui s’appuie sur I'anthropologue et la science pour montrer son opinion et
dénaturer I'événement (par la femme qui y participe surtout). De l'autre, 'homme de
science qui appuie son exposé par des références littéraires et philosophigues. Cela ne

veut pas dire que le recours a un genre de discours spécifique (le discours scientifique par

908 Cesare Lombroso, Rodolfo Laschi, Le Crime politique et les révolutions, op. cit., p. 79.
%9 1bisem, p. 122.
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exemple) est censé exclure les autres (philosophigue ou historique par exemple), mais
lorsqu’on passe d’un discours hypothético-métaphysique, voire romanesque, a I'assertion
scientifique, cela pose probleme. Le raisonnement qui touche a la question de la femme
insurgée ressemble a I'image du serpent qui se mord la queue. Il semblerait que le seul lien
solide entre ces deux types de discours (de la littérature anti-Commune et de
I’'anthropologie criminelle) soit la haine que portent leurs auteurs envers la femme en
général et la communarde en particulier. Loin de la Commune et de sa polémique,
Lombroso s’appuie souvent sur le discours littéraire pour schématiser les types de folie
gu’il distingue. Considérant les écrivains comme des « observateurs du document
humain®© », il trouve par exemple que Zola, sans le savoir, a magistralement dépeint dans
Germinal (pour le personnage de Lantier) un cas d’« épilepsie politique® ». Et pour ce qui
est de I'altruiste hystérico-épileptique®'?, le criminologue trouve que sa psychologie est

particulierement bien esquissée par Zola dans L’ Euvre®3.

Dans la partie consacrée au criminel-né politique, Lombroso regrette que I'anatomie
pathologique de ce type spécifique de criminel-né soit peu connue. En s’appuyant sur les
rares données qui existent, comme les observations faites sur le cerveau de Fieschi et
recueillies dans I’Atlas de Leuret et Gratiolet, ou celles faites par Lombroso lui-méme sur
le crane du général Ramorino, condamné pour trahison politique, le criminologue pense
avoir saisi la preuve de la folie du criminel-né politique. Pourtant, le savant va faire une
chose surprenante : il va appliquer les principes de la « cranioscopie » non pas sur des
cranes, mais sur des portraits. « Il suffit, en effet, de donner un coup d’ceil aux portraits de

quelques-uns d’entre eux [criminels politiques] pour voir, immédiatement, méme sans

910 Cesare Lombroso, Rodolfo Laschi, Le Crime politique et les révolutions, op. cit., p. 144,

9 1bidem, p. 74.

912 L ombroso rappelle que I'hystérisme « est le frére jumeau de I'épilepsie » et définit « I"altruiste hystérico-
épileptique » comme un aliéné qui porte toute sa vie 'empreinte de la psychologie spéciale a I'épileptique,
c’est-a-dire I'impulsivité, la double personnalité, I'enfantillage et en méme temps une pénétration
prophétique accompagnée d’une véritable sainteté et un altruisme exagéré. Cesare Lombroso, Rodolfo
Laschi, Le Crime politique et les révolutions, op. cit., pp. 141-142.

913 « Cette forme nouvelle n'est pas ignorée des observateurs du document humain : elle a fourni a Daudet
un roman entier (Jack), et Zola en a décrit admirablement un cas dans Lantier, de L’CEuvre, apparenté avec
des atcootistes et avec des rebelles. » Ibidem, p. 144.
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914

étre spécialiste, que ce sont des aliénés’'*. » Le savant italien va s’attarder sur un portrait

en particulier : celui de Louise Michel. Celle-ci, « avec son visage viril, son front

915

hydrocéphalique, ses yeux hors de I'orbite!> » présente le type méme de 'aliénée. Elle

a une physionomie de folle, machoire et nez énormes, front exagéré, caracteres
masculin, elle a des parents certainement bizarres, comme son aieule, qui faisait la
chronique de sa maison en vers. De ses écrits [Mémoire de Louise Michel, Paris, 1886)]
résulte son étrange passion pour les bétes ; sa maison était une ménagerie avec des
légions de chats, avec des chiens, des oiseaux, des loups, des vaches, auxquels elle
donnait a manger... des bouquets de fleurs. [...] il faut y ajouter la grande vanité pour
ses produits littéraires, absolument stupides, spécialement les poétiques, qu’elle
intercale de mémoire dans ses écrits, méme hors de propos, et plus encore son anti-
misonéisme religieux et littéraire qui lui fait entrevoir quelquefois, il est vrai, des
horizons nouveaux, mais qu’elle exploite toujours mal ; ainsi, par exemple, elle a
I'intuition de la vaccination de Pasteur, mais hélas ! elle veut I'appliquer... aux

plantes®'®.

Des termes subjectifs, de 'ordre de la rhétorique de la conviction non rationelle, comme
« certainement, stupides, toujours, hélas | », trahissent I"opinion peu « scientifique » de
Lombroso. Les traits « virils » de Louise Michel deviennent un facteur incriminant, comme
cette Charlotte Corday dont Lombroso parle plus haut comme « le type le plus complet de
criminelle par passion®’ ». Le fait d’étre tendre avec les animaux et de voter la mort des
otages lors de la Commune constitue pour lui un contraste qui prouve son caractere de
« mattoide » (taré, fou). Si avoir des animaux dans sa maison constitue un signe de
détraguement mental, alors tous les paysans sont potentiellement des fous a lier. De plus,
Zola, que Lombroso aime a citer, avait lui aussi une ménagerie pareille a celle de Louise
Michel — sinon plus grande®8. L'on ne sait si Lombroso ignore ce détail de la vie de Zola ou

s'il ne le prend pas en considération, la corrélation amour des animaux-folie ne

s’appliquant gu’aux femmes.

%14 Cesare Lombroso, Rodolfo Laschi, Le Crime politique et les révolutions, op. cit., p. 84.

%15 Ibidem, p. 84.

%18 bidem, pp. 125-126.

%17 Ibidem, p. 84

918 7ola était végétarien et un fervent défenseur des animaux. Cf. son article « L'amour des bétes », Le Figaro,
24 mars 1896, repris dans Nouvelle campagne, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1897, pp. 85-97.
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Notre intérét s’est porté d’un coté sur la Commune et son traitement par la littérature
(Zola en I'occurrence), et de I'autre sur la communarde et son portrait a la fois sous la
plume des romanciers et des aliénistes. Misogynie maquillée sous des dehors de
scientisme et incompréhension de I'événement politique, a la limite du « réactionnisme »,
ont donné ces scénes d’insurrection, ol a 'inverse de la Liberté guidant le Peuple de
Delacroix, des furies sanguinaires précipitent la folie des hommes dans un massacre

fratricide.

Cette méfiance vis-a-vis de la femme n’est pas une spécificité des écrivains
anticommunards ou des aliénistes misogynes. En Australie — qui nous intéresse par son
univers carcéral et sa proximité avec le bagne colonial francais —, plus d’'un demi-siecle
avant la Commune de Paris, les femmes convicts ont été soumises a la méme méfiance.
Jugée par le regard puritain qui a dominé les premieres années de la colonisation anglaise,
la femme convict était considérée comme une dégénérée et était comparée a la femme
aborigéne, ce qui n’était pas censé la flatter. Cependant, elle était jugée encore plus

919. »

séverement que I'indigene, car elle « incarne une menace pour les valeurs de I'Empire
Sa présence, écrit Michel Bernard, va méme jusqu’a contribuer au brouillage entre civilisés

et sauvages.

La littérature anticommunarde ne pouvait durer, car dés que Paris avait pu exorciser ses
peurs de I'événement, une telle littérature, trés manichéenne et a la limite de la caricature,
ne pouvait plus avoir de sens. Réactionnaire — avec tout ce que ce mot implique de
schématisme et de clichés figés —, cette littérature « releve d’une vision politique
préétablie et rigide qui n’a pas réussi a s’insérer dans le moule littéraire et qui est venue
se plaquer sur lui comme un élément étranger. » Elle n"a donc « pu se développer que sur
la base d’un consensus général d’une opinion qui voulait que les choses soient ainsi
présentées, sur la base d’une peur collective. Le jour ou cette peur s’est déplacée, cette

littérature a perdu a la fois son support et sa raison d’étre2. »

919 Michel Bernard, La Colonisation pénitentiaire en Australie, op. cit., p. 185.
920 pau| Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., p. 142.
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Outre le fait de vouloir disqualifier la Commune en tant que volonté sociale et de porter
préjudice a I'image de la femme, cette littérature a aussi contribué a la confusion entre
récidivistes et communards. Rappelons que durant ces années le débat sur la question de
la récidive s’est intensifié et le traitement des coupables de récidive a donné lieu, de la part
des anthropologues notamment, a des propositions radicales®®!. Pour disqualifier les
revendications sociales de la Commune, plusieurs auteurs ont misé sur la peur : incendies,
scénes de pillage et de meurtre accentuent le sentiment d’insécurité. Les communards ?
des récidivistes pour la plupart, du moins selon un certain discours qui circulait a I'époque.
A titre d’exemple, le vicomte d’Haussonville, a l'initiative de la commission d’enquéte de

1873 sur le régime pénitentiaire, écrit :

Lorsqu’on écrira I'histoire de la Commune de Paris a un autre point de vue que le point
de vue dramatique et militaire, lorsqu’on cherchera les causes de ce triste épisode de
notre histoire, on sera frappé du role considérable que I'élément récidiviste a joué
dans ces luttes sanglantes. Tous les documents ne sont pas réunis, mais je puis vous
dire que sur 3000 et quelques déportés a la Nouvelle-Calédonie, il n'y a pas moins de
1200 individus [...] récidivistes de peines de droit commun et qui se partagent entre

eux plus ou moins équitablement ces 3000 condamnations. Il y a la un véritable péril

social®?2,

« Péril social », le mot est laché ; il aura d’autant plus de résonance dans la société de
I"’époque que les peurs sociales ont été exacerbées par les journaux avec des récits

d’« attaques nocturnes » et autres faits divers sanglants®23.

La déportation des communards qui a suivi la répression sanglante de 1871, le sentiment
d’insécurité constamment attisé par les médias, la volonté de certains hommes d’Etat
(Waldeck-Rousseau) pour qui la déportation des récidivistes devient une question
politique, tous ces éléments combinés ensemble ouvrent la voie a la loi de 1885 sur la

relégation des récidivistes. Si les communards sont des récidivistes, et si I'on s’est

921 Cf, chap. 2, « Etudier ».

922 \Vicomte Othenin d’Haussonville, Journal officiel, 21 mai 1875, cité par Marc Renneville, Crime et folie,
p. 285.

923 Cf. Marc Angenot, 1889. Un Etat du discours social et Dominique Kalifa, L’Encre et le Sang. Récits de crimes
et société d la Belle Epoques.
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débarrassé des communards en les déportant, alors pourquoi ne pas élargir la déportation
aux récidivistes tout court (par opposition aux récidivistes-communards inventés par le

discours anti-Commune®?4) ? Aux mémes maux les mémes remédes.
9.3 Le personnage zolien face a I'Histoire

Dans la sous-partie qui suit nous verrons le personnage zolien face a I'insurrection de 1851
et surtout face a la Commune de Paris. Si 'auteur de Thérése Raquin recourt aux procédés
susmentionnés pour disqualifier la Commune, il n’en nuance pas moins le tableau en
introduisant des opinions contradictoires et des moments de doute dans le cheminement

psychologique de certains personnages.

Zola est-il un républicain convaincu ? on le présente habituellement comme un républicain
avancé sinon socialiste. Pourtant dans son ceuvre, surtout les parties concernant les
révolutions et en particulier la Commune, le romancier semble recourir a des themes
proches de [|'extréme-droite de I'époque, comme la nature, l'analogie végétale,
I’enracinement, le paysan simple et illettré. Certes, il ne faut pas y voir une adhésion aux
idées d’extréme-droite, et Paul Lidsky avance que cette similitude thématique
s’expliquerait en fait par la volonté de Zola de rejoindre I’Académie francaise®?®. Mais
quand il s"agit de la Commune, il semblerait que Zola n"ait pas bien saisi toute la portée
historique de I'événement, d’ou sa condamnation bien lisible dans ses romans qui ont

traité I'événement.

Dans sa préface a La Débdcle, Henri Guillemin, pourtant grand admirateur de Zola, écrit :
« Ce qui fait mal, plus que tout, dans La Débdcle, ce qui n'est pas digne de Zola, c'est le
jugement qu'il porte sur Paris et I'image abjecte qu'il nous donne des origines de la
Commune®?® ». Elle serait I'ceuvre des oisifs et des alcooliques ; et sans le salaire de trente

sous de la garde nationale, I'engouement pour la Commune aurait été beaucoup moindre.

924 |’on sait aujourd’hui grace a de plus récents travaux de recherche Iinexactitude de ce qu’avancait
d’Haussonville. Cf. Jacques Rougerie, La Commune de 1871, Paris, PUF, 1992.

925 Ibidem, p. 120.

926 7ola, La Débdcle, Cercle du bibliophile, 1980, « préface », p. 25.
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Toutefois Zola n’est pas insensible face a cette guerre fratricide; ses dépéches de
journaliste le montrent. Ainsi écrit-il le 28 avril : « Certes, pour les vrais ouvriers, pour ceux
que des besoins ou des convictions poussent sous la mitraille, mes compassions sont
grandes, je ne crains pas de le répéter. » Dans le Sémaphore du 31 mai, quelques heures
apres la fin de la Semaine sanglante, Zola raconte : « J'ai réussi a faire une promenade dans
Paris. C'est atroce... Je veux seulement vous parler des tas de cadavres qu’on a empilés
sous les ponts. Non, jamais, je n'oublierai I'affreux serrement de cceur que j'ai éprouvé en
face de cet amas de chair humaine sanglant, jeté au hasard sur les chemins de halage. Les
tétes et les membres sont mélés dans d'horribles dislocations. [...] O le lugubre

charnier...??’. »

Ces descriptions de I'horreur montrent, selon les défenseurs d’un Zola socialiste, sa
compassion au combat des ouvriers, alors que pour ses détracteurs, ceux qui pensent que
Zola n’est qu’un bourgeois défenseur de 'ordre établi, ces descriptions sont destinées a
effrayer la province afin de décourager les paysans de se rallier au mouvement. En ce qui
nous concerne, nous laissons de cdté Zola journaliste pour étudier la représentation
littéraire qu’il a faite de I'événement®?8. Pour ce faire, trois textes ont été privilégiés, deux
sur la Commune et un sur l'insurrection républicaine brisée dans le sang par le tout

nouveau Second Empire.

Les trois ceuvres seront abordées selon deux points : la maniere de traiter I'insurrection et
les personnages impliqués dans ces mouvements révolutionnaires. On n’abordera donc
pas les rivalités entres les familles Rougon et Macquart qui sous-tendent une partie du
premier roman, ni de I"histoire d’amour qui lie plusieurs personnages des romans choisis.

Seuls les révolutionnaires, anti-révolutionnaires et faux-révolutionnaires seront étudiés ici.

927 Henri Mitterrand, Zola journaliste, Editions Armand Colin, 1962, p. 147.

928 Sur la question de Zola (I’lhomme et non seulement le romancier) et de la Commune nous renvoyons aux
ouvrages de Julie Moens, Zola I'imposteur : Zola et la Commune de Paris, Broché, 2004 ; Henri Mitterrand,
Zola journaliste, Editions Armand Colin, 1962 ; également d’Henri Mitterrand, voir son texte « Zola le
républicain incommode », 2003 ; la préface d’Henri Guillemin a La Débdcle, Cercle du bibliophile, 1980 et le
récent ouvrage de David Charles, Emile Zola et la Commune de Paris. Aux origines des Rougon-Macquart,
Paris, Classiques Garnier, 2017.
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Allant de 1871 a 1892, ces trois textes sont La Fortune des Rougon (1871), la nouvelle
Jacques Damour (1880) et La Débdcle (1892). Le premier, roman des origines et pierre
angulaire des Rougon-Macquart, a vraisemblablement été rédigé en 1869°%°. Lors de la
rédaction, Zola n’a sans doute pas été indifférent aux manifestations d’hostilité au régime
de juin 1869 dans lesquelles I'opposition rappelle la répression dans le sang de la
résistance républicaine par le Second Empire. Deux mois plus tard parait un ouvrage de
Noél Blanche sur I'insurrection du Var (cadre du roman La Fortune des Rougon), dont Zola
fera le compte rendu dans La tribune du 29 ao(t 1869. Ces quelques détails renforcent
I'idée que dans ce roman « le contenu politique [...] prenait le pas sur son contenu
“scientifique”?3? ». Les personnages qui nous intéressent sont le faux républicain Antoine

Macquart et son neveu, le jeune Silvere, « corrompu » par le discours de son oncle.

Jacques Damour est publié en feuilleton dans Le Figaro entre le 27 avril et le 2 mai 1883.
L’histoire revient sur la Commune de Paris a travers le personnage d’un ouvrier insurgé
déporté a Nouméa. Datée de juillet 1880, elle s’inscrit dans I'actualité du moment :
I'amnistie du 11 juillet et le retour d’anciens communards. Selon Roger Ripoll, les analyses
de Zola dans cette nouvelle correspondent a celles qu’écrit Théodore Duret dans le
troisiéme volume de son Histoire de quatre ans®*! consacré a la Commune. Rappelons que
c’est sur le tome 2 de |'Histoire de quatre ans, La Défense nationale, que s’appuie Zola pour
rédiger La Débdcle. Dans Jacques Damour, récit empreint d’une ironie amere, la Commune
n‘est pas évoquée directement, et seuls survivent quelques souvenirs confus dans la
mémoire de Jacques, la-bas a Nouméa, les jours de mélancolie. L’histoire est centrée sur
le drame banal mais touchant de quelques individualités. On est donc loin du reflux de
I’Histoire qui bouleverse tout un monde ; c’est qu’en 1880, la Commune a perdu de son
caractere virulent et ne demeure que comme le triste souvenir d’une sanglante querelle

fratricide. Jacques, I'ouvrier communard est entrainé par le personnage négatif de Berru.

929 Cf. Zola, La Fortune des Rougon [1871], in Les Rougon-Macquart, « Notes et variantes », vol. 1, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1960, pp. 1533 et suiv.

930 Zola, La Fortune des Rougon, « Notes et variantes », op. cit., pp. 1536.

91 Théodore Duret, Histoire de quatre ans, 1870-1873, t. 3, La Commune, Paris, G. Charpentier, 1880.
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Le dernier texte, La Débdcle, annonce la fin du cycle des Rougon-Macquart ; Zola revient
sur la déroute de la guerre franco-prussienne de 1870, la chute du Second Empire et bien
sGrla Commune. Les trois personnages-clés pour la partie qui nous intéresse sont Maurice,
le lettré révolutionnaire ; Jean, le paysan illettré mais brave ; et Chouteau, |'assassin
opportuniste : ils représentent donc le communard utopiste, le Versaillais valeureux et
obéissant au devoir et le bandit qui accentue la scélératesse de la Commune. La Débdcle
est 'un des deux romans les plus « défocalisés » de la série zolienne avec Pot-bouille
(1882), dans le sens ou il n’y a pas de couple amoureux sur lequel se focalise I'attention
des lecteurs et a partir duquel se distribuent les personnages secondaires en adjuvants et

opposants a cet amour?3?,

Ces textes présentent plusieurs similitudes dans le portrait de certains personnages, qui,
parfois, sont carrément calqués les uns sur les autres. Berru et Chouteau sont tous deux
peintres en batiment. L'attitude d’Eugene (fils de Jacques, qui mourra en martyr de la
Commune) est la méme que celle de Silvere écoutant Antoine Macquart ; Silvere aussi sera
martyr de la république. Le portrait de Félicie (épouse de Jacques) tronant au comptoir de

la boucherie de son nouveau mari est calqué sur Lisa Quenu, la belle-sceur de Florent.

Les insurgés de la Commune ? des ouvriers contraints au chémage forcé, poussés par la
surexcitation des sieges et obligés au combat par les trente sous des gardes nationaux.
Telle est I'analyse bourgeoise de la Commune et que pourtant reprend Zola dans Jacques

Damour et La Débdcle®33.

932 A propos de la focalisation sur le couple héros-héroine dans I'ceuvre zolienne, cf. Philippe Hamon, Texte
et idéologie, p. 88.

933 Paris peu avant la Commune : « Lui [Maurice], comme les autres, flinait du matin au soir, respirait 'air
vicié par tous les germes de folie qui, depuis des mois, montaient de la foule. » ; pendant la Commune : « Et
le peuple ne vivait toujours que de la solde des gardes nationaux, ces trente sous que payaient maintenant
les millions réquisitionnés a la Banque, les trente sous pour lesquels beaucoup se battaient, une des causes
au fond et la raison d’étre de I'émeute. » Zola, La Débdcle [1892], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1967, p. 877.

« Lorsque Damour était las et que sa femme le suppliait de rester a la maison, il répondait : — Et mes trente
sous ? Qui nous donnera du pain ? Félicie baissait la téte. lls n'avaient, pour manger, que les trente sous du
pére et les trente sous du fils, cette paie de la garde nationale que des distributions de vin et de viande salée
augmentaient parfois. » Zola, Jacques Damour [1883], in Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, 1976, p. 900.
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L'influence de la Commune s’est tres tot fait sentir dans I'ceuvre de Zola. Des 1872, la
Commune apparait en filigrane dans le dossier préparatoire du Ventre de Paris®**. Jacques
Damour et Le Ventre de Paris ont tous les deux pour protagoniste un déporté qui revient
en France alors qu’on le croyait mort. Le récit d’évasion de Jaques rappelle celui de Florent,
seul survivant dont les camarades succombent a la fievre jaune. Tous deux également se

heurtent a un monde dans lequel ils n’ont plus de place.
9.3.1 Les Lectures « mal digérées »

Dans l'univers zolien deux figures importantes se font face : le révolutionnaire qui a « mal
digéré » ses bouts de lectures socialistes, et le médiocre charismatique et opportuniste qui

sait jouer de I'événement et en tire son parti, quelle qu’en soit I'issue.

Pour Zola, le révolutionnaire posé et rationnel n’existe pas, du moins dans ces trois textes.
Surtout, le communard est soit engagé sans réelle conscience de ce qu’il fait, soit guidé
par des images romanesques et illusoires, donc dangereuses. Ce qui est remarquable, c’est
que cette mauvaise lecture du corpus socialiste et révolutionnaire touche non seulement

le « révolutionnaire égaré » mais également « 'opportuniste » ou le faux révolutionnaire.

Chouteau, personnage éminemment négatif, est présenté comme « le pervertisseur, le
mauvais ouvrier de Montmartre, le peintre en batiments flaneur et noceur, ayant mal
digéré les bouts de discours entendus dans les réunions publiques, mélant des aneries
révoltantes aux grands principes d’égalité et de liberté®*®. » De méme, pour se figurer
Antoine Macquart, « [i]l faut avoir entendu, en province, dans quelque estaminet, pérorer
un de ces envieux qui ont mal digéré leurs lectures, pour s'imaginer a quel degré de sottise

méchante en était arrivé Macquart®®. »

Silvere, le neveu d’Antoine, forme un couple avec Miette, la fille d’'un bagnard. Personnage

naif, il est entrainé a la cause républicaine par une instruction lacunaire qu’aggravent les

934 70la, Jacques Damour, « Notes et variantes », op. cit., p. 1540.
935 Zola, La Débdcle, op. cit., pp. 437-438.
936 Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 129.
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discours de son oncle. Dans sa vision généreuse du monde, il pense pouvoir réhabiliter
Miette en I'épousant. Le couple mourra lors de l'insurrection. Silvere « avait des données
sur une foule de choses, données incompletes, mal digérées, qu’il ne réussit jamais a

classer nettement dans sa téte®3’

. » Pourtant ce dernier personnage n’est pas négatif ;
jeune ouvrier avec une instruction sommaire, il est victime des idées éparses qu’il a glanées
dans des « volumes dépareillés ». Ce dernier exemple renvoie a I'un des arguments de la
littérature anti-Commune : la nécessité d’une culture aristocratique. La Commune est due
a la démocratisation de la culture et de I'enseignement ; plusieurs personnages se sont
ralliés a la Commune a cause d’une instruction qui donne des idées romanesques. Pour les
anti-communards, il n’y a pas d’intermédiaire entre haute culture et ignorance, et « une
culture sommaire est pire que I'ignorance » : « l'instruction, écrit Paul Lidsky, tue la poésie
et la beauté. Au terme de cette analyse, il apparait que I'idéal, pour les écrivains, c’est, sans

paradoxe, I'analphabéte simple et consciencieux qui fait son devoir sans se poser de

question?3. »

Aux lectures mal digérées que I'on retrouve chez les personnages semi-illettrés (Chouteau,
Silvére, Berru), correspond linstruction corruptrice de Maurice Levasseur. Présenté
comme un garcon exalté, faible et lettré, il en arrive a une sorte de fermentation des idées
dans la confusion de son instruction que la déception du réel vient exaspérer. Pour lui la
Républigue se présente comme une « vengeresse des hontes endurées, comme une
libératrice apportant le fer qui ampute, le feu qui purifie. Cela n’était pas tres clair dans
son esprit, le lettré en lui évoquait simplement des souvenirs classiques, des villes libres et

939 » Que ce

triomphantes, des fédérations de riches provinces imposant leur loi au monde
soit par exces d’instruction (Maurice) ou par défaut (Jacques, Silvere), le révolutionnaire

républicain est corrompu par des images romanesques d’un autre age.

%7 Ibidem, p. 137.
938 paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, op. cit., pp. 125 et 127.
939 Zola, La Débdcle, op. cit., p. 874.
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9.3.2 Le « Ventre » comme régulateur des sentiments

Thématique chere a Zola, le ventre — qui se vide ou se remplit, ou dans I'opposition
maigreur/ embonpoint — est présent dans toute son ceuvre. Souvent invoquée par Zola
comme une technique de « neutralisation » d’un fait potentiellement « héroique »*4°, le
ventre accapare I'attention et détourne la scéne pour lui rendre son caractere prosaigque.
Ainsi, dans La Débdcle, I'armée n’est pas émue outre mesure en apprenant la défaite de la
I"¢ division face aux Prussiens, toute joyeuse qu’elle était a la perspective du souper qui se

prépare :

Et, bien que la nouvelle désastreuse de Frceschwiller circulat depuis le lever, les quatre
hommes riaient, faisaient avec leur indifférence de machine les besognes
accoutumées. [...] Et, lorsque le feu crépita au soleil, lorsque la marmite se mit a
chanter, tous, en dévotion, rangés autour, s'épanouirent, regardant danser la viande,
humant la bonne odeur qui commencait a se répandre. lls avaient une faim de chien
depuis la veille, I'idée de manger emportait tout. On était rossé, mais ca n"'empéchait

pas qu’il fallait s’emplir*L.

L'armée chargée de la défense nationale, sCire d’elle au début de la guerre, quand les
soldats n’étaient encore que des civils préts a se jeter dans la bataille contre le vieil ennemi
prussien et lui donner encore une raclée (que I'on repense aux dernieres lignes de Nana,
quand la foule parisienne surexcitée criait « A Berlin | a Berlin | a Berlin 1°4? »), n’a pas le
temps de s’indigner ou de jurer revanche. Déja, le ventre vide détourne I'attention et guide
les émotions. De méme, dans cet autre exemple concernant |'état-major et sa réaction

face a la nouvelle de |la défaite :

Dans le contre-coup de la défaite, apres Wissembourg et Freeschwiller, le général,
isolé, perdu a I'avant-garde, n’avait qu’a se replier en hate ; d’autant plus que les
nouvelles, recues le matin, aggravaient encore celles de la nuit. En avant, était parti
I’état-major, au grand trot, poussant de I'éperon les montures, dans la crainte d’étre
devancé et de trouver déja les Prussiens a Altkirch. Le général Bourgain-Desfeuilles,

%40 Notion empruntée a Philippe Hamon, qui écrit dans Texte et idéologie : « Les scénes ol la vie d’un
personnage est en jeu seront donc les scenes privilégiées pour souligner ou neutraliser une référence
possible a un « héroisme ». » Philippe Hamon, Texte et idéologie, p. 99.

91 Zola, La Débdcle, pp. 420-421.

942 70la, Nana [1880], Paris, Gallimard, « Folio classique », 2002, pp. 473 et 475.
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qui prévoyait une étape dure, avait eu la précaution de traverser Mulhouse, pour y

déjeuner copieusement, en maugréant de la bousculade®3.

Cette chevauchée de I'état-major aux avant-postes aurait pu étre un tableau de I’'héroisme
en marche (les galons et les chevaux au trot facilitant une telle sublimation) mais le repas
copieux, et donc le ventre bien rempli du général, alourdissent considérablement le

tableau et détournent I’héroisme un instant esquissé.

Dans Jacques Damour, Berru est présenté comme « un farceur ayant le mot pour rire, si
bien qu'il finit par désarmer Félicie, inquiete et révoltée devant cette large bouche qui
engloutissait les meilleurs morceaux®*. » Personnage négatif, mais bon enfant tout de
méme, Berru ne perdra jamais I'appétit. Ce n’est pas le cas de Jacques. En réalité, si I'on
suit le ventre dans ce récit, on peut voir le cheminement psychologique du personnage
central. Jacques, qui a perdu son fils Eugéne lors de I'insurrection, avait juré de le venger.
Mais les années ont passé et apres sa déportation, son évasion, la perte de sa femme —
remariée —, sa miseére, ses pensées suicidaires, Jacques trouve finalement un compromis
qui lui permet, sans trop de distorsions morales, de s"abandonner a une nouvelle existence
toute bourgeoise : « Il engraisse, il refleurit, bourgeoisement vétu, ayant la mine bon

enfant et honnéte d'un ancien militaire. Les paysans le saluent trés bas®*. »

Les étapes suivantes permettent de voir la métamorphose, somme toute naturelle, de
I’'ancien communard ; naturelle car aucune révolte sérieuse ne marque le passage d’un état

alautre:

1/ D’abord il était bon ouvrier, coulant des jours heureux dans un ménage bien
rangé (le couple avait réussi a faire de belles économies, insiste le narrateur®4)

943 7ola, La Débécle, p. 422.

944 70la, Jacques Damour, p. 897.

%5 Ibidem, p. 928.

946 « [...] ils possédaient plus de mille francs a la Caisse d'épargne. C'était beau, pour des ouvriers qui avaient
élevé deux enfants. » Zola, Jacques Damour, p. 897.
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2/ Eclate alors la guerre. Influence de Berru et début de la transformation
de Jacques : « Elle [sa femme] voyait que Damour changeait, prenait des facons,

947

employait des mots, qui ne lui plaisaient guere®*’. »

3/ Puis vint la Commune. Il « était convaincu de son droit, il tirait sur les Versaillais
comme il aurait tiré sur les Prussiens, persuadé qu'il sauvait la république et qu'il
assurait le bonheur du peuple. » Il s’y battit en « héros obscur, décidé a mourir pour

la défense de la liberté®*®

. » Ici le caractere utopique de la cause parait dans la
volonté martyrologique de Damour ; de plus, le substantif héros est tout de suite

neutralisé par I'épithéete « obscur », qui le détourne et I’entache.

4/ Son fils Eugéne meurt en martyr et Damour jure de le venger ; cette promesse
est importante dans la mesure ou le protagoniste va la répéter a des moments
précis du récit, mais a chaque fois elle diminue d’intensité jusqu’a finir par devenir
un vague écho d’un temps déja révolu®*°.

5/ Déportation. Plusieurs années a8 Nouméa. Evasion et retour en France. Il cherche
sa femme et la retrouve mariée a un riche boucher. Apprend a mots voilés que sa
fille est devenue prostituée. Désespere et pense un moment au suicide. C'est la que
Berru intervient et le conduit a sa fille. Retrouvailles. Jacques, qui a d’abord hésité
a manger chez elle, « parce que cela ne lui paraissait pas honnéte, de s'attabler
dans cette maison », finit par accepter. Diner copieux®° et réminiscence.

6/ Accepte 'aide de sa fille et vit désormais a ses crochets, sans trop se géner du
métier qu’elle fait, sachant bien « garder son rang », « [l]Jorsque sa fille vient avec
des messieurs ».

Ces étapes montrent un personnage qui subit les événements plus qu’il n’y prend part ou

les provoque. D’une volonté faible, Jacques n’a jamais su dire son opinion, entrainé qu’il

était par la voix de Berru (début et fin du récit) et par la nécessité des trente sous lors de

I'insurrection. La morale de cette histoire peut étre résumée comme suit : la Commune

97 Ibidem, p. 898.

948 Ibidem, p. 900.

949 A la toute fin de la nouvelle, ol Jacques est déja habitué a sa nouvelle vie de bourgeois retraité, on peut
lire : « Enfin, au moment de monter se coucher, Damour, qui a fait encadrer la photographie d'Eugéne,
s'approche, la regarde, brandit sa pipe en criant : - Oui, oui, je te vengerai ! Et, le lendemain, le dos rond, la
face reposée, il retourne a la péche, tandis que Berru, allongé sur la berge, dort le nez dans I'herbe. » Zola,
Jacques Damour, p. 929.

950 « Damour mangeait beaucoup, alourdi de fatigue et de nourriture ». Zola, Jacques Damour, p. 927.
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n’est que I'ceuvre d’ouvriers oisifs qui, au mieux, sont contraints au combat pour les trente
sous, et au pire, sont des républicains utopiques pour qui la république n’est qu’un vague

avenir ol tout le monde sera rentier®>1.

9.3.3 Le Révolutionnaire égaré

Le républicain zolien est souvent un égaré. S'il en vient aux armes, c’est parce que certaines
prédispositions le poussent depuis I'enfance. Jacques est d’abord présenté comme un
ouvrier modele, faisant certes parfois la noce, mais éprouvant toujours un remords apres
coup®?; le remords, selon les valeurs bourgeoises du Second Empire, est le signe d’une
positivité du personnage®3. Jacques est ce qu’on pourrait appeler un républicain par
défaut, c'est-a-dire que chez lui I'adhésion au réve républicain s’est faite normalement,
sans réelles convictions nées de la réflexion : « Lui aussi était républicain, parce que, depuis
le berceau, il entendait dire autour de lui que la république serait un jour le triomphe de
I'ouvrier, le bonheur universel. Mais il n'avait pas d'idée arrétée sur la facon dont les choses
devaient se passer®* » Ou bien s'il est lettré, le républicain est justement corrompu par
son instruction et les images confuses qu’elle fait pousser en lui. Maurice Levasseur de La
Débdcle en est un exemple. Jeune avocat engagé volontaire, il est présenté comme un
garcon a la « nervosité prompte a I'espoir du bien comme au découragement du mal,

généreux, enthousiaste, mais sans fixité aucune », avec « des yeux gris et caressants, un

%1 « Il s'enflammait, il croyait fermement que, si Paris entier, les hommes, les femmes, les enfants, avaient
marché sur Versailles en chantant La Marseillaise, on aurait culbuté les Prussiens, tendu la main a la province
et fondé le gouvernement du peuple, celui qui devait donner des rentes a tous les citoyens. » Zola, Jacques
Damour, p. 898.

92 « [...] seulement, il se montrait raisonnable, allait se coucher, s'il avait trop bu, et retournait le lendemain
au travail, en se traitant lui-méme de propre a rien. » Zola, Jacques Damour, p. 896.

953 Dans Son Excellence Eugéne Rougon, le Ministre, convoquant le directeur d’un journal dans lequel parait
en feuilleton une histoire « scandaleuse » de femme adultere, dit : « —J oubliais. Votre feuilleton est odieux...
Cette femme bien élevée qui trompe son mari est un argument détestable contre la bonne éducation. On ne
doit pas laisser dire qu’une femme comme il faut puisse commettre une faute. — Le feuilleton a beaucoup de
succés, murmura le directeur, inquiet de nouveau. Je I'ai lu, je I'ai trouvé trés intéressant. — Ah ! vous l'avez
lu... Eh bien | cette malheureuse a-t-elle des remords a la fin ? Le directeur porta la main a son front, ahuri,
cherchant a se souvenir. — Des remords ? Non, je ne crois pas. Rougon avait ouvert la porte. Il la referma sur
lui, en criant: — Il faut absolument qu’elle ait des remords !... Exigez de l'auteur qu’il lui donne des
remords ! » Zola, Son Excellence Eugene Rougon [1876], in (Euvres Complétes, t. 7, Paris, Nouveau Monde
éd., 2004, pp. 377-378.

94 7ola, Jacques Damour, p. 898.
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955

peu fous parfois®™> ». A cause de son tempérament instable, il est porté aux chiméres. Tout

956 957

jeune, son grand-pére |'abreuvait de récits « homériques®® » et « épiques®’ » des

conguétes napoléoniennes.

Néanmoins, s’il ne croit plus a «la légende napoléonienne » et au « bonapartisme
sentimental » au fur et a mesure de I'avancement de la guerre, c’est pour embrasser tout
de suite la république, non pas la «théorique et sage», mais la violente et
révolutionnaire®8. Les défaites qui se sont succédé ont fini par I'exaspérer. Communard, il
le deviendra par nécessité de son tempérament, qui était « faible et exalté®>® », enclin aux
réveries et que ne contente plus les anciennes gloires de la vieille France. Sa conversion
est subite et s’est faite d’un bloc ; I'hébétude des champs de bataille, le manque de pain
et la perspective de la débacle, que renforce le sentiment de la trahison des dirigeants,
vont faire de lui « un étre d’instinct ». Ainsi Maurice se jette-t-il a la Commune au moment
ou il n'espérait plus grand-chose. Sa raison déja chancelante finit par s’en aller
complétement quand les atrocités de la Commune atteignent leur comble®®®. Devenu

« étre d’instinct », il en arrive a souhaiter la mort de tout et de tous, par le feu. « Paris

95 Zola, La Débdcle, op. cit., p. 405.

96 7ola, La Débdcle, op. cit., p. 447.

%7 Ibidem, p. 860.

98 Ce long passage renferme les contradictions et surtout le basculement du personnage : « A la veille du 31
octobre, Maurice fut ainsi ravagé par ce mal de la défiance et du réve. Il acceptait maintenant des
imaginations dont il aurait souri autrefois. Pourquoi pas ? est-ce que I'imbécillité et le crime n’étaient pas
sans bornes ? est-ce que le miracle ne devenait pas possible, au milieu des catastrophes qui bouleversaient
le monde ? Il avait toute une longue rancune amassée, depuis I"heure ou il avait appris Froeschwiller, la-bas,
devant Mulhouse ; il saignait de Sedan, ainsi que d’une plaie vive, toujours irritée que le moindre revers
suffisait a rouvrir ; il gardait I'ébranlement de chacune des défaites, le corps appauvri, la téte affaiblie par
une si longue suite de jours sans pain, de nuits sans sommeil, jeté dans I'effarement de cette existence de
cauchemars, ne sachant méme plus s’il vivait; et I'idée que tant de souffrances aboutiraient a une
catastrophe nouvelle, irrémédiable, I'affolait, faisait de ce lettré un étre d’instinct, retourné a I’enfance, sans
cesse emporté par I'émotion du moment. Tout, la destruction, I'extermination plutét que de donner un sou
de la fortune, un pouce du territoire de la France ! En lui, s’achevait I'évolution qui, sous le coup des
premiéres batailles perdues, avait détruit la Iégende napoléonienne, le bonapartisme sentimental qu’il devait
aux récits épiques de son grand-pére. Déja méme, il n’en était plus a la république théorique et sage, il versait
dans les violences révolutionnaires, croyait a la nécessité de la terreur, pour balayer les incapables et les
traitres, en train d’égorger la patrie. Aussi, le 31 octobre, fut-il de coeur avec les émeutiers, lorsque les
nouvelles désastreuses se succéderent coup sur coup ». Zola, La Débdcle, op. cit., p. 860.

99 Zola, La Débécle, op. cit., p. 405.

90 « [...] et le peu de raison qui restait 8 Maurice, aprés tant de secousses et de ruines, s’en allait au vent de
fureur soufflant de partout. » ibidem, p. 873.
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brile, rien ne restera... Ah | cette flamme qui emporte tout, qui guérit tout, je I'ai voulue,
oui | elle fait la bonne besogne... Laissez-moi descendre, laissez-moi achever I'ceuvre

d’humanité et de liberté...?%1 ».

Les paroles de Maurice refletent dans leur contradiction toute la folie de I|'utopie
communarde : vouloir la liberté dans les flammes. Les communards sont d’abord de vrais
destructeurs avant d’étre de faux réveurs ou plutdt de mauvais réveurs. Le méme incendie
est observé par l'officier allemand Otto Gunther et la sceur de Maurice, Henriette. Le
gigantesque incendie de Paris effare cette derniére, tout en procurant une douce joie a
I'officier. Jean, le Versaillais, est également bouleversé par le spectacle. Seuls le
communard Maurice et 'ennemi éternel, le Prussien, jouissent du spectacle de Paris en
flammes. Est-ce a dire que le Communard est I'équivalent du Prussien en ce qu’ils veulent
tous les deux la défaite et la ruine de la France ? Peut-étre. Mais Maurice, selon 'un des
procédés narratifs de la littérature anticommunarde qu’on a vus plus haut, opére sa mea
culpa peu avant sa mort. D’abord, c’est le doute qui le saisit quand il voit Chouteau, le faux
communard assassin et pillard, en train d’incendier le palais de la Légion d’honneur ; il se
dit que « [lJceuvre terrible pouvait donc étre mauvaise, qu’un tel homme en était

I"ouvrier 7962 »

Dans cette phrase, censée donner les pensées de Maurice, on voit I'intrusion du narrateur
qui transforme la question en assertion. Par I'épithete « terrible », le narrateur trahit un
jugement déja rendu sur la Commune, et seul Maurice, au bord de la folie, a encore des
idées contradictoires. Dans cette phrase, le jugement est clair et définitif, et le
basculement de Maurice ne fait qu’en renforcer la sentence. Présentée ainsi, la Commune

ne peut étre que mauvaise ; comme si une « ceuvre terrible » pouvait étre bonne...

Le doute ressenti par Maurice n’est pas uniquement exprimé par sa raison — déja
malmenée. Ses entrailles (le ventre donc) ressentent également la fausseté de I'entreprise.

Posté sur la barricade et tirant sur les Versaillais, dans le dernier désespoir de la bataille ou

%1 Ibidem, p. 907.
%2 70la, La Débdcle, op. cit., p. 881.
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il ne s’attendait plus gu’a mourir en martyr, Maurice ressent une étrange sensation :
« L’exécrable besogne qu’il faisait I'étouffer maintenant d’une nausée, ainsi qu’un vin

%3 » Dans cette métaphore gastrique, 'ceuvre des

immonde qui revient dans l'ivresse
communards est encore disqualifiée. Maurice finit carrément par juger |la
Commune « incohérente et imbécile®® ». Mais I'aveu final viendra de son lit de mourant :

965

se comparant au « membre gaté”® », il finit par absoudre son ami Jean, le paysan

versaillais qui représente I'avenir et le coté sain de la France.
9.3.4 Le Défenseur

Au communard exalté et réveur, la littérature anti-Commune oppose le Versaillais
défenseurs des « vraies » valeurs. Il est de préférence paysan (par opposition a I'ouvrier
corrompu des villes), illettré et travailleur. Dans les trois textes de Zola, seul La Débdcle
présente le contrepoids du communard. C'est Jean Macquart, le paysan illettré et attaché
a la terre qui endosse ce role. Jean est le frére de Gervaise (héroine de L’Assommoir) et le
fils d’Antoine Macquart, le faux républicain ; il est I'un des rares Macquart a ne pas
développer de tare. Bien que tout les oppose, Jean et Maurice fraternisent face a I'ennemi
commun, le Prussien. Mais le déclenchement de la Commune les jette dans une lutte a

mort.

Outre l'opposition de classe (paysan illettré/bourgeois cultivé) et de tempérament
(calme/exaltation), Zola montre une opposition encore plus profonde entre les deux
hommes, et cette opposition ne se dresse pas uniqguement entre eux deux, mais concerne
a la fois I'histoire et I'Histoire. En effet, Maurice le communard regarde vers le passé
(gloires napoléoniennes et « souvenirs classiques®® » de libération de peuple) alors que
Jean est tout dévoué a l’'avenir du pays : « Il était resté le fond méme de la nation, le paysan

sage, désireux de paix, pour qu’on recommencat a travailler, a gagner, a se refaire du

%83 Ibidem, p. 882.
%64 Ibidem, p. 876.
%5 Ibidem, p. 907.
96 Zola, La Débdcle, op. cit., p. 874.
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sang”®’. » Présentés ainsi, la disparition de 'un et la victoire de I'autre semblent aller de

soi comme inscrites dans le cheminement méme de |'Histoire.

Ecrit en 1892, le roman n’est pas étranger aux théories évolutionnistes et historicistes :
I'archaique, le romantique meurt pour laisser place au nouveau, au vigoureux et au sain
(I'image du « sang » a refaire est ici parlante). Si I'on excepte la fin du roman, qui
problématise le destin de Jean — en tuant Maurice, il ne peut plus épouser Henriette, la
sceur de ce dernier —, tout le texte montre une image de Jean qui correspond au type du

Versaillais tel que voulu par la littérature anticommunarde.
9.3.5 L'Opportuniste ou le faux républicain

Entre le révolutionnaire égaré, chargé dans les romans anti-Commune de montrer de
I'intérieur les tares d’une telle ceuvre, et le Versaillais, étre sain et vigoureux qui défend la
nation contre les communards aussi gaillardement qu’il aurait fait face aux Prussiens, il y a
le faux révolutionnaire. S’il se passionne pour la Commune et pousse ses compatriotes au
combat, c’est pour profiter du désordre et piller a son aise. Dans les trois textes de Zola,
Antoine Macquart, Berru et Chouteau, respectivement de La Fortune des Rougon, La
Débdcle et de Jacques Damour, correspondent a ce type du personnage négatif. Antoine
agit lors du soulévement républicain contre le coup d’Etat du 2 décembre 1851 ; les deux
autres agissent lors de la Commune. Antoine et Chouteau sont des bandits et des traitres ;
le personnage de Berru est plus nuancé. Chouteau est présenté au début du roman comme

un « bel homme [...] révolutionnaire®®

» et un orateur sachant captiver son auditoire, ce
qui en fait un étre dangereux. Berru, tout comme Antoine, a le verbe facile ; et deux jeunes
gens de leur public (Silvere et Eugéne) mourront sur les barricades. « Comme il [Antoine]
parlait beaucoup, qu’il avait servi et gu’il passait naturellement pour étre un homme

d’énergie, il était trés entouré, trés écouté par les naifs. Sans étre un chef de parti, il avait

%7 Ibidem., p. 883.
98 7ola, La Débdcle, op. cit., p. 419.
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su réunir autour de lui un petit groupe d’ouvriers qui prenaient ses fureurs jalouses pour

des indignations honnétes et convaincues®®. »

L'opportuniste ou faux républicain est souvent ignorant, mais cela ne I'empéche pas de

jeter sentencieusement des « vérités » a son auditoire :

“Comme en 93”, ajoutait-il [Berru] carrément, sans savoir®’°,

Sa vie de café [a Antoine], les articles de journaux qu’il avait lus sans les comprendre,

avaient fait de Iui un terrible bavard qui émettait en politique les théories les plus

étranges du monde®’L,

Antoine Macquart profite de |'agitation politique et se réclame du socialisme tout en
haranguant les foules dans un café. Il finit par trahir ceux qui ont cru en lui et leur pose un
guet-apens pour sauver sa peau. lls se font tuer et Macquart quitte la France en attendant
de recevoir le prix du sang, un bon emploi que lui avait promis le nouveau pouvoir. Ce
personnage représente le type méme de I'envieux et de |'aigri pour qui I'agitation politique
est 'occasion de refaire les comptes, au nom du changement révolutionnaire, et d’en tirer
un profit personnel : « [R]Jongé d’envie et de haine, révant des vengeances contre la société
entiere, [il] accueillit la République comme une ere bienheureuse ou il lui serait permis
d’emplir ses poches dans la caisse du voisin, et méme d’étrangler le voisin, s’il témoignait

le moindre mécontentement®’2. »

%89 7ola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 129.
970 7ola, Jacques Damour, p. 898.

971 7ola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 129.
972 Idem.
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Le
Défen-

seur

L'égaré

L'op-

portuniste

Epilogue

Commentaire

Jean

Nuancé

Renonce a la femme aimée et retourne a sa
terre (paysan)

Jacques

Heureux

Poussé a la Commune par Berru, perd son
fils, sa femme ; est déporté; accepte le
compromis apres avoir longuement souffert

Silvére

Tragique

Poussé par son oncle, Antoine Macquart ;
finit par s’enthousiasmer pour la république ;
un des premiers martyrs de I'insurrection

Maurice

Tragique

Républicain exalté aprés avoir cru en
I'Empire, aspire au martyr, finit par voir dans
la Commune une « gangrene »

(Florent)

Retour au
bagne

« Victime innocente », tombe dans le
révolutionnarisme sous une influence
extérieure, finit par endosser toute la
responsabilité ; étre voué a I'échec deés le
départ (enfance difficile), incompatible avec
la société de I'époque

Chouteau

Impunité

Voleur et assassin durant la Commune, s’en
tire sans étre inquiété

Antoine

Macquart

Impunité

Trahit ses camarades républicains et regoit le
prix du sang

Berru

Heureux

N’a jamais souffert, lache, poussant les
autres a se battre tout en se cachant ; aide
Jacques (par intérét) a retrouver sa fille et
I'empéche de faire une folie (assassiner sa
femme et son nouveau mari)
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Ce tableau permet de voir le role de chaque personnage dans l'intrigue. Le personnage de
Florent ne participe a aucune révolution, mais en tant que « révolutionnaire égaré » il est
ajouté a titre indicatif. Il est certain que dans I'univers zolien les natures données en bloc
n’existent pas (contrairement au monde du roman populaire, par exemple). Mais un rapide
coup d’ceil permet de voir que le faux révolutionnaire s’en sort toujours alors que le
révolutionnaire égaré paie le prix fort. Le traitement de I'insurrection républicaine de 1851
différe de celui réservée a la Commune. Dans La Fortune des Rougon, le personnage du
faux républicain Antoine est contrebalancé par le républicain utopique mais innocent,
Silvére, et aucun personnage positif défenseur de 'Empire n’est présent. La Commune

donne lieu a une représentation plus figée ou les clivages sont bien campés.

Dans La Débdcle, Zola ne donne de la Commune que son c6té négatif et meurtrier, et a
aucun moment il ne mentionne le programme des insurgés. Afin de noircir davantage le
tableau, le romancier altére (sciemment ?) une vérité historique en présentant la majorité
des maires élus le 31 octobre 1870 comme des extrémistes®’3, alors que le livre sur lequel
il s’appuie pour rédiger son roman, I'Histoire de quatre ans — dont I'auteur, Théodore

Duret, est pourtant un ennemi de la Commune —, avance le contraire®’4,

La littérature anti-Commune est cantonnée pour I'essentiel a la décennie 1870-1880.
Pourtant La Débdcle date de 1892, et comme on vient de le voir, le roman, bien qu’il
contienne des éléments problématisant le destin des personnages, n’en reproduit pas
moins les mécanismes de disqualification de I’événement historique. Avec ces deux textes,
Zola semble se ranger du c6té des romanciers qui n’ont pas réellement saisi toute la portée
historique de la Commune. Mais peut-étre n’est-ce la gu’une posture artificielle en

contradiction avec ce qu’il pense réellement (certaines de ses lettres et dépéches

973 « L'élection des maires semblait avoir apaisé les passions politiques ; mais presque tous les élus

appartenaient aux partis extrémes, il y avait la, pour I'avenir, un symptome redoutable. » Zola, La Débdcle,
op. cit., p. 861.

974 « La grande majorité des maires et adjoints n’en fut pas moins composées d’hommes modérés, qui, par
la force gu’ils avaient puisée dans I'élection, servirent au gouvernement d’utiles auxiliaires. » Théodore
Duret, Histoire de quatre ans, 1870-1873, t. 2, La Défense nationale, Paris, G. Charpentier, 1878, p. 77 ; cité
par Henri Mitterrand in Zola, La Débdcle, in Les Rougon-Macquart, « Notes et variantes », Paris, Gallimard,
1967, p. 1552.
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montrent qu’il n’était pas insensible au malheur des communards), puisque 'aspirant a

I’Académie francaise ne peut afficher son soutien aux « traitres » de la patrie.
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CHAPITRE 10
IDEOLOGIE ET SYMBOLE

Ce qu’on nomme idéologie n’est jamais qu’un discours qui dessine
une place ou se place celui qui tient a tenir ce discours.

Michel Serres, Hermes |

Parler d’idéologie aujourd’hui, ou pire encore, parler de choses « idéologiques », est-ce
faire preuve d’anachronisme ? Une lecture attentive des textes (littéraires ou autres) d’un
point de vue idéologique est-elle toujours valable ? Ce sont |la quelques interrogations que
propose, en 2007, le dossier L'idéologie en sociologie de la littérature du collectif Contextes.
Et en effet, ce sont-la des questionnements légitimes, dans la mesure ou la lecture
idéologique des textes littéraires est une notion apparue avec le marxisme, I’'on est en droit

de se demander si elle est morte avec lui, du moins si elle a connu la méme perte de vitesse.

Dans son article « Haro sur 'idéologie », Jean-Pierre Bertrand cherche a « faire le point sur
les raisons qui ont conduit la critique sociologique a s’écarter du mot, sinon de la chose,

975y plus particulierement depuis 1989. L'auteur

depuis une quinzaine d’années
s'interroge sur ce qui a pu remplacer le concept d’idéologie dans la lecture des faits
littéraires. Dans I'ensemble, des notions comme « discours social » ou « scéne discursive »,
respectivement dues a Marc Angenot et Dominique Maingueneau, ont pu prolonger le
concept. Cependant, « [a]ujourd’hui, il est presque “ringard” de recourir encore a la notion
d’idéologie dans la lecture des faits littéraires®’® ». En s’appuyant sur des discours
polémiques d’actualité, J.-P. Bertrand note que l'idéologie et plus encore I'adjectif
idéologique, accompagné le plus souvent de I'adverbe « purement », sont devenus une

maniere de discréditer les propos de I'adversaire politique en en soulignant 'aspect

« partisan », « démagogique » et « anti-pragmatique ». Pour conclure, I'auteur pense que

975 Jean-Pierre Bertrand, « Haro sur I'idéologie », COnTEXTES [En ligne], 2 | 2007, mis en ligne le 15 février
2007, consulté le 26 février 2018. URL : http://journals.openedition.org/contextes/218
976 |dem.
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ce qui touche cette locution est tout a fait arbitraire, et cela est surtout di au fait que,
depuis 1990, la notion est devenue un véritable « cliché performatif dans le langage

commun ».

Dans le méme numéro, Paul Aron, dans un texte intitulé « L’ldéologie », interroge le silence
qui entoure aujourd’hui cette notion pourtant si primordiale dans les années 1970.
’auteur cherche dans un premier temps a resituer la notion dans son cadre historique, et
dans un second (ce qui nous intéresse le plus) a vérifier si une telle notion mérite d’étre
prolongée de nos jours, ou bien s’il faut la reléguer parmi les illusions du passé. Sa
conclusion est claire : le littéraire est saturé d’idéologie et a ce titre elle « sert a nous
rappeler que le clerc ne vit pas en dehors du monde. En cela au moins, elle reste une notion

977

actuelle et nécessaire”’’. »

En ce qui nous concerne, nous voudrions dans cette partie aborder les textes qui ont parlé
du bagne dans une perspective idéologique. En effet, le bagne étant une institution
carcérale peu orthodoxe (surtout depuis l'instauration de la prison comme chatiment
conventionnel), le fait pour un écrivain de baser une partie ou la totalité de son ceuvre
(fictionnelle) sur un tel lieu, qui prend pour héros un forcat évadé, condamné, enchainé,
libéré, innocent ou coupable, n'est jamais un choix aléatoire mais dénote bien une prise

de position rhétorique, esthétique ou idéologique, si ce n’est les trois a la fois.

Roland Barthes définit I'idéologie comme « une représentation générale du monde, dont
les déterminations politiques (au sens le plus large du terme) sont en général
inconscientes®’® ». Pour Hans Robert Jauss, le role de la littérature est de constituer la
réalité sociale en faisant parler les institutions, qui, elles, sont « muettes » par essence.

Mais ce processus doit receler en filigrane une résistance face a ces mémes institutions :

%77 Paul Aron, « L'idéologie », COnTEXTES [En ligne], 2 | 2007, mis en ligne le 15 février 2007, consulté le 26
février 2018. URL : http://journals.openedition.org/contextes/177 ; DOI : 10.4000/contextes.177.

978 Roland Barthes, « L’antisémitisme est-il de droite ou de gauche ? », (Euvres Complétes, t. |, Paris, Seuil,
2002, p. 778.
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Faire parler les institutions muettes qui régissent la société, porter au niveau de la
formulation thématique les normes qui font la preuve de leur valeur, transmettre et
justifier celles qui sont déja traditionnelles — mais aussi faire apparaitre le caractere

problématique de la contrainte exercée par le monde institutionnel [...] et lutter ainsi

contre les risques de la réification et de I'aliénation par I'idéologie®”.

Les travaux forcés étant une forme d’application de I'institution pénitentiaire, comment
celle-ci est-elle représentée par les romans du bagne ? Il est certain que le recours au
monde infamant du bagne signifiait quelque chose de particulier, surtout dans les ceuvres
contemporaines a l'application de la peine. Le romancier qui invoque cette notion
d’infamie, connue et crainte de tous, puise donc dans le réservoir des peurs sociales, ce
qui lui permet de déclencher un sentiment spécifique chez le lecteur. Dans Bouvard et
Pécuchet, si Flaubert fait du pére de Victor et Victorine un forcat, c’est pour montrer que
les deux hommes non seulement prennent le contre-pied des opinions de leurs
contemporains, mais aussi pour montrer qu’ils avaient une prédilection pour les « causes

désespérées », les enfants de forgat ne pouvant que « mal tourner ».

Philippe Hamon, quant a lui, base sa définition de I'idéologie sur I'analyse de la foule, cet
« actant collectif », en en dégageant ses traits sémantiques. Cette derniére se caractérise
par son « abstraction », par la « pluralisation de ses supports », le « caractére souvent
symbolique-sémiotique de ses moyens » (argent et langages) et enfin le « non-savoir
touchant son origine et la dépersonnalisation de ses sujets émetteurs®® ». Hamon veut
montrer que la relation entre texte littéraire et idéologie est identifiable a partir de la
position du personnel romanesque, positon a la fois dans la structure narrative de |'ceuvre
et par rapport aux personnages entre eux. Basant son essai sur les Rougon-Macquart et sa
généalogie complexe de personnages cycliques, Hamon propose quatre plans de
médiation : linguistique (le savoir-parler du personnage), esthétique (ses godts),

technologique (son savoir-faire) et éthique (son savoir-vivre). Ainsi, chaque fois qu’un

979 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. fra., Paris, Gallimard, 1978, p. 269.
%80 philippe Hamon, Texte et idéologie, p. 79.
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personnage émet une parole, un jugement de valeur ou agit sur un autre personnage ou

un objet, il révele la dimension idéologique de I'ceuvre.

Dans ce chapitre, en nous basant sur les plans de médiation que propose Hamon, nous
étudierons les compétences du héros-forcat selon deux aspects : son faire (surhumanité)
et son parler (I'argot). Nous commencerons ce chapitre avec les mots de Marx, qui livre
une analyse certes peu littéraire des Mystéres de Paris, confondant auteur et personnage,
univers fictionnel et réalité sociale, mais une analyse pertinente en ce qu’elle révele la
facticité de certains personnages. Il est vrai aussi que cette facticité est voulue par le genre,
mais a I'époque, et vu le succes et le moyen de diffusion (journal), les questions de genres
étaient d’emblée brouillées, et un roman populaire feuilletonesque pouvait arborer les

caractéristiques d’'un manifeste politique (ce que Sue avait fait a son avantage).
10.1 Le cas des Mysteres de Paris

Il paraitrait que ce sont les Deux serruriers de Félix Pyat qui ont inspiré Eugene Sue pour
I"écriture de sa fameuse fresque sociale. Selon Dominique Kalifa, Rodolphe, le personnage
central du roman, et le docteur Parent-Duchatelet ménent la méme quéte dans les dessous
de Paris, « engagés tous deux dans la production d’un discours qui cherche a dire le vrai
pour administrer le juste®®!. » Pour Louis Chevalier, les textes littéraires renferment parfois
des éléments qui participent d’une sorte de révélation pour les réformateurs sociaux ;
aussi les fouriéristes voient-ils dans Les Mysteres un développement de leurs idées, ce qui
est paradoxal puisque ni Fourier, ni apres lui Proudhon, n’ont évoqué ce lien entre classes
laborieuses et classes dangereuses. En effet, jusqu’aux années 1840 la misére parisienne
était encore vue d’un ceil anachronique, sous le regard d’hommes comme Gérando et
Morogues notamment, dont les écrits et enquétes sociales sont antérieurs a cette période.
Les philanthropes du XIX® siecle s’efforcent d’analyser le probléme de la misére selon les

mémes principes que leurs prédécesseurs en charité des vieux temps : « sous leur plume

%8l Dominique Kalifa se référe & I'analyse de Jan Matlock, Scens of Seduction. Prostitution, Hysteria and
Reading Difference in Nineteenth Century France, New York, Columbia University Press, 1994 ; in Crime et
culture au XIX® siécle, p. 152.
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le probléme du prolétariat s’apparente au probléme ancien de la Cour des Miracles®®? ».
Méme si cette nouvelle forme existait depuis longtemps, elle ne I'était pas aux yeux des
techniciens de la misere, obnubilés qu’ils étaient par leur orgueilleuse fonction de
philanthropes mondains. Dans Les Mystéres, méme si des pages entieres appellent a un
changement et un renouvellement des rapports sociaux, le personnage de Rodolphe n’en
professe pas moins le secours du pauvre par le riche, reproduisant par-la les mémes
mécanismes du paternalisme et de la charité mondaine de I’Ancien Régime. C’est donc un
personnage conservateur malgré ses dehors non consensuels. Certes Rodolphe n’est pas
un forcat, mais I'ascendant qu’il a sur le Chourineur (pour qui il est un demi-dieu) aura une

insidence directe sur la reconversion de ce dernier.

Dans La Sainte famille, aux chapitres V et VI, sur lesquels nous nous appuierons
amplement, Marx et Engels — mais surtout Marx — analysent le roman comme un
document social dans lequel Eugéne Sue trahit ses sympathies pour la haute bourgeoisie.
Il importe cependant de replacer I'analyse qu’en a faite Marx dans son contexte. Le futur
auteur du Capital veut en effet montrer en quoi Les Mystéres cherchent a poser comme
mystérieux ce qui en fait est dévoilé. La critique de Marx vise en réalité la « Critique
critique » allemande, dont Bauer est le « patriarche », et plus particulierement Szeliga®3,
ce dernier s’étant enthousiasmé pour le roman de Sue. Selon Marx, Szeliga et consorts
utilisent la notion de « mystere » pour cacher ce qui est dévoilé (inégalité, absence de droit
dans I'Etat). Il conclut, ironique : « Il faut croire que les écrits socialistes qui ont révélé ces
mystéres sont demeurés un mystére pour M. Szeliga®®* ». Marx raille la pirouette

985

métaphysique (spéculation hégélienne) par laquelle la Critique®®> critique allemande

982 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 249.

983 Szeliga est le pseudonyme littéraire de Franz Zychlin von Zychlinski (1816-1900). En juin 1844, Szeliga
publie dans I'Allgemeine Literatur-Zeitung, revue des freres Bauer, une étude sur Les Mystéres de Paris.
L'Allgemeine Literatur-Zeitung est une revue littéraire fondée a Jena en 1785 et établie a Halle en 1849. Elle
avait pour objectif de relire et d accompagner de maniére critique toute la production littéraire de I'époque.
Largement diffusée, elle est devenue tres influente a I'époque.

984 Marx et Engels, La Sainte famille [1845], Paris, Editions sociales, trad. Par Erna Cogniot, 1972, p. 71.

985 La Critique a pour « patriarche » Bruno Bauer ; Hégélien, celui-ci baptise Critique le « savoir absolu » selon
Hegel et point de vue, « |la conscience de soi ». Marx et Engels, La Sainte famille, p. 227.
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parvient a remplacer un état de chose réel par une abstraction construite de toute piece

par le critique.
Rapports de classe et divertissement par I'aumone

En 1869, dans L’Education sentimentale de Flaubert, Cisy, un personnage plus ou moins
négatif, invoque le prince Rodolphe en tant qu’idéal de distraction : « Cisy protesta. Il
aimait mieux se divertir, “étre Régence”. Il voulait apprendre la savate, pour visiter les
tapis—francs de la Cité, comme le prince Rodolphe des Mystéres de Paris, tira de sa poche
un brale-gueule, rudoyait les domestiques, buvait extrémement ; et, afin de donner de lui

986

bonne opinion, dénigrait tous les plats®®. »

Flaubert ne s’y est pas trompé en faisant du prince le porte étendard d’'une génération de
oisifs, car la charité des Mystéeres est bien une charité paternaliste reproduisant le code de
I’ancien temps, et n’a rien de socialement progressiste et encore moins de révolutionnaire.
D’ailleurs, comme nous le verrons plus loin, toutes les propositions au ton avant-gardiste
du roman de Sue ne sont en fait que des réformettes destinées a maintenir I'état des

choses.

Rodolphe présente la charité a Mme d’Harville comme une activité « divertissante ». Le
prince se trahit quant aux véritables motifs de sa bienfaisance. Cette « hypocrisie » ressort
dans les mots que le prince utilise avec insistance lors du dialogue avec Mme D’Harville :
« grandes jouissances », « distrairaient de vos chagrins domestiques », « vous amuser a
faire le bien », « si vous vous amusiez comme moi a jouer de temps a autre a la Providence,
vous avoueriez que certaines bonnes ceuvres ont quelquefois tout le piquant d’un
roman », « bienfaisance amusante », « c’est ce qu’il y a au monde de plus amusant®®’ »,

etc.

L'intérét pour la misere et celui des bas-fonds sont juxtaposés. Si les riches n’ont pas de

prétexte pour visiter les tapis-francs et autres lieux malfamés pour satisfaire leur curiosité,

986 Flaubert, L’Education sentimentale [1869], Paris, Librairie Générale Frangaise, 1993, pp. 257-258.
%7 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 414. (Italiques dans le texte)
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la philanthropie en offre au moins un pour visiter les bouges miséreux et ainsi se « divertir »
comme |I'énonce le prince. Cette pratique n’était pas seulmement romanesque mais était
bien une pratique mondaine fort appréciée dans la premiere moitié du XIX® siécle. Ici on
peut voir dans le genre des « mystéres urbains », qui a connu un énorme succes durant
tout le siécle’®, une maniére de visiter les bas-fonds et de satisfaire une envie d’exotisme

sans courir de risque.

Dans le roman, le rapport entre classes n’appelle ni la subversion ni le soulévement ni
méme |’émancipation. Le respect des hiérarchies sociales éclate quand Morel, I'ouvrier
lapidaire, s’écrie au comble de linfortune : «si les riches savaient! Si les riches
savaient 1989 », ce qui confirme et maintient les classes inférieures a leur place, celles-ci ne
pouvant espérer un léger mieux que dans la bienveillance et la mansuétude des
possédants. Selon Marx, I’exclamation de Morel est une marque de politesse anachronique
que Sue offre a la bourgeoisie : « se rappelant la devise des bourgeois du temps de Louis

XIV : “Ah : sile roi le savait !” il la transforme en “Ah | Si le riche le savait”??° ».

915, Umberto Eco, en faisant la

Dans « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris
description sémiologique des structures de |'ceuvre, cherche a la replacer dans son
contexte socio-historique. Il adopte pour cela la méthode « circulaire » (celle de Spitzer et
Panofsky®®?) qui permet d’aller du contexte social au contexte structural. Le but est de
montrer la maniere dont I'ceuvre « reflete » le contexte social. Dégageant les structures
« récurrentes » ou « constantes » qui caractérisent le roman populaire en général et Les
Mysteéres de Paris en particulier, le sémioticien note les « flexions » et les « modifications »
gu’a subies la structure constante. Ceci a d’abord amené la question suivante : « Pourquoi

ces structures se modifient-elles de cette maniere et précisément dans cette ceuvre ? »

Mais Eco pousse I'analyse plus loin en se reportant au contexte socio-historique et en

88 Cf. Nicolas Gauthier, Lire la ville, dire le crime, op. cit.

%8 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 430.

90 Marx et Engels, La Sainte famille, p. 71.

%1 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », pp. 291-6009.

92 Leo Spitzer, Essays in stylistics, Princeton, Princeton University Press, 1948, pp. 1-39 ; Erwin Panofsky,
Meaning in the visual arts, New York, Doubleday, 1955.
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reformulant la question de la sorte : « Quels phénomeéne étrangers a |'ceuvre présentent
des caractéristiques structurales homologues permettant de discerner [...] un certain
rapport [...] entre les divers ordres de phénomenes ?9%3 » Le but ultime est de mettre en

lumiere les rapports entre ceuvre, idéologie de I'auteur et conditions du marché.

L'article dit en substance que Sue, écrivant au départ pour ['élite bourgeoise et
aristocratique (les excuses qu’il fait dans les premieres pages en décrivant les sordides
tapis-francs montrent assez bien le type du lectorat que Sue visait au départ), a di
s’adapter a la nouvelle situation que lui offre le succes de son roman. Les gens qu'il
décrivait devenant ses lecteurs, il « se trouve tout a coup promu au rang de barde du
prolétariat ». Jean-Louis Bory, dans Eugéne Sue, le roi du roman populaire, dit la méme
chose : « Le roman populaire (quant a son objet), devenant populaire (quant a son succes)
ne tardera pas a devenir populaire quant a ses idées et quant a sa forme®®*. » Eco conclut
sur le fait que le roman de Sue a au moins deux niveaux de lecture : celui du sémiologue,
ou le roman est le souhait de I'éternel inchangé ; celui des contemporains de I'auteur, qui
y ont vu la nécessité d’opérer un changement quel gu’il soit et qui ont fait en partie la
révolution de 1848. L’évolution du roman montre l'influence idéologique réciproque entre

structure interne du récit et lectorat.

10.1.1 Eugene Sue et le socialisme

Les Mysteres de Paris constituent un bel exemple du pouvoir de la littérature pour toucher
les individus et impacter leur vie directement, ou, pour parler le langage marxiste, pour
leur inoculer une conscience de classe, premier stade du long chemin vers I'émancipation
sociale. Le roman aurait eu un effet de « révélation sociale » sur bien des réformateurs
sociaux, comme les fouriéristes, davantage influencés par le roman que ne |'était Sue par
eux. Plus généralement, les artisans et ouvriers de la capitale en pleine mutation se sont
reconnus dans les portraits de Morel, de Rigolette et du Chourineur, ce qui les a aidés a

prendre conscience de leur propre condition. Ceci a été possible car les lecteurs ont pris

993 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 593.
994 Jean-Louis Bory, Eugéne Sue, le roi du roman populaire, Paris, Hachette, 1962, p. 248.
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une part active dans la rédaction du roman, influencant 'auteur de leurs commentaires,
doléance, suggestion®?. Les Mystéres sont ce qu’on pourrait appeler un roman aux mille
mains. lls « portent dans leur texte la trace visible des jugements portés par les lecteurs

sur le roman et de leur intégration dans un ouvrage modifié en conséquence®®. »

La conversion de I'auteur du Juif errant au socialisme s’est faite tres rapidement — « en un
éclair®®’ », écrit Eco. C'est aprés la premiere représentation des Deux Serruriers de Félix
Pyat que Sue demande a voir cette misére, pas trés convaincu de la maniere dont elle a
été représentée dans la piece. Pyat 'emmene alors voir un ouvrier socialiste, de ceux qui
ont lu les textes sacrés du socialisme. Ce dernier I'accueille dans son humble demeure ou
il lui expose, apres diner, ce que le prolétariat réclame. Ce sera « le chemin de Damas » du
romancier, selon la formule de Eco. Sue sort converti a la cause du prolétariat exploité.
Cependant, le socialisme de Sue, du moins au début, reste douteux, non pas dans ses
intentions mais dans sa portée. En effet, pour Jean-Louis Bory, le socialisme de Sue n’est
pas détaché du dandysme, et I'auteur du Mystéres du peuple trouve dans la nouvelle cause
une autre maniére de se distinguer de ses pairs. Méme des critiques de I'époque comme

Sainte-Beuve expriment des réserves sur I'engagement de Sue :

Il est douteux qu’en commencant son fameux ouvrage, cet homme d’esprit et
d’invention ait prétendu autre chose que de persister plus que jamais dans sa voie
pessimiste, et, rassemblant tous ses secrets, en faire un roman bien épicé, bien salé,
a l'usage du beau monde. J'imagine qu’il voulait voir, par une sorte de gageur,
jusqu’ou, cette fois, il pourrait conduire de premier pas ses belles lectrices, et si les
grandes dames ne reculeraient pas devant le tapis franc®®.

%5 |’on compte des centaines de lettres envoyées a Eugéne Sue par les lecteurs du roman (Sainte-Beuve
parle de plus d’un millier). Aujourd’hui il n’en reste que 351. Cette correspondance se trouve dans le fonds
Eugene Sue a la Bibliothéque historique de la ville de Paris. Jean-Pierre Galvan les publie accompagnées de
51 lettres de réponse de l'auteur dans « Les Mysteres de Paris » Eugéne Sue et ses lecteurs, Paris,
L’'Harmattan, 1998, 2 volumes. Judith Lyon-Caen, dans son livre La Lecture et la vie (2006), exploite une partie
de ces lettres pour étudier I'influence des romans réalistes sur les lecteurs des décennies 1830-1840.

9% Anne-Marie Thiesse, « L’éducation sociale d’un romancier. Le cas d’Eugéne Siie », Actes de la recherche
en sciences sociales, n°32-33, avril/juin 1980, « Paternalisme et maternage », p. 52.

%7 Umberto Eco, De Superman au surhomme, op. cit., p. 47.

9%8 Charles Augustin Sainte-Beuve, Portraits contemporains [1846], Paris, PUPS, 2008, p. 887.
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La publication du feuilleton dans un journal contribue a brouiller les pistes et a conforter
I'illusion que les deux régimes énonciatifs sont les mémes ; d’ou la confusion de certains
lecteurs entre personnages romanesques et bienfaiteurs réels. Et comme on I'a vu, cette
confusion se retrouve a un autre degré dans I'analyse de Marx. Dans un compte rendu peu

favorable au roman paru dans L’Univers de février 1843, on peut lire :

Voila ce que vous appelez Les Mystéres de Paris ! C'est-a-dire que vous avez découvert
la Gazette des tribunaux®®®, qui a 12000 abonnés depuis vingt ans. Quoi ! Voila ce que
vous avez trouvé de plus mystérieux dans Paris ; vous avez oublié que nous lisions au
college les Mémoires de Vidocqg, que nous avons été interrompus dans nos humanité

par Le Dernier jour d’'un condamné... Rien n’est moins rare et moins caché de notre

temps que le vice et le crime!®®,

Le critique fait un rapprochement des plus intéressants entre un magazine censé rendre
compte au lecteur, en les commentant, développant voire exagérant, les grandes affaires
criminelles mais aussi les menus faits de la criminalité quotidienne, et un roman qui est
censé plonger le lecteur dans les « bas-fonds » de la ville. Cela montre en fait la continuité
qui existe entre presse d’information, ces petits « bulletins d’alerte » (Foucault), et roman
de la criminalité. Continuité non pas dans le sens ou I'un reprend les éléments de |'autre,
mais dans le sens ou, refusant le pacte fictionnel qui normalement est scellé avant la
lecture, le journaliste ne voit dans le roman de Sue qu’un journal qui révélerait le crime

vingt ans apres qu’il a été commis.

Il semble que tout le monde s’accorde pour dire que dans Les Mysteres il n'y a aucune
révolution sérieuse, et toutes les propositions sociales qui semblent avant-gardistes au
départ ne sont en fait que des réformettes, des feux de paille qui se consument sous leur
propre flamme. Si les réformes proposées par Sue provoquent au départ, elles finissent
toujours par rassurer et ce du fait méme de leur substance. Ainsi, quand il propose d’abolir

la peine capitale, le romancier la remplace par le fait d’aveugler le coupable (ce que

999 Son premier numéro date du 1" novembre 1825, elle devient rapidement une lecture quotidienne pour
de nombreux abonnés. Elle est pour les romanciers et les chroniqueurs une mine d’or dans laquelle ils puisent
nombre de leurs sujets.

1000 Cjté par Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 41.
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Rodolphe fait au Maitre d’école) pour I'amener a l'introspection et au retour sur soi. Le
remede semble pire que le mal. Abolir la peine capitale pour aveugler les coupables, par
son extravagance, ne peut étre prise comme une alternative sérieuse, ce qui discrédite la

réforme et la relégue a la simple provocation sans trop de sérieux dans les faits.

Les changements proposés sont réductibles au secours du pauvre par le riche, qui est la
« concrétisation du paternalisme triomphant!®? ». Certaines des propositions du roman
ne sont ni faussement provocantes ni pseudo-révolutionnaires, mais existent bel et bien
depuis longtemps. Quand Sue, par I'entremise de son narrateur, suggére un prix de vertu
qui récompense le bien, il semble feindre d’ignorer que le prix Montyon ou le prix des
rosieres — ce dernier décerné avec couronne — existent déja en France. De méme, en
matiére de chatiment, le roman reproduit les idées de I'époque. La prison proposée
correspond sensiblement au programme de la prison des philanthropes : établir de justes
reglements, isoler les condamnés pour les prémunir du vice, inculquer par la discipline les
bonnes habitudes et I'ordre, encourager I'épargne, enseigner les préceptes de la morale
et de la religion, récompenser le bien et chatier le mal'®?2. Aussi, quand le narrateur parle
des miracles du systeme cellulaire, Marx ironise et avance que « si MM. Tocqueville et
Beaumont avaient étudié a fond le roman d’Eugene Sue, ils auraient sans faute fait

1003

triompher I'application absolue, compléte du systéme cellulaire'®%. »

D’un point de vue littéraire, I'inanité de cette agitation pseudo-révolutionnaire résulte en
fait d’'une nécessité de vraisemblance imposée par le genre et le pacte de lecture. En effet,
si la société change considérablement et brusquement, les solutions que propose
Rodolphe (qui représentent [|'élément fantastique du roman) paraitraient
invraisemblables, ce qui empécherait le lecteur de s’identifier et de se reconnaltre dans la
représentation romanesque. Le texte contient en lui-méme les éléments qui neutralisent

les réformes suggérées ; fantastique, respect des hiérarchies sociales, mais aussi « bon

1001 Umberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 605.

1002 principes de la prison philanthropique relevés par Catherine Duprat, Usage et pratiques de la
philanthropie, op. cit., t. 2, pp. 78 et suiv.

1003 Marx et Engels, La Sainte famille, p. 221.
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sens moral » en sont la base. Le peuple, en attendant la communion des classes que
professe le roman, est sommé de respecter I'ordre social, ordre qui ne cesse pourtant de

I"écraser.

N’est-il pas enfin noble, consolant, de songer que ce n’est pas la force, que ce n"est

pas la terreur, mais le bon sens moral qui seul contient ce redoutable océan populaire

dont le débordement pourrait engloutir la société tout entiére...20%

Il'y a ici comme un double appel: aux pauvres d’abord, pour qu’ils soient forts et
continuent d’espérer dans la bienveillance des riches ; aux riches ensuite, qui ont tout

intérét a fortifier ce bon sens moral afin que tout demeure en I'état.

En conclusion, Les Mysteres de Paris semblent moins porteurs d’idées révolutionnaires
qu’il n'y parait au départ. Pourtant la récupération et |'utilisation qu’en ont faites les
nombreux lecteurs montrent qu’un texte peut échapper a la volonté créatrice de I'auteur.
De plus, si celui-ci est aussi talentueux et aussi honnétement touché par la misere des
autres que ne |'était Sue, alors le texte peut effectivement épouser les contours de
I"horizon d’attente formée par les lecteurs au fur et a mesure de la parution. Bien sir ici,
la publication en feuilleton joue un réle primordial dans une telle réciprocité et évolution
du texte. Mais le réformisme des Mystéres est inclus dans la structure méme de I'ceuvre,
« ou des solutions partielles répondent au coup par coup a des petites crises

1005

partielles'®>. » Politiquement, Eugéne Sue est bien un social-démocrate; mais

littérairement, il n’est qu’un « vendeur d’émotion qui spécule sur la misére humaine9®

. »
Les Mystéres fascinent tant parce qu’ils plongent le lecteur dans les dessous de la ville et
parce qu’ils révélent une condition sociale défavorable a certaines classes, mais surtout,
on semble l'oublier, parce qu’ils contiennent les ingrédients savamment préparés de

I'intrigue classique, celle de la défense de la veuve et de |'orphelin.

1004 Eygeéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 422.
1005 ymberto Eco, De Superman au surhomme, op. cit., p. 23.
1006 ymberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 596.
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10.1.2 Rodolphe et son rapport aux autres : entre fausse libération et conditionnement

idéologique

En tant que surhomme, Rodolphe est amené a faire des prouesses dignes de sa stature. Et
c’est sur les autres personnages que son aura va le plus se refléter. C'est donc dans son
contact avec les autres que son idéologie se dévoile le mieux. Nous verrons comment au
contact des deux forcats, le Chourineur et le Maitre d’école, mais aussi de Fleur-de-Marie,
le prince reproduit les mécanismes de controle et d’aliénation de la bourgeoisie de son

époque.
Le Chourineur

Le Chourineur est un ancien bagnard ayant fait son temps, il reste cependant au ban de la
société. Dans le roman, le prince est censé 'avoir libéré du mal qui le rongeait pour
I'amener au bien (un peu comme le fera Mgr Myriel avec Jean Valjean). Or la conversion
du Chourineur est en réalité une fausse libération, ou plutét un changement de carcan. Le
Chourineur est quelqu’un de violent (il a déja tué et il battait Fleur-de-Marie), mais
respectueux de la propriété (il abhorre le vol). Nous avons évoqué rapidement plus haut
comment la conversion de I'ancien bagnard s’est faite grace aux seuls mots : « honneur et
courage ». Cependant, en se régénérant, le Chourineur n’accede pas a une conscience
nouvelle qui lui permet de mieux voir sa condition; il accepte plutét une charité

paternaliste qui renforce ses chaines morales.

Dans La Sainte famille, Marx décompose I'asservissement du Chourineur en six étapes'®’.
1) Rodolphe transforme I'ancien bagnard en « mouchard », en « chien » en lui inculquant
des éléments d’hypocrisie. Il commet ainsi pour la premiére fois de sa vie une infamie en
attirant son ancien compagnon, le Maitre d’école, dans un guet-apens. Ce procédé est le
méme qu’utilise Vidocq sur les criminels a son service. 2) Il fait du boucher un chien, de ce
« brutal enfant de la nature » un « bouledogue ». La métamorphose est accomplie avec

simplement deux mots magiques: « tu as du coeur et de I’honneur ». Le Chourineur

1007 Résumé des pages 197-199 de Marx et Engels, La Sainte famille.
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moralisé devient la personnification de la fidélité, caractere attribué habituellement au
chien. L'individualité humaine du Chourineur est niée et remplacée par une étiquette qui
tient dans ces deux mots. A partir de ce moment, tous les actes du Chourineur se
retrouvent justifiés et ramenés a cette étiquette. 3) Aprés la correction petite-bourgeoise
du sans-géne grossier du Chourineur, vient la correction tout aussi petite-bourgeoise de
ses allures et de son maintien. Il devient ainsi le représentant du « dogme chrétien » que
Rodolphe enverra en Afrique afin qu’il donne « au monde incrédule le vivant et salutaire
exemple du repentir ». 4) Le Chourineur accede a la sagesse dictée par le calme et la
prudence (il ne souffle mot sur le chatiment — illégal du point de vue des lois — que
Rodolphe administre au Maitre d’école). 5) Il accede a la « conscience » sur la nature des
rapports « canins » qui le lient a Rodolphe. 6) Le Chourineur, ou le bouledogue, meurt pour
son maitre en répétant une derniere fois ce que I'étiquette sur sa bouche n’a cessé de
ressasser au lecteur des le début de sa conversion morale : « Nous sommes quittes,

monsieur Rodolphe. Vous m’avez dit que j'avais du cceur et de ’honneurt®8, »
Fleur-de-Marie

L'autre exemple de libération problématique du roman se retrouve dans I'’éducation de
Fleur-de-Marie. L'enfant, en effet, avant de rencontrer Rodolphe et quitter le bouge ou
elle était esclave, avait conscience de sa faute tout en restant pure et humaine car encore
a I’état de nature. Rodolphe, en la sauvant et en la donnant en pature au représentant du
divin, I'austére abbé Laporte, « blanchi dans la superstition » (Marx), déclenche en elle la
pleine conscience de sa faute et lui fait comprendre, par la bouche du prétre, le long
chemin de croix qu’il lui faudra suivre. Tout cela a fait en sorte que la jeune fille, asservie
gu’elle était par la force des événements en sa défaveur mais néanmoins poussée a la vie
et a la joie par sa nature humaine, se retrouve sous le ciel vindicatif et obscurcissant de la

religion des martyrs, du sacrifice et de I'expiation douloureuse parfois jusqu’a la mort.

1008 Eygene Sue, Les Mystéres de Paris, p. 1244.
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« Rodolphe a donc métamorphosé Fleur-de-Marie d’abord en pécheresse repentante, puis

1009

la pécheresse repentante en nonne, et enfin la nonne en cadavre*®®, »

L"histoire de Fleur-de-Marie pose deux sortes de problemes : idéologique et narratif. En
effet une prostituée, selon le modéle bourgeois, peut étre la victime des circonstances (la
pauvreté en général), ou une personne foncierement dépravée. Fleur-de-Marie appartient
a la premiére catégorie, elle est cependant innocente mais marquée. Rodolphe I'amene a
changer mais vers la fin il découvre gu’elle est sa fille, une princesse de sang royal. Toutes
ces révélations ponctuées de coup de théatre fonctionnent sur le plan narratif mais risque
de pousser les principes moraux du lecteur a leur bout. Fleur-de-Marie ne peut vivre apres
sa souillure, elle ne peut réintégrer sa place dans un monde régi par les apparences. |l faut
gu’elle meure. Sue articule cette fin sur les principes religieux. Marx I’a bien vu : le bonheur
humain de Fleur-de-Marie devait se heurter a la justice divine, du moins telle que la

voyaient les contemporains de Sue.

Pourtant, il s’agit d’un roman populaire, consolateur par nature, et en tant que tel il devait
chuter plutdt sur une fin heureuse. La mort de Fleur-de-Marie, poussée mais nécessaire,
entache le tableau. Pour Jean-Claude Vareille c’est la manifestation d’une rupture dans le
genre, qui s"éloigne d’un degré supplémentaire des contes de fée. En effet, au beau milieu
du XIX® siécle, le roman populaire ne peut se cacher indéfiniment derriere le réve régressif
compensatoire. Ainsi a partir de Sue, le réel s’engouffre dans le monde jusqu’ici clos du
roman populaire. « La chute dans I'Histoire s’avérant irréversible, plus question de voir la
bergere/prostituée redevenir princesse, Fleur-de-Marie réintégrer la principauté de
Gerolstein comme si de rien n’était [...] Les contes de fée n’ont plus cours au XIX® siecle.

C’est la lecon ultime des Mysteéres de Paris'9%0 ».

Pour notre part, nous pensons que la mort de Fleur-de-Marie pourrait étre le prix de
I'expiation du parricide. Rodolphe en effet n’avait pas la conscience tranquille, lui qui a

porté I'épée contre son pére. Et en tant que I'un des trois tabous sacrés de la société (aux

1009 Marx et Engels, La Sainte famille, p. 210.
1010 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire frangais (1789-1914), op. cit., p. 113.
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cotés de I'anthropophagie et de l'inceste'®!?), le parricide ne pouvait connaitre une fin
heureuse. Il fallait que le prince paie. La symbolique des dates joue ici : Fleur-de-Marie
meurt un 13 janvier ; or, s’écrit Rodolphe, « époque fatale... C'est le TREIZE JANVIER que | ai

tiré I'épée contre mon pére...1012

» Il s"agit la aussi d’une explication morale. Les Mysteres
de Paris ne sont pas écrits par un auteur pour un public, mais sont bien la somme d’une
écriture guidée. S'il y a une morale surplombante dans le roman, elle ne saurait étre réduite
a I'auteur, ni méme aux innombrables lecteurs — de toutes les classes et de tous les bords
confondus, — qui d’ailleurs n’étaient pas tout a fait satisfaits de cette mort. C’est la ol nous
rejoignons J.-C. Vareille quand il avance que « le roman populaire véhicule une idéologie
complexe et contradictoire » et qu’en lui « cohabitent [...] plusieurs mentalités ou strates
culturelles qui s’harmonisent avec plus ou moins de bonheur'®®3. » Si Sue tue le
personnage de Fleur-de-Marie en dépit des réclamations du public, c’est que pour un

lecteur conventionnel (le lecteur « modele » de Eco) une prostituée, méme moralement

rachetée, ne peut devenir princesse.
Le Maitre d’école

L'autre aspect idéologique du roman ressort dans le meurtre de la Chouette commis par
le Maftre d’école. Ce dernier veut la tuer pour se laver de ses anciens meurtres. Mais a la
derniére minute, au moment de porter le coup fatal, un aveu lui échappe et révele la
faiblesse du raisonnement (tuer a nouveau pour se laver des anciens meurtres).
Cependant, « [a] point nommé, la Chouette porte un coup de stylet au Maitre d’école.
Eugéne Sue peut alors lui faire tuer la Chouette sans plus de casuistique morale4 »,
comme si I'acte du Maitre d’école s’en trouve excusé a moitié ; ce n’est plus un meurtre
de sang-froid et calculé mais un acte irréfléchi, une explosion en réponse a 'attaque de la

Chouette (« ...les ardeurs féroces de sa vengeance, de sa rage, ses instincts sanguinaires,

1011 Rappelons que ce dernier a été évité de justesse, Fleur-de-Marie éprouvait des sentiments ambigus pour
son sauveur jusqu’a la révélation de la parenté et qu’elle a été, sans le savoir, un moment la rivale de sa
future belle-mere.

1012 Eygéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 1293.

1013 Jean-Claude Vareille, Le Roman populaire frangais (1789-1914), op. cit., p. 115.

1014 Marx et Engels, La Sainte famille, p. 221.
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brusquement réveillés et exaspérés par cette attaque, firent une explosion soudaine,

terrible, ou s’abima sa raison, déja fortement ébranlée!®!> »).

Le Maitre d’école ne tue pas la Chouette quand elle était a sa merci, il la tue précisément
au moment ou elle lui porte un coup de stylet. Car autrement, tout ce que le prince aurait
fait contre le Maitre d’école pour le pousser a rentrer en lui-méme et a se racheter aurait
échoué. Marx montre le subit basculement dans les motivations de Rodolphe: a la
vengeance personnelle qu’il ne cesse de proclamer, se substitue un « “pur” motif
théorique » ; « Il ne s’agit que de “I'application d’une idée” qui a déja bien des fois hanté

son sublime cerveaul®1®

». Mais la ou le roman se déploie dans toute sa dimension
populaire (et qui rappelle de pres I'antagonisme hollywoodien peu subtil), c’est quand la
« fureur froide », « I'air sombre » et « I'expression presque féroce » de Rodolphe laissent
la place subitement, au moment de juger le Maitre d’école, aux « calme, tristesse et

recueillement » qui caractérise le juge partial'®"’.

Finalement, Marx a raison de trouver cette acrobatie ridicule, mais a aucun moment le
théoricien du marxisme ne replace ce genre de revirement subit et peu crédible d’un point
de vue narratif dans son réel champ d’expression, a savoir le roman populaire ou la
littérature de masse en général — et cette fois-ci « masse » ne serait pas pris au sens
marxiste, c'est-a-dire par opposition a tout ce qui émane de la « Critique critique ». C’est
gue dans une conception manichéenne du Bien et du Mal, le héros ne peut étre gque du
coté du Bien, et ce méme dans « sa férocité ». Admettant trés peu les nuances, le roman
populaire pousse les types a leur paroxysme, ne livrant au lecteur que le coté abstrait des

choses. Si le procédé est critiquable d’un point de vue idéologique (ce que fait Eco), Marx

1015 Eygeéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 889.

1016 Marx et Engels, La Sainte famille, p. 242.

1017« || faut, nest-il pas vrai, qu’il perde I'expression de férocité et de vengeance avec laquelle il a fait
connaitre son projet au Chourineur et au médecin, et que, dans I'attitude solennelle, hautement comique,
d’un juge de I'univers par soi-méme inventé, il joue son personnage « calme, triste, recueilli ». [...] Afin de ne
laisser subsister aucun doute sur le motif « pur » pour lequel on creve les yeux au captif, ce vieil imbécile de
Murph avoue au chargé d’affaires Graun : « La chatiment cruel du Maitre d’école avait surtout pour but de
me venger de mon assassinat ». Marx et Engels, La Sainte famille, p. 242.
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le critique moins pour ce qu’il représente, que pour la lecture dithyrambique qu’en ont fait

les penseurs de la critique allemande de la Literatur-Zeitung*°*é.

Le sort des deux forcats du roman est révélateur de I'usage narratif d’un tel personnel
romanesque. La rédemption dans les romans du XIX® siecle avait une grande importance,
et tous les agissements des personnages déchus, des forcats en I'occurrence, devaient
conduire soit a la sacralité et la sainteté (Valjean) soit a I'autodestruction (Maitre d’école).
Pour faire agir cette machine rédemptrice, il fallait une dme vraiment « déchue ». Et qui
mieux que le forgat pour incarner cet étre ? Eugene Sue I'a bien compris, ce qui I’'a amené
a choisir les deux exemples de la conversion miraculeuse parmi deux forcats, le Chourineur
et le Maitre d’école, I'un ayant accédé au Bien, l'autre s’étant abimé dans le Mal, ne
pouvant supporter le poids de la faute. Cette fonction rédemptrice disparaitra au tournant
du siecle, quand le roman populaire confirmera sa tendance conservatrice (fin XIX® siecle)
et réactionnaire et nationaliste (début XX¢). Ce nouveau roman populaire, porteur d’une
« narrativité dégradée », usera des « lieux classiques et des personnages topiques, mais

1019 1 exploitera « I'attirail du feuilleton

privés de cette sorte de fonction rédemptrice
détaché de son contexte fonctionnel : vengeances et reconnaissances agiront a vide, sans
que plus aucun projet de rédemption sociale [...] vienne les soutenir et donner une

1020

crédibilité aux événementst®?®. »

Le personnage central de ce genre reste le surhomme, dont les contours se préciseront de
plus en plus jusqu’a la fin du siecle. A I"évolution du roman populaire (démocratique-
conservateur-nationaliste) correspond, a peu pres aux mémes dates, |'évolution du
surhomme, qui connaitra au moins trois phases : rédempteur/vengeur (Monte-Cristo,
Rodolphe) ; anarchiste et adepte du non-sens (Fantémas, qui incarne « le sacre de la

1021

gratuité insane », d’ou I'attrait qu’il exerce sur les surréalistes) ; et enfin grotesque et

caricatural (Chéri-Bibi). Aussi, dans la sous-partie suivante, nous verrons plus en détail

1018 Cf. supra, note 983, p. 343.

1019 Umberto Eco, De Superman au surhomme, op. cit., p. 25.
1020 1pidem, p. 26.

1021 1dem.
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cette notion de surhumanité qui est liée, au XIX® siecle, aux questions de race et de

supériorité innée.

10.2 Surhumanité et racialisme

On a vu que les mutations sociales avaient donné une autre figure a la criminalité, qui
devient plus diffuse et constamment amalgamée avec certains groupes sociaux
économiquement et culturellement défavorisés. Dans le roman du bagne, mais aussi dans
le roman populaire en général, le héros, qu’il soit criminel ou non, se réclame d’une énergie
et d’une force qui dépassent le potentiel des hommes du commun. Par sa révolte, son
charisme et la dimension politique de ses actes, le criminel exceptionnel du XIX® siecle
s’inscrit dans la filiation des célebres criminels de I’Ancien Régime (Cartouche, Mandrin).
Toutefois, au XIX® siecle une aura nouvelle le distingue : la surhumanité. Mais en fait, d’ou
viennent ces notions de « surhumanité » et de « race supérieure » destinée a régner sur le

monde ?

Selon Hannah Arendt, ces notions auraient pour origine le romantisme allemand et la
volonté de resserrer la nation autour d’'une méme origine, surtout apres les défaites face
a I'armée napoléonienne. Mais ce n’est qu’a la fin du siécle que la notion de surhumanité

est clairement formulée avec Nietzsche et son Zarathoustra :

Cette insistance sur une origine tribale commune comme condition essentielle de
I'identité nationale, formulée par les nationalistes allemands pendant et apres la
guerre de 1814, et I'accent mis par les romantiques sur la personnalité innée et la
noblesse naturelle, ont intellectuellement préparé le terrain a la pensée raciale en
Allemagne. L'une a donné naissance a la doctrine organique de I'histoire et de ses lois
naturelles ; de I'autre naquit a la fin du siecle ce pantin grotesque, le surhomme, dont
la destinée naturelle est de gouverner le monde®,

Selon elle, ces notions, une fois amalgamées, ont donné les bases du racisme en tant
gu’idéologie. Et c’est en France que ce phénomene se produisit en premier lieu, non par

les intellectuels de la classe moyenne mais par un noble, le comte de Gobineau. Ce que

1022 Hannah Arendt, L’Impérialisme, op. cit., pp. 94-95.
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voulait démontrer Gobineau avec son Essai sur I'inégalité des races, c’est la « décadence »
qui frappe inéluctablement toute culture. A contre-courant de 'optimisme du XIXe siécle,
le comte professe la fin prochaine de I'Homme, ou selon ses termes, de la « race
humaine ». La déchéance professée par Gobineau est en fait basée sur le déclin de
I"aristocratie dont les membres sont supérieurs par naissance, entériné par le regne du roi
bourgeois Louis-Philippe, regne sous lequel Gobineau avait commencé son ceuvre. Ce
« concept de race permettait d’introduire les “personnalités innées” du romantisme
allemand et de les définir comme les membres d’une aristocratie naturelle, destinée a

1023

régner sur tous les autres hommes*”<>. » Ce n’est pas un hasard si dix ans plutét Eugene

Sue fait de son héros, Rodolphe de Gerolstein, un prince allemand. Gobineau lui-méme
fera allégeance aux Allemands aprés la défaite francaise de 18711924, Le gobinisme a fourni
une défense antinationale cohérente aux ennemis de la démocratie francaise. Les « fils de
1025

rois » de Gobineau « étaient les proches parents des héros romantiques, des saints, des

génies et des surhommes du XIX® siecle finissant, dont aucun ne saurait cacher ses origines

1026

romantiques allemandes?<®, »

En France, cette lecture raciale des antagonismes sociaux se retrouve sous la plume de

Victor Hugo, qui parle de « sauvages » révoltés dans Les Misérables :

Le faubourg Saint-Antoine est un réservoir de peuple. L’ébranlement révolutionnaire
y fait fissures par ou coule la souveraineté populaire. [...] En 93, selon que I'idée qui
flottait était bonne ou mauvaise, selon que c’était le jour du fanatisme ou de
I'enthousiasme, il partait du faubourg Saint-Antoine tantot des légions sauvages,
tantot des bandes héroiques.

Hugo ne fait que relayer une opinion de I'époque, selon laquelle les classes populaires
étaient considérées comme « nomades, sauvages, barbares ». Il explique plus loin dans la

citation ce qu’il veut dire par sauvages : « Ces hommes hérissés [...] que voulaient-ils ? Ils

1023 1pidem, p. 99.

1924 Hannah Arendt, L’Impérialisme, op. cit., p. 100.

1025 pistinction que propose Gobineau aprés la chute de I'aristocratie ; non plus les princes mais la « race de
princes », les Aryens qui, a cause de la démocratie, allaient se voir submergés par les classes inférieures non
aryennes ». Hannah Arendt, L'Impérialisme, op. cit., p. 99.

1026 1pidem, pp. 101-102.
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voulaient la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du glaive [...]. C'étaient les
sauvages, oui ; mais les sauvages de la civilisation'®?’. » Hugo les présente ainsi comme une
nécessité de la vie moderne, du développement urbain et des mutations sociales. Selon
Louis Chevalier, cette maniere de voir était due au fait que les groupes sociaux se

considerent, se jugent et s’affrontent en termes de races'0?8,

Mais une lecture raciale des antagonismes de classes légitimerait-elle forcément la
supériorité d’un groupe sur un autre, et donc la domination du premier sur le second ?
Bien s(r cette question ne concerne pas le Hugo des Misérables, dont le socialisme et
I"numanisme sont irréprochables — quoique le Hugo des discours d’Afrique et de la
« mission civilisatrice » laisse un peu perplexe, —mais on peut la poser a propos des autres
auteurs et intellectuels du XIX® siecle. A coup s(r le Comte de Gobineau est tombé dans ce
piege ; son exposé aurait pu s’intituler De la comparaison des races ou De la différence des

races, mais pour ces gens différence veut forcément dire hiérarchie.

Une autre hypothese sur les origines du surhomme en détruit en quelque sorte le mythe.
En effet, selon Antonio Gramsci, le surhomme aurait des origines beaucoup plus modestes
et roturiéres que ne le voudrait I’hypothése allemande. Ainsi, écrit-il non sans ironie, « on
peut affirmer que beaucoup de la prétendue “surhumanité” nietzschéenne a comme
origine et modele doctrinal non pas Zarathoustra mais le Comte de Monte-Cristo
d’Alexandre Dumas'®?®. » |l serait donc le descendant direct d’un héros de roman

populaire, sa dimension philosophique ne venant que tardivement3°,

En tant qu’héritier du héros satanique des romantiques, le surhomme romanesque est un
adepte de la vengeance et ne recule pas devant les solutions violentes qui peuvent toucher

au cruel, comme le fait Monte-Cristo a ses ennemis. De plus, ne pouvant s’adapter aux lois

1927 Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 870.

1028 | ouis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 670.

1029 Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, |ll, « Letteratura popolare », Torino, Einaudi, 1950, cité par
Umberto Eco, in De Superman au surhomme, p. 7.

1030 ymberto Eco, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue », p. 598.
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humaines, trop contraignantes pour ses grands desseins, il inventera les siennes et les

légitimera souvent par la casuistique.

Plusieurs des forcats de notre corpus correspondent aux caractéristiques du surhomme.
Certaines descriptions de Vautrin montrent le go(t de Balzac pour le surhumain et le
fantastique. Pour Louis Chevalier, ce go(t, qui est commun a Balzac et ses contemporains,
« n"est qu’une conséquence de perturbations sociales qu’illustrérent, au lendemain de la
Révolution et de 'Empire, les retentissantes aventures d’anciens bagnards, parvenus a de

1031 C’est donc Vidocq qui a donné I'impulsion du surhumain

hautes fonctions publiques
et a repoussé les limites de ce qu’un homme pouvait accomplir. On pourrait se poser la
question de savoir pourquoi ce golt n’aurait-il pas eu pour origine quelque prouesse
mythifiée d’ancien héros de guerre, les nombreuses guerres napoléoniennes ayant pu en
pourvoir en grandes quantité ? On était certes en pleine restauration, et une telle filiation
était exclue. D’autre part, I'exploit de I'ancien bagnard qui devient chef de la SUreté était
une belle revanche qui ne laissait pas indifférent. Si le forcat en général fascine, le forcat-
inspecteur suscite I'admiration. Il se trouve aussi que dans la littérature, le héros-forgat se
rattache au surhomme romantique par plusieurs aspects : comme lui, il aime la solitude et
recentre le monde sur son moi en guerre ou incompris par la société, mais comme |ui
également, il ne manque pas de noblesse altruiste, aidant son prochain dans une attitude
de don de soi. Nous parlons ici de la premiére génération de surhommes, celle de Monte-
Cristo et de Rodolphe. La deuxieme, née dans la seconde moitié du siécle et fortement
marquée par les échecs des mouvements socialistes (surtout la Commune) — Rouletabille
en est le meilleur représentant, — deviendra, idéologiquement parlant, plus consensuelle
et représentative du parti de I'ordre. Dans le roman-feuilleton de cette période, la vertu
est toujours récompensée par la police qui veille. Il est bienpensant, aristocratique,
nationaliste et impérialiste. Sile surhomme de cette période recourt aux mémes méthodes
de vengeance que son ainé, il n'utilise son pouvoir que pour résoudre des problemes

prosaiques, dénués des grands idéaux de la premiére génération932.

1031 | ouis Chevalier, Classes laborieuses, classes dangereuses, pp. 67-68.
1032 Umberto Eco, « Grandeur et décadence du surhomme », in De Superman au surhomme, pp. 103-105
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Comme on le voit d’apres ce que disent Arendt, Eco et Gramsci, le surhomme évolue tout
au long du XIX® siécle et épouse les mutations politiques et littéraires de son temps. A la
fin du siecle, avec le développement du réalisme et du naturalisme et leur substitution au
romantisme, le surhomme, qui est a 'origine une figure romantique — avec notamment
Lord Byron et son Manfred, Schiller et son Karl Moor —, se voit chargé d’autres
caractéristiques actualisant sa présence dans la littérature de la fin du XIX® siecle et début
du XX¢. C’est ainsi que peut se lire son glissement, au tournant de 1850, « de la démocratie

1033

au nationalisme, du “partisanisme” au patriotisme, du militantisme au militarisme*>3. »

D’autre part, tous les forcats se distinguent par un trait extraordinaire et des talents
surdéveloppés par rapport a ’'hnomme moyen. S’il n’est pas véritablement « surhomme »,
le forcat jouit néanmoins d’une force herculéenne, une force qui le ferait reconnaitre et
dénoncerait son appartenance a I'autre monde, celui du bagne. On se souvient de la scéne
des Misérables ou le vieux Fauchelevent est écrasé par sa charrette ; personne dans
I"assistance n’ose lui préter secours de peur d’étre écrasé avec Iui par le poids de la
charrette renversée. Seul M. Madeleine (Valjean) a le courage (et la force) de 'aider. Javert
assiste a la scéne et lance ces deux phrases : « |l faudrait étre un terrible homme pour faire
la chose de lever une voiture comme cela sur son dos [...]. Je n"ai jamais connu qu’un
homme qui p(t remplacer un cric. C’était ce forcat!®®*. » Le risque d’étre reconnu ne
décourage pas Valjean, qui se jette aussitdt sous la charrette et sauve le vieux
Fauchelevent. Son attitude en se relevant correspond a ce que nous avons dit plus haut a
propos du parcours du héros-forcat : Valjean fait ici preuve de don de soi, une des deux

attitudes que peut prendre le forcat apres son calvaire et son retour au monde connu.

Madeleine se releva. Il était bléme, quoique ruisselant de sueur. Ses habits étaient
déchirés et couverts de boue. Tous pleuraient. Le vieillard Iui baisait les genoux et
I'appelait le bon Dieu. Lui, il avait sur le visage je ne sais quelle expression de

1033 Entrée « Surhomme » du Dictionnaire du Roman Populaire Francophone, Editions du Nouveau Monde,
2007, p. 424.
1034 Hugo, Les Misérables, p. 183.
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souffrance heureuse et céleste, et il fixait son ceil tranquille sur Javert qui le regardait

toujours!®,

La force surhumaine devient donc un signe de reconnaissance du forgat. Tous ont ce trait
en commun. Il est a remarquer que I'absence de force physique est compensée par la ruse,
la débrouillardise, 'autorité, I'intelligence, si ce n’est plusieurs de ces caractéristiques

réunies.

En ce qui concerne le Comte de Monte-Cristo par exemple, c’est Iinstruction recu de
I'abbé Faria qui I'éleve au-dessus du commun des mortels. Foucault note cet usage
détourné du temps de la prison, durant lequel Monte-Cristo n"apprend pas la docilité aux
lois mais y acquiert « par un savoir secret le pouvoir de faire justice par-dela I'injustice des

magistratst93®

. » Dans sa résurrection, Dantes devient « 'hnomme-providence » ; la fortune
désormais ne jouera plus de lui. Le héros se fait lui-méme instrument de la volonté divine.
Il posséde un versant sombre, controle la vie et la mort (pousse Fernand Mondego au
suicide, sauve d’une mort certaine la fille de Villefort). Comme tous les personnages de
prisonniers-revenants, il apporte de son voyage dans le royaume des morts une paleur qui
effraie et fascine a la fois. Aussi est-il comparé plusieurs fois dans le récit a un vampire, et
en tant que tel, il montre un penchant pour les scenes macabres et sanguinaires. A Rome,
lors du carnaval, il contemple avec jouissance la souffrance des deux suppliciés (chap.

XXXV) et plus tard, le martyr de ses ennemis/bourreaux. Tout cela rattache le personnage

a la tradition du romantisme noir et frénétique.

Cependant, la fin du roman révele une défaillance dans les desseins du héros. Quand
Monte-Cristo accomplit son ceuvre de vengeance sur Villefort, ce qui provoque
accidentellement la mort de sa femme et de son enfant, Monte-Cristo est saisi d’une
amere incertitude : « il s’élanca dans la rue, doutant pour la premiére fois qu’il e(t le droit
de faire ce qu’il avait fait » ; «il comprit gu’il venait d’outrepasser les droits de la

vengeance ; il comprit qu’il ne pouvait plus dire : “Dieu est pour moi et avec moi.”1037 »

1035 Hugo, Les Misérables, p. 184.
1036 Foucault, Surveiller et punir, p. 242. (En note)
137 Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., pp. 1328-1329.
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Apres ces moments de doute, Monte-Cristo se ressaisit en entrevoyant la possibilité d’un
bonheur dans les bras de Hydée, qu’il n"avait regardée jusque-la que comme son enfant —
c’est le pas que Valjean n’a jamais osé franchir avec Cosette. Cette promesse d’une
restauration dans le nid douillet qu’est le foyer, signale un nouveau retrait (non contraint
celui-la) du monde et de ses turbulences. Cette fin consensuelle et consolatrice d’'un roman

1038

de la vengeance'®>° et de la justice rappelle son rattachement au genre populaire.

Pour finir, la surhumanité qui caractérise le héros-forcat est un critére de plus qui accentue
son étrangeté. Il était en enfer, et de ce séjour parmi les morts, il ne pouvait revenir
indemne ; aussi est-il transfiguré en un étre physiqguement supérieur, méme s’il présente
un handicap extérieur®®. Cette force « herculéenne» du forcat est un motif
supplémentaire de peur, car I'on ne sait s’il revient dans la société pour réclamer des
comptes et se faire justice (ici, la société se reconnait d’autant plus coupable qu’elle a peur
de ce revenant) ou s'il revient simplement pour tenter d’y retrouver une place. Dans le
doute, la société déploie tout un arsenal juridique et policier pour le contraindre a rester
en dehors d’elle. La marque, le passeport jaune, les restrictions géographiques et les
interdictions de résidence pousse le forcat libéré a entrer dans l'illégalité. Aussi, pour
exister littérairement, le forgat qui était écrasé jusque-la par les lois humaines se devait-il
de les transcender pour advenir. En tant que type littéraire, le héros-forcat a besoin de
cette supériorité pour jouer sur les ressorts narratifs, car sans elle, il ne serait qu’un
homme traqué, et le roman basculerait alors dans le triomphe de I'ordre. Etant au-dessus
des lois comme le lui permet sa surhumanité (car autrement il ne serait qu’écrasé par
elles), le forcat peut agir librement. Cependant, son attitude dépend fortement de la vision
idéologique de I'auteur. Nous en distinguons principalement deux : la critique de la société
avec des forcats innocents (Valjean, Florent), et le jeu divertissant tirant profit d’un
phénomene de mode, c'est-a-dire la plupart des héros-forcats de roman populaire. Bien

sdr, dans ce dernier genre la dénonciation de I'innocence bafouée peut transparaitre dans

1038 | 3 structure du récit répond au schéma canonique du roman de la « vengeance différée » : méfait -
disparition victime - triomphe bourreaux - processus initiatique -réapparition/renaissance - punition —
récompense.

1039 Cf. supra, sous-partie « Résurrection » du chap. 8.
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le récit, mais elle n’est jamais que secondaire. Aussi, dans Palas et Chéri-Bibi par exemple,
I'innocent Palas envoyé au bagne n’est la que pour redonner vigeur aux « nouvelles

1040 5 et non pour dénoncer un quelconque dysfonctionnement de

aventures de Chéri-Bibi
la justice. Palas, héros de guerre qui plus est, offre a Chéri-Bibi une autre « quéte » a
accomplir, celle de le sauver et de restaurer son honneur bafoué par un crime qu’il n’a pas

commis.

Quoi qu’il en soit, le forcat revient au sein de la société et il est porteur d’une « volonté »
de puissance » qui ne dit pas encore son nom. Est-il revenu en paix ou veut-il se venger ?
Toute une mécanique narrative se met autour de ces questionnements. Cette lecture
idéologique des romans du bagne ne peut étre complete sans un volet accordé a la langue,
vecteur par excellence de I'idéologie et révélatrice du positionnemnt de chacun dans la
hiérarchie sociale. Surhomme ou cocher, prince ou émondeur, tous en commun ce langage

gu’on dit sorti des enfers, le terrifiant argot des prisons et des bas-fonds.

1040 C’est le titre que Leroux donne au feuilleton qu’il publie entre le 18 avril et le 7 ao(t 1919, soit 6 ans
apres le premier feuilleton et un an aprés la Grande Guerre.
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10.3 La réappropriation du monde ou I'émancipation par |'argot

Angego du Darron, jaté pour me rembroquer par
la chouette, arquepincez de me débrider les
chdssis et de me rappliquer de me chiquer
pendant I'éclairant — bilbalon®*.,

Priere de prisonnier en argot

L'argot, cette langue autre qui signale une appartenance au milieu (du crime) et exclut le
non-initié et I'étranger a la communauté, a toujours fasciné. Pierre Guiraud le définit
comme une « langue spéciale de la pegre, c'est-a-dire I'ensemble des mots propres aux
truands, et des malfaiteurs, créés par eux et employés par eux a I'exclusion des autres
groupes sociaux qui ignorent ou ne les utilisent pas en dehors de circonstances
exceptionnelles'%42. » Selon le linguiste Claude Hagége, le verlan est utilisé dans les prisons
depuis la fin du XVIII® siecle pour tromper les matons. Vers le milieu du XIX® siécle, I'argot
jouerait, selon I'historien Jacques-Guy Petit, le role de langage universel dans les prisons,

dans le sens ou il est utile aux prisonniers qui ne parlent pas bien le frangais'®43.

Il semble que le vrai argot soit celui du Milieu (entendez du crime). Aussi prisons et bagnes
sont-ils considérés comme de véritables écoles de ce langage secret. L’assassin et poete
Pierre-Francois Lacenaire'®* dit qu’il est entré en prison pour apprendre les moeurs des
criminels, tout en indiquant ses craintes d’étre démasquer comme étranger au groupe :
« je craignais de me trahir, car je ne connaissais pas un mot d'argot, et un voleur qui ne

1045 5 Selon Jacques-Guy Petit,

connait pas l'argot, ce n'est rien; il n'y en a méme pas
I"utilisation de I'argot dans les prisons serait exagérée. En fait ce sont les policiers et les
gardiens qui la maitrisent le mieux. En effet, si les prisonniers parlent I'argot et se le
transmettent dans les prisons, il ne s’agit en fait que de quelques dizaines de mots, deux

cents tout au plus ; mais « on peut voir a I'ceuvre, par cette dramatisation et par cette

1041 « Ange de Dieu, préposé pour ma garde par la bonté divine, prenez soin de m’éclairer, de me conduire

et de me défendre pendant ce jour —Amen » ; cité par Jacques-Guy Petit, Ces Peines obscures, op. cit., p. 484.
1042 pierre Guiraud, L’Argot [1956], Paris, PUF, 6¢ édition, 1973, p. 7.

1043 Jacques-Guy Petit, Ces Peines obscures, op. cit., p. 483.

1044 Cf. supra, chap. 6.

1045 | acenaire, Mémoires, op. cit., p. 196.
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dialectique du caché révélé, I'amplification littéraire, sociale et politique du theme criminel
au XIX® siecle.» Cest qu’il existe une dissension entre réalité carcérale et mode
romanesque. En effet, dans « les romans a la mode et les lexiques permettant de se donner
le frisson de cbtoyer, par papier interposé, ce que l'on considere comme la plus
dangereuse des sociétés secretes, la discipline carcérale [...] cherche a faire taire I'argot,

ce langage de la dissidence sociale94® ».

Dans un entretien de 1977, « La torture, c’est la raison », Michel Foucault évoque les
« vaincus » de I'histoire et de la nécessité (qu’il présente sous forme de réve) de faire leur
histoire. Car le plus grand probléme des vaincus de I'histoire, c’est qu’ils n‘ont pas de
parole ; on la leur a prise au moment de la défaite. Recourir au logos et transcrire |'histoire
sont les privileges des vainqueurs et des puissants. « Si cependant [les vaincus] parlaient,
ils ne parleraient pas leur propre langue!®’ » : dominés, on leur a imposé une langue et
des concepts qui ne sont pas les leurs. Foucault pousse le raisonnement plus loin en se

demandant : la « langue des vaincus a-t-elle jamais existé ? »

En nous appuyant sur ce que dit Foucault, nous posons la question autrement : dans une
société de classes, stratifiée et codées selon des regles et des seuils bien précis, I'argot
peut-il étre cette « langue des vaincus », dans le sens de langue comme instrument pour
des gens ayant un vouloir mais sans le pouvoir ? Le peuple des « bas-fonds » est en effet
composé d’éléments exclus de la sphere du pouvoir politique — ce qui expliquerait peut-
étre 'importante présence, dans la littérature populaire, des Sociétés secrétes ourdissant
des complots contre I'ordre établi. Et siI’argot, en ce qu’il renverse (dans le sens bakhtinien
du terme) le parler de la bonne société, celle de la bourgeoisie victorieuse, était le signe
d’une revanche de la populace ? Revanche langagiere certes, donc symbolique, mais

revanche tout de méme.

L’argot auquel nous nous intéressons est |'argot des prisons et des bagnes, langage que

partagent Vautrin, Thénardier et le Maitre d’école. Une précision s'impose : I'argot des

1046 Jacques-Guy Petit, Ces Peines obscures, op. cit., p. 485.
1047 Michel Foucault, « Die Folter, das ist die Vernunft », op. cit., p. 391
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criminels dont nous parlons est un langage artificiel, c'est-a-dire non écrit par quelgu’un
du Milieu (bien souvent incapable de mettre ses pensées par écrit) mais par des romanciers
qui, a défaut de faire partie de la bonne société, partagent du moins sa maniere de
s’exprimer. Balzac, Hugo et Sue puisent, en effet, leurs éléments argotiques dans le
dictionnaire de Vidocq. Ce sera d’ailleurs I"'une des critiques adressées aux Mystéres de
Paris, Sue ne montrant qu’un amoncellement de mots argotiques sans rapport avec la
réalité. « D’'une facon générale, écrit P. Guiraud, on doit suspecter tous les textes dans

lesquels la densité des argotismes est trop grande!94®

. » Bien entendu Guiraud parle ici des
textes qui se présentent comme d’« authentiques » documents du Milieu et non des textes
littéraires. Mais en ce qui concerne Sue, qui voulait faire de son texte une sorte de compte-
rendu de « I'excursion [...] parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les prisons
[et] les bagnes'®* », |a critique porte un coup a 'effet de réel. On peut noter toutefois que

I"auteur du Juif errant tient compte de cette critique, ce qui se répercute sur le reste de

I’ceuvre qui parait contenir moins de ces densités argotiques par trop artificielles.

L’autre reproche auquel aucun romancier qui a recouru a cette langue n’a échappé, c’est
I'immoralité et la laideur du style. Pareillement, Alfred Nettement critique Les Mystéres en
ce qu’ils sont saturés d’argot : « Ne parlons pas du style ; un livre a demi écrit en argot n’a

1050 5 Vu ainsi, I'argot exclut I'ceuvre de la sphére du beau et de I'écriture

pas de style
recherchée. Mais I'argot est-il siincompatible que cela avec le « beau » style ? Ne peut-on
pas atteindre a une certaine originalité stylistique, pour ne pas dire un raffinement
langagier, susceptible de dégager une beauté inattendue et agréablement surprenante du
texte ? Il est vrai que Nettement écrit un siécle avant Céline et son Voyage au bout de la

nuit...

Mais les auteurs que nous abordons (Balzac, Hugo et Sue entre autres) utilisent I'argot

d’une maniére qui dépasse la simple recherche d’effet facile. Pour le romancier réaliste ou

1048 pjerre Guiraud, L’Argot, op. cit., p. 29.

1049 Eygéne Sue, Les Mystéres de Paris, p. 32.

1050 Alfred Nettement, Etudes critiques sur le feuilleton-roman. Premiére Série, Paris, Lagny fréres, 1847,
p. 323
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autre, en effet, faire parler ses personnages en argot peut revétir une motivation qui
transcende le choix stylistique; l'on pourrait méme parler d'une « nécessité »
documentaire. « C'est dans les bouges et dans I'argot que se reflete le caractére du
criminel ; ils font partie de son existence ; on ne peut le peindre sans les décrire, de méme

1051y, écrit Karl

la peinture de la femme galante implique la peinture de la petite maison
Marx. L'argot serait donc consubstantiel a une description réaliste du criminel, de ses
meeurs et de son milieu. Hugo des Misérables ne dira pas autre chose, lui qui inscrit le livre
septieme, « L’Argot », dans une tradition qui remonte a une trentaine d’années déja : celle

de Balzac, de Sue et de ses premiers écrits (Le Dernier jour d’un condamné)t>2.

Mais pour Hugo, I'argot ainsi utilisé pour peindre les « dessous » de la ville (les « bas-
fonds » de Sue) n’est pas qu’un simple apparat, terrible et provocateur, mais un outil
indispensable pour sonder ces milieux obscurs. On doit également a Hugo les citations les
plus dramatiques a propos de l'argot et de sa légitimité dans |'usage littérature qui, certes,

n’est pas sans déplaire au romancier lui-méme :

[...] aller chercher dans les bas-fonds de I'ordre social, |a ou la terre finit et ou la boue
commence, fouiller dans ces vagues épaisses, poursuivre, saisir et jeter tout palpitant
sur le pavé cet idiome abject qui ruisselle de fange ainsi tiré au jour, ce vocabulaire
pustuleux dont chague mot semble un anneau immonde d’un monstre de la vase et
des ténebres, ce n"est ni une tache attrayante, ni une tache aisée. Rien n’est plus
lugubre que de contempler ainsi a nu, a la lumiere de la pensée, le fourmillement

effroyable de I'argot®,

Le romancier qui décrit et fait vivre le monde des bas-fonds dans sa réalité hideuse ne doit
pas reculer devant 'usage de I'argot, seul a méme de rendre le tableau plus vivant. En tant
que langue de la misere, I'argot est donc la clé pour accéder au repere de celle-ci : pour

Hugo, faire I'histoire de la misere — et des Misérables — est tout aussi important que faire

1051 Marx et Engels, La Sainte famille, p. 72.

1052 « Depuis, deux puissants romanciers, dont 'un est un profond observateur du cceur humain, I'autre un
intrépide ami du peuple, Balzac et Eugene Sue, ayant fait parler des bandits dans leur langue naturelle
comme l'avait fait en 1828 I'auteur du Dernier jour d’un condamné, les mémes réclamations se sont élevées.
On a répété : — Que nous veulent les écrivains avec ce révoltant patois ? I'argot est odieux ! I'argot fait
frémir | » Victor Hugo, Les Misérables, part. IV, chap. 7, « L'Argot », p. 1002.

1053 victor Hugo, Les Misérables, p. 1003.
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I'histoire des grands'®“. |l importe donc de recourir a 'outil nécessaire pour cette
entreprise. Faire I'histoire de la misére avec la langue des dominants, c’est jouer le jeu du
pouvoir en accentuant le mutisme des misérables et des déshérités. « Et puis, nous y
insistons, étudier les difformités et les infirmités sociales et les signaler pour les guérir, ce

n’est point une besogne ou le choix soit permis. »

Hugo, a partir du Dernier jour d’'un condamné (1829), est I'un des premiers a défendre
I"'usage littéraire de I'argot ; Balzac et Sue le suivront. Ceci explique que dans leurs écrits,
on retrouve souvent de ces explications ou fausses excuses qui tentent d’en légitimer
I"utilisation. Au début du XX¢ siecle, il n’y a plus réellement besoin de ce genre de mise en
garde. D’autant plus qu’a la fin du XIX® siecle, I'usage de I'argot a beaucoup changé. On
parle plus volontiers d’argots au pluriel, ce qui tend a le faire sortir de la sphere criminelle

pour le confondre avec le « jargon » d’un milieu spécifique.

Parler argot ou plus généralement s’exprimer en « populo », c'est-a-dire dans un langage
différent (donc forcément en deca) du langage légitime, pouvait susciter mépris et
moqueries. Dans 1889 : Un Etat du discours social, a la partie intitulée « Les langages
dominés, premiéere source du comique », Marc Angenot écrit : « La France de la fin du
siecle a le rire facile : les cocus, les bidasses, les belles-meres, les cocottes amusent sans
probléme. Ce qui fait pourtant rire avant tout, ce qui s’insinue dans toute histoire dréle,
c’est la maladresse, I'ignorance, le mauvais emploi du francais légitime%>>. » Angenot note
qgue deux genres comiques dominent la littérature moyenne : les tribunaux cocasses et les
facéties, dans lesquels les paroles des gens du peuple sont transcrites telles quelles. Ainsi,
« Jules Moinaux affirme avoir réellement transcrit a I'audience ses Tribunaux comiques :

les idiolectes barbares des accusés et des plaignants, leur ignorance du droit et leurs

1054 « ’historien des meeurs et des idées n’a pas une mission moins austére que I’historien des événements.
Celui-ci a la surface de la civilisation, les luttes des couronnes, les naissances de princes, les mariages de rois,
les batailles, les assemblées, les grands hommes publics, les révolutions au soleil, tout le dehors ; I'autre
historien a l'intérieur, le fond, le peuple qui travaille, qui souffre et qui attend, la femme accablée, 'enfant
qui agonise [...] » Ibidem, p. 1006.

1055 Marc Angenot, 1889 : Un Etat du discours social, Québec, Le Préambule, « L’Univers des discours », 1989,
p. 164.
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principes moraux frustres font tout le succes de ces recueils ; le comique de “classe” rend
irrésistibles les témoignages des pandores, des poivrots, des cochers, des paysans
moliéresques®®. » D’apres ce que nous lisons de Marc Angenot, c’est donc aux dépens de
certaines classes et de leur maniere de s’exprimer qu’un romancier, qui veut faire rire ou
susciter la curiosité, doit puiser sa matiére. Il peut pour cela faire parler ses personnages
d’une maniere fautive ou bien leur accorder des tournures de phrase qui singent le beau
stylel97. C’est que le « “mauvais francais” n’est pas une source du comique fin-de-siécle
parmi d’autres : il est le comique par excellence, de pair avec la gauloiserie, la gaudriole et

souvent confondu avec celles-cil%°8. »

Finalement, I'argot introduit dans la littérature au début du XIX® siecle ne va pas sans la
volonté réaliste qui touche le genre romanesque. On peut y déceler également la volonté
de faire I'histoire autrement, non plus avec de belles tournures pour chanter les grands,
mais en donnant la parole (méme si elle reste artificielle) aux marginaux. Sue introduit
I'argot dans Les Mysteres afin de donner une coloration exotique a son roman ; mais tres
vite les classes populaires s’y sont reconnues, d’olu, comme on a vu plus haut, la
transformation du roman en un porte-voix des dominés. Chez Hugo, le recours a 'argot
procede d’une volonté plus consciente ; il s’agit de chercher le bon mot pour une
description exacte. Les Misérables étant la fresque des malheureux, des miséreux et des

criminels, rien ne sert de masquer les réalités hideuses sous un langage précieux. Hugo a

1056 ypidem, p. 165.

1957 Dans Chéri-bibi et Cécily par exemple, il arrive que le héros-forcat range I'argot pour adopter un style
précieux, a la limite du risible. Appréciez cette tirade lyrique sans argot, I'une des rares de Chéri-Bibi :
« Aimez-vous, soyez heureux comme des enfants qui n’ont point de soucis, pendant que Chéri-Bibi veille |
Que rien ne vienne troubler les heures de bonheur que vous avez pu ravir au destin | Moi aussi, je les ai
connues, ces heures divines | Moi aussi, j’ai su ce que c’était que le baiser d’'une femme adorée | Moi aussi,
j’ai senti une belle taille ployer dans mes bras. Moi aussi, je les ai entendus les doux soupirs de I'amour !
Hélas | hélas | tout passe | pressez-vous ! Les nuits les plus enchantées sont proches des plus noirs chaos !
Le gouffre est sous nos pas ! Oubliez-le | Oublie-le, Palas, pendant que tu le peux encore ! Je suis venu de
trés loin pour éloigner de toi les ombres lachées dans ton ombre et qui te guettent comme une proie ! Prie
ton Dieu en lequel tu crois encore, parce qu’il te comble, que je puisse te sauver du malheur avant méme
que tu t'en doutes | Hélas | hélas | Rien n’est plus prompt en ce monde que le malheur ! Tu as raison de
I'oublier, car tes plus tendres baisers seraient pleins de larmes améres | » (Gaston Leroux, Palas et Chéri-bibi,
p. 434) La aussi c’est une autre forme de comique : Chéri-Bibi, « I’'ange de I'enfer », qui ne craint ni les
hommes ni la mort, s’exprime ici comme un chevalier galant.

1058 \arc Angenot, 1889 : Un Etat du discours social, op. cit., p. 165.
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prouvé qu’on pouvait attendre a des images sublimes avec le langage de la rue. Pour le
dire en quelques mots, Les Misérables sont venus accomplir ce que Les Mysteéres avaient

commencé.
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Conclusion

Bakhtine disait que c’est « dans le rire populaire qu’il faut chercher les authentiques
racines folkloriques du roman. C'est la que s’élabore une attitude fondamentalement
nouvelle vis-a-vis du langage, du mot1®9 ». Et si les origines du roman du bagne que nous
venons de voir se trouvaient dans le rire du forgat ? ce rire ironique, déchirant et effrayant
que lance le forcat du fond de son cachot, et qui raisonne comme une « véritable

1060 5 Le forgat exclu de la société et

onomatopée d’une serrure de prison de mélodrame
renvoyé a ses entrailles (ses cachots ou son dessous, « L'intestin de Léviathan®?! ») finit
inévitablement par en ressortir pour hanter ses bourreaux. En cela il est un « héros », car
comme lui, il est ressorti du « ventre de la baleine » porteur d’un savoir nouveau. Le rire
du forcat dérange dans la mesure ou celui-ci n’est pas censé afficher une joie goguenarde,
voire menagante, mais expier, pleurer et demander pardon. Aussi le narrateur hugolien du
Dernier jour d’un condamné est-il choqué d’entendre « par intervalles des cris gréles, des
éclats de rire déchirés et haletants se méler aux mystérieuses paroles puis des
acclamations furibondes!®? ». C’était les forcats qu’on ferrait et qu’on allait offrir en
spectacle, mais voila gqu’a leur tour ils dominent la scéne punitive en la subvertissant et en

I'inondant de leur rire, « ce lugubre rire du forgat qui est comme un écho du rire du

démont083

Le paradoxe, ou le miracle du forcat est qu’il réapparait pour hanter la littérature —
I’énorme production littéraire qui le concerne le montre bien —au moment ot on le croyait
disparu a tout jamais, noyé par le poids de ses fers. La littérature du bagne parait a la fin
des années 1820 pour se poursuivre jusqu’au premier tiers du XX¢ siecle. Les origines de
ce genre ne pouvaient étre saisies sans la contextualisation historique et la mise a jour du

discours pénitentiaire, sécuritaire, scientifique et colonial de tout le XIX® siecle. Nous avons

1059 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 17.
1080 pétrys Borel, Madame Putiphar, t. 1, op. cit., p. 62.

1081 Titre du livre deuxiéme de la cinquiéme partie des Misérables.
1062 Hugo, Le Dernier jour d’un condamné, op. cit., p. 112.

1063 Hugo, Les Misérables, p. 98.
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montré dans la premiere partie les liens qui existaient entre littérature et théories
scientifiques du XIX® siecle. L'anthropologie criminelle surtout, cette science qui a pour
fondement des théories héritées de la fin du XVIII® siecle, semble vouloir répondre a des
questions posées par la littérature. Ainsi, quand le narrateur hugolien se demande dans
Les Misérables : « ’homme créé bon par Dieu peut-il étre fait méchant par ’homme ? [...]
Le cceur peut-il devenir difforme et contracter des laideurs et des infirmités incurables sous
la pression d’'un malheur disproportionné, comme la colonne vertébrale sous une vo(te
trop basse ?1%%% », ce sont la phrénologie et I'anthropologie qui répondent en donnant la
« bosse du crime », le « criminel-né » et la « contamination par le milieu ». Nous avons
montré dans les deux premiers chapitres cette circularité des idées et des discours entre

littérature et sciences criminelles

Nous avons ensuite vu la dimension coloniale des travaux forcés, avec la déportation
comme moyen d’expansion territoriale. Du fait de son éloignement géographique, le
déporté donne lieu a toutes les spéculations. Nous avons étudié sa figure dans le déporté
républicain du Second Empire et le communard, figure qui oscille entre exil et évasion pour
réintégrer la société. Cet ailleurs punitif qui sert de débarras fonctionne alors comme un
espace fantasmatique, un endroit d’ou vient le personnage mystérieux et angoissant de
I'’évadé. Zola en a puisé deux personnages pour traiter deux événements historico-
politiques importants de la France du XIX® siecle. Et cela a montré le positionnement de
I"auteur vis-a-vis des deux épisodes révolutionnaires. En désaccord avec le Second Empire,
il a fait de son Florent une victime-innocente ; opposé a la Commune, il a fait du
communard Jacques un converti, qui, par son attitude au retour du bagne, renie son
combat ou du moins le relegue au second plan. Ce n’est la qu’un exemple illustratif de ce

gue peut apporter ce personnage de tous les excés.

Mais d’une maniere générale le personnage du forcat, d’abord romantique, va
progressivement épouser les contours des nouvelles formes littéraires : ainsi, il est tant6t

un « converti », selon le modele bourgeois (le Chourineur) ; tantot un « vengeur » qui vient

1064 Hugo, Les Misérables, p. 96.
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réclamer justice, le plus souvent de sa propre main (Monte-Cristo, le Roi Mystere) ; tantot
un donneur de lecon ou la personnification du remords (Jean Valjean) ; tantdt un revenant
incompatible avec la société, celle-ci étant corrompue (Florent); tantot un rejeton des
enfers, revenu sur terre afin d’y accomplir les desseins de la Providence, oscillant entre
sérieux (Vautrin) et comique (Chéri-Bibi); et bien d’autres manifestations... L'on peut
cependant les ramener a deux postures : celles de I'éternel antagonisme entre bien et mal.
« Se dessine ainsi une représentation antinomique du forgat suivant qu’il incarne une
créature luciférienne en guerre contre la société, ou un étre sacrifié en quéte d’une

impossible réhabilitation'>. » Dans tous les cas, il demeure un exclu.

'apport majeur de cette figure est une réactivation des mythes anciens, mythes qui sont
les mémes depuis I'aube des temps, mais qui néanmoins prennent différentes formes et
manifestations selon les époques. Le forcat condense a lui seul les figures des demi-dieux
et démons de I'Antiquité et au-dela. Prométhée revient souvent pour qualifier cet étre
diabolique. Nous avons dégagé du corpus étudié le parcours-type du héros-forcat,
parcours qui correspond sensiblement au voyage initiatique du héros mythologique
universel. Chez le forgat, cet itinéraire est ramené a une structure stéréotypée constituée
de trois étapes cruciales : chute-métamorphose-renaissance. Ainsi, chaque romancier
peut la moduler selon son esthétique et/ou idéologie. Dans ce schéma, la « chute » offre
I’occasion de revenir sur les lois iniques qui régissent la société francaise du XIX® siecle.
Valjean, entré au bagne pour avoir volé un pain, n’était pas une fantaisie romanesque ; des
Valjean existaient bel et bien a I'époque. La « métamorphose » est I'occasion de montrer
la corruption des prisons et bagnes francais et de souligner I'urgence de revoir le systeme
pénitentiaire dans son ensemble ; cela en écho avec les débats entre experts et juristes de

la premiere moitié du XIX® siécle, surtout dans les ceuvres a vocation argumentative.

Chose curieuse cependant, il semblerait que les romanciers aient omis de peindre de
I'intérieur les bagnes métropolitains et coloniaux, comme si leur plume hésitait a entrer

dans cet enfer sur terre. Etait-ce par crainte d’alourdir le récit ? Cela semble peu plausible

1065 yyes Stalloni, « Le bagnard, figure littéraire », in in Le bagne de Toulon, op. cit., p. 208.
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puisque les prisons et leurs cours, les gedles et les cachots avaient donné occasion a
d’importants passages descriptifs, avec motifs incontournables et comparaisons obligées.
Bicétre et la Conciergerie surtout ont fait couler beaucoup d’encre ; et ce sont Hugo et
Balzac qui ont les premiers abondamment décrit ces lieux dans un style réaliste. Quelle est
alors la raison d’un tel silence ? Etait-ce par manque d’intérét narratif, le bagne n’offrant
pas un lieu « intéressant » a décrire ? La aussi I'argument semble ne pas résister, car le
forcat enchainé offre, sans trop forcer, le parfait tableau de la déchéance comme en
raffolaient les romanciers de la premiére moitié du siécle notamment. Etait-ce alors par
(dé)golt personnel, les romanciers éprouvant de la répulsion de ce lieu ? L'on sait par
exemple que Stendhal, qui a longuement décrit la prison de Fabrice dans Le Chartreuse de
Parme, jouant sur le motif romantique de la prison-refuge, était horrifié a la vue des
forcatsi®®®. Mais les descriptions hugoliennes du cloaque contredisent également cet

argument.

Le bagne reste quasiment absent du schéma narratif (a de rares exceptions, telles que
Biribi : discipline militaire de Georges Darien), d’ou son évocation par simple allusion,
quand ce n’est pas le recours a I'ellipse qui fait ressortir ce vide du récit. Dans la littérature
du XIX® siecle, ce manque ou « trou » dans la structure (selon la terminologie de Lévi-
Strauss) était si notable qu’un romancier australien décide de le combler en écrivant
I"histoire d’un forcat durant le temps de sa peine. En effet, Markus Clarke inscrit son roman
His Natural Life directement dans cette filiation, faisant de son ceuvre le « chainon
manquant » du genre qui vient combler le parcours du héros-forcat. Ainsi écrit-il en
préface (que nous avons mentionnée plus haut et que nous re-citons ici) : « Charles Reade
has drawn the interior of a house of correction in England, and Victor Hugo has shown how
a French convict fares after the fulfilment of his sentence. But no writer—so far as | am
aware—has attempted to depict the dismal condition of a felon during his term of

transportation©®’ ».

1066 Stendhal a visité Toulon en 1838, mais contrairement a ses collégues écrivains (Hugo, Sand, Dumas,
Flaubert, entre autres), qui faisaient une station au bagne pour le visiter, a refusé de voir ce spectacle, disant
gu’il « I’horrifiait ». Cf. Mémoires d’un touriste, vol. |, éd. Rencontre, Lausanne, 1961, p. 242.

1067 Marcus Clarke, For the Term of His Natural Life, op. cit., p. 5.
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Si nous faisons référence a ce poete et romancier d’un autre continent, c’est pour montrer
I"'universalité du personnage du forcat. En effet, presque a la méme époque Dostoievski
publie ses Souvenirs de la maison des morts, récit dans lequel il décrit I'intérieur d’un bagne
tsariste. Clarke et Dostoievski s’attardent longuement sur la psychologie du forgat, sur sa
déchéance et déshumanisation dans un systéme corrompu et corrupteur. Dans les romans
francais du XIX®siecle, I'accent est déplacé ailleurs. Il semble en effet que le forcat intéresse
dans son lien avec la société et ses bas-fonds et dans son attitude a son retour ou sa
« renaissance » : sous quels dehors revient-il et que veut-il ? est-il menagant ou bien

docile ?

Questions pertinentes et angoissantes, car un étre qui a tant souffert et qui revient
demander des comptes est toujours une menace pour l'ordre établi — ordre qui s’est
surtout établi aux dépens du forgat exclu. Nous avons dit qu’arrivé au bagne, il ne pouvait
que subir ce lieu de déchéance et se transformer en suppot de Satan. Et comme dans les
croyances populaires, ou I'ame en peine revient hanter ses bourreaux apeurés et étouffés
par leur conscience tourmentée, le héros-forcat retourne au monde transfiguré, en
possession d’un savoir-pouvoir étrange acquis dans les entrailles de la terre : Trenmor et
sa sagesse ; le Mafltre d’école et Vautrin et leur ingéniosité diabolique ; Valjean et Chéri-

Bibi et leur force herculéenne. Toute la question est : que vont-ils en faire ?

Aune époque ou I'enfer se laicise et ou la criminalité évolue, avec 'apparition de nouvelles
classes criminelles notamment, qui n’est plus réductible aux seuls filous déguenillés mais
compte désormais dans ses effectifs les criminels au col blanc, le bagne devient une sorte
d’annexe de la société des gens honnétes. Mais une annexe si proche avec une frontiéere si
ténue que le bagne menace tout un chacun et a tout moment. Et c’est la qu’entre en ligne
de compte I'argument contre une justice de classes et selon lequel le riche, méme criminel,
n’est pas puni, alors que le pauvre est puni du fait méme de sa misere. On revient au pain
volé par Valjean. Celui-ci d’ailleurs, perdu dans ses pensées durant ses moments de repos

au bagne, s’était demandé « s’il n’y avait pas plus d’abus de la part de la loi dans la peine
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1068

gu’il n’y avait eu d’abus de la part du coupable dans la faute!®®®, » La réponse semble

évidente, et Valjean, « ces questions faites et résolues, [..] jugea la société et la

1069

condamna?®. »

Que le forcat devienne ange ou diable importe moins que sa transformation en un individu
autre : déchu, il ne pourra plus jamais réintégrer la société des hommes en conservant cet
anonymat qui permet a chacun d’évoluer plus ou moins librement dans le monde. Il est et
sera toujours le galérien, le flétri, I'infame. Sa marque sur I'épaule le lui rappelle et son
passeport jaune le lui confirme. Il est ainsi marqué dans son corps (privé) et dans son statut
(social). Cette flétrissure définitive ne s’arréte pas uniguement au condamné, mais rejaillit
également sur son entourage. Ainsi, la littérature du XIX® siécle pullule de ces personnages
secondaires emportés dans le tourbillon judiciaire qui affecte le parent forcat. Comme
Miette, la jeune amoureuse de Silvére dans La Fortune des Rougon et fille de forcat a qui
on professait, méchamment : « — Va, [...] bon sang ne peut mentir : tu finiras au bagne,
comme ton pérel®’? » ; ou Victor, 'enfant recueilli par Bouvard et Pécuchet, que les autres
enfants appelaient « forcat » car son pére était au bagne'®’!; ou encore la famille de
Valjean, sa sceur et ses sept enfants, disparus comme « la poignée de feuilles du jeune
arbre scié par le pied!?’?2 ». Cela fait penser a la sociologie pénale de la fin du XIX® siécle, et
a celle de Durkheim en particulier, qui mesure le degré d’évolution des civilisations selon
la nature et la portée de la punition. Passionnelle, elle peut déborder le justiciable pour
toucher ses proches. « C'est que la passion qui est I'ame de la peine ne s’arréte qu’une fois
1073

épuisée’®’?. » Le sociologue écrit cela a propos des peuples « sauvages ». Hugo, en

montrant I'éparpillement de la famille de Valjean — ou plutot en taisant leur sort, ce qui

1068 Hugo, Les Misérables, p. 94.

1089 1bidem, p. 95.

1070 7ola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 173.

1071 « Comme on savait les origines de Victor et qu’il était désagréable, les autres gamins I'appelaient Forcat ;
et tout a I'heure il avait flanqué a M. Arnold Marescot une violente raclée. Le cher Arnold en portait des
traces sur la figure. Sa meére est au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé compromise, ou allons-
nous ? » Flaubert, Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 369.

1972 Hugo, Les Misérables, p. 91.

1073 £mile Durkheim, De la division du travail social, p. 86. (Souligné dans le texte)
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accentue leur disparition et leur caractere de victimes collatérales et silencieuses —

souligne ce qu’il y a de « barbare » dans les lois humaines de son époque.

Une derniére remarque concernant les genres au XIX® siecle. SiI'on excepte Les Misérables
de Hugo, qui reste une ceuvre unigue en ce gu’elle retrace I'ascension christique et le
calvaire d’une créature de Dieu, la plupart des romans du bagne semblent jouer sur la
vogue des mysteres urbains. Avec eux, 'accent est déplacé autour d’une criminalité
exotique située a l'intérieur méme des villes, ou plutot dans ses bas-fonds. C'est peut-étre
d’ailleurs l'intérét descriptif de ces lieux qui a masqué en partie la description des bagnes.
Annexes des bagnes, les tapis-francs et autres lieux malfamés recelent d’innombrables
forcats en rupture de ban, c'est-a-dire désenchainés et prét a prendre leur revanche. D’ou

leur richesse narrative et leur potentiel romanesque.

Le bagne demeure un lieu de curiosité, une menace fantasmatique plus que réelle, les
forcats enchainés ne représentants qu’un danger potentiel et éloigné. Tandis que ce qui
se trame dans les bas-fonds, relayé et amplifié par le fait divers, constitue une angoisse
réelle, dans le sens ou ces récits signifient a tout lecteur des mystéres urbains qu’il court a
son tour le risque de tomber dans de tels guet-apens. D’ou le co6té didactique signifié en
filigrane par ce genre de roman, quand il n’est pas formulé explicitement par son paratexte.
Repensons a l'incipit du Dictionnaire de I‘argot moderne'®’*: « Riches, peut-étre que
I"nomme qui vous coudoie forme le dessein de vous dévaliser. S(r de ne pas étre compris

1075

de vous, il parle librement a vos cotés du sort qu’il vous destine®’>. »

Dans son essai sur le monomythe, Joseph Campbell écrit :

L'art, la littérature, le mythe et le rite, la philosophie, ainsi que les disciplines
ascétiques sont des instruments destinés a aider l'individu a franchir ses propres
horizons limitatifs pour pénétrer dans des sphéres de réalisation de plus en plus

vastes'o7®,

1974 Anonyme, Dictionnaire de I‘argot moderne. Ouvrage indispensable pour I'intelligence des « Mystéres de
Paris » de M. Eugéne Sue, Paris, Gazel, 1843.

175 1bidem, p. 3.

1076 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, op. cit., p. 170.
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C’est avec ces mots que nous achevons cette étude sur le roman du bagne. Le mythologue
américain, en replagant le role de la littérature dans une visée plus large, celle
d’accompagnatrice de I'individu, que ce soit dans sa quéte de sens ou simplement dans la
confrontation de ses angoisses, illustre notre propos, a savoir que le roman du bagne,
comme tout roman, participe de ce rdle initiatique. Et le forcat, en tant que membre
important du personnel romanesque, quand il n’est pas lui-méme personnage, est un
élément indispensable a I'accomplissement de cette tache. Invoqué pour la premiére fois
au début des années 1830, il signale une mutation structurelle importante tant sur le plan
social que littéraire. La remise en question de la pénalité, la prise de conscience du
caractere anachronique des travaux forcés en plus d’une mutation dans la perception de
la ville et de sa criminalité font qu’une nouvelle maniere de représenter la criminalité soit
possible. Le forcat désenchainé incarne ainsi les mythes anciens de la renaissance, de la
rédemption, de la loi du Talion, du diable et des enfers ; il est Satan, Cain, Hercule, Orphée
et Prométhée a la fois. Passé par le bagne, il en gardera les marques pour toujours, et ses
tatouages, ses cicatrices, son regard mystérieux et inquiétant, sa voix, sa démarche inégale
rappelleront a qui le voit qu’il revient de chez les morts. Toute I'attitude du regardant,
c'est-a-dire de la société dans son ensemble, est alors réductible a son degré de
culpabilité : si elle a peur de cet étre refoulé, c’est parce gu’elle n’a pas la conscience
tranquille a son égard, I'ayant expédié au nom de la justice des hommes dans ce lieu de
déchéance qu’est le bagne. Et dans ce face a face, il ne lui reste qu’a crier, épouvantée :

que me veut ce revenant ?
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Chronologie

Ancien Régime
1557 14 janvier : édit d’Henri Il sur la transportation des criminels en Corse.

1720 10 mars et 1720 3 mai: ordonnances (Régence), relatives a l'arrestation des
mendiants destinés a étre déportés.

Période révolutionnaire
1792 26 ao(t : loi sur la déportation a la Guyane des prétres réfractaires.

1793 28 mars : déportation des émigrés, articles 78 et 79 du Titre |, section XII, de la loi sur
les émigrés.

An Il 24 vendémiaire (15 octobre 1793): loi sur la transportation des mendiants
récidivistes.

An IV 19 ventbse (9 mars 1796) : loi sur la déportation des fonctionnaires qui ont refusé de
préter serment de haine envers la royauté.

An 'V 18 fructidor (4 septembre 1797) : premiere loi relative aux déportés de fructidor (65
noms dont Barbé-Marbois).

An X 23 floréal (13 mai 1802) : loi remplacant la déportation par la flétrissure.
Monarchie de Juillet

1832 28 avril : réforme du Code pénal et création de la détention (art. 7 & 20). La
déportation est remplacée transitoirement par la détention perpétuelle (article 17).

1835 loi du 9 septembre : réforme du Code pénal, introduction de la déportation dans une
prison hors du territoire continental (art. 17).

1843 avril - 1848 janvier : second projet de loi sur la réforme des prisons (supprimant entre
autres la déportation), défendu par Tocqueville.

Seconde République

1850 24 janvier : loi relative a la transportation des insurgés de Juin 1848.
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1850 8 juin : loi sur la déportation créant la déportation simple et celle en enceinte fortifiée
et désignant aux Marquises, Nuka Hiva pour la premiere et Vaitahu pour la seconde.

1852 27 mars : décret concernant les condamnés aux travaux forcés actuellement détenus
dans les bagnes, et qui seront envoyés a la Guyane francaise, pour y subir leur peine.

Second Empire

1863 2 septembre 1863 : décret affectant la Nouvelle-Calédonie comme lieu d’exécution
de la peine des travaux forcés ;

1859 16 aolt : décret portant amnistie de tous les individus condamnés pour crimes et
délits politiques, ou qui ont été I'objet de mesures de slreté générale.

1863 2 septembre : décret affectant la Nouvelle-Calédonie comme lieu d’exécution de la
peine des travaux forcés.

De la Troisieme République a 1960

1872 23 mars : loi organisant la déportation des "Communards", et désignant, I'lle de Maré
et lle des Pins pour la déportation simple et la presqu’ile de Ducos pour la déportation en
enceinte fortifiée.

1875 Loi du 5 juin 1875 sur I'emprisonnement cellulaire : le principe de I'emprisonnement
individuel pour tout détenu (séparation de jour et de nuit des inculpés, prévenus et
accusés) est affirmé (art. 1). L'emprisonnement en cellule individuelle pour tous les
condamnés a 1 an et 1 jour et au-dessous devient également la regle (art. 2). Pour les
peines supérieures a 1 an, I'emprisonnement individuel devient facultatif mais s’il est choisi
par le détenu, il donne droit a une réduction d’un quart de la durée de la peine subie (art.
4). La loi impose également 'adoption du régime cellulaire a toute reconstruction ou
appropriation par I'Etat de prisons départementales (art. 6).

1885 La loi Waldeck-Rousseau du 27 mai 1885 sur la relégation qui substitue I'interdiction
de séjour dans des localités déterminées a la surveillance de haute police et qui
systématise la déportation au bagne des récidivistes.

1889 4 octobre : décret constituant le Tribunal Maritime Spécial.

1906 13 octobre : décret supprimant la peine de la double chaine remplacée par la
réclusion cellulaire de deux a cing ans.
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1907 19 juillet : loi qui remplace pour les femmes la relégation par I'interdiction de séjour
pendant 20 ans, rendue applicable aux colonies par la loi du 8 ao(t 1913.

1931 2 aolt : décret qui désaffecte la Nouvelle-Calédonie comme colonie pénitentiaire.
1938 17 juin : décret-loi supprimant la transportation.
1960 4 juin : ordonnance supprimant la déportation.

1960 6 juin : ordonnance supprimant les travaux forcés®”’,

1977 D’aprés Louis-José Barbancon, « Chronologie relative a la déportation, transportation et relégation
francaise », Criminocorpus [En ligne], Les bagnes coloniaux, Instruments de recherche, mis en ligne le 01
janvier 2006, consulté le 19 décembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/142

382


http://journals.openedition.org/criminocorpus/142

Bibliographie

Romans
Corpus principal

BALZAC, Honoré de, Splendeurs et miséres des courtisanes [1838-1847], Paris, Gallimard,
« Folio », 1973.

BALZAC, Honoré de, lllusions perdues [1837], Paris, Ed. Nelson, 1937, 2 vol.

BALZAC, Honoré de, Le Pere Goriot [1835], Paris, Le Livre de poche, « Classiques », 2008.
CHARRIERE, Henri, Papillon [1969], Paris, Pocket, 2002.

DUMAS, Alexandre, Le Comte de Monte-Cristo [1844], Paris, Gallimard, 1981.

HUGO, Victor, Le Dernier jour d’un condamné, [1829], Neuilly-sur-Seine, Ed. Saint-Clair,
1975.

HUGO, Victor, Les Misérables [1862], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1976.
LEROUX, Gaston, Chéri-Bibi et Cécily [1913], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2010.
LEROUX, Gaston, Fatalitas ! [1919], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2010.

LEROUX, Gaston, Le Coup d’Etat de Chéri-Bibi [1925], Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
2010.

LEROUX, Gaston, Les Cages Flottantes [1913], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2010.
LEROUX, Gaston, Palas et Chéri-Bibi [1919], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2010.
LONDRES, Albert, Au Bagne [1923], Paris, Arléa, 2008.

MERY, Joseph, Le Bonnet vert [1830], Paris, Gabriel Roux, 1854.

SAND, George, Lélia [1833], Paris, Garnier, 1960.

SIMENON, Georges, L’Evadé [1936], Paris, Gallimard, « Folio », 2007.

SUE, Eugene, Les Mysteres de Paris [1842-1843], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989.

ZOLA, Emile, Jacques Damour [1883], in Contes et nouvelles, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1976.

ZOLA, Emile, La Débécle [1892], in Les Rougon-Macquart, vol. 5, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1967.

ZOLA, Emile, La Fortune des Rougon [1871], in Les Rougon-Macquart, vol. 1, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1960.

383



ZOLA, Emile, Le Ventre de Paris [1873], in Les Rougon-Macquart, vol. 1, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1960.

Corpus secondaire
BALZAC, Honoré de, Ferragus [1833], in L’Histoire des Treize, Paris, Flammarion, 1988.

BALZAC, Honoré de, Beatrix [1844], La Comédie humaine, t. ll, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1976-1981.

BALZAC, Honoré de, La Cousine Bette [1846], Paris, Garnier-Flammarion, 1977.

BALZAC, Honoré de, La Fille aux yeux d’or [1835], in L’Histoire des Treize, Paris, Flammarion,
1988.

BALZAC, Honoré de, Le Code des gens honnétes [1825], Paris, Librairie nouvelle, 1854.
CAPENDU, Ernest, Le Roi du bagne'®’8, 1860-1862.
DARIEN, Georges, Biribi, discipline militaire, Paris, Alfred Savine, 1890.

DUMAS, Alexandre, Le Bagnard de ['Opéra [1844], éd. Magnard, « Classiques et
Contemporains », 2001.

DUMAS, Alexandre, Les Mohicans de Paris [1854-59], Genéve, Edito-Service, 1973, 3
tomes.

HUGO, Victor, Claude Gueux [1834], Neuilly-sur-Seine, Ed. Saint-Clair, 1975.

LEROUX, Gaston, Le Roi Mystére [1908], Paris, Omnibus, 2008.

LEROUX, Gaston, Les Mohicans de Babel [1926], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2010.
LONDRES, Albert, Dante n’avait rien vu, Paris, Albin Michel, 1824.

PONSON DU TERRAIL, Pierre-Alexis, Le Bagne de Toulon in Résurrection de Rocambole
[1865-1866], Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1992.

Autres
ADAM, Paul, Le Mystére des foules, Paris, P. Ollendorf, 1895.
ANTIER, Benjamin, L’Auberge des Adrets, drame en 3 actes, Paris, Pollet, 1823.
BIGNAN, Anne, L’Echafaud, Paris, Madame Charles-Béchet, 1832.
BOREL, Pétrus, Madame Putiphar [1829], Paris, Léon Willem, 1878, 2 tomes.

BRINGUIER, Paul, « Si les forgats, un jour... », Détective, novembre 1930.

1978 Sous I'intitulé de Roi du bagne, il y a en fait 5 parties publiées entre 1860 et 1862 : L’Hbtel de Niorres,
(L'Hétel de Niorres et Bamboula) ; Le Roi des gabiers ; Le Tambour de la 32¢, (Le Tambour de la 32¢ et Bibi-
Tapin).

384



CELLINI, Benvenuto, La Vita di Benvenuto Cellini : Scritta da Lui Medesimo [1558-1567],
Firenze, Successori Le Monnier, 1866.

CLARKE, Marcus, For the Term of His Natural Life [1870-72], Melbourne, Hallcraft
publishing co., 1949.

COLLET, Anthelme, Mémoires d'un condamné ou vie de Collet, Marennes, J.-S. Raissac,
1836.

CONRAD, Joseph, Au Cceur des ténébres [Heart of Darkness, 1899], trad. de I'anglais par
Jean-Jacques Mayoux, Paris, Flammarion, 1989.

DIEUDONNE, Eugéne, La Vie des forcats [1930], Montreuil, Editions Libertalia, 2007.

DOSTOIEVSKI, Fiodor, Journal d’un écrivain, 1873, 1867 et 1877, « La Timide », 1876, Paris,
Bibliotheque-Charpentier, 1904.

DOSTOIEVSKI, Fiodor, Souvenirs de la maison des morts [1862], Paris, Gallimard, « Folio
classique », 1977.

FLAUBERT, Gustave, Bouvard et Pécuchet [1881, posthume], Paris, Flammarion, 1999.

FLAUBERT, Gustave, L’Education sentimentale [1869], Paris, Librairie Générale Francaise,
1993.

FRANCE, Anatole, Les Désirs de Jean Servien [1882], 13¢ édition, Paris, Calmann-Lévy, 1907.

GENET, Jean, Notre-Dame-des-Fleurs, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1951.

GORON, Marie-Frangois, Mémoires de Poum, chien de police, Paris, Ernest Flammarion,
1913.

HUGO, Victor, Discours sur I’Afrique, 1879.
HUGO, Victor, Le Droit et la loi et autres textes citoyens, Paris, 10/18, 2002
HUGO, Victor, (Euvres completes, Choses vues, Paris, éd. Ollendorff, 1913.

HUGO, Victor, (Euvres complétes, Voyage, « Toulon — Notes » [posthume, 1890], Paris,
Bouquins, 1987.

HUGO, Victor, (Euvres inédites de Victor Hugo, Choses vues, Paris, Charpentier, 1888.
HUGO, Victor, William Shakespeare, Paris, Librairie Hachette, 1880.

LEROUX, Gaston ; CAMILLE, Lucien, Alsace [1913], piece de théatre en trois actes, Paris,
Ed. Pierre Lafitte, 1916.

LEROUX, Gaston, La Reine du Sabbat [1912], Paris, Le Livre de poche, 1979.
MONNIER, Henry, Les Bas-fonds de la société, Paris, Jules Claye, 1862.

385



MONNIER, Henry, Paris et la province, Paris, Garnier Freres, 1866.

MONTAIGNE, Michel de, Journal de voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse
et I'Allemagne en 1580 et 1581, Citta di Castello, 1889.

POE, Edgar Allan, The works of Edgar Allan Poe [1850, posthume], New York, Charles
Scribners’s Sons, 1914.

ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les Confessions [1782, posthume], Paris, Garnier Freres, 1926,
3 tomes.

SARTRE, Jean-Paul, Les Mots [1963], Paris, Gallimard, « Folio », 1977.

SCHOPENHAUER, Arthur, Journal de voyage [1804], Paris, Mercure de France, « Le temps
retrouvé », 1989.

SOULIER, Frédéric, Les Mémoires du Diable [1837-1838], Paris, Michel Lévy, 1858.
SOUVESTRE, Pierre ; ALLAIN, Marcel, Le Policier apache, Fayard, 1911.
STENDHAL, La Chartreuse de Parme [1839], Paris, Garnier Fréres, 1973.
STENDHAL, Mémoires d’un touriste [1837], Maspero, 1981.

STENDHAL, Le Rouge et le Noir [1830], Paris, Classiques Garnier, 1989.

THEURIET, André, La Chanoinesse : 1789-1793, Paris, Armand Colin, 1893.
VALLES, Jules, L'Insurgé — 1871, Paris, Charpentier, 1886.

VERNE, Jules, La Destinée de Jean Moréna, in Hier et demain. Contes et nouvelles, Paris,
Hetzel, 1910.

VIDOCQ, Eugene-Francois, Les chauffeurs du Nord, souvenirs de I'an IV a I'an VI, Paris,
Comon, 1845-1846, 5 vol.

VIDOCQ, Eugene-Francois, Les voleurs, physiologie de leurs meceurs et de leur langage,
ouvrage qui dévoile les ruses de tous les fripons et destiné a devenir le vade-mecum de tous
les honnétes gens, Paris, chez I'auteur, 1837, 2 tomes.

VIDOCQ, Eugene-Francois, Les Vrais Mystéres de Paris, Paris, Alexandre Cadot, 1844, 7
volumes.

ZACCONE, Pierre, Mémoires d'un commissaire de police, Paris, E. Dentu, 1879, 2 volumes.
ZOLA, Emile, Germinal, Paris, Charpentier, 1885.

ZOLA, Emile, Nana [1880], Paris, Gallimard, « Folio classique », 2002.

ZOLA, Emile, Nouvelle campagne, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1897.

ZOLA, Emile, Son Excellence Eugéne Rougon [1876], in (Euvres Complétes, t.7, Paris,
Nouveau Monde éditions, 2004.

386



Sur les Auteurs

BARBERIS, Pierre, « Préface » de Balzac, La Physiologie du mariage : pré-originale [1826],
Genéve, Droz, 1940.

BIRE, Edmond, L’Année 1817, Paris, H. Champion, 1895.
BORY, Jean-Louis, Eugene Sue, le roi du roman populaire, Paris, Hachette, 1962.

CHARLES, David, Emile Zola et la Commune de Paris. Aux origines des Rougon-Macquart,
Paris, Classiques Garnier, 2017.

DEMOULIN, Laurent, « Simenon et la médecine : un lien étroit et complexe », Histoire des
sciences médicales. Organe officiel de la société francaise d’histoire de la médecine, 2014,
pp. 219-222.

DIDIER, Béatrice, « Postface », Stendhal, La Chartreuse de Parme, Paris, Gallimard, 1972.

ECO, Umberto, « Rhétorique et idéologie dans Les Mystéres de Paris d’Eugene Sue », Revue
internationale des sciences sociales, n® 19, 1967, pp. 591-609.

Europe, « Gaston Leroux », juin-juillet 1981 :

Daniel Compére, « Une écriture romanesque : le reportage »

Francis Lacassin, « A L’'Ombre des italiques en fleur »

Gilles Costaz, « Gaston Leroux reporter »

Jean-Claude Vareille, « Chéri-Bibi: intertextualité, baroque, et degré zéro de
I"écriture »

Jean-Paul Colin, « Les moyens linguistiques de 'emphase »

Maurice Limat, « Un journaliste de l'irréel »

Pierre-Pascal Furth, « “Alsace” ou le théatre de |'cedipe »

Yves Olivier-Martin, « Le phénomene Gaston Leroux »

FAU, Guillaume (dir.), Gaston Leroux. De Rouletabille a Chéri-Bibi, BNF, 2008.
FOURNEL, Victor, Figures d’hier et d’aujourd’hui, Calmann-Lévy, 1883.

GALVAN, Jean-Pierre, « Les Mysteres de Paris » Eugéne Sue et ses lecteurs, Paris,
L’'Harmattan, 1998, 2 volumes.

GAUTIER, Théophile, « Préface » de a I'édition de 1866, in Henry Monnier, Paris et la
province, Paris, Garnier Freres, 1866.

GOLDSCHLAGER, Alain, “Stendhal's Conception of the Narrativity of Visual Signs”, in Poetics
Today, vol. 5, No. 4, Representation in Modern Fiction, 1984, pp. 729-738. [En ligne]
https://www.jstor.org/stable/1772259

GRIVEL, Charles, « Rhétorique de Leroux », Manteia, n° 5, 1968.

GUILLEMIN, Henri, La Débdcle, « préface », Cercle du bibliophile, 1980.

387


https://www.jstor.org/stable/1772259

JANIN, Jules, « Un grand homme de province a Paris, par M. H. de Balzac », in Revue de
Paris, tome VII, juillet 1839.

LEFEBVRE, Pierre, « La médecine et les médecins dans I'ceuvre de Georges Simenon »,
Revue Médicale de Liéege, n°47, 1993, 235-239.

LEUILLIOT, Bernard, « Le paratexte des Misérables », in Pierre Brunel (dir.), Hugo. Les
Misérables, Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires, 1994.

LYON-CAEN, Judith, « Un magistere social : Eugene Sue et le pouvoir de représenter », Le
Mouvement Social, 2008/3 (n°® 224), p. 75-88. DOI : 10.3917/Ims.224.0075. URL :
https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social-2008-3-page-75.htm

MARX, Karl ; ENGELS, Friedrich, La Sainte famille [1845], Paris, Editions sociales, trad. Par
Erna Cogniot, 1972.

MEININGER, Anne-Marie, « Préface » a I'édition de 1984, in Henri Monnier, Les Bas-fonds
de la société, Paris, Gallimard, « Folio », 1984.

MITTERAND, Henri, «Zola le républicain incommode », 2003, [en ligne],
http://www.karimbitar.org/emilezola mitterand, consulté le 28-5-2018.

MITTERAND, Henri, Zola journaliste, Editions Armand Colin, 1962.
MOENS, Julie, Zola I'imposteur : Zola et la Commune de Paris, Broché, 2004.

PROOST, Philippe, « Simenon et les médecins », Le Monde médical magazine, 23 novembre
1989, Bruxelles.

REGNIER, Christian, « Georges Simenon et la médecine. Le sens clinique du romancier »,
La Revue du praticien, 2003, pp. 2082-2085.

SAINTE-BEUVE, Charles Augustin, Portraits contemporains [1846], Paris, PUPS, 2008.
SCHOR, Naomi, Zola’s Crowd, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978.

SIMENON, Georges, « XYY : fatalité biologique ? », Médecine et Hygiéne, vol. 26, n°852,
1968, pp. 1533-1540.

THIESSE, Anne-Marie, « L'éducation sociale d’un romancier. Le cas d’Eugéne Sle », Actes
de la recherche en sciences sociales, n°32-33, avril/juin 1980, « Paternalisme et
maternage », pp. 51-63.

Sur la littérature

ANGENOT, Marc, 1889 : Un Etat du discours social, Québec, Le Préambule, « L'Univers des
discours », 1989.

ANGENOT, Marc, Le Roman populaire : recherches en paralittérature, Montréal, Les
Presses de I'Université du Québec, 1975.

388


https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social-2008-3-page-75.htm
http://www.karimbitar.org/emilezola_mitterand

ARON, Paul, « L'idéologie », CONTEXTES [En ligne], 2 | 2007, mis en ligne le 15 février 2007,
consulté le 26 février 2018. URL : http://journals.openedition.org/contextes/177 ; DOI :
10.4000/contextes.177.

ARTIERES, Philippe, « Crimes écrits. La collection d'autobiographies de criminels du
professeur A. Lacassagne », in Geneses, 19, 1995.
https://www.persee.fr/doc/genes 1155-3219 1995 num 19 1 1291

ARTIERES, Philippe, « L’exceptionnel ordinaire. L’historien a I'épreuve des écrits de
criminels et vice versa », Sociologie et sociétés, 40(2), 2008. doi:10.7202/000645ar.

ARTIERES, Philippe, Le Livre des vies coupables : Autobiographies de criminels (1896-1909),
Paris, Albin Michel, 2000.

AUCLAIR, Georges, Le Mana quotidien : structures et fonctions de la chronique des faits
divers, Paris, Ed. Anthropos, 1970.

BAKHTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des
idées », 1978 [posthume].

BARBERIS, Pierre, Balzac, une mythologie réaliste, Paris, Librairie Larousse, 1971.

BARTHES, Roland, « Structure du fait divers », in Essais critiques, Editions du Seuil, 1964,
pp. 194-204.

BAUDELAIRE, Charles, Salon de 1846, Oxford University Press, 1975.

BENJAMIN, Walter, « Le conteur. Réflexions sur I'oeuvre de Nicolas Leskov », (Euvres /I,
Paris, Gallimard, 2000, pp. 114-151.

BERTRAND, Jean-Pierre, « Haro sur 'idéologie », COnTEXTES [En ligne], 2 | 2007, mis en
ligne le 15  février 2007, consulté le 26  février 2018. URL:
http://journals.openedition.org/contextes/218 ; DOI : 10.4000/contextes.218.

BESOZZI, Claudio, « La prison romantique : Silvio Pellico, Stendhal », [en ligne]
http://infoprisons.ch/bulletin 6/Pellico-et-Stendhal.pdf

BOILEAU, Pierre Louis (Boileau-Narcejac), Le Roman policier, Payot, 1964.

BOSSET, Georgette, Fenimore Cooper et le roman d’aventure en France vers 1830, Paris,
Vrin, 1928.

BROMBERT, Victor, « Esquisse de la prison heureuse », in Revue d'Histoire littéraire de la
France, PUF, 71¢® Année, No. 2 (Mar. - Apr., 1971), pp.247-261
https://www.jstor.org/stable/40524076

BROMBERT, Victor, La Prison romantique. Essai sur I'imaginaire, trad. fra., Paris, José Corti,
1975.

CAILLOIS, Roger, Approches de I'imaginaire, Gallimard, 1974.

389


http://journals.openedition.org/contextes/177
https://www.persee.fr/doc/genes_1155-3219_1995_num_19_1_1291
http://journals.openedition.org/contextes/218
http://infoprisons.ch/bulletin_6/Pellico-et-Stendhal.pdf
https://www.jstor.org/stable/40524076

CHABAUD, Gilles, « Images de la ville et pratiques du livre : le genre des guides de Paris
(XVIIe-XVIII® siecles) », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 45, N°2, Avril-juin
1998.

CHIANTARETTO, Jean-Francois, De L’Acte autobiographique, Seyssel, Champ Vallon, 1995.

CLAPTON, G. T., « Lavater, Gall, Baudelaire », in Revue de Littérature comparée, janv. 1933,
pp. 259-298.

COUEGNAS, Daniel, « Dénouement et stéréotypes dans quelques romans populaires
francais du XIX® siecle», Loxias 17, mis en ligne le 11 mai 2007
http://revel.unice.fr/loxias/index.htmI?id=1637

DELATTRE, Simone, Les Douze Heures noires : la nuit a Paris au XIX¢ siecle, Paris, Albin
Michel, « L'évolution de I'humanité », 2000.

ECO, Umberto, [/l superuomo di massa, 1978], De Superman au surhomme, trad. Myriam
Bouzaher, Paris, Grasset, 1993.

ECO, Umberto, Lector in fabula, [1979], trad. Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, « Figures »,
1985.

FRIGERIO, Vittorio, Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire,
Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2002.

GENETTE, Gérard, Figures I1, Paris, Editions du Seuil, 1969.

GONON, Laetitia, « L'ordre narratif dans le fait divers sanglant au XIX® siecle », in Véronique
Liard (dir.), Histoires de crimes et société, Editions universitaires de Dijon, 2011

GRAMSCI, Antonio, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950.

GUISE, René, « Etudier le roman populaire », in Romantisme, 1986, n°53, « Littérature
populaire », pp. 3-8. www.persee.fr/doc/roman 0048-8593 1986 num 16 53 4920

HAMON, Philippe, Texte et idéologie, Paris, PUF, « Quadrige », 1984.

JARRY, Alfred, Le Canard sauvage [1903], repris dans (Euvres complétes, t. 2, Gallimard,
1987.

JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris,
Gallimard, 1978.

KALIFA, Dominique, Crime et culture au XIX¢ siécle, Paris, Perrin, 2005.

KALIFA, Dominique, L’Encre et le Sang. Récits de crimes et société & la Belle Epoque, Paris,
Fayard, 1995.

LEJEUNE, Philippe, « Crime et testament. Les autobiographies de criminels au XIX® siecle »,
Cahiers de sémiotique textuelle, 1986, n° 8-9, pp. 73-98.

LEJEUNE, Philippe, L’Autobiographie en France [1971], Armand Colin, 2003.

390


http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1637
https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1986_num_16_53_4920

LETOURNEUX, Matthieu, Fictions a la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique,
Paris, Editions du Seuil, « Sciences humaines », 2017.

LUKACS, Georg, La Théorie du roman [1920], trad. Jean Clairevoye, Paris, Gallimard, « Tel »,
2016.

LYON-CAEN, Judith, La Lecture et la vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris,
Tallandier, 2006.

LYON-CAEN, Judith, « Saisir, décrire, déchiffrer : les mises en texte du social sous la
monarchie de Juillet », Revue historique, 2004, t. 306, fasc. 2 (630 ; avril), pp. 303-331.

MAINGUENEAU, Dominique, Le Contexte de ['ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain,
société, Paris, Dunod, 1993.

MAINGUENEAU, Dominique, Le Discours littéraire. Paratopie et scene d’énonciation, Paris,
Armand Colin, 2004.

MATLOCK Jann, Scenes of Seduction. Prostitution, Hysteria and Reading Difference in
Nineteenth Century France, New York, Columbia University Press, 1994.

MICHEL, Pierre, Un Mythe romantique : les barbares 1789-1848, Lyon, PUL, 1981.

NATHAN, Michel, Splendeurs & miséres du roman populaire, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 1990.

NETTEMENT, Alfred, Etudes critiques sur le feuilleton-roman. Deuxiéme Série, Paris,
Librairie de Perrodil, 1846.

NETTEMENT, Alfred, Etudes critiques sur le feuilleton-roman. Premiére Série, Paris, Lagny
freres, 1847.

PANOFSKY, Erwin, Meaning in the visual arts, New York, Doubleday, 1955.

PECH, Thierry, Conter le crime : droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires
tragiques (1559-1644), Paris, Honoré Champion, 2000.

PIRANESI, Giovanni Battista, Les Prisons imaginaires, 1750.
QUEFFELEC-DUMASY, Lise, Le Roman-feuilleton francais au XIXe siécle, Paris, PUF, 1989.

RIOUX, Jean Claude, Le Type du criminel dans le roman frangais de 1815 a 1830, These de
doctorat sous la direction de Pierre Barbéris, Caen, soutenue en 1988.

ROBERT, Marthe, Roman des origines, origines du roman, Paris, Grasset, 1972.

SEGUIN, Jean-Pierre, Nouvelles a sensation. Canards du XIX¢ siécle, A. Colin, « Kiosque »,
1959.

SEILLAN, Jean-Marie, Aux Sources du roman colonial, Paris, Karthala, 2006.

SERRES, Michel, Hermés Ill, la traduction, Paris, éd. de Minuit, 1974.

391



SPITZER, Léo, Essays in stylistics, Princeton, Princeton University Press, 1948.

TAROQUILLY, Julie, Le Forgat dans le roman francais du XIX¢ siéecle ou Prométhée
désenchainé, thése de doctorat en Lettres modernes, sous la dir. de Pierre-Jean Dufief,
soutenue le 29-11-2012 a Brest.

TENGOUR, Hossein, La Figure du forcat dans le roman frangais, de 1835 a 1925, de Vautrin
a Chéri-Bibi, thése de doctorat en Langue, littérature et civilisation francaises, sous la dir.
de Daniel Compere, soutenue le 14-12-2010 a Paris IIl.

THIESSE, Anne-Marie, Le Roman du quotidien, lecteurs et lectures populaires a la Belle
Epoque, Paris, le Chemin vert, 1984.

VAREILLE, Jean-Claude, Le Roman populaire frangais (1789-1914). Idéologies et pratiques,
Limoges, Presses Universitaires de Limoges et du Limousin, 1994.

ZOLA, Emile, Romanciers naturalistes [1881], Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1923.

Personnages et personnalités célebres du bagne et des prisons

**%% Anthelme Collet, mort au bagne de Rochefort le 9 novembre 1840. Détails curieux sur
sa vie, avec la longue énumération de ses Vols, Escroqueries, Travestissemens, Usurpations
de titres et de qualités de toute nature, etc., Avignon, éd. Offray Ainé, 1859.

**xx | e Monde criminel : histoire des prisons d'Etat, des prisons criminelles, des bagnes et
de leurs habitants ; suite de récits et de révélations a l'instar des Mémoires de Vidocq et des
mysteres de Paris, Paris, éd. B. Renault, 1846.

ARAGQO, Jacques, Lacenaire aprés sa condamnation : ses conversations intimes, ses poésies,
sa correspondance, un drame en trois actes, Paris, Marchant, 1836.

DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, « L'infamie comme ceuvre. L’autobiographie du criminel
Pierre-Francois Lacenaire », Société et Représentation, n® 13, Avril 2002, pp. 121-136.

DUMAS, Alexandre, Madame Lafarge. Cleptomane et empoisonneuse [inédit], Pygmalion,
2005.

DUPRE, Ernest, L'Affaire Soleilland, et les crimes similaires : viol et meurtre d'enfants, A.
Rey, 1910.

EDWARDS, Samuel, The Vidocg Dossier: The Story of the World's First Detective, Houghton
Mifflin, 1977.

GAUTHIER, Nicolas, « Eugene-Francois Vidocq, penseur de |'espace social criminel », in
Romantisme 2017/1 (n° 175), pp. 29-38.

GOETZ, Adrien, Encyclopaedia Universalis, entrée « Cellini Benvenuto (1500-1571) », [en
ligne] https://www.universalis.fr/encyclopedie/benvenuto-cellini/

LACENAIRE, Pierre-Francois Gaillard, Mémoires, révélations et poésies de Lacenaire écrits
par lui-méme a la Conciergerie, 2 tomes, Paris, les marchands de nouveautés, 1836.

392


https://www.universalis.fr/encyclopedie/benvenuto-cellini/

LAFARGE, Madame (née Marie Capelle), Heures de prison, New York, Editions Charles
Lasalle, 1854.

MARTEILHE, Jean, Mémoires d'un galérien du Roi-Soleil, Rotterdam, 1757, Paris, Le
Mercure de France, 1989.

NORRIS, Anna, « Marie Cappelle Lafarge : de la femme criminelle a I’écrivain », in Jacques-
Guy Petit, Ces peines obscures, La prison pénale au XIX¢ siécle, Paris, Fayard, 1990.

PELLICO, Silvio, Mes Prisons [1833], Paris, Pougin, 1836.

QUEFFELEC-DUMASY, Lise, « Chéri-Bibi, un héros anarchiste ? », in PESSIN, Alain;
TERRONE, Patrcie, Littérature et anarchie, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998,
pp. 237-257.

RIVIERE, Pierre, Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma sceur et mon frére... Un cas
de parricide au XIX¢ siécle, texte présenté par Michel Foucault, Paris, Gallimard, « Folio
historique », 1973.

THOREL-CAILLETEAU, Sylvie, nord’. Revue de critique et de création littéraire des Haut-de-
France, « Vidocq », Pas-de-Calais, n° 46, novembre 2005.

VIDOCQ, Eugene-Francois, Mémoires de Vidocq, chef de la police de Sireté, jusqu'en 1827,
Paris, Tenon, 1828-1829, 4 volumes.

Criminalité et théatre de la punition

BASTIEN, Pascal, L’Exécution publique a Paris au XVIII¢ siecle. Une histoire des rituels
judiciaires, Paris, Champ Vallon, 2006.

BERTRAND, Régis; CAROL, Anne (dir.), L’Exécution capitale. Une mort donnée en
spectacle. XVI¢-XX¢ siecle, PUP, « Le temps de I'histoire », 2003.

BIET, Christian, Thédtre de la cruauté et récits sanglants en France, XVI¢-XVII¢ siecle, Paris,
Robert Laffont, 2006.

CALVI, Francgois de, Histoire générale des larrons, divisée en trois livres. I. Contenant les
cruautez & meschancetez des volleurs. Il. Des ruses & subtilitez des couppeurs de bourses.
Ill. Les finesses, tromperies, & stratagemes des filous, Lyon, La vefve de C. Rigaud, &
Philippe Borde, 1640.

CHALES-COURTINE, Sylvie, « La place du corps dans les représentations des criminels dans
la littérature, XIX® et XX® siecles », in Véronique Liard (dir.), Histoires de crimes et société,
Editions universitaires de Dijon, 2011.

CHEVALIER, Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére
moitié du XIX¢ siecle [1958], Paris, Hachette, 1984.

DELARUE, Jacques, Le Métier de bourreau. Du Moyen Age & aujourd’hui, Paris, Fayard,
1979.

393



DRAMON, Pierre, Médecins et assassins & la Belle Epoque, Paris, Editions du Seuil, 1989.

DENYS, Catherine : MILLIOT, Vincent; MARIN, Brigitte (dir.), Réformer la police. Les
mémoires policiers en Europe au XVIII¢ siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2009.

FARGE, Arlette, La Vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités a Paris au XVIII¢ siécle, Paris,
Hachette, 1986.

GAUTHIER, Nicolas, Lire la ville, dire le crime. Mise en scéne de la criminalité dans les
mystéres urbains de 1840 a 1860, Limoges, Presses Universitaires de Limoges,
« Mediatextes », 2017.

KALIFA, Dominique, « Archéologie de I’Apachisme. Les représentations des Peaux-Rouges
dans la France du XIX® siecle », Revue d’histoire de I'enfance « irréguliére », N. 4, 2002, pp.
19-37.

LA BRETONNE, Nicolas Edme Restif de, Les Nuits de Paris ou le Spectateur nocturne, 1788-
1794,

LECUIR, Jean, « Criminalité et “moralité” : Montyon, statisticien du parlement de Paris »,
in Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine, Année 1974, pp. 445-493.

MERCIER, Louis-Sébastien, Le Tableau de Paris, Neuchatel, Samuel Fauche,1781.

MILLIOT, Vincent (dir.), Les Mémoires policiers, 1750-1850. Ecritures et pratiques policiéres
du siecle des Lumiéres au Second Empire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, «
Histoire », 2006.

QUENTIN, Deluermoz, « Les bas-fonds en chair et en chiffres ? Le budget leplaysien du
chiffonnier Nieiri (1849) », Les Etudes Sociales, 2012/1 (n° 155), pp. 47-73.

RENNEVILLE, Marc, Crime et folie. Deux siecles d’enquétes médicales et judiciaires, Paris,
Fayard, 2003.

Histoire générale du bagne et des prisons
En France

ALHQY, Maurice, Les Bagnes. Histoire, types, mceurs, mysteres, Paris, Gustave Havard,
1845.

ALHQY, Maurice, Les Bagnes. Rochefort, Paris, Gagniard, A.-J. Dénain, 1830.
APPERT, Benjamin, Bagnes, prisons et criminels, Paris, Guilbert et Roux, 1836.

APPERT, Benjamin, Dix ans a la cour du roi Louis-Philippe et souvenirs du temps de I'Empire
et de la Restauration, Paris, Jules Renouard & Co., 1846, 3 volumes.

BADINTER, Robert, La Prison républicaine, Paris, Fayard, 1992.

394



BARBANCON, Louis-José, « Chronologie relative a la déportation, transportation et
relégation francaise », Criminocorpus [En ligne], Les bagnes coloniaux, Instruments de
recherche, mis en ligne le 01 janvier 2006, consulté le 19 décembre 2018. URL:
http://journals.openedition.org/criminocorpus/142

BARBANCON, Louis-José, « La loi de déportation politique du 8 juin 1850 : des débats
parlementaires aux Marquises », Criminocorpus [En ligne], Les bagnes coloniaux, Articles,
mis en ligne le 01 janvier 2006, consulté le 02 mai 2018. URL:
http://journals.openedition.org/criminocorpus/149

BARBE-MARBOIS, Francgois, Journal d'un déporté non jugé, ou déportation, en violation des
lois, décrétée le 18 fructidor an V (4 septembre 1797), Firmin Didot Fréres, 2 t., 1834.

BARBE-MARBOIS, Francois, Observations sur les votes de quarante-un conseils généraux de
département, concernant la déportation des forgats libérés, Paris, Sautelet et Co., 1828.

CASTAN, Nicole ; ZYSBERG, André, Histoire des galeres, bagnes et prisons en France de
I'"Ancien Régime, Toulouse, Privat, 2002.

FAUCHER, Léon, De la réforme des prisons, Paris, Angé, 1838.

FERRUS, Guillaume, Des prisonniers, de I'emprisonnement et des prisons, Paris, Germer-
Bailliére, Labé et J. B. Bailliere, 1850.

GODFROQY, Marion F., Bagnards, Paris, Tallandier, 2008.

HENRIQUES, Ursula R. Q., “The Rise and Decline of the Separate System of Prison
Discipline”, Past and Present 54, February 1972.

KALIFA, Dominique, Biribi. Les bagnes coloniaux de I'armée francaise, Paris, Perrin, 2009.
KRAKQVITCH, Odile, Les femmes bagnardes, Paris, Olivier Orban, 1990.

LA DROME, Bérenger de, De La répression pénale, de ses formes et de ses effets, t. 1, Paris,
Cosse, 1855.

LAUVERGNE, Hubert, Les Forgats, considérés sous le rapport physiologique, moral et
intellectuel : observés au bagne de Toulon, Paris, JB Bailliere, 1841.

LESCALLIER, Daniel, Exposé des moyens de mettre en valeur et d’administrer la Guyane
frangaise [1791], Paris, Du Pont, an VI (1796).

LETERRIER, Sophie-Anne, « Prison et pénitence au XIX® siecle », Romantisme 2008/4 (n°
142), pp. 41-52.

LUCAS, Charles, Du Systéeme pénal et du systeme répressif en général, de la peine de mort
en particulier, Paris, Béchet, 1827.

LUCAS, Charles, Du Systéme pénitentiaire en Europe et aux Etats-Unis, 1834, 2 tomes.

395


http://journals.openedition.org/criminocorpus/142
http://journals.openedition.org/criminocorpus/149

MEYRUEIS, Jean-Paul ; BERUTTI, André (coordonné par), Le Bagne de Toulon 1748-1873,
Académie du Var, Gémenos, Autres temps éd., 2010.

MOREAU-CHRISTOPHE, Louis-Mathurin, Code des prisons ou recueil complet des lois,
ordonnances, arrétés, réglements, circulaires et instructions ministérielles concernant le
régime intérieur, économique et disciplinaire des prisons et établissements pénitentiaires,
de 1670 a 1845, Paris, Imprimerie administrative de Paul Dupont, 1845.

MOREAU-CHRISTOPHE, Louis-Mathurin, Des Prisons et de leur réforme en France, Paris,
1837.

O’BRIEN, Patricia, Correction ou chdtiment, [The Promise of Punishment. Prisons in
Nineteeth-Century France], [1982] trad. de I'américain par Myriam Cottias, Paris, PUF,
1988.

PERROT, Michelle (éd.), L’Impossible prison. Recherches sur le systeme pénitentiaire au XIX¢
siecle, Editions du Seuil, « L’Univers historique », 1980.

PERROT, Michelle, « Délinquance et systeme pénitentiaire en France au XIX® siecle », in
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 30° année, n° 1, 1975.

PERROT, Michelle, Les Ombres de ['histoire. Crime et chdtiment au XIX¢ siécle, Paris,
Flammarion, 2001.

PETIT, Jacques-Guy et al., Histoire des galéres, bagnes et prisons, XIII°-XX¢ siecles, Toulouse,
Privat, 1991.

PETIT, Jacques-Guy, Ces Peines obscures. La prison pénale au XIX¢ siecle, Paris, Fayard,
1990.

PETIT, Jacques-Guy, La Prison, le bagne et I’histoire, Librairie des Méridiens-Médecine et
hygiene, « Déviance et société », 1984.

PIERRE, Michel, Le Dernier Exil, histoire des bagnes et des forcats, Paris, Gallimard,
« Découvertes Gallimard », 1989.

POISSON, Philippe ; RENNEVILLE, Marc, « Surveillant militaire, j’ai vu la fin du bagne »,
Criminocorpus [En ligne], Les bagnes coloniaux, Articles, mis en ligne le 01 janvier 2006,
consulté le 27 aolt 2018. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/220

PRUSS, M., Notes sur les forgats, in Joseph Méry, Le Bonnet vert [1830], Paris, Gabriel Roux,
1854,

RAPPAPORT, Sylvain, La Chaine des forcats. 1792-1836, Paris, Aubier, 2006.

SANCHEZ, Jean-Lucien, « La discipline au bagne colonial », in Christian Carlier (dir.), Histoire
pénitentiaire, vol. 10, Direction de |'administration pénitentiaire, « Travaux et
Documents », 2011.

TOCQUEVILLE, Alexis de ; BEAUMONT, Gustave de, Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et
de son application en France, Paris, H. Fournier, 1833.

396


http://journals.openedition.org/criminocorpus/220

TOCQUEVILLE, Alexis de, Ecrits sur le systéme pénitentiaire en France et & I'étranger, in
(Euvres Completes, t. IV, éd. par Michelle Perrot, Paris, Gallimard, « Hors-série
Connaissance », 1984,

VIGIE, Marc, « Le bagne des Philosophes », in Revue d'histoire moderne et contemporaine,
t. 35, N°3, juillet-septembre 1988, pp. 409-433.

VILLERME, Louis-René, Des Prisons telles qu’elles sont, et telles qu’elles devraient étre,
Paris, Méquignon-Marvis, 1820.

VILLERME, Louis-René, Note sur la mortalité parmi les forcats du bagne, Annales d’hygiéne,
1831.

En Angleterre

BARRINGTON, Georges, A Voyage to New South Wales: with a description of the country, 2
tomes, London, 1795-1801.

BENTHAM, Jérémy, Le Panoptique [1787], Paris, Mille et une nuits, 2002.

BERNARD, Michel, La Colonisation pénitentiaire en Australie: 1788-1868, Paris,
L’'Harmattan, « Chemins de la mémoire », 1999.

BLOSSEVILLE, Marquis de, Histoire de la colonisation pénale et des établissements de
I'"Angleterre en Australie [1831], 1859.

DU BOCAGE, Victor-Amédée Barbié, Rapport sur l'ouvrage de M. le marquis de Blosseville
intitulé “Histoire de la colonisation pénale et des établissements de ['’Angleterre en
Australie”, L. Martinet, 1859.

FERRUS, Guillaume, De la Réforme pénitentiaire en Angleterre et en France, Paris, Germer-
Bailliere, 1853.

LA PILORGERIE, Jules de, Histoire de Botany Bay, Paris, Paulin, 1836.

LAPLACE, Cyrille Pierre Théodore, Voyage autour du Monde par les Mers de I'Inde et de la
Chine : exécuté sur la Corvette de I'Etat la Favorite, pendant les Années 1830-32, Paris,
Imprimerie Royale, 1835, 3 tomes.

Histoire de France

BARTHES, Roland, « L’antisémitisme est-il de droite ou de gauche ? », in (Euvres Completes,
t. 1, Paris, Editions du Seuil, 1993.

EMERIT, Marcel, « Les déportés de 1848 », in 1848 et les révolutions du XIX¢ siécle, t. 39,
No 181, novembre 1948, pp. 1-9.

GONCOURT, Edmond et Jules de, Histoire de la société francaise pendant la Révolution
[1854], Paris, Didier et Co, 1875.

397



GONCOURT, Edmond et Jules de, Histoire de la société frangaise pendant le Directoire
[1855], Paris, Didier et Co, 1876.

MARX, Karl, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Les Editions sociales, « Classiques du
marxisme », 1969.

MICHELET, Jules, Histoire de France, t. 15, Paris, A. Lacroix, 1876.
MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution francaise, 1847-1853.

PARENT-DUCHATELET, Alexandre, Essai sur les cloaques ou égouts de la ville de Paris,
envisagés sous le rapport de I’hygiene publique et de la topographie médicale de cette ville,
Crevot, 1824.

PRENDERGAST, Christopher, For the People, by the People? Eugene Sue's “Les Mysteres de
Paris”. A Hypothesis in the Sociology of Literature, Oxford, Legenda Research Monographs
in French Studies, 2003.

RATCLIFFE, Barrie M. ; PIETTE, Christine, Vivre la ville, Les classes populaires a Paris,
Premiére moitié du Xixe siecle, Paris, La Boutique de |'histoire, 2007.

ROSANVALLON, Pierre, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique
en France, Paris, Gallimard, 1998.

TOCQUEVILLE, Alexis de, Travail sur I'Algérie [1841], présenté par Tzvetan Todorov,
Bruxelles, éd. Complexe, « Historiques-politiques », 1988.

Phrénologie, anthropologie criminelle et sociologie

**%x Actes du premier congrés international d'anthropologie criminelle : biologie et
sociologie (Rome, novembre 1885), Turin, Bocca, 1897.

*xX* - Actes du troisieme congreés international d’anthropologie criminelle de Bruxelles, F.
Hayez, Bruxelles, 1893.

**** Catalogue du fond Lacassagne, « Préface », Lyon, 1922.

BARIDON, Laurent ; GUEDRON, Martial, Corps et arts. Physionomies et physiologies dans
les arts visuels, Paris, L'Harmattan, 1999.

BERARD, Alexandre, Documents d’études sociales : sur I’anarchie, Lyon, Storck, 1897.

CABANES, Augustin; NASS, Lucien, La Névrose révolutionnaire, Paris, Société francaise
d’imprimerie et de librairie, 1906.

COLAJANNI, Napoleone, Sociologia criminale, Catania, Filippo Tropea, 1889, 2 volumes.

DEBOUT, Emile, Esquisse de la phrénologie et de ses applications exposées aux gens du
monde, Paris, H. Lebrun, 1845.

DURKHEIM, Emile, De la division du travail social [1893], Paris, PUF, « Bibliothéque de
philosophie contemporaine », 1967.

398



DURKHEIM, Emile, Régles de la méthode sociologique [1895], Paris, Flammarion, 1988.
FERRI, Enrico, Les criminels dans les arts et la littérature, Paris, Alcan, 1897.
GALLINI, Clara, « Scipio Sighele et |a foule délinquante », Hermeés, 2, 1988, pp. 108-133.

GANNIER, Odile, « L'expédition Baudin et les instructions “anthropologiques” : de la
physionomie aux sciences humaines ? », paru dans Loxias-Colloques, 6. Sociétés et
académies savantes. Voyages et voyageurs, exploration et explorateurs, 1600-
1900, L'expédition Baudin et les instructions « anthropologiques » : de la physionomie aux
sciences humaines ?, mis en ligne le 28 aolt 2015, URL :
http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.htmI?id=795.

GAROFALO, Raffaele, La Criminologie. Etude sur la nature du crime et la théorie de la
pénalité, Paris, Félix Alcan, 1890.

LACASSAGNE, Alexandre; MARTIN, Etienne, « Anthropologie criminelle », in L'Année
psychologique, vol. 11, 1904, pp. 446-456.

LACASSAGNE, Alexandre, « Marche de la criminalité en France depuis 1825 jusqu'en
1880 », in Bulletin de la Société d'anthropologie de Lyon, t. 1/1, 1881. pp. 48-72.

LACASSAGNE, Alexandre, Les Tatouages. Etude anthropologique et médico-légale, Paris,
Bailliere fils, 1881.

LACHAISE, Claude, Topographie médicale de Paris, Partis, J.-B. Bailliere, 1822.

LANTERI-LAURA, Georges, Histoire de la phrénologie : L'hnomme et son cerveau selon F.J.
Gall, Paris, PUF, « Dito », 2000.

LAUVERGNE, Hubert, De I'agonie et de la mort dans toutes les classes de la société, sous le
rapport humanitaire, physiologique et religieux, Paris, J.-B. Bailliere, 1842, 2 tomes.

LOMBROSO, Cesare ; FERRERO, Guglielmo, La Femme criminelle et la prostituée [1895],
Paris, Alcan, trad. de l'italien par Louise Meille, 1896.

LOMBROSO, Cesare ; LASCHI, Rodolfo, Le Crime politique et les révolutions [l delitto politico
e la rivoluzione, 1890], Paris, Alcan, 1892.

LOMBROSO, Cesare, Le Crime, causes et remedes, avec un appendice sur les progres de
I'anthropologie criminelle pendant les années 1895-98, Paris, Alcan, 1899.

MEGE, Jean-Baptiste, Manifeste des principes de la Société phrénologique de Paris, Paris,
Pihan Delaforest, 1835.

MOREL, Bénédict, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de
I'espéce humaine, 1857.

NORDAU, Max, Dégénérescence, trad. de l'allemand par Auguste Dietrich, Paris, Alcan,
1894, 2 vol.

399


http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=795

PESTRE, Dominique (dir.), Histoire des sciences et des savoirs, Paris, Editions du Seuil, 2015.
REINACH, Joseph, Les Récidivistes, Paris, 1882.

RENNEVILLE, Marc, « Le criminel-né : imposture ou réalité ? » Criminocorpus [En ligne],
Histoire de la criminologie, 2. Thématiques et théories, mis en ligne le 01 janvier 2005,
consulté le 09 décembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/127

RENNEVILLE, Marc, Le Langage des crdnes, Paris, Institut d’Edition Sanofi-Synthélabo, « Les
empécheurs de penser en rond », 2000.

SIGHELE, Scipio, La Foule criminelle, Paris, Alcan, 1901.

Sur la philanthropie

BOUAZIZ, Mansour, « De quoi la philanthropie était-elle le nom ? », paru dans Loxias,
58, mis en ligne le 15 septembre 2017, URL:
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.htm|?id=8777

CARLIER, Christian ; PETIT, Jacques-Guy, « Le moment philanthropique », « avant-propos »
de L'Etat des prisons, des hépitaux et des maisons de force en Europe au XVIII¢ de John
Howard, Ivry-sur-Seine, Editions de I’Atelier, 1994,

DUPRAT, Catherine, Usage et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien
social, a Paris, au cours du premier XIX¢ siécle, Paris, Comité d’histoire de la Sécurité sociale,
1996-1997, 2 volumes.

GERANDO, Joseph-Marie de, Le Visiteur du pauvre, Paris, Louis Colas, 1820.

LABOULAIS, Isabelle, « La fabrique des savoirs administratifs », in Dominique Pestre (dir.),
Histoire des sciences et des savoirs, Paris, Editions du Seuil, 2015.

PETIT, Jacques-Guy, « Le philanthrope Benjamin Appert (1797-1873) et les réseaux
libéraux », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 41, N°4, Octobre-décembre
1994, pp. 667-679.

WOOLLEN, Geoff, « La misere de la philanthropie : Benjamin Appert a Remelfing (1841-
1844) », in Les Cahiers lorrains, juin 1985, pp. 145-162.

Sur la Commune

APRILE, Sylvie, Le Siécle des exilés : bannis et proscrits de 1789 a la Commune, Paris, CNRD
éd., 2010.

DU CAMP, Maxime, Les Convulsions de Paris. Episodes de la Commune, t. 2, Paris, Hachette,
5eéd., 1881.

DU CAMP, Maxime, Les Convulsions de Paris. La Commune a I’Hétel de ville [1880], t. 4,
Paris, Hachette, 5¢ éd., 1881.

DUMAS, Alexandre (fils), CEuvres complétes, Entr’actes, t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1878.

400


http://journals.openedition.org/criminocorpus/127
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/index.html?id=8777

DURET, Théodore, Histoire de quatre ans, 1870-1873, t. 2, La Défense nationale, Paris,
G. Charpentier, 1878.

DURET, Théodore, Histoire de quatre ans, 1870-1873, t. 3, La Commune, Paris, G.
Charpentier, 1880.

GODINEAU, Laure, « Le retour d'exil, un nouvel exil ? Le cas des communards », in
Matériaux pour I'histoire de notre temps, n°67, 2002. Fait partie d'un numéro thématique
Pour une histoire de I'Exil francais et belge, sous la direction de Robert Frank. pp. 11-16.
www.persee.fr/doc/mat 0769-3206 2002 num 67 1 402380

LABORDE, Jean Baptiste Vincent, Les hommes et les actes de 'insurrection de Paris devant
la psychologie morbide (Lettres a M. le docteur Moreau de Tours), Paris, Germer-Bailliere,
1872.

LIDSKY, Paul, Les Ecrivains contre la Commune, Paris, Francois Maspero, 1970.
MENDES, Catulle, Les 73 journées de la Commune, Paris, E. Lachaud, 1871.

PISIER, Georges, « Les déportés de la Commune a I'fle des Pins, Nouvelle-Calédonie, 1872-
1880 », in Journal de la Société des océanistes, n° 31, t. 27, 1971. [En ligne, consulté le
13/7/2018] DOI : https://doi.org/10.3406/js0.1971.2322

ROUGERIE, Jacques, La Commune de 1871, Paris, PUF, 1992.

Ouvrages de philosophie et de philosophie pénale

ARENDT, Hannah, L’Impérialisme [1951], Fayard, 2002, trad. de I'américain par Martine
Leiris, révisé par Hélene Frappat.

BECCARIA, Cesare, Des Délits et des peines [1764], trad. par Maurice Chevallier, Paris,
Flammarion, 1991.

BELINSKI, Vissarion, Textes philosophiques choisis, Editions en Langues étrangéres,
Moscou, 1951.

CAMPBELL, Joseph, Le Héros aux mille et un visages, Escalquens, Oxus, 2010, trad. de
I’'américain par H. Crés, The Hero with a thousand faces, 1949.

DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit,
1991.

DESPINE, Prosper, De la folie au point du vue philosophique ou plus spécialement
psychologique étudiée chez le malade et chez ’homme en santé, Paris, F. Savy, 1875.

FOUCAULT, Michel, Dits et Ecrits. 1954-1988, t. Il, 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto »,
2001 :

« Die Folter, das ist die Vernunft » (« La torture, c’est la raison » ; entretien avec K.
Boesers ; trad. J. Chavy), Literaturmagazin, n°8, décembre 1977.

401


http://www.persee.fr/doc/mat_0769-3206_2002_num_67_1_402380
https://doi.org/10.3406/jso.1971.2322

« Enfermement, psychiatrie, prison » (entretien avec D. Cooper, J. P. Faye, M.-O.
Faye, M. Zacce), Change, n° 22-23 : La Folie encerclée, octobre 1977, pp. 76-110.

« L’évolution de la notion d’“individu dangereux” dans la psychiatrie légale du XIX®
siecle », communication au symposium de Toronto « Law and Psychiatry », octobre
1977.

« Pouvoir et savoir ».

FOUCAULT, Michel, La Société punitive. Cours au College de France (1972-1973), Paris,
Editions du Seuil/Gallimard, « Hautes Etudes », 2013.

FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque des Histoires », 1975.

GOLDMANN, Lucien ; GANDILLAC, Maurice ; PIAGET, Jean, Entretiens sur les notions de
genese et de structure : Centre culturel international de Cerisy-La-Salle, juillet-aoGt 1959,
Paris, La Haye, Mouton et Cie, 1965.

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, La Phénoménologie de I'Esprit, Paris, Ed. Aubier
Montaigne, « Philosophie de l'esprit », t. 1, trad. par Jean Hyppolite, 1978.

HELLER, Lane Murch, RICHMOND, lan, Pascal : thématique des Pensées, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 1988.

HOBBES, Thomas, Léviathan [1651], trad. par Francois Tricaud, Editions Sirey, 1971.

MALTHUS, Thomas, An Essay on the Principle of Population, Essai sur le principe de
population, 1798.

PONCELA, Pierrette, Droit de la peine [1995], Paris, PUF, Thémis, 2010.

SARTRE, Jean-Paul, L’Etre et le Néant. Essai d'ontologie phénoménologique [1943], Paris,
Gallimard, « Tel », 1976.

TARDE, Gabriel, La Philosophie pénale [1890], Paris, Ed. Cujas, 1972.
VIDAL, Georges, Principes fondamentaux de la pénalité, Arthur Rousseau, Paris, 1890.

VOLTAIRE, « Commentaire sur le livre Des délits et des peines », in (Euvres completes, Paris,
Garnier, t. 25, 1879.

VOLTAIRE, Le Dictionnaire philosophique [1764], Christiane Mervaud (dir.), Oxford, Voltaire
foundation, 1994-95, 2 volumes.

Dictionnaires et encyclopédies

ANONYME, Dictionnaire de I‘argot moderne. Ouvrage indispensable pour I'intelligence des
« Mysteres de Paris » de M. Eugéne Sue, Paris, Gazel, 1843.

CHEVALIER, Jean ; GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des Symboles [1969], Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1982.

402



COMPERE, Daniel (dir.), Dictionnaire du Roman Populaire Francophone, Paris, Editions du
Nouveau Monde, 2007.

DALLOZ, Désiré, Jurisprudence générale, Paris, Bureau de la jurisprudence générale, 1854.
GUIRAUD, Pierre, L’Argot [1956], Paris, PUF, 6 édition, 1973.
LAROUSSE, Pierre, Grand dictionnaire universel du XIX¢ siécle, vol. 2, 1867.

MESPLEDE, Claude (dir.), Dictionnaire des littératures policiéres, J - Z, Nantes, Joseph K,
« Temps noir », vol. 2, 2007.

ROBERT, Adolphe ; COUGNY, Gaston, Dictionnaire des parlementaires francais de 1789 a
1889, Paris, Bourloton, 1889-1891.

403



Index

Des romanciers créateurs de forgats ou de prisonniers

BaLzac, Honoré de : vii, ix, x, xiii, xiv, xvi, 21, 40, 41, 73, 74,75, 79, 81, 82, 83, 86, 96, 146,
161, 162, 165, 166, 168, 169, 175, 176, 179, 183, 184, 187, 189, 195, 204, 207, 222, 227,
229, 250, 277, 295, 309, 366, 373, 374, 375, 381, 392, 393, 395

CAPENDU, Ernest : 168

CLARKE, Marcus : 127, 381, 382

DARIEN, Georges : 216, 290, 291, 300, 301, 381

DosTolEvsKI, Fiodor : 100, 127, 129, 143, 171, 172, 237, 287, 382

Dumas, Alexandre (pére) : x, xiv, 73, 80, 83, 86, 147, 148, 153, 156, 161, 162, 177, 227, 263,
274, 319, 365, 368, 381

Huao, Victor : 1, ii, ix, x, Xii, xiv, xviii, xix, 21, 27, 28, 29, 35, 39, 40, 61, 69, 86, 100, 106, 127,
154, 163, 169, 170, 171, 172,173,174, 175, 176, 180, 227, 231, 249, 253, 267, 277, 278,
289, 291, 293, 295, 299, 302, 304, 315, 316, 364, 365, 367, 368, 373, 374, 375, 376, 378,
379, 381, 383, 384, 391, 394

LErOUX, Gaston : i, ii, xviii, 85, 168, 200, 202, 263, 275, 302, 303, 370, 376, 393
MERYy, Joseph : xiv, 63, 64, 170, 210, 212, 271, 290, 402

PONSON DU TERRAIL, Pierre Alexis de : x, 86, 87, 274, 286

SAND, George : 39, 161, 162, 245, 271, 303, 304, 381

SIMENON, Georges : 101, 102, 306, 307, 308, 389, 393, 394

STENDHAL : Xiv, 73, 79, 188, 217, 260, 266, 267, 273, 276, 381, 393, 395

SUE, Eugene: i, ii, x, xviii, 28, 70, 71, 72, 85, 112, 147, 148, 152, 153, 162, 164, 175, 177, 179,
180, 184, 187, 209, 229, 240, 245, 246, 247, 249, 250, 253, 254, 255, 256, 259, 277, 348,
349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 358, 359, 360, 361, 362, 364, 365, 373, 374, 375,
376, 384, 393, 394, 404, 408

ZoLa, Emile : 99, 100, 101, 192, 193, 195, 251, 300, 308, 309, 322, 323, 324, 325, 326, 328,
329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 344, 379, 383, 393,
394

Des forgats et prisonniers réels ou fictifs

CaMPARINI (le Roi du bagne) : 168, 243, 275

404



CHERI-BIBI (marquis du Touchais) : i, ii, xviii, xix, 44, 85, 86, 97, 168, 169, 200, 202, 243, 249,
252,253, 263, 275, 279, 285, 290, 298, 302, 303, 304, 306, 362, 370, 376, 380, 382, 389,
393, 398, 399

CHOURINEUR (le) : xviii, 244, 250, 251, 253, 257, 258, 260, 310, 354, 358, 362, 366, 367, 384
CoLLET, Anthelme : 90, 216, 222, 223, 224, 268, 269, 391, 398

DaNTES, Edmond (comte de Monte-Cristo) : i, ii, 45, 188, 247, 256, 267, 278, 279, 303, 306,
309, 367, 370, 371, 373, 374, 385, 401

DEL DONGO, Fabrice : 266, 267, 273, 381
Dev***, Gustave : xiv, 271, 290
DIEUDONNE, Eugene :ix, 291

FERRAGUS (Bourignard) : 176, 390
GENET, Jean : 267, 268

GUEUX, Claude : 35, 390

Lacenaire, Pierre-Francois : 90, 163, 170, 172, 214, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 223, 225,
238,371,398

LAFARGE, Marie Cappelle : 90, 161, 162

MAITRE D'ECOLE (le) : xviii, 44, 85, 97, 254, 256, 302, 354, 357, 360, 361, 362, 372, 382
PALAS (Raoul de Saint-Dalmas) : xviii, 275, 290, 306, 370, 376, 389

RIVIERE, Pierre : 202, 216, 224, 225, 226, 234, 239, 399

RocAMBOLE : x, 87, 192, 197, 273, 274, 286, 390

Rol MysTeRE (le) (Robert Pascal, le comte de Teramo-Girgenti) : 285, 303, 380, 390
THENARDIER (Jondrette) : 69, 295, 372

TRENMOR : 39, 162, 271, 303, 304, 382

TROPPMANN, Jean-Baptiste : 163, 192

VAILLANT, Georges (Jean-Paul Guillaume) : 306, 310

VALIEAN, Jean (M. Madeleine) : i, ii, xiii, xix, 21, 28, 30, 39, 44, 47, 69, 85, 97, 156, 173, 174,
177, 231, 249, 253, 274, 286, 298, 299, 302, 303, 305, 357, 362, 367, 369, 380, 382, 383

Vautrin, xiii, 41, 81, 82, 83, 86, 97, 165, 168, 169, 183, 184, 222, 252, 253, 270, 275, 279,
285, 286, 298, 302, 305, 306, 309, 366, 372, 380, 382, 398

405



Vipoca (Tropme-la-mort, Jacques Collin, le Dab) : ix, x, xvi, 47, 59, 60, 62, 73, 174, 177, 187,
214, 216, 220, 224, 226, 227, 228, 229, 230, 269, 277, 278, 279, 298, 311, 354, 357, 366,
373,398, 399

Des déportés politiques réels ou fictifs
BARBE-MARBOIS, Frangois : 111, 117,118, 119, 125, 386
DAMOUR, Jacques : 191, 330, 331, 332, 335, 336, 337, 341, 342, 389
DREYFUS, Alfred : 106, 187
FLORENT : 279, 286, 300, 303, 306, 309, 310, 331, 332, 343, 344, 369, 379, 380
Jacos, Alexandre : 313
MARTEILHE, Jean : 214, 216, 217
MICHEL, Louise : 325

ZACCONE, Pierre : 87, 186

406



Name:

Post-secondary

Curriculum Vitae

Mansour BOUAZIZ

University of Kairouan, Faculty of Arts

Education and Kairouan, Tunisia

Degrees:

Honours and

Awards:

Related Work

Experience

2007-2011 bachelor's degree in Language, civilisation and French

Literature

University of Nice Sophia Antipolis
Nice, France

2011-2013 M.A. in French Language and Literature

The University of Western Ontario
London, Ontario, Canada

2014-2018 Ph.D. (co-direction) in French Literature

University of Nice Sophia Antipolis
Nice, France

2015-2018 Ph.D (co-direction) in French Literature

Graduate Research Scholarship
2017-2018

Graduate Thesis Research Award
2016

2" place in National Dictation Competition organized by “Maison
de France”, Tunisia, 2009

Teaching Assistant
The University of Western Ontario

407



2014-2017

French instructor
Boreal College

2017-2018

Lecturer
Memorial University of Newfoundland

2013-2014

Publications:

« Hugo juge du bagne Jean Valjean ou la possibilité de la rédemption », in Revue Droit &
Littérature, Lextenso, N°2-2018.

« Sous I'empire du regard policé. Du criminel-spectacle a la surveillance citoyenne », in
Daniel Vaillancourt (dir.), Police et savoir (XVIIe-XX¢ siecles), Hermann, « Les collections de
la République des Lettres », 2017.

« Echange et Interprétation des signes entre représentants de la Justice et criminels
Dans Splendeurs et Miséres de Balzac », in process.

408



	Le Bagne métropolitain et colonial dans le roman français: Genèse et structure
	Recommended Citation

	tmp.1555299567.pdf.GX9KP

