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Résumé 

 Pour La Fontaine, la fable est un genre où se réalise la réactualisation de l’apologue 

ésopique, à travers laquelle il a su maintenir une parole libérée de toute oppression mais 

déguisée par celle de l’animal fabuleux, afin de condamner les vices de la cour de Louis XIV.  

Cette thèse se donne pour objectif principal la saisie de la conception du pouvoir monarchique 

à travers la figure du Monarque et l’imaginaire tyrannique dans la fable « Les Compagnons 

d’Ulysse » et autres. Pour ce faire nous appréhendons la vision du pouvoir se dégageant de la 

réécriture de l’épisode du voyage d’Ulysse chez Circé. Nous poserons des hypothèses relevant 

du fondement philosophique et politique des Fables par les diverses connotations de la 

définition du pouvoir chez le fabuliste, en analysant les procédés adoptés pour dénoncer les 

dérives des instances du pouvoir dans la France de Louis XIV.  

 L’analyse textuelle des fables dévoile une figure du Monarque souvent liée à la 

métaphore d’un monstre chimérique trouvant refuge dans le monde bestiaire des fables. En 

outre, la relation du processus de la métamorphose comme fonction dans « les Compagnons 

d’Ulysse » engendre les figures animalières du pouvoir. Cette mise en pratique de réécriture du 

mythe chez La Fontaine rend plus accessible la symbolique de l’agressivité et férocité, qualités 

qu’incarne un tyran. De plus nous analyserons des situations de violence, de crime, ou de guerre 

qui sont souvent des situations allégoriques dans les fables. Par la suite nous étudierons les 

variations du langage tyrannique des compagnons d’Ulysse métamorphosés en bêtes 

carnassières dans le but de définir les principaux fondements de la pensée politique chez La 

Fontaine.  

 On peut se trouver sur l’Olympe fabuleux des dieux grecs ou romains où on pourrait 

imaginer les figures animalières les plus dominantes telles que le Lion et le Loup et L’Ours 

mais un écart s’installe dans l’affrontement des forces. D’autre part, dans les Fables, la 

réécriture de l’épisode du voyage d’Ulysse par Jean de La Fontaine réincarne sa propre vision 
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de pouvoir. Chez La Fontaine l’art d’écrire des fables se mêle avec une imagination avantageuse 

se dissimulant derrière l’allégorie du pouvoir. En dernier lieu, cette thèse envisage de découvrir 

la face cachée du pouvoir monarchique plus qu’absolu, sous ses aspects multiple et tyrannique.  

 

Mots-clés : pouvoir, tyrannie, métamorphose, figuration, imaginaire, réécriture, mythe.  
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INTRODUCTION 

 À lire les œuvres consacrées aux Fables de La Fontaine, on peut remarquer deux importants 

faits. D'une part, il est bien peu de travaux qui aient abordé l’angle de la vision politique des Fables 

de manière exclusive. Parler d’un La Fontaine politique a toujours suscité différentes 

interprétations : le fabuliste a tour à tour été considéré comme : un conservateur prudent (G. 

Couton), un absolutiste hardi (A. Siegfried), un opposant obstiné à Louis XIV (J. Grimm), un 

philosophe politique de dépendance pascalienne (L. Marin) ou un moraliste libéral (M. Fumaroli).        

          Dans la présente thèse, on ne peut exécuter une analyse textuelle des fables sans prendre en 

considération ce surprenant conflit de qualifications ; d'autant plus que les Fables se livrent elles-

mêmes à un éventail d’interprétations. D'autre part, la plupart des commentaires politiques dans 

leurs divergences, partagent les mêmes jugements en inscrivant les Fables dans un affrontement 

direct avec le roi : une confrontation d'autant plus risquée qu'elle s’avèrerait inefficace pour tout 

autre écrivain du XVIIe siècle.  

 Dans notre thèse intitulée Figures du Monarque et imaginaire tyrannique chez La 

Fontaine, nous envisageons d’adapter une voie qui réactualise les commentaires qui classent La 

Fontaine tantôt en résistant politique, tantôt en penseur libéral. Comme l’indique le titre de notre 

thèse, il est important d’examiner les figures du monarque inscrites dans l’imaginaire tyrannique 

des fables choisies. Grâce à l’imaginaire du pouvoir, les figures du roi seront multiples et 

insaisissables face à des figures animalières dont La Fontaine se sert pour laisser à son lecteur la 

possibilité de comprendre le pouvoir politique au travers des fables.  Ceci sous-tend plusieurs 

interrogations, à savoir : comment gouverner la vie sociale dans les Fables ?  Qui peut représenter 
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le roi pour diriger et fixer les finalités ou les orientations de l’imaginaire tyrannique ? De ces deux 

questionnements premiers découle le plan de notre thèse. 

La première partie est essentiellement un cadre historique qui laisse comprendre l’évolution 

du système politique français au XVIIe siècle se déterminant par la construction d’un Etat, d’une 

structure royale dans laquelle le roi devait maintenir l’image de Louis le Grand ou du Roi-Soleil, 

tout en permettant au lecteur de voir la lutte de Jean de La Fontaine contre ses adversaires pour 

faire aboutir ses objectifs et ambitions littéraires : Pourquoi éprouvait-il donc le besoin de 

maintenir sa position politique tout en soutenant librement l’acquittement de Foucquet ? Afin de 

mieux voir cet enjeu politique, notre choix s’est porté sur la fable liminaire du douzième livre, 

intitulée « les Compagnons d’Ulysse ». Cette fable constitue un support idéologique et 

philosophique pour les procédés didactiques de La Fontaine afin de dévoiler au Duc de Bourgogne 

les conséquences du maintien d’un règne absolu. L’analyse textuelle de la fable suscitée et d’autres 

fables - qui nous semblent les plus pertinentes - va donc nous permettre de réfléchir sur les figures 

du pouvoir tel que le comprend La Fontaine.  

 Par ailleurs, nous verrons comment La Fontaine a dû rehausser le genre de la fable par 

rapport aux attentes des lecteurs dans La France de l’Ancien Régime. Par la lecture et 

l’interprétation des multiples sources - depuis Esope jusqu’à Marie de France – nous comprenons 

que ce travail de réécriture ne s’arrête pas seulement à la reprise des fables anciennes, et que La 

Fontaine est un écrivain érudit qui nourrit ses fables d’un héritage littéraire et culturel gréco-

romain.  

 Les deuxièmes et troisièmes chapitres examineront de près la fable « Les Compagnons 

d’Ulysse ». C’est une fable liminaire du deuxième recueil des Fables. Pour suivre l’objectif de 
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notre thèse, cette fable sera considérée comme un opérateur de lisibilité afin de faciliter l’analyse 

textuelle d’autres fables. En ce sens, un opérateur de lisibilité permet de construire une 

constellation de traits et de topiques apparaissant non seulement dans des fables autres que la fable 

de référence mais aussi dans d’autres textes.  

         Ce travail se développera en fonction des modalités employées par la Fontaine pour mettre 

la réalité du pouvoir absolu face à lui-même, et montrer comment, dans le corps du récit, le roi 

peut devenir facilement un tyran. Mais l’important est de découvrir le processus de figuration mis 

en place pour produire les figures du monarque les plus imposantes dans Les Compagnons 

d’Ulysse qui sont le lion, le loup et l’ours.  

Dans le deuxième chapitre, notre méthode d’analyse textuelle se propose de mettre à 

l'épreuve la pertinence de la théorie du pouvoir (Machiavel, Hobbes, Foucault) et la figuration de 

l’image du roi.  Aussi, allons-nous essayer de répondre à la problématique suivante : comment la 

figure du monarque aboutit-elle à un travail de « […] saisie d’un texte ou d’un document, … une 

invitation au penser, à l’élucidation d’un objet qui fait cheminer »1 ? Comment les stratégies de La 

Fontaine contribuent-elles à installer l’imaginaire tyrannique dans ses fables ? S'inscrivant dans le 

cadre de l’analyse textuelle, notre choix de la notion de figure qui a fait « l’objet d’une 

redécouverte il y a une trentaine d’années »2, et qui s’est développée après la réédition de Figura 

d’Erich Auerbach, pourrait s'expliquer par plus d'une raison. La plus importante tient à ce que, 

dans les fables, il s'agit d'une interprétation absolument métaphysique du pouvoir. La figure se 

rapporte à l’attention et aux intentions du lecteur qui, à l’aide de sa mémoire et de son savoir, 

effectue des rapprochements significatifs entre les fables choisies et « Les Compagnons 

                                                           
1Vaillancourt Daniel « La figure et ses fabriques, tout ce qui n’est pas figure » dans  Perspectives croisées sur la figure 

sous la direction de Bertrand Gervais et Audrey Lemieux, Presses Universitaires du Québec, 2012, p.241  
2 Ibid., p.238 
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d’Ulysse ». Ce rapprochement, en ce qui concerne les fauves par exemple, permet de décrire 

certaines pratiques agressives, liées au pouvoir et à l’animalité. 

 Dans le troisième chapitre, notre analyse s’oriente vers les conflits qui surgissent à la cour 

du roi, avec la mise en parallèle de la confrontation entre Ulysse et ses compagnons. Nous verrons 

comment Circé réussit à réveiller les instincts pulsionnels des compagnons d’Ulysse dans la quête 

du pouvoir. De sorte qu’ils ne veulent plus redevenir humains. Il s’agit plus précisément de montrer 

que les trois protagonistes (le lion, le loup, l’ours) entretiennent des liens intertextuels, instaurés 

par le fabuliste, impliquant d’autres situations narratives. Notre objectif dans le cadre de cette thèse 

sera d’étudier « Les compagnons d’Ulysse » dans l’optique d’une variation sur l’épisode d’Ulysse 

dans l’ile de Circé. Nous envisageons de voir comment cette fable devient le lieu de figuration du 

pouvoir qui ne peut échapper à des inférences des théories du pouvoir. L’aspect des figures du 

monarque se débat dans un dispositif moraliste des fables. C’est dans cette voie que nous 

aborderons l’analyse textuelle des fables. Pour ce faire, une approche philologique permet d’abord 

d’examiner la manière dont La Fontaine utilise l’aventure d’Ulysse pour transformer la fable en 

un lieu de confrontation entre différentes figures du Monarque. Cette fusion démontre la fonction 

de la figuration multipliant les points de vue sur le mythe de Circé.  Cette fonction dévoile en outre 

la figure de la belle sorcière et sa stratégie pour désorienter Ulysse, le roi rusé et sobre. Le topos 

de la métamorphose révèle ensuite comment le fabuliste ajuste son écriture en fonction de son 

monde fabuleux plutôt que d’imposer de l’extérieur d’autres figures animalières qui ne s’accordent 

pas avec la réécriture des fables.   

Jean de La Fontaine a gardé les figures des animaux les plus forts tout en remplaçant les 

porcs par le lion, le loup et l’ours. Enfin, cette dernière partie, consacrée à l’analyse textuelle de 

chaque animal, s’attache à montrer que La Fontaine perturba les structures canoniques des textes 
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homériques pour influencer la conception de pouvoir tyrannique. Cette pratique de la réécriture 

répond aux exigences génériques des fables. Il combine plusieurs caractéristiques de l’expression 

de la puissance du monarque, pour renforcer les figures rattachées à l’imaginaire tyrannique 

suggéré dans les fables et les animaux qui représentent le monarque ne sont pas toujours les plus 

éclairés comme le montre la Fable qui sert de base à notre analyse. 
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CHAPITRE PREMIER 

 1.   Le contexte socio-politique au 17 siècle  

La Fontaine constitue une des grandes figures de la littérature française du XVIIe siècle, 

un siècle où la France s’inscrit dans la mise en place « d’une époque hautement privilégiée de 

l’histoire de la civilisation », marquée par le souci de l’ordre et la raison, une époque où la quête 

du pouvoir absolu était l’idéal des monarques bourbons, notamment Louis XIV. Mais cela ne va 

pas sans troubles, que ce soit la Fronde ou l’arrestation de Fouquet. En effet, entre 1648 et 1653, 

pendant la régence d'Anne d'Autriche, le ministère du cardinal Mazarin3, « fort de la confiance de 

la reine, gouverna au nom du jeune Louis XIV et mit fin aux guerres contre la maison 

d’Autriche »4. La France a connu des troubles qui l’ont secouée violemment notamment ceux de 

la Fronde des princes5 qui laissent voir des objectifs politiques de la part de différents acteurs 

sociaux s’opposant à l'absolutisme monarchique et à la politique fiscale de Mazarin. En effet, les 

parlementaires protestaient contre les pouvoirs démesurés des intendants et du Conseil du roi et 

« croyaient ainsi pouvoir jouer un rôle politique, en face du « despotisme ministériel » »6. Les 

nobles de leur côté, affichaient leur volonté de participer au pouvoir car, « en dehors des 

pensionnés du cardinal »7, ils étaient anéantis, et parfois condamnés8, de même que la bourgeoisie 

et plus encore le peuple, étaient indignés par la pression fiscale qu'engendrait la guerre contre 

l'Espagne.  

                                                           
3 Pour plus de détails sur ce sujet voir « La régence et La Fronde » dans Histoire de France  de  G. de Bertier de 

Sauvigny, Paris, Flammarion, 1977, p.187 
4 Ibid., p.186 
5 Pour plus de détails, voir Pierre Miquel, Histoire de la France, Paris : Fayard, 1976, p.201 
6 Ibid. p.198 
7 Ibid.  
8 Voir P. Miquel, ibid. p.202 
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 Cette époque a également été marquée par le mouvement des idées et la création littéraire 

institutionnalisée sous la monarchie de Louis XIV qui se sert des grandes plumes de l’heure pour 

s’offrir une véritable machine à propagande. L’évolution du système politique français au XVIIe 

siècle se détermine par la construction d’un Etat où « la mythologie louis-quatorzienne propose 

l’image du « roi-mécène », inspirant une pléiade d’écrivains et d’artistes « classiques »9. C’est 

ainsi que Louis XIV  

assume personnellement la direction d’une nation puissante, qui compte 19 

millions de sujets. À la différence de son grand-père Henri IV et de son père Louis XIII, 

il abolit le système du ministériat et décide seul, conseillé par un état-major 

majoritairement bourgeois. Il confère à la monarchie un caractère quasi solaire et 

pharaonique10. 

 

 C’est du moins l’image que la postérité historique a conservée.  Ainsi il a maintenu une 

« gouvernance » centralisatrice reposant sur des fondements absolus. 

 Selon Marc Fumaroli, Louis XIV « souhaitait exercer le pouvoir lui-même plutôt que par 

le truchement d’un premier ministre »11. Or « une figure populaire comme Fouquet », qui était 

Surintendant des Finances et en menait très large en termes de clientèle et de patronage, fut 

intolérable pour le Roi. Le règne de Louis XIV s’est caractérisé par les crises « qui ne tiennent pas 

seulement à des mutations politiques »12 mais aussi à des tensions sociales qui vont s’accentuer 

lors de l’arrestation de Fouquet et de la prise du pouvoir par Louis XIV à la mort de Mazarin, ce 

qu’on désigne comme le règne personnel du monarque bourbon. Colbert fut « le principal artisan 

de cette création d’une puissance administrative monarchique »13. Son premier exploit a été de 

                                                           
9 Pierre Brunel « et al. », « Le siècle de Louis XIV » dans Encyclopédie Universelle, Littérature Française, Paris, 

Cercle Européen du Livre, 1972,  p.228   
10 Ibid., p.227 
11 Marc Fumaroli, Le poète et le roi : Jean de La Fontaine en son siècle, Paris, Editions de Fallois, 1997, p. 65 
12 Ibid. 
13 Plus d’informations sur l’arrestation de Fouquet voir P. Miquel. Ibid. p.210 
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« faire connaître les malversations du surintendant des Finances Nicolas Fouquet »14. Au niveau 

social, les mutations du mécénat se sont amplifiées à cause de l’absolutisme. Ces mutations et ces 

crises ont eu un impact direct sur l’ensemble des productions littéraires dans lequel s’inscrivent 

désormais les œuvres de la Fontaine. 

 

1.1    Un écrivain lié à la vie intellectuelle et politique de son temps 

 La Fontaine a vu en 1661 l’injustice et la tyrannie s’acharner contre « son protecteur 

Foucquet et sur son ami Pellisson »15. En outre, l’écrivain n’a pas échappé à cette colère royale et 

« il en a reçu lui-même quelques légères brulures »16 assez menaçantes toutefois pour lui faire 

comprendre que les nouveaux « éclairs pouvaient jaillir du haut de l’olympe royal »17 comme 

l’écrit dans son style fleuri Fumaroli. 

 Dans une lettre adressée à Fouquet18 Jean de La Fontaine débat sur liens de la poésie et de 

l’engagement politique, selon lui si « toute grande poésie est politique, on peut dire très exactement 

qu’elle l’est par définition, puisqu’elle peut chercher pour la Cité un fondement dans la vérité du 

cœur, gagée et regagnée par l’intégrité du langage »19. Certes La Fontaine suivait la voie et la 

résonnance de sa poésie lyrique pour soutenir sa dénonciation contre les pratiques des courtisans, 

mais également les abus du pouvoir absolu. Selon Mesnard, « l’analyse conceptuelle de la 

politique de La Fontaine »20 peut faire ressortir l’envergure des conflits dans la société classique, 

                                                           
14 Ibid. 
15 Marc Fumaroli, ibid. p.68 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 La lettre est datée du 20 janvier 1663 citée par Marc Fumaroli, ibid. p.68 
19 Ibid. 
20 Jean Mesnard, « Présentation », dans la Poétique des Fables de La Fontaine, textes recueillis et édités par Lane M. 

Heller et Ian M. Richmond, Mestengo Press, The Universtity of Western Ontario, Departement of French, 1994, p.3 
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c'est-à-dire le monde dans lequel La Fontaine évolue. Un monde immuable où il ne s’agit pas de 

découvrir, mais de mettre en forme ce que l’on sait déjà. Et, pour ce faire, La Fontaine s’engage 

dans l’écriture des Fables. Cette position aura un écho favorable au Siècle des Lumières, 

notamment chez Voltaire. En effet comme poursuit Fumaroli   

   [l]’auteur du Siècle de Louis XIV est par ailleurs le premier, dans sa 

Correspondance, à se servir des Fables non comme de poèmes que l’on savoure […], 

mais comme des canevas ou des proverbes burlesques propres à égayer ses 

commentaires sur l’actualité politique ou sur ses propres déboires domestiques21.  

 

 Même si les enjeux politiques ne laissaient pas à l’écart La Fontaine, sa parole et sa 

contribution dans la vie intellectuelle de son temps s’associaient à sa loyauté envers Fouquet contre 

la tyrannie du monarque et de Colbert. La résistance intellectuelle se maintient tout au long de 

l’Affaire Fouquet22 et la voix de La Fontaine conteste en silence la toute-puissance royale. Bien 

que L’Elégie aux Nymphes de Vaux et L’Ode au roi « tendent au roi lui-même, à son triomphe, à 

sa majesté […] » La Fontaine écrit « qu’il lui suffirait d’un geste de clémence pour rallier aussi à 

sa gloire »23. C’est aussi, pour La Fontaine, ce qu’on peut caractériser comme la voix de la liberté 

que laisse passer de manière implicite sa poésie et qui fait en sorte que sa volonté de résistant 

puisse ainsi se manifester contre « l’espèce de royauté cachée, à la hauteur portant de la royauté 

visible qui se croit maitresse de toute parole ».24  

 

 

                                                           
21 Ibid. p.17 
22 Daniel Dessert dresse le portrait du surintendant des finances de Louis XIV dont l'histoire n'a souvent gardé que la disgrâce et 

l'incarcération à la suite des fêtes de Vaux le Vicomte. L'auteur nous montre qu'en réalité Fouquet a entrepris un long travail de 

modernisation de l'Etat et de ses outils financiers. Colbert, son adversaire, s'attachera à bafouer les progrès entrepris  pour se les 

attribuer ensuite. Pour plus de détails sur l’affaire Fouquet consultez Daniel Dessert, Fouquet, Paris, Fayard, 1987,  p. 244-245. 
23 M. Fumaroli, ibid. p.23 
24Ibid. 
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 1.2.   La liberté du poète face à l’absolutisme du Roi-Soleil  

 Afin d’élucider la posture de Jean de La Fontaine à l’égard d’un monarque dit absolu, il 

semble nécessaire de faire un pas en arrière et de réfléchir sur la notion d’absolutisme. En effet, 

certains historiens mettent en doute « l’absolutisme de Louis XIV » dans son contexte d’origine25. 

Pour ce faire, il est utile de prendre en considération la représentation de la figure du Roi-soleil à 

travers de grandes cérémonies comme les entrées royales. Décrivant cette cérémonie, D. 

Vaillancourt définit le fonctionnement de l’absolutisme en s’attachant à l’éclaircir dans « la 

logique » de Louis XIV qui « comprend qu’il n’a plus à entrer dans les villes pour les régir d’un 

point de vue symbolique. Il peut envoyer des tenant-lieu, des systèmes de signes qui le représentent 

et feront valeur de sa présence »26. Ajoutons aussi que la monarchie absolue se comprend 

également comme une instance extérieure à la société civile. Le prince organise celle-ci du dehors 

en mettant à profit le même regard pour être l’astre royal représentant le pouvoir d’Etat - qui 

« s’universalise dans un moi singulier »27 - mais représentant aussi l’image de Dieu.  

 Dans cet état d’esprit, La Fontaine exploite sa culture et sa connaissance des littératures 

grecque et latine pour transmettre par les Fables un savoir sur le pouvoir qui « n’était […] qu’une 

tactique pour rendre plus pressante ses attaques politiques »28. Cependant cette stratégie n’est pas 

un engagement politique mais comme le fait bien remarquer R. Jasinski : « tout ce qu’un poète 

[…] peut dans l’immédiat espérer de son chant, c’est d’exercer une sorte de chantage sur les 

détenteurs de l’autorité et de la force »29. Il est assez évident que La Fontaine a dû lutter contre ses 

                                                           
25 Cosandey, et Fanny et Robert Descimon, ont fait un bilan des critiques et des élucidations de la notion d’absolutisme 

L’absolutisme en France. Histoire et historiographie, Paris, Seuil, 2002 
26 Daniel Vaillancourt Les Urbanités parisiennes au XVIIe siècle : le livre du trottoir, Paris, ÉD. Hermann, 2013, 

p.103 
27 Louis Marin, Le portrait du roi,  Paris, Editions de Minuit, 1981, p.52 
28 Marc Fumaroli, ibid.p.71 
29 R. Jasinski cité par M. Fumaroli, ibid.p.68 
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adversaires, et pour faire aboutir ses projets littéraires, il lui fallut, à son tour, maintenir sa vision 

politique soutenant en toute liberté l’acquittement de Fouquet. Alors, pour Fumaroli, cette vision 

cacherait un La Fontaine « militant » politique, distillant ses convictions dans le langage « codé » 

de l’allégorie, qu’on a voulu lui reconnaître. »30.   

 Dans ce contexte politique et littéraire chargé de tensions, le 2 mai 1684, l’abbé Cureau de 

La Chambre a essayé de rafraîchir les esprits lors de la réception du poète à l’Académie Française 

après un long parcours de résistant inextirpable, il l’apostrophe de la manière suivante : « Ne 

comptez donc pour rien tout ce que vous avez fait par le passé »31, une répercussion sentencieuse 

qui sanctionne la liberté du poète. Pour expliquer ce rejet implicite lors de l’entrée de la Fontaine 

à l’Académie Française, Fumaroli indique que la perspective de la vie nouvelle de La Fontaine en 

tant que poète académicien, lui était ainsi tracée « Travailler pour la gloire du prince, consacrer 

uniquement toutes ses veilles à son honneur, ne se proposer d’autre but que l’éternité de son nom, 

rapporter là toutes ses études »32. La gloire du Roi-Soleil se concrétise dans des circonstances très 

décevantes pour La Fontaine puisque Louis XIV agence son égo avec le fameux adage « l’Etat 

c’est moi » en exprimant ses ambitions de régner seul. Il devient le fondateur de la nation française, 

« doté d’un […] appareil militaire, le roi pouvait lancer en Europe une politique de présence et de 

prestige »33.  

 Mais La Fontaine, lors de son discours d’entrée à l’Académie Française, continue de plaider 

pour une position littéraire longtemps recherchée. Bien qu’en 1681, J. de La Fontaine fait une 

première tentative : il se présente mais sa candidature n'est pas retenue. Avec un courage 

                                                           
30 Ibid. p.11 
31 Ibid.  
32 Ibid.  
33 P. Miquel, ibid., p.211 
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inattendu qui « pour les uns confirme, et pour d’autres, plus rares, dément toute sa légende 

d’aimable fol, au plus fort procès pour crime d’Etat, le poète royal qu’il a manqué d’être a le 

courage »34. Une audace imprévisible qui secoue les esprits qui s’avèrent indifférents à l’égard du 

fabuliste. L’extrait suivant de son discours de réception35 à l’Académie Française démontre 

l'ambition qui le gagne peu à peu : 

Quand Louis le Grand serait né en un siècle rude et grossier, il ne laisserait pas 

d’être vrai qu’il aurait réduit l’Hérésie aux derniers abois, accru l’héritage de ses Pères 

; replanté les bornes de notre ancienne domination ; réprimé la manie des duels si 

funestes à ce Royaume, et dont la fureur a souvent rendu la paix presque aussi sanglante 

que la guerre ; protégé ses alliés, et tenu inviolablement sa parole, ce que peu de Rois 

ont accoutumé de faire. Cependant il serait à craindre que le temps qui peut tout sur les 

affaires humaines ne diminuât au moins l’éclat de tant de merveilles s’il n’avait pas la 

force de les étouffer ; vos plumes savantes les garantiront de cette injure ; la Postérité, 

instruite par vos écrits, admirera aussi bien que nous un Prince qui ne peut être assez 

admiré.36 

 

 Cet éloge du roi est assez trompeur qui laisse songer sur le « La Fontaine militant » de 

Fumaroli. Mais La Fontaine poursuit dans la phrase qui suit en se retirant de son propre éloge : 

« Quand je considère toutes ces choses, je suis excité de prendre quelque lyre pour les chanter : 

mais la connaissance de ma faiblesse me retient. » Il utilise les genres mineurs pour taire sa voix : 

« Il en serait pas juste de déshonorer une si belle vie par des chansons grossières comme les 

miennes. » Comme on s’en doute, même si l'homme avait promis au roi d'être sage, tout n'alla pas 

toujours dans l’orientation voulue par le roi et bon nombre de ses positions politiques n’eurent pas 

meilleure réception, ni pour l'Académie, ni pour Louis XIV (affaire de l'exclusion de Furetière, 

publication d'une nouvelle série de contes, etc..).  

                                                           
34 Ibid.p.65 
35 Discours prononcé le mardi 2 Mai 1684 par Mr. de la Fontaine, lorsqu’il fut reçu à la place de Mr. Colbert, Ministre 

et Secrétaire d'État. 
36 Discours de réception, ibid. 
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 Enfin, La Fontaine fut, malgré tout, un académicien mesuré qui prit part à la vie littéraire 

de son temps. Il aurait su être un « ventriloque, dans les structures de la monarchie absolue, de la 

souffrance sociale et des conflits de classe qui, réduits eu silence par la violence du « pouvoir », 

manifestaient dans les entrailles du royaume le « sourd travail » de l’Histoire »37. Il a gardé le 

génie changeant et moqueur, celui des anciens fabulistes. Il donne des garanties de sa bonne foi. 

Cependant « il est naturellement provocateur, il le fait en jouant avec le feu »38. Afin de mieux 

voir les jeux de masques du fabuliste à l’égard de pouvoir bourbon, notre choix s’est porté sur la 

première fable du douzième livre, intitulée « les Compagnons d’Ulysse »39. Cette fable constitue 

une sorte de porte de sortie pour La Fontaine afin de dévoiler au Duc de Bourgogne la vision 

didactique de la réécriture de l’épisode du voyage d’Ulysse chez Circé.  

 L’analyse textuelle de la fable citée en haut et d’autres fables qui nous semblent les plus 

pertinentes va nous permettre de réfléchir sur les figures du pouvoir tel que le comprend La 

Fontaine. Allons voir d’abord comment La Fontaine a entrepris ce grand travail de réécriture des 

fables et quelles sont ses sources.  

 

 2.   La Fable Lafontanienne, une écriture de compilation ou de réinvention ?  

 La fable traite du monde en général et s’adresse à l’humanité tout entière, aussi elle « se 

destine à un public, sinon toujours carrément enfantin, pourtant peu soucieux des raffinements 

stylistiques, des complications narratives et des subtilités intellectuelles »40. Elle est un récit, 

                                                           
37 Ibid. 
38 Roger Duchêne, La Fontaine, Paris, Fayard, 1990, p.395 
39 Pierre Boutang a étudié cette fable dans la perspective existentielle de l’homme en procès, pour plus de détails voir 

Pierre Boutang, La Fontaine politique, Paris : J.-E. Hallier : A. Michel, 1981, p.296  
40 Jules Brody, « Le Pouvoir des fables (VIII, 4) et la poétique de La Fontaine» dans  La poétique des "Fables" de La 

Fontaine, University of Western Ontario, Mestengo press, p.69 
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parfois fantastique, le plus souvent en vers, qui illustre une moralité en faisant parler des 

personnages imaginaires : animaux, objets, plantes, forces de la nature. Son but ultime est 

d’instruire et de divertir. 

 Ainsi, le genre de la fable, qui remonte à la plus haute antiquité, est un lieu sollicité par la 

morale et par la culture populaire. Elle requiert un « « statut populaire » dû « à son grand 

rayonnement sémantique qui le relie à des notions voisines telles que « mythe », « fiction », « 

mensonge », « fabuleux », « affabuler », « confabuler » ou simplement « parler »41. Toutefois on 

peut se demander pourquoi La Fontaine eut choisi le genre de la fable puisqu’elle demeure un 

genre narratif mineur au XVIIe siècle ? Il a peut-être vu après la publication des Contes et leur 

réception une manière de contrer la censure.  

 Le fait de faire parler des animaux lui donne une certaine liberté. Certes La Fontaine a su 

réinventer la fable même si en matière de fables, ses sources ont été aussi diverses que variées. Il 

s’agit de la double source antique occidentale et orientale, en l’occurrence le Grec Esope et l’Indien 

Pilpay. Bien que La Fontaine « se contente de se présenter, dans les Fables, comme l’interprète 

d’une tradition dont il sert le sens »42, il reconnait la visée argumentative de l’apologue qui « est 

concurrencée »43 historiquement par la fable. L’apologue est un terme qui demeure « en 

alternance » avec celui de la fable « pendant près de deux mille ans, le supplante le plus 

souvent »44. Ainsi La Fontaine put combiner l’apologue à la moralité de la fable tout en associant 

le terme de la fable à son récit. Il demeure un fin psychologue et un moraliste satirique qui excelle 

dans la description des passions et des vices humains par le biais de la parole des animaux qu’il 

                                                           
41 K. Alfons Knauth « Apologue » dans Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires Genève : Librairie 

Droz, 2014, p.57 
42 M. Fumaroli « Préface » dans Fables, de Jean La Fontaine Tome 1, texte présenté et commenté par Marc Fumaroli 

; illustrations de Marie Hugo, Paris : Imprimerie nationale, 1985 p.19 
43 K. Alfons Knauth, ibid. p.55 
44 K. Alfons Knauth, ibid. 
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met en scène. L’auteur fut, dès le début, considéré « comme l’Esope et le Phèdre français ». C’est 

un poète qui a su récréer « un genre décrié »45 et qui se voyait un érudit orientant le goût de son 

siècle vers une poésie libre et légère : 

 

      Si mon œuvre n’est pas assez bon modèle, 

      J’ai du moins ouvert le chemin46. 

 

 C’est ainsi que cette pratique de l’écriture ne s’effectue pas seulement en fonction des 

reprises des histoires fabuleuses. L’œuvre de La Fontaine est riche et diversifiée. C’est le conteur 

et le poète qui unissent le tragique et le satirique. André Versaille ne le considère guère comme 

seulement « l’auteur des Fables »47. Pour lui, il est un poète qui s’était toute sa vie « exercé en ce 

genre »48 désigné par « héroïque ». C’est ce que déclare La Fontaine à son lecteur dans 

l’Avertissement qui précède ‘Adonis’ dédié à Fouquet en juin 1658. 

 Selon M. Fumaroli, le poème d’Adonis est une affirmation « de la grandeur et la noblesse 

pour La Fontaine »49 qui s’accorde avec le « plaisir » et la distraction pour faire entendre une voix 

assez lointaine d’une fable qui s’en vient annoncer un genre reconnu comme étant « bas », un lieu 

où « la langue des dieux » reconquiert son épanouissement. L'ombre de La Fontaine s’étend 

parfaitement sur les fables et leur floraison. Il a préparé, au XVIIe siècle, l’éclosion du chef-

                                                           
45 R. Duchêne, ibid. p.258 
46L’Epilogue de ses Fables, Livre de Poche, Livre XI, p. 326 
47 Jean de La Fontaine, Œuvres : sources et postérité d'Esope à l'Oulipo, édition établie et présentée par André 

Versaille ; préface de Marc Fumaroli. Bruxelles : Editions Complexe, 1995 p. XLIV 
48 Jean De La Fontaine, « Adonis », ibid.p.59 
49 M. Fumaroli, ibid.p.21 
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d’œuvre du genre ésopique. Fumaroli parle aussi de l’émergence d’un « nouveau public »50 moins 

dévoué aux grands genres et un public attiré par les « genres brefs, vifs et drôles »51. 

 Il est important d’indiquer le nombre de travaux publiés sur la fable grecque à l’époque 

classique et plus particulièrement sur la fable latine. Ces publications ont été décisives pour la 

naissance du genre ésopique : les recueils « classiques » de Phèdre et d’Avianus, et pour l’évolution 

du champ, plus vaste et plus méconnu, des apologues médio-latins. Nous allons entreprendre 

maintenant de faire un bref parcours sur l’état de la fable dans le monde antique. 

 

 2.1   L’inspiration ésopique de la fable Lafontanienne 

Pour les Grecs de l'Antiquité, le genre de la fable est rattaché à son inventeur Ésope. 

Hérodote le mentionne dans son récit au Vème siècle av. J.-C52. Esope fut l’esclave d’Iadmon de 

Samos et compagnon d’infortune de Rhodopis - ancienne courtisane de la cour d’Amasis - ; il 

connut une mort violente, incriminé pour avoir commis un sacrilège en volant une coupe d'or du 

temple d'Apollon à Delphes, il aurait été précipité d'une roche non loin de la cité.  Mais dès sa 

mort, mille légendes coururent sur ce personnage dont la réputation s'étendit considérablement à 

partir du début du Vème siècle53. Le mythe d’Esope - « Phrygien » malheureux - et sa mort tragique, 

-faisant l’objet d’une notice biographique rédigée par La Fontaine -, ont peut-être eu une influence 

décisive dans l’orientation du fabuliste français vers l’écriture du genre de la fable.    

                                                           
50 Ibid.p.22 
51 Ibid.  
52 Herodote, Histoires, livre 1-9. Texte établi et traduit par E. Legrand, Paris, Belles Lettres, 1932- 61, II, pp.134-135. 
53 Pour plus de détails voir Philippe Renault Fable et tradition ésopique, Folia Electronica Classica (Louvain-la-

Neuve) - Numéro 6 - juillet-décembre 2003. 
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 Mais la fable est antérieure à l'existence d'Ésope. Comme nous l'avons dit plus haut, le 

premier recueil de fables « ésopiques » de l'Antiquité, aujourd'hui disparu, aurait été composé à la 

fin du IVème siècle avant J.-C. par Démétrios de Phalère. Dès le VIIe siècle, Hésiode avait déjà cité 

la fable du rossignol et de l'épervier. En outre, deux fragments d'Archiloque54 laissent estimer qu'il 

utilisait parfois le cadre de la fable pour exprimer des idées morales et il est possible qu'elle fût 

présente dans les fêtes et les banquets sous la forme d'historiettes que l'on se racontait pour railler 

les comportements humains. 

       Au XVIIe siècle, La Fontaine traduisit de manière exquise la vie d’Esope, dans l'introduction 

à son propre livre de Fables, et le mentionne dans l’épitre dédicatoire55 au dauphin au début des 

Fables : « Je chante les héros dont Esope est le père ». À cette époque la France était puissante et 

le siècle de Louis le Grand était comparé à « celui d’Auguste »56. Mais selon Duchêne « en matière 

d’art et de littérature notamment, on devait imiter les Anciens. C’était chez eux qu’on trouvait les 

modèles et les règles »57. On reconnaît là, la polémique inaugurée par Charles Perrault à 

l’Académie Française, qui se scinda en deux groupes : celui des académiciens fidèles aux Anciens, 

et celui - en nombre majoritaire - des Modernes, partisans d’innovations artistiques ; Cette scission 

provoquera une agitation dans le monde littéraire et artistique à la fin du XVIIe siècle, se 

propageant dans différents pays, avant de retomber. 

 Ce qu’il faut souligner d’emblée, c’est que La Fontaine n’était pas loin de cette querelle. 

Ainsi, simultanément à son art et à son adresse, le poète et le fabuliste a fait preuve d’une grande 

                                                           
54 Dominique Richard, « Archiloque de Pasros (~716-~664) », Encyclopædia Universalis [en ligne],  

http://www.universalis.fr/encyclopedie/archiloque-de-paros  

55 J. De La Fontaine, « A Monseigneur le Dauphin », dans Fables (La Fontaine), par Pierre Bornecque, Paris, coll. 

Profil-Hatier, 1979. p.11 
56Roger Duchêne, ibid. 447 
57Ibid. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/archiloque-de-paros
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originalité car son imitation « n’[était] pas un esclavage » comme il le disait lui-même. En effet 

La Fontaine ne copie pas, il ne traduit pas au sens strict du terme ; ce qu’il entreprend, c’est 

d’actualiser le sujet en le présentant sous l’apparence d’un texte contemporain. Selon Jean-Pierre 

Collinet, La Fontaine « était encore dans ses classes, comme l’a montré Georges Couton, qu’Esope 

et Phèdre n’offraient pour lui plus de secret »58. En conséquence l’inspiration ésopique de la fable 

commence par un rendez-vous inattendu avec Esope à travers Le Grand Cyrus de Mlle Scudéry 

qui présente un nouveau visage de lui. Esope indique la voie à un La Fontaine fabuliste pour 

entamer sa vocation de réinventeur de l’apologue ésopique. Ainsi, selon Collinet, « pour revenir 

aux Fables, il faudra » que le fabuliste « soit touché par l’aile du malheur, et que la disgrâce du 

Surintendant lui ouvre les yeux sur la dure réalité d’un monde implacable. Alors il se souviendra 

que l’apologue fut utilisé par Phèdre comme une arme contre les excès et l’arbitraire d’un pouvoir 

tyrannique »59. Pourtant Collinet semble prendre, comme figure de la résistance, Phèdre et en 

oublier que la fable est ancrée dans des situations de pouvoir dont Esope est la figure de l’esclave 

affranchi, cet Esope qui n’a guère quitté les Fables de La Fontaine.   

 Il s’avère important de penser que ce n’est sans doute pas « l’aile du malheur » ni l’affaire 

Foucquet qui ont pu contribuer au choix déterminé des Fables. Ainsi l’apologue ésopique restera 

longtemps en perpétuelle réécriture, car le travail d’une immense production de fables débute par 

leurs transcriptions en vers. Notons que la fable comme le conte « étaient peu appréciés au XVIIe, 

par le pouvoir politique parce que c’était des genres qui permettaient de tout dire et de dire sans 

dire »60 une tâche peu appréciée, désapprouvée par Patru qui écrivit les Lettres à Olinde en 1659, 

                                                           
58 Jean-Pierre Collinet, La Fontaine en amont et en aval, Pise : Editrice Libreria Goliardica, 1988, p.154 
59 Ibid. p.167 
60 M. Soriano, 50 fables de La Fontaine, Grasset, jeunesse, 1992 cité par Marlène Lebrun, Marlène Lebrun « La 

Fontaine » dans Regards actuels sur les Fables de La Fontaine, Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires du 

Septentrion, 2000 p.63  
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œuvres que La Fontaine « lut en manuscrit, et discuta du genre avec l’auteur, son ami et l’ami de 

Maucroix »61. Citons à titre d’exemple la fable Le Loup et l’Agneau 62 inspirée d’Esope dans 

laquelle La Fontaine montre qu’auprès des gens décidés à faire le mal, la défense la plus rationnelle 

reste sans effet. 

 

2.2 Les traces homériques dans la fable Lafontanienne 

 Chez La Fontaine, la réécriture de la fable ésopique comme nous l’avons montré 

précédemment, constitue une pratique assez complexe. La volonté de renouveler le genre avait 

pour but d’arriver à la renommée du poète et non pas de celle du fabuliste. Cependant les fables 

ont réussi à créer un La Fontaine fabuliste, contre son vœu peut-être, mais sans doute il a, lui aussi, 

détourné, sous sa plume, l’apologue de ses prédécesseurs en un genre de la fable d’Esope et de 

Phèdre ; Et puiser dans l’Antiquité, était un pari pour marquer sa place dans la querelle des Anciens 

et des Modernes. 

       Au regard de toutes ces remarques, « Les Compagnons d’Ulysse » est une variation sur 

l’épisode d’Ulysse chutant dans l’ile de Circé, qui se projette donc dans la réécriture du « chant X » 

de l’Odyssée d’Homère. Ajoutons à cela, sa nouvelle tournure stylistique lorsqu’elle parait dans le 

Mercure Galant en 1690, puis quelques années après, dans le dernier Livre des Fables ; Nous 

observons que la fable devient le lieu d’un sens pluriel qui échappe à une interprétation univoque 

et qu’elle est un opérateur de lisibilité. Elle constitue désormais une hybridation de textes : épique, 

mythique, philosophique et politique d’où la morale devient un lieu de figuration du pouvoir 

absolu. C’est dans cette perspective que nous aborderons l’étude de cette fable.  Ainsi nous dirons 

                                                           
61 Jean-Pierre Collinet, ibid.p.25 
62  Fables d’Ésope Traduction d’Émile Chambry 
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que, pour La Fontaine (poète et fabuliste), la fable est d’abord un tissu63 où se joignent l’apologue 

et le récit homérique. 

 

 2.2.1 Homère ou la polémique des Anciens et des Modernes 

 Comme on l’a brièvement mentionné, la Querelle des Anciens et des Modernes, ou la 

controverse sur les gloires des écrivains de l'Antiquité et de ceux du siècle du Louis XIV, divisa le 

monde littéraire français à partir des années 1680. Elle reprend un débat déjà entamé au XVIe 

siècle, celui qui oppose les imitateurs des Anciens à ceux qui rejettent les modèles antiques et 

espèrent la création de formes modernes. D’un côté, et suivant l'exemple de Descartes et de Pascal, 

les Modernes (Perrault, Quinault, Saint-Évremond, Fontenelle, Houdar de La Motte) condamnent 

l'Antiquité au profit du progrès des techniques et des sciences, et en raison de l'ennui que les 

auteurs anciens provoquent auprès d'un public mondain et féminin : selon ces innovateurs, on ne 

peut considérer les Modernes comme inférieurs à leurs Ancêtres. De leur côté les Anciens 

(Boileau, Racine, La Bruyère, La Fontaine, Madame Dacier) invoquent le génie des écrivains 

antiques : Homère et Virgile, pour expliquer qu'ils doivent rester des modèles dans la pratique des 

arts. Cependant Homère n’a été qu’« un poète à peine édité en France. Ses deux grands poèmes 

paraissent en entier sous une double forme-grecque et grecque-latine en 1622-24 »64. Selon 

Noémie Hepp, la réception d’Homère était sans exploit car « bien rares en effet sont ceux qui ont 

pu se mettre à lire dans le texte l’Iliade et l’Odyssée sans y avoir été préparés par quelque 

                                                           
63 Nous nous référons à la définition du texte de Roland Barthes dans son article « Théorie du texte » : « la théorie 

actuelle du texte se détourne du texte-voile et cherche à percevoir le tissu dans sa texture, dans l'entrelacs des codes, 

des formules, des signifiants, au sein duquel le sujet se place et se défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-

même dans sa toile ». Atelier des Sciences du Langage, 1974, p.6  
64 Noemie Hepp, Homère en France du XVII siècle, Paris, Klincksieck, 1968, p11 
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maître »65.  Mais pour La Fontaine cela était non pas une lecture maigre mais plutôt riche. Il ne 

« prend que l’esprit et les tours et les lois »66des Anciens qui étaient des maîtres. La Fontaine 

reconnait la grandeur des Anciens et il n’a jamais cessé de le démontrer à travers ses recueils de 

Fables67.  

 La Fontaine avait dans « sa célèbre Epitre à Huet (1687) affiché sa position en faveur des 

Anciens. […] Mais il faut garder à l’esprit les enjeux idéologiques de l’époque »68. En revanche le 

poète aspire à maintenir sa propre identité littéraire, en s’appropriant et en réinventant « l’héritage 

des Anciens, devenu avec lui une référence libératrice »69. Afin de mieux comprendre la référence 

homérique pour la fable qui nous occupe, il convient de définir l’épopée. Elle est conçue ici comme 

le « lieu d’une poésie dramatique ayant pour thème une réalité mythique »70, de sorte que le mythe 

représente le cadre imaginaire inséré dans un monde confondu par les guerres et les changements 

politiques des sociétés antiques. Son but est d’interroger « la réflexion politique »71 qui gouvernait 

la société grecque. Par contre l’épopée homérique se restitue dans « des évènements, des 

institutions, des idées, des usages du monde achéen, et dépeint des personnages de la classe 

politique et guerrière de ce monde - se rattache directement à la guerre de Troie et aux années de 

crise et de détresse qui lui succède »72. Ainsi chaque action ou chaque personnage manifestaient 

les rituels de la transgression et de la violence des dieux. Mais aussi, la pensée homérique se débat 

contre la mutation du pouvoir entre les rois et les dieux. L’épopée laisse découvrir « sans peine un 

                                                           
65 Pour plus de détails voir Noemie Hepp, ibid. p. 15 
66 Anna Jaubert, « La Fontaine, l’Ancien et le Moderne. Rupture et continuité humanistes », Rursus [En ligne], 6 | 

2011, http://rursus.revues.org/529, DOI : 10.4000/rursus.529     
67 Dans le livre XII des Fables, on trouve une allusion à Patrocle revêtu des armes d’Achille dans le Loup et le Renard 

ainsi dans Le songe de vaux.  
68 Anna Jaubert, ibidem.  
69 Ibid. 
70 Georges C. Vlachos, Les sociétés politiques homériques, Paris, Presses universitaires de France, 1974, p. 1  
71 Ibidem. 
72 Ibid.p.4 
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rituel établi de longue date et une philosophie mûrement réfléchie »73. Ce qui nous importe, dans 

le cadre de cette thèse, tient à la mise en pratique d’une nouvelle forme de la fable « Les 

Compagnons d’Ulysse » qui se greffe sur le récit d’Homère. Il demeure important d’insister sur la 

pratique de La Fontaine qui se joue de ses propres règles. En effet, il avait l’espoir, lui et son ami 

Fénelon74, qu’un nouveau règne prenne place à travers l’éducation du duc de Bourgogne qui est 

« l’unique objet du soin des Immortels » (v.1). 

 Le narrateur de l’aventure d’Ulysse, roi d’Ithaque, nous révèle, durant la guerre de Troie, 

la nature du conflit entre les dieux et le monde dur et horrible du champ de bataille. Cette guerre, 

comme toute guerre, est la scène tragique « d’actes de pillage, qui n’ont rien de commun avec la 

sociabilité naturelle, avec le travail et avec les échanges internationaux ; elle est suivie, des années 

durant d’actes de violence et de rapine »75. Le récit d’Ulysse démontre précisément ces actes de 

rapacité qui « succède à la générosité ou la précède »76.   Lorsque La Fontaine reprend l’épisode 

du séjour d’Ulysse chez Circé, il le réinvente de façon à permettre à l’un des compagnons d’Ulysse, 

métamorphosé en loup, de dénoncer les actes de carnage et de vol durant la guerre de Troie. En 

montrant la cruauté de la guerre, il montre aussi du même coup la nature animale de l’homme : 

– En est-il ? dit le Loup : pour moi, je n’en vois guère. 

Tu t’en viens me traiter de bête carnassière ; 

Toi qui parles, qu’es-tu ? N’auriez-vous pas, sans moi, 

Mangé ces animaux que plaint tout le village ? 

Si j’étais homme, par ta foi, 

Aimerais-je moins le carnage ? 

Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous : 

Ne vous êtes-vous pas l’un à l’autre des loups ? (v.87-94) 

                                                           
73 Ibid.p.7 
74 M. Fumaroli parle d’un « idéal libéral » qui est au centre de la vision politique de Fénelon : « qui admirait La 

Fontaine : l’éducation que l’auteur de Télémaque donna au duc de Bourgogne revenait à faire de celui-ci un roi capable 

de modérer sa volonté de puissance » M. Fumaroli, ibid. p.33  
75 Georges C. Vlachos, ibid.p.54 
76 Ibid.p.55 
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Remarquons le dernier vers de l’extrait cité ci-dessus « Ne vous êtes-vous pas l’un à l’autre des 

loups » qui nous rappelle la célèbre expression citée par Hobbes Homo homini lupus. Cette 

expression renvoie à la conception politique du pouvoir élaborée par le philosophe anglais77. D'un 

point de vue textuel, La Fontaine reprend cette célèbre formule et l’intègre dans le corps de la 

fable. Le loup remémore à Ulysse sa nature humaine agressive, s’attachant, aveuglement, à ses 

exploits au détriment de ses compagnons. Ainsi La Fontaine veut laisser entendre une voix 

pacifiste pour rappeler au Duc de Bourgogne que le côté sombre de l'homme, disposé à être 

agressif, peut engager le futur roi dans des conflits sanglants qui déchireraient sa cour ou pourrait 

entrainer son règne dans des guerres barbares.  

 Pour revenir à notre propos sur la Querelle des Anciens et des Modernes, tâchons de voir 

quelle a été la portée des influences des Anciens sur l’écriture des Fables chez La Fontaine. Il 

importe d’indiquer que Virgile et Ovide se trouvent associés avec Homère dans la querelle des 

Anciens et des Modernes. Et pourtant, Ovide représente la figure du poète banni et expulsé par 

l’empereur Auguste à cause de son ouvrage érotique, l’Art d’aimer, dans lequel il propose des 

leçons de séduction. L’œuvre charme le public, mais déplait à l’empereur, qui décide d’exiler le 

poète à Tomis. Ovide vécut le verdict comme une véritable tragédie et interrompit même le projet 

de ses Métamorphoses et des Fastes, qui ne seront finalement jamais achevées78. 

         Dans ce sens, le règne de Louis XIV, dans son désir frénétique du pouvoir absolu, interdit 

« l'humour et la bouffonnerie »79. Bien au contraire les Métamorphoses sont vouées au service du 

Roi, et contribuent à afficher « l'image que le pouvoir se donne de lui-même. Les sculptures et la 

                                                           
77 Pour plus de détails voir François Tricaud, "Homo homini Deus", "Homo homini Lupus": Recherche des Sources 

des deux formules de Hobbes, in R. Koselleck, and R. Schnur, éd., Hobbes-Forschungen, Berlin: Duncker & Humblot, 

1969, pp.61-70. 
78 Cormier Jacques. « La survie littéraire d'Ovide ». In: Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 

2006, n°58. pp. 251-275.DOI: 10.3406/caief.2006.1617 www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2006_num_58_1_1617 
79 Ibidem. 

http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2006_num_58_1_1617
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disposition des jardins royaux se conçoivent en fonction des références auxquelles le souverain 

s'identifie »80. Enfin la mythologie ne cesse de susciter l’intérêt des écrivains et des poètes. Sa 

présence est forte et influente dans les Fables même si la Querelle s’étale dans le temps. Entre les 

Anciens et les Modernes, La Fontaine « se sent l’héritier d’une culture infiniment variée, de 

laquelle il ne rejette rien. »81.  

 La section qui suit soulèvera quelques traits significatifs de cette variété culturelle en 

revisitant le topos de la métamorphose chez Ovide. Dans ce contexte La Fontaine rend plus clair 

les conflits qui surgissent entre les protagonistes dans la fable « Les Compagnons d’Ulysse ». De 

ce fait, la question que nous nous posons est la suivante : de quelle manière La Fontaine entame-

t-il ce travail de réécriture en transformant l’histoire des Compagnons d’Ulysse dans une 

perspective didactique et politique ? 

 

 

 

2.3 Les traces d’Ovide dans la fable Lafontanienne 

 Dans son édition des Œuvres de La Fontaine, André Versailles, fait l’inventaire des sources 

de l’invention des Fables. Les Métamorphoses d’Ovide figure parmi elles. Ovide a fait raconter le 

récit des Compagnons d'Ulysse changés en pourceaux, dans ses Métamorphoses, par Macarée, l'un 

des rescapés de cette épopée. Chez Ovide le thème de la métamorphose constitue un sujet riche en 

connotations philosophiques. Il porte une signification mythique au même titre que des 

                                                           
80 Ibid.p.258 
81 Jean de La Fontaine, Œuvres : sources et postérité d'Esope à l'Oulipo, ibid. p. XLIV 
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interprétations psychologiques. Ovide a utilisé la métamorphose dans chaque récit, l’une de ses 

variations est l’Apothéose qui ne s’identifie guère en métamorphose totale. Cependant elle relève 

du mouvement de continuité de l’homme dans un monde qui « atteint son paroxysme […]. Il s’agit 

en général des magiciens qui agissent sur l’ordre des choses ; citons […], Circé (10) »82, de ce fait 

nous remarquons que les compagnons d’Ulysse s’expriment en toute confiance et s’affirment dans 

leurs nouvelles figures animalières, une situation renversée par Circé qui a bouleversé ‘‘l’ordre 

des choses’’ dans la fable. S’ajoutant à cette variation, la métamorphose imaginaire vient renforcer 

notre approche du processus de la métamorphose des compagnons d’Ulysse en animaux qui ne 

sauraient « se transformer par un simple effort de volonté »83 mais par « cette liqueur traîtresse » 

qui les déplace dans l’univers animalier des Fables.  

 Comme la fable ovidienne est pure fiction, elle n’est pas soumise à des catégories morales, 

cela n’a pas empêché La Fontaine de réécrire la scène des métamorphoses en la restituant dans 

l’épopée ovidienne, le lieu où « les métamorphoses poussent le mouvement à l’extrême, des 

hommes volent comme des oiseaux, ruissellent comme des sources »84. Néanmoins les 

compagnons d’Ulysse affirment leur transformation pour s’approprier le droit à la parole qui 

devient un pouvoir acquis afin de se libérer de l’autorité de leur roi Ulysse. Ainsi l’emprunt du 

thème de la métamorphose s’est glissé dans l’univers des fables en s’engageant dans « une rupture 

avec l’humain par un plongeon dans le règne animal »85. La Fontaine adapte le thème de la 

métamorphose sans décrire le processus du changement ni la mutation du corps, il met en relief 

toutes les autres figures animalières qui peuplent les Fables.    

                                                           
82 Simone Viarre, Ovide : essai de lecture poétique, Paris, Belles lettres, 1976, p.43 
83 Ibid. 
84 Ibid. 
85 Ibid., p.142 
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 Enfin dans le présent chapitre, nous avons pu situer les Fables de La Fontaine dans leur 

contexte sociohistorique et restituer leurs conditions littéraires et culturelles, afin de mettre en 

valeur les apports de La Fontaine à la fable, en tant que genre, par la réactualisation de l’apologue 

ésopique dans une époque où on le considérait comme un genre mondain. Cette réactualisation a 

bénéficié d’un prétexte par lequel La Fontaine sut passer sous silence sa parole libre, déguisée par 

celle de l’animal fabuleux, condamnant souvent les vices de la cour de Louis XIV. En nous basant 

sur les écrits des spécialistes les plus éminents de La Fontaine, nous avons pu dresser le portrait 

d’un fabuliste dont la verve ne cesse de susciter les interprétations et les commentaires critiques.  

 Le chapitre suivant posera des hypothèses relevant du fondement philosophique et 

politique des Fables. Par le brassage de la notion du pouvoir, de ses diverses connotations et 

occurrences, nous envisagerons d’analyser les procédés adoptés par la Fontaine pour dévoiler la 

vérité de l’homme lorsqu’il se laisse envahir par les dérives du pouvoir.  
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CHAPITRE DEUXIEME  

1.  Discours du pouvoir tyrannique dans les Fables 

"Le pouvoir correspond à l'aptitude à agir de façon concertée." 

Hannah Arendt - Du mensonge à la violence, 1972 

 

 Dans ce chapitre nous analyserons les modalités employées par La Fontaine pour mettre la 

réalité du pouvoir absolu face à lui-même. L’absolutisme -Etymologie : du latin absolutus, parfait, 

complet, venant de absolvere, laisser libre ; exercé par un seul homme peut se transformer en tyrannie 

- Etymologie : du grec turannos, maître, dominateur -. Le roi peut devenir facilement un tyran, surtout 

s’il règne sans partage durant de nombreuses années. À moins qu’il ne s’agisse d’un roi d'une vertu 

parfaite. Mais, pas plus que Machiavel, Thomas d’Aquin ne croit pas qu’il existe des hommes aux 

valeurs sobres qui leur permettent de bien user d'un pouvoir considérable86. Il est important de 

préciser que le pouvoir constitue l’aptitude destinée à une autorité ou à une personne, d'utiliser les 

moyens propres à exercer la procuration d’agir qui lui est attribuée par la Loi.  

 Dans sa signification usuelle, le concept du pouvoir possède le sens général de « faculté 

d'agir », mais cette faculté se voit conditionnée, dans le cadre d'un rapport de force, par d'autres 

formes. Le pouvoir est l'autorité, la domination exercées sur une personne ou un groupe 

d'individus. Il peut être physique, moral ou psychologique. De ce fait, il permet à un individu ou à 

un groupe d’individus d'imposer, éventuellement par la force, des décisions dans des domaines 

très variés ; culture, économie ou politique. Cette notion côtoie toute une série de concepts 

                                                           
86Saint Thomas D’Aquin, Somme Théologique, Edition numérique, Bibliothèque de l’édition du Cerf, 1984 Suivie du 

Supplementum réalisé par frère Reginald Ia-IIae, q. 105, art. 1. 
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apparentés dont elle se laisse parfois difficilement distinguer : force, puissance, domination, 

autorité et violence.  

         Ajoutons qu’au sein des sociétés humaines, une lutte se manifeste entre les groupes sociaux, 

adversaires ou alliés. Mais il y a différentes figures du pouvoir qu’il faut identifier, en particulier 

le pouvoir économique et le pouvoir politique. Aussi il faut signaler que tout pouvoir politique 

renferme, donc, une contradiction qui le marque profondément : d’une part, il est supposé 

représenter toute la société dont il gère la puissance en défendant les intérêts collectifs. D’autre 

part, il est entre les mains des individus dont il assure les intérêts particuliers. C’est ainsi que le 

pouvoir politique tente d’obtenir l’obéissance de ses sujets par « la reconnaissance de la puissance 

dont il est émanation, qui la justifie et le rend possible »87.  De même qu’il est peut s’exercer par 

le châtiment, la captivité ou la destruction. 

 L’objet de ce chapitre constitue d’expliquer la soumission des animaux au pouvoir du plus 

fort et de montrer comment La Fontaine réussit à inviter son lecteur à imaginer les scènes 

animalières là où il y a toujours un fort et un faible. Sachons que tout pouvoir dans les Fables 

repose d’abord sur la violence physique, celle qui s’en prend au corps animal. Elle constitue à la 

fois le premier et le dernier moyen des fauves : ce par quoi ils cherchent à rétablir, chaque fois, 

leurs figures sanguinaires et agressives. 

 Par ailleurs, dans son exercice, le pouvoir politique dans les Fables, consiste à gouverner 

la vie sociale, c’est-à-dire à la diriger et fixer des finalités ou des orientations. Lui fixer des normes 

pour contrôler son corps social. Ce faisant, le pouvoir absolu vise à dissimuler l’éventuelle 

impuissance de la société, où vivait La Fontaine, à se gouverner elle-même. Dans cette mesure, et 

                                                           
87 Naïm Kattan, Le désir et le pouvoir, Essai, Montréal, Éditions HMH, 1983, p.14 
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il en résulte, essentiellement, une domination des lions, des loups et parfois des ours dans les 

Fables.  

 Pour le sociologue Max Weber, le pouvoir signifie aussi la puissance qui est « toute chance 

de faire triompher au sein d'une relation sociale sa propre volonté, même contre des résistances, 

peu importe sur quoi repose cette chance »88. En effet toute instance de pouvoir dans les Fables 

cherche à se faire obéir de ses sujets, en suscitant et jouant sur certains éléments psycho-sociaux 

inconscients : le sentiment de culpabilité, confère la fable du « Le Loup et l’Agneau », le loup 

culpabilise sa proie et la pousse à croire en la bonne foi de son discours irrationnel89. Ce sentiment 

est la condition de toute autorité d’où la nécessité pour tout pouvoir de s’entourer d’une auréole 

d’attraits comme le désir de l’ours d’être reconnu et valorisé par autrui. Tantôt le pouvoir dans les 

Fables fournit à ses détenteurs une image valorisante d’eux-mêmes, tantôt il leur permet de vivre 

leur propre obéissance comme un acte héroïque qui peut provoquer des sentiments agressifs, qui 

ne peuvent pas manquer de se développer, dans les Fables et dans toute situation d’oppression. 

 Pour La Fontaine, le pouvoir ciblé doit exprimer les attributs d’un monarque pour le 

représenter sous la figure du lion, le roi de la jungle. De ce fait, nous allons découvrir la figure 

d’un lion détenteur d’un pouvoir absolu - à l’image de Louis XIV, un souverain, dit de droit 

divin, redevable de ses actes que devant Dieu.- . L’écrivain assujettit les animaux faibles, les 

ridiculise et les châtie. Le loup, lui, est plutôt la figure d’un tyran cruel, qui légitime le carnage 

dont les brebis sont des boucs émissaires dans le corps social des Fables. Ainsi le loup rend 

l’excès de la haine comme garantie de son identité criminelle. 

                                                           
88 Consultez en ligne sur Max Webber, Économie et Société Les catégories de la sociologie Tome 1, agora, p. 56. 
89 Nous développerons cette idée dans la suite du chapitre. 

http://www.toupie.org/Dictionnaire/Souverain.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Monarchie_droit_divin.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Monarchie_droit_divin.htm
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 Il s'agit d'une interprétation absolument métaphysique du pouvoir. Il se rapporte à 

l'intention individuelle pour imposer sa volonté. Cette disposition n'est pas déterminée par le mode 

de rapprochement spécifique d'un animal dans un procès collectif ou individuel comme nous allons 

le voir dans La Cour du Lion (VII,7). Mais elle génère, pour les fauves, certaines pratiques 

agressives. L'effet de cette disposition de l'individu à imposer sa volonté, que Weber appelle le 

pouvoir, est le résultat de la nature propre de l’individu, en lien avec ses vertus et ses attributs 

personnels. Il semble d’ailleurs qu'il s'agisse d'une organisation générale et qu'on ne puisse agencer 

de manière précise les comportements instinctifs des personnages fabuleux qui sont liés à l'effet 

de pouvoir. 

 Il est clair que le concept de pouvoir, implicite dans les Fables, est rapporté à l’animal 

tyran. En effet, toutes les scènes possibles des bêtes carnassières et tous leurs comportements 

instinctifs sont susceptibles de fonder une vision du pouvoir, c'est-à-dire la possibilité pour tel lion 

ou tel loup, en tant que compagnons d’Ulysse, d'imposer leur volonté au monarque grec. Le 

pouvoir résulte donc de la capacité générale de l’animal fabuleux d'imposer sa volonté au sens 

large, c'est-à-dire d'imposer ce qu'il est : ses intérêts, ses ambitions, sa nature propre telle qu'elle 

se manifeste dans les actes provocateurs. Il pouvoir représente l'aptitude générale à se réaliser, 

comme individu, dans les rapports avec autrui. Ainsi le lion peut s'imposer à autrui par le prestige 

ou l'estime que lui inspirent certaines qualités royales et enfin, il peut également se réaliser en 

influençant directement sa cour, en acquérant de l'autorité sur les autres. 

 Le philosophe Yves-Charles Zarka s’interroge sur la nature anthropologique du pouvoir. Il 

explique « le rapport du pouvoir aux individus et aux groupes »90. Pour lui, les sociétés politiques 

                                                           
90 Yves Charles Zarka, Figures du pouvoir, Études de philosophie politique de Machiavel à Foucault, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2001, p.5 
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« se construisent à travers des structures de pouvoir »91 parce que « l’homme est un être qui a un 

goût particulier pour le pouvoir, une libido dominandi, de sorte qu’il doit être gouverné par un 

autre pouvoir qui le contraigne et le soumette »92. Ce fondement anthropologique du pouvoir a 

bien été théorisé par Machiavel au début du XVIe siècle. Pour lui, le pouvoir est celui du Prince et 

de l’État mais aussi « l’objet de désir des individus »93.  

 De son côté, Hobbes voit le pouvoir comme un objet de savoir ou la « libido sciendi »94. 

Mais pour La Fontaine, il est question d’un désir commun qui pousse tous les détenteurs du pouvoir 

à vouloir « une seule chose (parce qu’elle leur permet d’atteindre toutes les autres), à savoir le 

pouvoir »95. Il vise la critique du pouvoir absolu au moyen de la symbolique animale que 

Machiavel a du reste utilisé dans Le Prince Machiavel (Chap XIX, Paragraphe 49) : « Et qui 

examine minutieusement les actions de cet homme-là constatera que c’était un lion très féroce et 

un renard très rusé ». Il laisse ainsi penser que les détenteurs du pouvoir sont des fauves redoutables 

dans leur partage de proies. 

 Zarka poursuit en analysant le concept de pouvoir chez Foucault, qui élabore les notions 

de biopouvoir et de gouvernementalité96. Selon lui, Foucault substitue « le couple de concepts 

domination/assujettissement au couple, plus traditionnel, souveraineté/obéissance »97 ; 

assujettissement qui joue un rôle important dans la fable du pouvoir qu’énonce La Fontaine. 

Ajoutons que le pouvoir comme système politique peut devenir facilement tyrannique. C’est ce 

que nous essaierons de comprendre dans ce chapitre, car il n'est pas excessif de dire, qu’il existe 

                                                           
91 Ibidem. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 Ibid. 
96 Ibid. 
97 Ibid. p.146 
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des écarts entre la sagesse chez Ulysse et sa capacité de gouverner le peuple grec, l’amenant à la 

gloire, dans la guerre de Troie, par le moyen de la ruse. Le pouvoir dont il est question ici est celui 

que seules la sagesse et la ruse constituent les moyens appropriés de l’exercer. Dans cet esprit le 

pouvoir peut-il aboutir facilement à la tyrannie ? Le démontrer serait l’enjeu de La Fontaine qui 

n’ignore sans doute pas que la tyrannie est la figure du pouvoir, la plus dominante et la plus 

violente. 

 Pour revenir au contexte politique de la production des Fables, la France de l’Ancien 

Régime est vouée clairement à l’emprise de la volonté du Roi et de la noblesse. Dans une France 

qui se veut à l’avant-garde des nations européennes, les monarques bourbons mettent en place un 

nouvel art de gouverner, ou à tout le moins, le raffinement est le déterminant de la politique non 

plus comme pratique, mais comme une disposition de posture de pouvoir. Il importe de signaler le 

poids de la puissance de la noblesse qui « fut longtemps en rivalité avec celle des Rois à qui 

l'affranchissement des communes parut un moyen sûr d'abaisser la Noblesse en lui opposant des 

corps nombreux de citoyens »98. Il est ainsi important de noter la multiplicité des rapports de force 

qui se manifestaient dans les questions de gouvernance à l’époque, le roi Louis XIV devait jouer 

à se faire aimer de loin et à se faire craindre de proche, favorisant parfois la grande bourgeoisie 

riche. 

 Comme nous l’avons déjà montré dans le premier chapitre, les signes de la monarchie 

absolue représentent l’exercice du pouvoir qui assure la monarchie elle-même, qui est, certes, le 

fruit de la puissance de Louis XIV « définissant les positions conflictuelles de force de ceux qui 

agissent, parlent, pensent, écrivent ou lisent, les constituent en sujets de pouvoir »99 afin de 

                                                           
98  Gabriel Sénac de Meilhan, Du gouvernement, des mœurs et des conditions en France avant la Révolution, 

Hambourg, 1795 (rééd. 1814) p.11 
99 Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, 1981, p.99 
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s’attribuer les attributs dont la situation du monarque est « la résultante ou le point 

d’application »100 d’un pouvoir absolu assumé. Fumaroli affirme que Louis XIV tout jeune 

représente « le retour à l’ordre normal des institutions du royaume et la promesse d’un long règne 

pacifique et prospère »101. Pour le politologue Bertrand de Jouvenel, en tant que penseur libéral, le 

désir du monarque à appréhender le pouvoir se concrétise dans l’obéissance du peuple :   

 

Les hommes par leur convention primitive s'engageaient à obéir à un monarque 

ou à une assemblée -et lui-même inclinait nettement au monarque. Pour Spinoza, ils 

s'engageaient à obéir à un Roi, à des Nobles ou au Peuple, et il soulignait les avantages 

de la dernière solution. Pour Rousseau, il n'y a point de choix imaginable : les hommes 

ne peuvent s'engager qu'à obéir à leur totalité102  

 

 

         Pour étudier cette mutation du pouvoir et ses différentes figures, il nous faut revenir sur le 

processus de la métamorphose comme indice « porteur d’informations »103 qui permettra 

d’analyser les figures du pouvoir représentées dans les Compagnons d’Ulysse : 

Les Compagnons d’Ulysse, après dix ans d’alarmes 

Erraient au gré du vent, de leur sort incertain. 

Ils abordèrent un rivage 

Où la fille du Dieu du jour, 

Circé, tenait alors sa Cour. 

Elle leur fit prendre un breuvage 

Délicieux, mais plein d’un funeste poison. 

D’abord ils perdent la raison ; 

Quelques moments après leur corps et leur visage 

Prennent l’air et les traits d’animaux différents : 

Les voilà devenus ours, lions, éléphants ; 

Les uns sous une masse énorme, 

Les autres sous une autre forme : 

Il s’en vit de petits ; exemplum, ut talpa. 

Le seul Ulysse en échappa ;  

Il sut se défier de la liqueur traîtresse. (v. 27-42) 

 

                                                           
100 Ibid. 
101M. Fumaroli, ibid., p.221 
102 Bertrand de Jouvenel, Du Pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance, Paris, Hachette, 1972, 
103 Jean-François Jeandillou, L’Analyse textuelle, Paris A. Colin, 1997, p.19 
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 Adoptons d’abord le point de vue de la linguistique textuelle pour approcher la fable en 

tant que texte. Le linguiste Jean-Michel Adam a défini cette discipline par rapport à la pragmatique 

et à l'analyse de discours. Il l’a située par rapport aux champs pratiques de ‘l’explication de texte’ 

et de la stylistique. Selon lui, le texte « est la trace langagière d’une interaction sociale, la 

matérialisation sémiotique d’une action socio-historique de parole »104. Dans ce cadre théorique 

notre analyse textuelle de la fable en tant que texte servira à repérer les indices de la pensée 

politique de La Fontaine. Un de ces indices se manifeste par la répétition des vers 64, 76 et 98. En 

effet, la reprise du vers « Je ne veux point changer d’état » marque le passage de l’état humain à 

l’état animal. Il détermine l’énonciation des bêtes féroces (lion, loup, ours) et leur choix de 

privilégier leur condition animale. Le procédé rhétorique de la répétition a pour but de mettre en 

valeur le pouvoir divin de Circé et d’inscrire la rivalité des trois compagnons à l’égard de leur 

capitaine dévoilée après la métamorphose : 

Ils abordèrent un rivage 

Où la fille du Dieu du jour, 

Circé, tenait alors sa Cour. 

Elle leur fit prendre un breuvage 

Délicieux, mais plein d’un funeste poison. 

D’abord ils perdent la raison ; 

Quelques moments après leur corps et leur visage 

Prennent l’air et les traits d’animaux différents. (v.29-36)  

 

Circé provoque ainsi le conflit entre Ulysse et ses compagnons. La redondance sert à unifier leurs 

positions. Dans ce sens, Ulysse devrait écouter la vérité et s’attendre à un procès violent de la part 

de ses compagnons. Ses amis ont accepté leur sort d’être des bêtes carnassières. Certes, pour eux, 

vouloir demeurer sous cette forme animale sans nul regret de « redevenir homme », laisse voir les 

émotions et sentiments négatifs : de haine et de mépris exprimés envers Ulysse, dans le passé. 

                                                           
104 Jean-Michel Adam, « Analyse textuelle des discours », Filol. Linguíst. Port., n. 14 (2), 2012, p.191-202 
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L’emploi de l’anaphore, comme figure d'insistance amplifie et dramatise la scène, aussi il vient 

renforcer le plaidoyer des trois protagonistes de ne « point changer d’état ». Cet énoncé crée un 

effet d’équilibre afin de manipuler la tyrannie qui fait son propre procès, la lisibilité de celle-ci se 

multiplie en différentes formes et images qui dialoguent entre elles et se dévoilent dans le miroir 

de l’autre, cf. « Le prince grec » (v.78). Mais quelles sont ces figures ? Comment dialoguent-elles, 

en synergie ou pas, pour engendrer les relations de force qui s’articulent entre le monarque et ses 

sujets ?  

 Essayons de comprendre maintenant ce qu’est un tyran. Dans son livre Politique Livre III, 

chap. 7, Aristote différencie 7 régimes politiques en deux ensembles divergents : collectif et 

individuel. En premier lieu, les régimes qui ont pour objectif l'intérêt collectif : tels la monarchie, 

l’aristocratie, la république ou le gouvernement constitutionnel ; En second lieu, la tyrannie guidée 

par l’intérêt individuel, comme l’oligarchie et la démocratie105. Aristote met en parallèle l’homme 

bestial, incapable de vivre en société, « sans lignage, sans loi, sans foyer », et l’homme violent, 

avide de guerre, pour satisfaire sa soif de domination. La démesure en fera un tyran. Pour le 

philosophe grec : 

Les déviations des constitutions qu'on a indiquées sont : la tyrannie pour la 

royauté, l'oligarchie pour l'aristocratie, la démocratie pour le gouvernement 

constitutionnel. Car la tyrannie est une monarchie qui vise l'avantage du monarque, 

l'oligarchie celui des gens aisés, la démocratie vise l'avantage des gens modestes. 

Aucune de ces formes ne vise l'avantage commun. Sans rendre de comptes à tous ceux 

qui lui ressemblent ni à ceux qui sont meilleurs que lui, en servant ses propres intérêts 

et non ceux des gouvernés106.  

 

                                                           
105 Pour Aristote la notion de démocratie signifie que le pouvoir est exercé par le peuple, au détriment des riches, sous 

l'impulsion des démagogues. Le terme grec democratia est dans ce cas traduit par « démagogie » ou « régime populaire 

». Elle est vue comme une forme négative du régime constitutionnel qu'est la république. Pour plus de détails voir  

Aristote, Politique, Livre III, chap. 7, 1279 a 25, trad. P. Pellerin, coll. " GF ", Éd. Flammarion, 1990, pp. 229-230. 
106 Aristote, Politique, III, 7, 1279 a 30 
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La tyrannie, pour Aristote, peut donc être l’une des dérives de la royauté absolue. Elle est la figure 

déviante du roi qui gouverne seul selon la classification des formes de gouvernement en fonction 

du nombre de gouvernants qui était en usage depuis l’Antiquité. La tyrannie est nécessaire pour 

« la monarchie dans laquelle un homme gouverne ». De même que pour Aristote, la tyrannie est 

toujours au service du monarque, selon le modèle idéal de la cité. Elle repose sur le consentement 

des sujets ou bien elle leur est imposée par contrainte. 

 Par ailleurs, dans son livre philosophique intitulé La République, Platon développe une 

conception originale de la vie sociale à l’intérieur d’une Cité idéale ; il y expose une théorie 

politique visant à empêcher le pouvoir tyrannique de se maintenir. En voulant démontrer les 

conséquences de la tyrannie, Platon cherche à expliquer son origine, et suggère de ne point obéir 

aux tyrans, c'est-à-dire, les injustes, théorie faisant écho avec l’œuvre de La Fontaine, pour qui la 

tyrannie est le lieu où s’amplifie l’injustice politique de son siècle. Comme on le verra dans 

l’analyse textuelle des fables, La Fontaine en attaquant les tyrans, met en place une figure ambigüe 

du pouvoir. Une allégorie, à la fois cruelle et sanguinaire, du règne absolu. 

         Pour Platon le tyran se livre aux appétits de son pouvoir. Dans les premiers jours de son 

pouvoir, il louera les pauvres et les riches ; mais subitement, tel un loup, il ne saura « s’abstenir 

du sang des hommes de sa tribu. Les accusant injustement et les traitant devant les tribunaux […] 

Il fomentera alors une sédition contre les riches »107 pour diminuer leurs aptitudes d’agir. Et les 

tyrans décideront de s’entourer des rusés et des flatteurs pour s’octroyer le pouvoir absolu et se 

protéger. En fait, le tyran, nous rappelle Platon : 

    Sourira et fera bon accueil à tous ceux qu’il rencontrera, déclarera qu’il n’est 

pas un tyran, promettra beaucoup et en particulier en public, remettra des dettes, 

partagera des terres au peuple et à ses favoris, affectera d’être doux et affable envers 

                                                           
107 Platon, La République, livre VIII, 564a. 
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tous… Mais ensuite il suscitera des guerres pour que le peuple ait besoin de guerres…et 

pour que les citoyens appauvris par les impôts soient obligés de songer à leurs besoins 

quotidiens et conspirent moins contre lui […] ou pour que certains, qui ont l’esprit trop 

libre pour lui permettre de commander, puisse se faire tuer en étant livré aux coups de 

l’ennemi 108.   

 

           Dans les Fables, ce désir incontrôlé de la tyrannie, finit par terroriser les animaux les plus 

dociles. Comme nous le verrons plus tard, les bêtes carnassières prennent la parole devant les 

animaux les plus faibles. Elles décident d’user de tous les moyens qui sont en leur possession afin 

de gouverner le bestiaire des Fables et le dominer, en lui faisant progressivement perdre tout sens 

critique ou de riposte. Dès lors, affaiblis, les animaux seront incapables de juger, ils finiront par 

prendre l’habitude de reconnaitre la puissance des forts dont ils seront l’objet de servitude. 

 

1.1 Les rapports de force et la mise en scène du pouvoir tyrannique dans les Fables 

 La nature du pouvoir recèle la figure du tyran derrière les masques animaliers. C’est à partir 

de l'expérience de la métamorphose, le corps et l'esprit de chacun des animaux, que se réincarnent 

les autres personnages fabuleux. Dans le système ancestral des fables, il faut bien partir des 

personnages animaliers qui disposent tous de forces physiques, pratiquement inégales, puisque le 

plus faible a toujours assez de force pour servir le plus fort. Prenons comme exemple le loup et 

son agression contre l’agneau dans la dixième fable éponyme du Premier livre109. Le loup, motivé 

par son propre besoin vital qui tend à conserver une position tyrannique se traduisant par le désir 

de durer, veut s'emparer de l’agneau et de tout ce qui représente son espèce. Selon ses instincts 

                                                           
108 Ibid., 565d. 
109 Phèdre a recueilli cette fable chez Esope. Elle a ensuite été traduite en français pour les écoles de Port-Royal par 

Le Maître de Sacy. C’est ainsi qu’elle inspirera La Fontaine. Tristan l’Hermite qui, dans un récit qu’il fait à un petit 

prince malade, change, à la demande de son petit auditeur, la fin du texte afin de la rendre plus agréable.    
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naturels, il veut survivre en tant que tyran et se sustenter mais il se cherche des raisons pour justifier 

la satisfaction de son besoin. : 

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 

(…) 

Je ne puis troubler sa boisson. 

- Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, 

Et je sais que de moi tu médis l'an passé. 

- Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né ? 

Reprit l'Agneau, je tette encor ma mère. 

- Si ce n'est toi, c'est donc ton frère. 

- Je n'en ai point. - C'est donc quelqu'un des tiens : 

Car vous ne m'épargnez guère, 

Vous, vos bergers, et vos chiens. 

On me l'a dit : il faut que je me venge. 

Là-dessus, au fond des forêts 

Le Loup l'emporte, et puis le mange, 

Sans autre forme de procès. (v.7-29) 

 

       Dans cette fable, le loup est montré cruel, tyrannique et supérieur. L’énonciateur le décrit 

comme un « animal plein de rage », tandis que l’agneau, « raisonnable mais innocent » le nomme 

« Sire », lui conférant un pouvoir monarchique. L’énonciateur accroit le champ lexical de la 

violence quand il décrit le loup comme « cette bête cruelle » associant à nouveau animalité et 

agressivité. Se comportant en prédateur, il se soumet à ses instincts, à sa faim mais aussi à ses 

pulsions agressives et cruelles. La Fontaine met en valeur le discours menaçant et violent du loup 

: « Tu seras châtié ». C'est d'abord à partir d’un fait observable qu'il fait des reproches à l'agneau :  

« Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, 

Et je sais que de moi tu médis l'an passé. » (v.18-19) 

 

Bien que l’agneau utilise des arguments rationnels pour chaque attaque du loup, que ce soit sur la 

question du calcul de l’espace ou de l’ordre temporel, le loup n'attend pas la réponse de l'agneau, 

il le condamne, sans appel, comme le marque l’emploi du futur : « Tu seras châtié de ta témérité » 

(v. 9). Le futur employé indique « la présence d’un prospectif en regard du futur du « discours » 
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n’indique pas un futur du « récit »110. Il s’agit d’un résultat à venir, une conséquence évidente, 

c’est-à-dire le loup, vers la fin châtie l’agneau. De même, les arguments incontestables de l'agneau 

sont aussitôt niés par le loup. Il est déclaré coupable sans tenir compte de son plaidoyer rationnel 

car : 

« La raison du plus fort est toujours la meilleure : 

Nous l'allons montrer tout à l'heure. » 

 

         Ici, le terme de « procès » employé à la fin de la fable renvoie à une formule juridique utilisée 

dans les textes de loi qui permettent l’exécution de la justice sans faire intervenir de procès. La 

Fontaine crée d’autres occurrences de la figure du tyran. Celui qui veut avoir raison dans son 

injustice et ignore tout raisonnement rationnel pour aboutir à ses fins sanguinaires. Mais sous une 

voix plus violente, en trois mots : « Tu la troubles » (v.18). Le loup quitte ensuite le domaine de 

la rationalité et nie la réalité pour viser les paroles diffamatoires prononcées « l'an passé » « tu 

médis » (v.19). Sous les apparences d’une figure tyrannique impitoyable, le raisonnement du loup 

est le fait d’une horrible conviction. Il finit par se venger « On me l'a dit : il faut que je me venge. » 

(v.26). Le loup, tout en jugeant l’agneau « sans autre forme de procès » se donne le droit de se 

venger, en faisant intervenir la notion de rumeur indiquée dans « on me l’a dit ». De ce fait, le loup 

manipule la situation et la soumet à sa force d’agir. Il veut faire croire à l’agneau qu’il a fait objet 

d’un complot des « bergers » et de leurs « chiens » et, étonnement l’agneau est aussi complice, 

alors que l’agneau est le plus faible protagoniste dans ce supposé complot. La Fontaine montre la 

stratégie du plus fort, utilisant les fausses informations ou les manœuvres de désinformation de la 

rumeur. Il dévoile le recours à l’influence sociale, ici il s’agit d’une rumeur imaginaire véhiculée 

de bouche à oreille, un bruit qui court, prévalant sur une analyse objective des faits ou l’application 

                                                           
110 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Dunod, 1993, p.38 
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des règles de la justice. Le loup illustre sa haine contre l’espèce des Ovis aries tout en inventant 

par une ruse mensongère le complot.   

        D’autre part l'argumentation de l'agneau est à l'opposé de celle du loup. En nombre de vers, 

elle équivaut à peu près à celle du loup mais la répartition des répliques est bien différente. 

L'agneau essaie de répondre de façon pertinente et réfléchie à trois reprises aux attaques du loup, 

assoiffé de sang. En effet, ce dernier se sert de sa légitimité pour parvenir à ses fins ; un rapport de 

force s'établit à partir de cet état vital d'inégalité, qui est l'état même de la nature. Alors le loup, au 

fur et à mesure qu’il invente des raisons tout en maintenant le dialogue, continue de s’avancer vers 

l’agneau, qui ne semble pas comprendre qu’il est de plus en plus en danger. Trop innocent, trop 

« savant », il ne sait pas comment utiliser son savoir comme un rapport de force. 

         Enfin, dans cette fable, La Fontaine crée un système d'équilibre marquant le résultat de la 

disposition machinale des désirs ou des forces en présence. Les ripostes de l'agneau sont de plus 

en plus courtes, laissant prévoir qu'il comprend l'insignifiance de ses répliques face à l'agressivité 

calculatrice à la manière d’un Néron. Sa dernière réplique, sous la forme de quatre monosyllabes, 

« Je n’en ai point », est à peine esquissée. L'agneau désespéré ne cherche plus à poursuivre son 

plaidoyer. Il perd sa position inégale devant les accusations violentes du loup qui lui ôte le droit à 

la parole « sans autres forme de procès ». 

 Pour revenir aux « Compagnons d’Ulysse », qui, dans le cadre de cette thèse fonctionne 

comme un opérateur de lisibilité permettant la lecture des autres fables dans une sorte de carrefour 

heuristique, on y trouve une constellation de personnages fabuleux formant la topique du pouvoir 

tyrannique. Ce faisant, le loup affirme aussi sa tyrannie. Il accuse l’espèce humaine, et Ulysse par 

contiguïté, de carnage : 
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Si j’étais homme, par ta foi, 

Aimerais-je moins le carnage ? 

Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous : 

Ne vous êtes-vous pas l’un à l’autre des loups ? (v.91-94) 

 

          On l’a pourtant vu dans la fable précédente enlever la vie à l’agneau innocent. En effet, le 

loup détient une forme de pouvoir, dont les dérives tyranniques sont possibles, de sorte à contredire 

la légitimité du pouvoir d’Ulysse et négocier sa souveraineté sur l’ensemble du monde animal : 

Le prince grec au Loup va proposer l’affaire ; 

Il lui dit, au hasard d’un semblable refus : 

« Camarade, je suis confus 

Qu’une jeune et belle bergère 

Conte aux échos les appétits gloutons 

Qui t’ont fait manger ses moutons. 

Autrefois on t’eût vu sauver sa bergerie : 

Tu menais une honnête vie. (v.77-84) 

 

        Contrairement à la réputation du loup, Ulysse tente de le ramener vers des questions de 

légitimité : défendre la bergerie et la « jeune et belle bergère », mener une « honnête vie », alors 

pour La Fontaine, la tyrannie est le signe d’une ruine future (les griffes, le carnage des brebis). 

Elle devient un des attributs des animaux des Fables, pour le lion, le loup et l’ours, le plus 

important est de « gouverner » la forêt et plus encore, menacer le bestiaire des fables. Donc la 

tyrannie des animaux se comprend comme une modalité utile et efficace pour la fondation d’une 

propriété, la délimitation d’un territoire ou même simplement refuser de redevenir un « citadin 

d’Ithaque » (Les Compagnons d’Ulysse (v.63)). Dans cet esprit, le lion, qui ne veut point renoncer 

au pouvoir acquis, refuse de redevenir un homme et, lui aussi, fait le procès d’Ulysse : 

Le Lion dit, pensant rugir : 

« Je n’ai pas la tête si folle ; 

Moi renoncer aux dons que je viens d’acquérir ? 

J’ai griffe et dent, et mets en pièces qui m’attaque. 

Je suis roi : deviendrai-je un citadin d’Ithaque ? 

Tu me rendras peut-être encore simple soldat : 

Je ne veux point changer d’état. » (v.58-64) 
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 Fondée sur ce changement brusque, une autre fable, La Cour du Lion (VII ,7) veut dire ce 

qu’est le pouvoir sous toutes ses formes, car La Fontaine croit que le pouvoir absolu n’est pas un 

objet unique, mais plutôt une chimère, assez insaisissable. La cour du lion est une mise en scène 

de la représentation animale de la puissance où la cruauté du roi se manifeste quand il exerce son 

règne par la force des « griffes » (v.22). La personnification qui consiste à faire des animaux « des 

personnes douées de sentiments »111 nous permet de repérer un parallélisme entre la cour du lion 

et celle du roi où s’exprime l’audace de La Fontaine à cause du « rapprochement entre le Louvre 

et l’antre du lion »112 entre le château royal et le gîte de l’animal. Dans le cadre de ses travaux sur 

l’urbanité, Vaillancourt a analysé cette fable qui met « en place une figuration négative et violente 

du pouvoir royal, critique implicite et explicite du monde curial »113. Elle est un « […] lieu où la 

bienvenue cache un piège, où le festin, de par sa nature, a de fait la consistance d’un charnier »114. 

Selon lui, la Cour indique un espace risqué où la scène du pouvoir masque un dispositif de 

puissance :  

  Et [le singe] flatteur excessif loua la colère, 

Et la griffe du prince, et l'antre, et cette odeur : 

            Il n'était ambre, il n'était fleur 

Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie  

Eut un mauvais succès, et fut encor punie : 

            Ce Monseigneur du lion-là  

            Fut parent de Caligula. (v.21-27) 

 

 

        Remarquons les « griffes » qui reviennent comme traces dans chacune des fables où apparait 

le lion. Le rapprochement entre « Ce Monseigneur du lion » et « Caligula », est révélateur d’une 

autre signification, évoquant le moment où Caligula répandait la terreur à Rome par des procès 

                                                           
111 Jean Dubois et al. Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris, Larousse, 2012, p.357 
112 Noël Richard, La Fontaine et les "Fables" du deuxième recueil, Paris, Nizet, 1972, p.123 
113 D. Vaillancourt, ibid., p.29 
114 Ibid.p.45 
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tyranniques et sanguinaires. Le lien entre le monarque félin et l’empereur romain agence 

implicitement une critique au roi bourbon. La Fontaine s’inspire de l’histoire de Caligula pour 

souligner les signes de la démence du lion. Cet empereur constitue un personnage démesuré dans 

l'histoire de Rome. Il a inspiré des poèmes et des pièces de théâtre à travers les siècles. L’historien 

Suétone 115 (70 -160) s’est concentré sur les figures des empereurs romains. Quand Racine 

compose Britannicus inspiré de Néron, Suétone n’est pas cité comme référence bibliographique 

de cette tragédie classique. Pour lui « le plus grand des historiens latins, c’est Tacite. Or, dans les 

Annales, les pages concernant Caligula ont presque toutes disparu »116.  Alors, avec la « Vie de 

Gaïus Caligula » de Suétone, on se trouve devant un texte foisonnant de descriptions et de détails 

historiques.  

           Suétone décrit Caligula, il le perçoit en deux figures différentes : « Voilà ce que j’avais à 

dire de Caligula en tant que prince ; il reste maintenant à parler de ce qui faisait de lui un monstre 

»117. Caligula le monstre ou le mythe d’un tyran fou et impitoyable, exerce son pouvoir sans 

limites. Il a retenu les traits tyranniques à travers ses excès pulsionnels. Voulant acquérir les 

honneurs de l'apothéose de son vivant, il se nourrissait en cela du raisonnement du pouvoir divin 

s’exprimant ainsi : « après ma mort je serai dieu, donc je le suis déjà ». La monstruosité de Caligula 

est l’image de la tyrannie la plus violente envers le peuple, il faisait couper la langue des chevaliers 

puis il les offrait aux lions qu’il nourrissait avec de la chair humaine. En outre, quiconque critiquait 

ses spectacles était condamné aux mines, et quiconque ne reconnaissait pas son génie était jeté aux 

fauves. À travers sa personnalité paranoïaque, apparaît la première tentative d'absolutisme achevé 

                                                           
115 Il n’était pas considéré au XVIIe siècle comme un historien d’une autorité indiscutable. Il est vrai que, comparé à 

Salluste, Tite-Live ou Tacite, le biographe des douze Césars s’intéresse peu aux faits généraux et aux personnages 

secondaires. 
116 Liliane Picciola, « Albert Camus et la dramaturgie de l’inquiétude latine : Caligula », Université de Paris Ouest-

Nanterre-La Défense, Centre des Sciences de la littérature française, EA 1586, p.2  
117 Suétone, Vie des douze Césars, Trad. P. Klossowski, Le Livre de Poche, 1990, p. 275 
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qui se soit manifestée chez les héritiers de César. Caligula a subi lui-même cette métamorphose du 

pouvoir, car, selon Camus, il était « un prince relativement aimable […] et son règne commença 

d’ailleurs, dans la douceur et la sagesse »118. Après la mort de Druzilla (la sœur de Caligula), le roi 

« s'enfuit et erre, misérable, pendant trois jours. Lorsqu'il revient au palais, il est complètement 

métamorphosé. On remarque déjà des changements physiques et comportementaux : il est hagard, 

incohérent, presque halluciné »119.  

       Nous constatons de quelle manière le pouvoir agit sur Caligula. Il le métamorphose et le dote 

d’une brutalité avec laquelle il exprima son mépris pour les citoyens et les institutions : « Qu'ils 

me haïssent pourvu qu'ils me craignent », disait-il, ainsi il rendit insupportable la mutation d’une 

cruelle tyrannie. Cette analogie, entre Caligula et « Monseigneur du lion-là », dévoile un portrait 

décadent de la tyrannie du monarque. En déplaçant La Cour du Lion vers la cour romaine, La 

Fontaine rappelle que la censure de la parole et la tyrannie forment un seul corps régi par la haine 

et aussi la violence, dont l’image de Caligula reste l'image de la cruauté par excellence, cette 

conception de la tyrannie chez Caligula sera développée dans le troisième chapitre. 

Dans cet exemple, il convient de signaler, l’observation de l’unique occurrence de Caligula 

dans toutes les fables de La Fontaine. Encore une fois, La Fontaine utilise un registre plaisant pour 

formuler des critiques à peine voilées contre le fonctionnement de la cour. Mais si l’arbitraire du 

monarque est outragé, La Fontaine n’exempte pas non plus les courtisans qui, par leur attitude, 

alimentent la violence du roi. Il manifeste en cela son goût pour la liberté. 

 L’image violente de « la Cour du Lion » se traduit par la mise en jeu de la répression des 

récepteurs sensoriels et plus particulièrement les récepteurs olfactifs de l’ours. Cette répression qui 

                                                           
118 Albert Camus, Carnets I, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013, p.43  
119

Şengül Kocaman, « De la Perfection à la Cruauté (Analyse de Caligula de Camus) », Çukurova University 

Faculty of Education, Journal Vol:43 No: 1, http://egitim.cu.edu.tr/efdergi, pp: 99-110 

http://egitim.cu.edu.tr/efdergi
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concerne le système sensoriel exerce ses pleins pouvoirs afin de réprimander la liberté de la pensée, 

celle de l’expression et enfin celle de l’agir. Bien que « Le Prince » ne coupe pas la langue de 

l’ours, il le condamne à cause d’un geste rendu coupable. C’est le sens radical de l’esthétique qui 

renvoie à la sensation, « aisthesis ». En effet boucher les narines à cause de la mauvaise odeur du 

charnier c’est un geste contre le Prince. Ce dernier l’envoie « faire le dégouté » chez Pluton, le 

dieu des Enfers. Tout ce que la mort saisit sur Terre lui appartient.  Pluton ôte la vie à cet ours trop 

franc et sincère. Il subit la double violence du Prince et du dieu des Enfers. Cette image signifie la 

tyrannie excessive du monarque qui ôte la vie à celui qui ose revendiquer une marge de liberté.  

 Pour La Fontaine « ce recours délibéré à des figures mythologiques ou historiques permet 

de distribuer blâme ou approbation »120 et accentue l’image de la cour royale de Louis XIV. Selon 

H.Taine, le roi se présentait en organisant, à Versailles, des fêtes royales « pour obliger la noblesse 

et y déployer »121 sa soif du pouvoir. Le banquet offert par Circé mène ultimement à cette cour du 

lion.  

 

 1.2   Processus de la figuration de la tyrannie ou la raison du plus fort  

 La question de la représentation du pouvoir et sa dimension figurative dans les Fables 

apparaît, dès lors, comme une mise en contexte des enjeux politiques dans la France de l’Ancien 

Régime. La duplicité accentuée du pouvoir absolu, en particulier du fait de l’influence de figures 

animalières comme le lion ou le loup, rend possible l’émergence de figures qui semblent constituer 

un processus de figuration du pouvoir tyrannique. Le domaine des fables est l’imagination, rien 

                                                           
120 Jürgen Grimm, Le Pouvoir Des Fables, Etudes Lafontainiennes Tome I,  Paris,  Seattle,  Papers on French Seventeenth Century 

Literature, 1994, p.86 
121 Noël Richard, ibid. p.124 



  

46 
 

d’autre. Or c’est par là qu’elles peuvent toucher au plus près la nature du pouvoir tyrannique et 

révéler son système symbolique.  

           Le questionnement que La Fontaine porte sur le pouvoir concerne le rôle qu’y joue son 

imagination. Il est possible d’associer cette imagination à la valeur d’une image qui « se mesure à 

l’étendue de son auréole imaginaire. Grâce à l’imaginaire, l’imagination est essentiellement 

ouverte »122. La Fontaine amplifie ainsi, le lien indissociable qui existe entre l’imagination et le 

pouvoir tyrannique, pour entrainer son lecteur dans une dynamique singulière, qui est la réalité de 

sa propre perception vis-à-vis du pouvoir absolu en son temps. Ce processus imaginaire animalier 

configure la tyrannie pour laisser voir les figures du monarque par transposition. Par ce biais, le 

fabuliste décrit la tyrannie du pouvoir comme un système de domination qui se fonde sur 

l’application de la force ; ce mode de gestion sociétale apparait dans la fable La Génisse la Chèvre 

et la Brebis en société avec le Lion (Livre I, VI). 

La Génisse, la Chèvre, et leur sœur la Brebis, 

Avec un fier Lion, seigneur du voisinage, 

Firent société, dit-on, au temps jadis, 

Et mirent en commun le gain et le dommage. 

Dans les lacs de la Chèvre un Cerf se trouva pris. 

Vers ses associés aussitôt elle envoie. 

Eux venus, le Lion par ses ongles compta, 

Et dit : « Nous sommes quatre à partager la proie. » 

Puis en autant de parts le Cerf il dépeça ; 

Prit pour lui la première en qualité de Sire : 

« Elle doit être à moi, dit-il ; et la raison, 

                C'est que je m'appelle Lion : 

                A cela l'on n'a rien à dire. 

La seconde, par droit, me doit échoir encor : 

Ce droit, vous le savez, c'est le droit du plus fort 

Comme le plus vaillant, je prétends la troisième. 

Si quelqu'une de vous touche à la quatrième, 

Je l'étranglerai tout d'abord. » 

 

                                                           
122 Gaston Bachelard, « Imagination et Mobilité », dans Perspectives croisées sur la figure, anthologie préparée par Bertrand 

Gervais et Audry Lemieux, Québec, Presses Universitaires du Québec, coll. Approches de l’imaginaire, p.61  
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           Le message de cette fable est repris dans la fable de Phèdre : « La Vache et la Chèvre, la 

Brebis et le Lion » où la morale implicite, dissimulée indique que l’alliance avec un plus puissant 

n’est jamais fortement garantie. Cela signifie que ce n’est pas parce que l’on est allié avec le plus 

fort qu’on est alors considéré, respecté, et protégé de tout danger. La Fontaine dresse le portrait 

d’un monarque autoritaire ayant tous les pouvoirs. C’est la critique satirique d’une société, où le 

monarque règne seul en ôtant à ses sujets, le droit à la nourriture. Il plonge les êtres dans la misère 

et la famine, un moyen assuré pour : dissuader, soumettre, mater, punir individuellement ou 

collectivement le peuple, s’il n’obéit pas aux lois du monarque. 

           On est à nouveau dans la cour du lion, mais c'est bien sur la cour des Bourbons que porte 

l'observation de La Fontaine. Les animaux sont dotés de caractéristiques physiques et 

psychologiques qu'ils ont traditionnellement, se révélant dans leurs actes et dans leurs paroles. Le 

lion est, dans cette fable « le plus vaillant ». Par ailleurs, La Fontaine attribue aux animaux des 

qualificatifs qui s'appliquent habituellement aux êtres humains : « sœur » (v1), « Seigneur » et 

« Sire » (v2), correspondant aux positions de l’être humain au sein de l’échelle sociale, places 

identifiées dans les structures familiales et sociales. 

           Le lion représente le monarque orgueilleux, l'autorité qui méprise ses sujets, le souverain 

absolu « seigneur du voisinage » (v2) tandis que la chèvre, la génisse et la brebis sont ici « des 

sœurs » incarnant les sujets trompés du roi. Ils sont censés être des partenaires d’affaire, étant « en 

société », ce qui implique une égalité. Mais ces trois animaux mettent en évidence la faiblesse et 

l'impuissance des sujets face à un roi puissant et injuste, régnant par la force. C’est « [l]’exercice 
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injuste et capricieux du pouvoir, aux côtés des autres misères de la condition humaine »123 dont 

l’emploi du verbe « étrangler » (v18) au futur accentue la menace de châtiments exercés, en cas 

de controverse. Cet énoncé n'admet aucune réplique. Le lion constitue à la fois deux figures du 

tyran. La première est celle de l’usurpateur tyran d’origine et la seconde l’oppresseur « le tyran 

d’exercice »124. Il se permet en effet cruauté et ingratitude envers ses sujets, plus dociles, soumis, 

habitués à obéir à leur berger. La génisse, la chèvre et la brebis sont trois animaux herbivores face 

au lion seul carnivore du groupe ; c’est donc inutile de le menacer, de plus trois femelles se 

retrouvent face au mâle, le lion. Elles en deviennent les trois victimes abusées, effrayées et privées 

de la part de butin.  

           En lisant cette fable, nous assistons à une scène de la condition animale qui rend possible 

la symbolique du monde humain. Il n'y a plus seulement un lion, une chèvre, une brebis et une 

génisse, mais un Seigneur qui règne sur ses associés comme un roi sur ses sujets. D'ailleurs pour 

accentuer cette personnification, l’emploi de guillemets au vers 11 et 18 appuie la personnification 

et l'humanisation du lion prenant la parole et s'arrogeant le droit de déposséder les trois autres 

figurants de leur capacité à se positionner. On remarque qu’il s’agit d’un dialogue orienté. Le 

fabuliste anime en effet ses personnages par des gestes et des attitudes humaines et derrières leurs 

gestes, il est facile de repérer la réalité de leurs sentiments et intentions de domination. Il est donc 

tout naturel que La Fontaine fasse parler ses personnages au style direct. L'association du geste et 

de la parole crée une illusion théâtrale et rend le « dialogue » singulièrement vivant. Enfin l'action 

de la fable est rapide, précise et claire, d'autant plus que la fable a une orientation didactique, en 

proposant une morale universelle. Le lion de La Fontaine forme son propre imaginaire du pouvoir. 

                                                           
123 Jean-Vincent Blanchard, Hélène Visentin, L'invraisemblance du pouvoir : Mises en scène de la souveraineté au 

XVIIe siècle, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. Biblioteca della ricerca 2005, p.54  
124 Ibid.p.56  
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Il véhicule « la condition transcendante »125 de la tyrannie dans un cadre spatiotemporel mythique. 

Notons ici comment La Fontaine put créer un déséquilibre total en introduisant trois animaux 

dociles dans la cour du lion, à tel point que le partage s’avère inégal, ce qui rappelle Les 

Compagnons d’Ulysse. Certes, un soldat réclamant sa part du butin de guerre, tient, en se trouvant 

dans la peau du lion, à dominer par la force des griffes et des dents et jouit d’être roi : 

J’ai griffe et dent, et mets en pièces qui m’attaque. 

Je suis roi : deviendrai-je un citadin d’Ithaque ? (61-62) 

 

L’un des attributs du lion, la force violente, figure ainsi dans la fausse scène de partage dont la 

conséquence résume une menace directe : 

Si quelqu’un de vous touche à la quatrième, 

Je l’étranglerai tout d’abord 

 

        Toutefois l’emploi du verbe « Je l’étranglerai » renvoie au geste de la strangulation qui 

pourrait être considéré d’origine criminelle. Mais nous sommes toujours dans un moment de la 

chasse, puisque là est le but de la société créée par les quatre animaux. C’est le temps du « butin, 

point zéro du mythe de fondation du lion en roi »126. Toutes les parts doivent revenir au roi. Ce 

geste tyrannique « rompt l’unité légale et religieuse de la souveraineté et préfère, […] se 

débarrasser des entraves de la justice pour laisser libre cours à sa soif tyrannique d’absolu »127. 

Ainsi le lion est en perpétuelle mutation, tantôt il est un monarque doté de griffes qui tracent les 

frontières d’un royaume délimité par « le cadavre du cerf », tantôt il a comme les mains d’Achille 

pour étrangler son ennemi. Le lion s’acharne contre ses sujets les plus obéissants, il les menace 

par l’acte le plus violent qu’un monarque peut leur faire subir. Faire mourir pas ses propres mains, 

et non pas par procuration avec du poison, par des manigances ou de la manipulation 

                                                           
125 Olivier Leplatre, Le pouvoir et la parole dans les Fables de La Fontaine, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 

2002, p.152 
126 Ibidem. 
127 Ibid. 
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psychologique. Cependant ce n’est pas sans rappeler une des applications des sentences punitives, 

à savoir la pendaison, parfois sans procès. Ainsi la fable est le lieu d’une théâtralisation de la 

tyrannie qui évoque la loi divine des dieux les plus violents de la mythologie antique.  

        Enfin le cerf représente un « cadavre » qui « remplace pour l’instant la possibilité qu’a le roi, 

selon son bon plaisir […] de tuer la société de chasse »128 qui est réservée à la noblesse. Par cette 

démarche le lion met en scène sa tyrannie et sa domination par « l’expression charnelle de la 

chasse »129. Ainsi, pour La Fontaine, l’ensemble des conduites humaines est absorbé par la 

politique de Louis XIV.  

           D’après l’observation précédemment menée, La Fontaine n’a guère cessé de disséquer les 

comportements violents du lion dans ses Fables, un lion qui veut se réserver le droit de régner, de 

chasser dans un lieu sauvage. Dans la section suivante, nous analyserons les figures du monarque 

dans la fable « les Compagnons d’Ulysse » ou comment La Fontaine adopte une nouvelle stratégie 

de l’écriture de la fable pour faire passer un message au Duc de Bourgogne et l’inviter à tirer une 

leçon de l’aventure horrible de la métamorphose des compagnons d’Ulysse.    

 

          1.3   Les figures du pouvoir dans la fable « les Compagnons d’Ulysse » 

          Le second recueil des Fables correspond aux livres VII à XI des éditions modernes. Il est 

publié en 1678 et 1679, en deux volumes. Dans sa préface, La Fontaine reconnait le mérite 

d’Homère en tant que « père des poètes ». Pour lui, Homère « n’est pas seulement le père des 

dieux, c’est aussi celui des poètes »130.  En effet cela nous permet de situer les propos de La 

                                                           
128 Ibid. 
129 Ibid. 
130 J. De La Fontaine, « La vie d’Esope », Œuvres Complètes, ibid., p.457   
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Fontaine, dans cette « zone intermédiaire entre le texte et un hors-texte »131 de la fable. La 

réécriture de l’épisode du séjour d’Ulysse chez Circé, commence par le titre qui fait allusion à ce 

long voyage qui a duré plusieurs années comme la fable l’indique, en précisant dix ans d’alarmes 

et d’errance, faibles et agités par le souffle du vent tel que l’emploi de la locution adverbiale le 

suggère « au gré du vent » (v.29). Mais ils étaient unis et « amis » comme l’indique l’utilisation 

de la majuscule dans le groupe nominal « Les Compagnons d’Ulysse » 

          Les Compagnons d’Ulysse, après dix ans d’alarmes (v 27) 

           Erraient au gré du vent, de leur sort incertain (v28) 

 

 

           Pour Ulysse, le fait d’être « amis » mais pas « sujets », lui donne l’opportunité d’aller 

« courir » leur parler et d’exalter son exploit ; ayant réussi à s’approprier le cœur de Circé, il veut 

donc que ses amis reviennent à leur nature humaine, se réapproprient les vertus de tempérances 

mentionnées dans le premier chapitre, un exercice qui va soumettre Ulysse à la dure épreuve de 

découvrir les figures de pouvoir incarnées dans ses compagnons. 

           D’ores et déjà, et dans cet esprit de transformation du récit épique en récit lié à la 

métamorphose comme procédé ovidien, les compagnons d’Ulysse se voient déplacés dans 

l’univers des Fables. Dans le vers « Ils abordèrent un rivage » (v30), le mot « rivage » rime avec 

« breuvage » afin de marquer le détour fatal des aventures d’Ulysse même si le décor n’est pas 

indiqué comme tel, tandis que le texte homérique le décrit soigneusement : « […] j’ai vu une île 

que la mer couronne à l’infini ; c’est une plaine basse ; au centre, une fumée m’est apparue dans 

le maquis et la forêt »132. Dans cette perspective, les figures du pouvoir émergent dans la fable et, 

à l’aide de leur repérage, peuvent la dominer. Mais, nous ne pouvons étudier l’incarnation du 

                                                           
131 Antoine Compagnon Patrick Charaudeau et al. Dictionnaire d'analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p.418 
132 Homère, Odyssée, Paris, Gallimard, 1955, p.212 
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pouvoir absolu sans évoquer la pratique de la réécriture du mythe qui, selon P. Valéry, se définit 

comme suit : 

     […] l’acte du génie de les cueillir à l’état fantoche dans la légende ou à la 

fois, et de les porter, comme par l’effet de sa température proposée, au plus haut point 

d’exister. Cette poétique semblerait savoir interdire à jamais à tous autre entrepreneur 

de fiction de les ressaisir par leur nom et de les contraindre à se montrer.133 

 

        Dans ce cas le mythe raconte une histoire : c'est sa fonction principale. C'est Platon qui a le 

plus nettement distingué deux types de discours, d'abord analogues dans la Grèce antique. Il a 

instauré la suprématie du logos vis-à-vis du muthos. Cette fonction définit la relation effectuée 

entre le récit mythique et la fable « Les Compagnons d’Ulysse », afin de « construire une histoire 

et qui voit soudain émerger, du jeu de combinaisons, une réalité insoupçonnée : dans la forêt des 

fables passe, comme un frémissement de vent, la vibration du mythe »134. Ainsi le mythe de Circé 

se caractérise par sa dimension symbolique, dont le rôle principal est d’interpeller le « Prince » (le 

Duc de Bourgogne, v1). L’objectif est d’élucider l’intention du fabuliste en vue de l’instruire en 

tant qu’héritier du trône, et de suggérer au monarque une vision nouvelle de l’art de gouverner une 

future gouvernance dotée par l’investigation du « sens et la raison » qui « règlent toute chose » 

(v.23).  

       Cependant le poète se dissimule derrière « le chantre des dieux » puisque l’évocation des 

« Muses » (v2) renvoie à deux types d’activités discursives ; la première pour célébrer « les 

héros »135, la deuxième pour gloser les secrets que les dieux cachaient aux humains. Ces deux 

                                                           
133 Paul Valéry, « Mon Faust » dans Littérature et Mythe, Marie-Catherine Huet-Brichard, Paris, Hachette, 2001, p.17 
134 Italo Calvino « la combinaison et le mythe dans l’art du récit », Esprit, 1971, p.680 cité dans Littérature et Mythe, 

ibid.p.11 
135 Selon Stéphane Mallarmé « le grand sujet des sujets de la mythologie » est « les dieux et les héros ». Ils constituent 

tous « pour la science, les acteurs de ce grand spectacle, dans la grandeur et la pureté de laquelle ils s’évanouissent 

bientôt à nos jours, lequel est : la tragédie de la nature. » Stéphane Mallarmé, « les dieux antiques œuvres complètes », 

tome II, Paris coll. La Bibliothèque de la Pléiade 1945 p : 1169 dans La Littérature et Mythe ibid. pp 145,146 
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activités installent le dieu de la guerre Mars, dans la sphère du pouvoir divin, afin de lui attribuer 

une image des triomphes romains. 

         L’éloge du héros et du souverain est scindé par la figure de Mars dans la mythologie romaine, 

assimilé à Arès chez les Grecs. C’est un dieu victorieux et glorieux. Pourtant, il n'était pas toujours 

invincible. À la différence d’Apollon, son culte paraît avoir été peu connu. On ne parle d'aucun 

temple bâti en son honneur, et l'on ne cite que deux ou trois de ses statues, en particulier celle de 

Sparte. Il a été lié et étranglé, afin qu’il n’abandonne pas les armées durant la guerre. Ainsi, d’un 

ton ironique le fabuliste dévoile les puissances et les faiblesses de Louis XIV.  

         Au même moment, Louis XIV est « divinisé » par Bossuet qui fait de Fouquet un 

« monstre écrasé par la vengeance du Dieu biblique »136. C’est ainsi que la figure mythique du 

dieu de la guerre devient une forme de représentation de la tyrannie en temps de guerre. Se référant 

à la figure du Lion s’en allant en guerre (Livre V, 19) qui marque le passage entre les fables à 

travers la constitution d'un système intertextuel qui ne se conçoit que dans la répétition et la 

recréation des figures animalières qui symbolisent le pouvoir tyrannique sous toutes ses formes. 

           Dans le prologue du récit de la fable, l’énonciateur s’adresse ainsi au dauphin en tant que 

poète : 

De ces sortes de dieux votre cour se compose : 

Ils ne vous quittent point. Ce n’est pas qu’après tout 

D’autres divinités n’y tiennent le haut bout : 

Le Sens et la Raison y règlent toute chose. 

Consultez ces derniers sur un fait où les Grecs, 

Imprudents et peu circonspects, 

S’abandonnèrent à des charmes 

Qui métamorphosaient en bêtes les humains. (v.19-26) 
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 Dans le vers « Consultez ces derniers sur un fait où les Grecs » (v19), l’emploi du démonstratif 

« ces » facilite l’enchainement logique de l’éloge des dieux grecs et renvoie à une critique implicite 

des courtisans et des serviteurs du monarque qui usent du pouvoir individuel au profit de leurs 

intérêts. Aussi l’emploi de l’impératif « consultez » démontre qu’il existe une injonction qui est, 

en effet elle-même, un type particulier d’interaction verbale. Donc à travers l’acte directif réalisé 

par l’impératif, La Fontaine inscrit, dans sa fable, une configuration dialogique où le Duc de 

Bourgogne n'est sollicité que dans un objectif purement didactique.  En cela nous constatons la 

forme verbale de la deuxième personne du pluriel constitue une sorte de prétexte chez La Fontaine 

dans le but d’impliquer son destinataire qui fait partie de son projet d’enseigner l’art de la 

gouvernance pour le futur prince. Car pour lui, l’'impératif est une nécessité, un devoir-faire dont 

l'accomplissement dépend du prince.  

           Nous pouvons dire que La Fontaine ne cesse de rappeler que « l’affrontement belliqueux 

des forces »137 est « le fond du rapport de pouvoir »138.  Ce conflit de forces renforce une certaine 

vision de la tyrannie et se reconnaît dans ce « maître et vainqueur du Rhin » (v.15). Il est important 

d’indiquer les conditions historiques de la production des Fables puisqu’après la guerre de 

Dévolution (1667-1668), Louis XIV estime qu’il est impératif de rompre la Triple alliance de La 

Haye de 1668, et surtout des Provinces-Unies, s'il veut continuer à conquérir les territoires 

espagnols et acquérir l'héritage de son beau-père Philippe IV.  Le 28 mars 1672, Charles II 

d'Angleterre déclare la guerre aux Provinces-Unies. Le 6 avril, Louis XIV fait de même. Dans ce 

contexte, l’historien Petitfils parle de « l'intensité des pillages et des massacres »139 qui ont choqué 

profondément l'opinion hollandaise. De même que  

                                                           
137 M. Foucault cité dans Yves Charles Zarka ibid., p.45  
138 Ibid.p.46 
139 Jean-Christian Petitfils, Louis XIV, Paris, Perrin, 2002, p.377 
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L’évènement, amplement relayé par des libelles et des gravures, fait un grand effet dans 

les Provinces-Unis et en Allemagne. La propagande de Guillaume d'Orange et des 

détracteurs de Louis XIV commence à forger le mythe d'un roi belliqueux et cruel, 

prompt à la guerre, qu'il faut neutraliser pour garantir la paix140.  

 

 

Et c’est cet esprit de guerre que La Fontaine condamne implicitement dans ses Fables par 

l’entremise du deuxième compagnon d’Ulysse métamorphosé en loup. Celui-ci démontre à Ulysse 

les résultats de la violence guerrière qui fait l’affaire de tous ceux qui sont sur le champ de bataille,  

– En est-il ? dit le Loup : pour moi, je n’en vois guère. 

Tu t’en viens me traiter de bête carnassière ; 

Toi qui parles, qu’es-tu ? N’auriez-vous pas, sans moi, 

Mangé ces animaux que plaint tout le village ? 

Si j’étais homme, par ta foi, 

Aimerais-je moins le carnage ? 

Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous : 

Ne vous êtes-vous pas l’un à l’autre des loups ? (v. 86-94) 

 

 

      Dans cet extrait, le loup accuse Ulysse d’être aussi « un roi belliqueux et cruel » qui mange 

aussi les animaux de ses bergers, bénéficiant des actions carnassières du loup. Maurice Blanchot 

montre à son tour comment le personnage d’Ulysse est ambigu :  

 « L’homme aux mille tours » est aussi l’image de « l’entêtement et la 

prudence […], sa perfidie qui l’a conduit à jouir du spectacle des sirènes, sans 

risques et sans en accepter les conséquences, cette lâche médiocre et tranquille 

jouissance, mesurée, comme il convient à un Grec de la décadence. 141  

 

           Ainsi pour La Fontaine, l’aventure d’Ulysse s’achève par une morale pour clore le récit. 

Donc la rencontre avec Circé ne fut pas seulement un épisode homérique mais bien plus qu’un 

mythe dans la fable, Ulysse put poursuivre son chemin jusqu’à l’âge classique. 

          D’ores et déjà nous pouvons projeter les animaux de la fable en question dans une forme de 

figuration des mythes qui sont sédimentés dans la mémoire collective du moment où l’allégorie 

                                                           
140 Ibid. 
141 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, Collection Folio essais (n° 48), 1986, p. 9  
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évoque « des notions abstraites par des figures munies des emblèmes convenables elle détient une 

personnification développée »142, à valeur symbolique et donne lieu aux imaginaires de la tyrannie 

dans les Fables. 

          Pour conclure le présent chapitre, nous dirons que, durant notre analyse textuelle des fables 

en question, nous avons pu découvrir le pouvoir comme une substance chimérique insaisissable. 

De plus la relation de la métamorphose au pouvoir n’est pas, chez La Fontaine, accidentelle. Nous 

remarquons les félins et les loups qui sont pratiquement les symboles de l’agressivité et de la 

férocité, qualités que partage un tyran. Par le soulèvement des questions ambiguës sur la notion du 

pouvoir, nous avons tenté d’engager une lecture contemporaine des figures du monarque. La 

Fontaine, lui aussi, a été contraint de dénoncer des situations de violence, de crime, ou de guerre 

par le biais de ses animaux. En quoi consiste le discours des compagnons d’Ulysse métamorphosés 

en bêtes carnassières ? Pourraient-ils nous dévoiler une vision plus profonde laquelle nous donne 

la possibilité de parler d’une théorie du pouvoir chez La Fontaine ? C’est ce que nous essaierons 

de comprendre dans le chapitre troisième.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
142 Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, 2012, p.9 
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CHAPITRE TROISIEME 

 

 

Voilà ce que déclara Ulysse en public, selon Homère. 

S’il eût dit seulement : « Il n’est pas bon d’avoir plusieurs maîtres », c’était suffisant. Mais au 

lieu d’en déduire que la domination de plusieurs ne peut être bonne, puisque la puissance d’un 

seul, dès qu’il prend ce titre de maître, est dure et déraisonnable, il ajoute au contraire : « 

N’ayons qu’un seul maître... »143 

 

 

 La citation en exergue nous place au centre de notre problématique. Il s’agit d’abord 

d’Ulysse qui souhaiterait faire revenir ses compagnons de leur corps animal à celui des humains, 

leur forme première. Selon l’humaniste et le poète français Étienne de La Boétie Ulysse est 

justifiable de demander « qu’un seul maitre »144 gouverne vu les tensions qui menaçaient l’armée 

grecque. C’est pourquoi, pour Ulysse, le plus urgent était de chasser le spectre d’une rébellion et 

le seul moyen d’y accéder c’est de n’avoir qu’un seul chef. La Boétie explique le discours d’Ulysse 

en mettant le point sur l’adaptation de ce discours aux conjonctures de l’époque. Il ajoute « […] 

c’est un malheur extrême que d’être assujetti à un maître dont on ne peut jamais être assuré de la 

bonté, et qui a toujours le pouvoir d’être méchant quand il le voudra. Quant à obéir à plusieurs 

maîtres, c’est être autant de fois extrêmement malheureux »145. Si on revient à notre Ulysse, celui 

de La Fontaine, nous le trouvons assez inquiet pour ses compagnons donc on ne trouve pas ce type 

de maitre qui veut dominer ses sujets mais nous découvrons un Ulysse qui parait tempérant, 

tolérant, doux. Il est le séducteur de Circé, la fille du dieu du soleil, puisqu’il va, à son tour, utiliser 

un autre moyen de la tromper, et c’est la voix du cœur qui dominera Circé  

Le seul Ulysse en échappa ; 

                                                           
143

 Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, publié par  http://www.singulier.eu, p. 3   
144 Ibidem.  
145 Étienne de La Boétie, ibidem. 

http://www.singulier.eu/
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Il sut se défier de la liqueur traîtresse. 

Comme il joignait à la sagesse 

La mine d’un héros et le doux entretien, 

Il fit tant que l’enchanteresse 

Prit un autre poison peu différent du sien. 

 

        Nous sommes, ici, face à un Ulysse différent de celui d’Homère, Ulysse de La Fontaine paraît 

sobre et moins rusé. À tel point qu’il ne s’aperçoit pas de la ruse de Circé en métamorphosant, en 

premier lieu, ses compagnons. Pour terminer son jeu, Circé lui demande d’inviter ses amis à 

redevenir hommes mais « le voudront-ils » ? Répondit Circé en toute ironie.  Il importe de « cerner 

la spécifié de la lecture intertextuelle appliquée »146 à la fable « Les Compagnons d’Ulysse ». 

Comme nous l’avons déjà dit à propos de cette fable en tant qu’opérateur de lisibilité. Elle peut 

mettre en lumière certaines ambiguïtés du concept de pouvoir. Certes cette fable est au centre de 

toute interprétation vu sa place dans le deuxième recueil, en plus de la dédicace offerte au Duc de 

Bourogne, le petit-fils de Louis XIV et le père de Louis XV. 

 Le critique Jules Brody considère qu’il convient de lire les Fables à partir de ses rapports 

intertextuels. Cela permet d’étudier les « véritables répondants littéraires de La Fontaine »147.  Le 

critique fait le point sur « l’étude des sources de la lecture intertextuelle »148. Certes nous avons 

touché au plus près les sources de la fable « Les Compagnons d’Ulysse » en considérant une 

influence homérique et une autre ovidienne. Par ailleurs, vu le cheminement de notre analyse 

textuelle, il s’est avéré que l’étude « des rapports intertextuels » nous invite à commencer un 

voyage d’investigation, appréhendant les signes et les indices de la tyrannie du pouvoir dans les 

fables. Pour commencer il faut définir sommairement le concept d’intertextualité. C’est une notion 

qui a connu son entrée dans le champ de la critique littéraire grâce à Julia Kristeva et Roland 

                                                           
146Marlène Lebrun, op.cit. p.26 
147 Ibid.  
148 Ibid. 
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Barthes. La première, en introduisant Bakhtine dans le monde francophone, a intégré 

l’intertextualité et le second l’a popularisé. Dans son article « Théorie du Texte » de 

l’Encyclopedia Universalis, Barthes définit, d’abord le texte qui : 

   […] redistribue la langue (il est le champ de cette redistribution). L'une des voies de 

cette déconstruction-reconstruction est de permuter des textes, des lambeaux de textes 

qui ont existé ou existent autour du texte considéré, et finalement en lui : tout texte est 

un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des 

formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la 

culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans 

le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modèles 

rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant 

le texte et autour de lui. 149  

 

 

          Nous trouvons ces « lambeaux de textes » dans la réécriture elle-même de l’aventure 

d’Ulysse chez Circé, aussi bien chez Homère, dans le Chant X de l’Odyssée, que chez Ovide. Aussi 

l’intertextualité, condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit évidemment pas à un problème 

de sources ou d'influences ; « l'intertexte est un champ général de formules anonymes, dont 

l'origine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans 

guillemets. »150. On comprend que, pour un structuraliste comme Barthes, l’intertextualité ne 

saurait être une étude des sources, ce qui renverrait au projet de l’histoire littéraire de la Troisième 

République, à un retour sur le canon des grands auteurs. 

 Pour La Fontaine la « Fabrique des Fables », pour utiliser le titre de l’ouvrage de Patrick 

Dandrey, constitue à reprendre l’ancien pour faire du nouveau. Cette idée des réécritures de la 

fable donne ainsi l’occasion de mieux comprendre le choix du fabuliste qui jongle inlassablement 

avec les genres, les registres, les thèmes, les lexiques et les visées.  En effet, sa propre originalité 

se manifeste dans sa pratique d’interpréter les sources dans l’objectif de les réécrire. Ses sources 

                                                           
149 Roland Barthes, «Théorie  Du Texte», Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 10 juillet 2016, disponible 

en ligne sur  http://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte/, p.6 
150 Ibid. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte/
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littéraires peuvent être les anciennes fables mais aussi les textes épiques. De plus, dans le champ 

de l’intertextualité, le théoricien Pierre Malandain a désigné l’intertextualité comme une « fonction 

autoréférentielle du texte, qui programme un travail de l’écriture sur des éléments précis du texte 

lui-même ou de textes antérieurs du même écrivain »151.   

            Malandain a ainsi effectué une « lecture intertextuelle » dans les deux recueils de Fables 

chez La Fontaine. Il indique en proposant « un petit lexique intertextologique où l’intertexte est 

défini comme un espace dialogique permet l’échange »152. De ce fait, la fable en tant qu’opérateur 

herméneutique est en rapport intertextuel avec d’autres fables, mais en même temps on y trouve 

des formules insérées appartenant à d’autres massifs discursifs, telle que l’expression « sans autre 

forme de procès » dans la fable « le Loup et l’Agneau » qui renvoie au discours juridique et aux 

textes de loi. Ainsi, l’intertextualité chez La Fontaine, ne se limite guère dans l’action d’inscrire 

des indices issus de sa culture gréco-latine dans ce qu’il écrit bien au contraire elle est la somme 

d’une expérience particulière dont les éléments diversifiés sont réinvestis sous l’aspect d’un « 

capital textuel ». Ainsi La Fontaine dans la fable « Les Compagnons d’Ulysse » dans un premier 

travail, met en relation ce qu’il perçoit et ce qu’il invente (composition, nature du vocabulaire, 

champs lexicaux, figures de style, prosodie, effets visuels ou rythmiques, etc.). Donc il est vrai que 

dans cette première opération s’ajoute la fonction de la métamorphose comme thème majeur dans 

la fable citée ci-dessus. En l’occurrence l’effet de la métamorphose sur les Compagnons d’Ulysse 

prend une autre dimension, celle du bestiaire fabuleux lui-même, La Fontaine tient à « ses lions » 

                                                           
151 Pierre Malandain, La Fable et l'Intertexte,  Paris, Entailles, Temps  Actuels, Coll. dirigée par Michel Apel-Muller, 

1981, p.3   
152 Ibid.  
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et « ses loups ». Sa vision du monde animal est inscrite dans un « geste intertextuel »153 qui « n’est 

pas un esclavage »154 mais une création.  

 Essayons de comprendre comment s’opère cette « dissémination - image qui assure au texte 

le statut, non d'une reproduction, mais d'une productivité » 155, dont parle Barthes, dans le but de 

comprendre comment les figures du pouvoir inscrivent leur productivité.  Sachons que « [l]’un des 

présupposés du processus de figuration est tout ce que peut devenir figure »156.  Ainsi, tel que 

démontré dans le deuxième chapitre, nous avons pu repérer les figures du tyran et celles du roi à 

travers « [leurs] signe[s] dynamique[s] » et « [leurs] fonctions […] multiples »157.  En effet, à notre 

avis, Caligula et Ulysse sont deux figures cardinales incarnant le pouvoir. Les mettre au centre 

« des processus affectifs et symboliques »158 permet d’ouvrir les fables sur des « imaginaires » 

animaliers et à l’univers qu’ils présupposent dans les fables.     

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
153 Ibid., p.29 
154 Ibid.  
155 Barthes, op.cit. p.6 
156 Bertrand Gervais et Audrey Lemieux, op.cit. p.2 
157 Ibid., p.1 
158 Ibid.  
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1. Circé, figure de la violence et de la tyrannie divine 

 

 

 Pour comprendre la violence et la tyrannie divines incarnées dans Circé, nous envisageons 

d’étudier le cheminement de la figure de Circé à travers la littérature antique. Quelles sont les 

figures de Circé qui surgissent d’après les réécritures de son mythe ? Et dans quel but La Fontaine 

va-t-il détourner le rôle de cette cruelle déesse pour lui offrir une fonction plus raisonnable ? En 

effet, Circé dit prendre en considération le libre arbitre de chacun des animaux, elle a la capacité 

de métamorphoser les compagnons d’Ulysse mais elle les laisse libres de décider s’ils veulent 

« redevenir hommes » ou pas. 

Le seul Ulysse en échappa ; 

Il sut se défier de la liqueur traîtresse. 

Comme il joignait à la sagesse 

La mine d’un héros et le doux entretien, 

Il fit tant que l’enchanteresse 

Prit un autre poison peu différent du sien. 

Une déesse dit tout ce qu’elle a dans l’âme : 

Celle-ci déclara sa flamme. 

Ulysse était trop fin pour ne pas profiter 

D’une pareille conjoncture : 

Il obtint qu’on rendrait à ces Grecs leur figure. 

« Mais la voudront-ils bien, dit la Nymphe, accepter ? 

Allez le proposer de ce pas à la troupe. » 

Ulysse y court, et dit : « L’empoisonneuse coupe 

À son remède encore ; et je viens vous l’offrir : 

Chers amis, voulez-vous hommes redevenir ? 

On vous rend déjà la parole. »  

 

       La ruse de Circé outrepasse celle d’Ulysse. Elle sait, d’avance, que le lion, le loup et l’ours 

n’accepteront guère de quitter leur nouvel état doté des privilèges de pouvoir, comme si elle 

possédait un savoir sur l’espèce humaine que Ulysse ne peut avoir. On peut reconnaître qu’à son 

insu « Ulysse était trop fin pour ne pas profiter » de l’amour dont Circé est épris.  Elle ne peut 

résister ni au charme ni à l’amour du héros grec. Cependant l’amour est faible devant sa magie 

mais elle réussit à faire voir à Ulysse un monde en apparence trompeur.  Elle, la magicienne qui 
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se comporte en destructrice, a l'apparence d'une belle femme à la voix séductrice ; et les fidèles 

compagnons d’Ulysse, sont tombés dans son piège. Trompés par les offrandes et le festin de la 

belle déesse, ils sont aussitôt métamorphosés en bêtes sauvages. Chez Homère, Ulysse connait 

mieux les ruses du divin et du sacré que celle de l’espèce humaine assoiffée de pouvoir. Par contre, 

le Ulysse de La Fontaine ne peut réinstaurer l'ordre dans cet épisode causé par la perte de ses 

compagnons qui sont aussi ses marins, ceux qui voyagent avec lui.  

 Le thème de la métamorphose a fait, pendant longtemps, l’objet d’un débat philosophique, 

Bien avant l’entreprise de La Fontaine ou celle de Giovasnni Baptista Grelli, Boèce s’est bien servi 

de l’épisode des Compagnons d’Ulysse pour analyser l’essence de la métamorphose et sa portée 

philosophique. Il pense ainsi que c’est le vice qui « dégrade » l’homme et le   

 

[…] rend semblable aux bêtes. Oui, le vice opère cette honteuse métamorphose. 

L'injuste usurpateur n'est plus un homme, c'est un loup ravissant ; un plaideur de 

profession, un monstre de chicane et un chien hargneux, qui inquiète et maltraite tout 

son voisinage ; ces fourbes adroits, qui tendent des embûches d'autant plus dangereuses 

qu'elles sont plus cachées, n'ont-ils pas le caractère et l'odieuse finesse du renard ? Ces 

gens colères, toujours dans l'emportement et dans la rage, ne sont-ils pas des lions 

furieux ? Cette âme tremblante que tout alarme, qui frémit où il n'y a pas la moindre 

apparence de danger, n'a-t-elle pas toute la timidité du cerf ? Ce paresseux, cet 

insensible, qui croupit dans sa stupidité, ne mène-t-il pas la vie de la plus vile des bêtes 

de charge ? Cet esprit léger que rien ne fixe, qui change à chaque instant de désirs et 

d'idées, n'est-il pas tout semblable à l'oiseau qui voltige sans cesse de branche en branche 

? Enfin ce débauché qui se plonge dans les voluptés les plus grossières et les plus 

honteuses, vit-il comme un homme ou comme un pourceau ? C'est ainsi qu'en cessant 

d'être vertueux, l'homme cesse d'être homme. La vertu en eût fait un Dieu, le vice en 

fait une bête immonde ; et il lui arrive quelque chose de plus funeste que ce que la fable 

nous raconte des compagnons d'Ulysse. 159 

 

       En effet Circé exerce sa tyrannie et sa cruauté contre les hommes en les métamorphosant en 

bêtes comme le fait La Fontaine avec les trois compagnons sur le plan de la fiction. D’un point de 

                                                           
159 Boèce,  Consolation de la Philosophie Livre IV , Littérature gréco-romaine, trad. de Léon Colesse en 1771  

réimprimée dans le Panthéon littéraire en 1835, Mise en page PogoDesign 2006, p.68, disponible en ligne sur 

http://www.mediterranees.net/litterature/boece/index.html 

http://www.mediterranees.net/litterature/boece/index.html
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vue philosophique, Boèce interprète le pouvoir divin chez Circé comme une force tyrannique car, 

pour Circé, la métamorphose est un moyen de recouvrir les pulsions violentes et inconscientes 

chez les hommes métamorphosés en bêtes.  Circé ou la beauté empoisonnée, qui attire l’homme 

dans les filets de son redoutable enchantement pour le mener à sa ruine et à sa perdition, n’est-ce 

pas d’abord une Circé maléfique ; déterminée par la métamorphose dont le caractère mortifère 

était l’élément favorable à la création d’amplifications fictionnelles. La Fontaine a repris le mythe 

de Circé pour le réincarner dans l’univers des fables. Il s’en sert pour une moralité implicite qui 

touche au plus profond la manifestation du pouvoir que la fable ne satisfait pas. Dans la fable « Les 

Compagnons d’Ulysse », Circé « n’est plus une déesse bien intégrée dans un univers merveilleux 

où le mythe résout des peurs en leur donnant forme dans le système explicatif d’un récit 

signifiant »160 ; c’est une déesse rusée mais soumise au charme d’Ulysse. Cependant, dans le récit 

du fabuliste, elle dévoile, involontairement, le secret des âmes déchues par l’éclat du pouvoir. 

Ulysse qu’elle charme aussi ne devine pas ses intentions.  

        D’autre part Circé cristallise les obsessions de ses Compagnons. Elle n’apporte pas de 

réponses aux questionnements d’Ulysse mais elle transforme le monde bestiaire en un monde 

menaçant, celui d’une confrontation entre les figures de la puissance les plus redoutables. Circé 

empêche le retour d’Ulysse dans la mesure où Ulysse, lui-même, est « utilisé comme une image 

du retour de l'âme »161, on peut, donc, voir dans Circé l’obstacle qui empêche ce mouvement. Le 

mot métamorphose vient du grec "métamorphosis" et signifie transformation ou changement de 

forme. Comme nous l’avons déjà étudié dans le premier chapitre, la métamorphose est un thème 

                                                           
160 Sophie Dufays, « Circé de Cortázar : au carrefour du mythe et du fantastique » dans FEC - Folia Electronica 

Classica (Louvain-la-Neuve) - Numéro 13 - janvier-juin 2007, disponible en ligne sur 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/13/circe.html 

 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/13/circe.html
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qui s'est ensuite développé comme topos du fantastique et du féerique. Mais, chez Circé, la 

métamorphose n’aboutit ni à la mort, ni à la disparition, c’est un mouvement de continuité qui 

trouble les Compagnons d’Ulysse et les change en des êtres différents pour les plonger dans l’oubli 

de leur formes humaines. 

 La métamorphose des Compagnons d’Ulysse est liée à la divinité et la sorcellerie. Elle est 

la manifestation de la puissance divine de Circé et contient des effets de dramatisation. Le 

processus de la métamorphose en figures animalières, a pour fonction d’expliquer d’une manière 

implicite la vision du pouvoir de La Fontaine. Cette vision qui dénonce les instances du pouvoir 

en présence est déjà présente dès l’arrestation de Foucquet.  Le critique Jürgen Grimm, dans un 

article sur l’énonciation dans les fables, donne un exemple du mouvement de continuité dans le 

cas d’une chatte transformée en femme qui « ne peut résister à la tentation de poursuivre les 

souris »162. Selon lui, la moralité dans la fable « La chatte métamorphosée en femme » (18, II) est 

« particulièrement longue »163 pour insister « sur la notion d’invariabilité du « naturel » »164. Du 

côté de la fable « Les Compagnons d’Ulysse », la métamorphose est due à la tyrannie divine de 

Circé. On peut donc la qualifier de rupture avec l’aspect physique mais cela reste une continuité 

puisque l’aspect moral n’est pas affecté ni changé.  

 Dans les commentaires sur l’épisode de Circé chez Homère, les philosophes, au Ve siècle, 

interprètent la scène de la métamorphose en attribuant à Ulysse un comportement de tempérance. 

Mais aussi un moyen de s’affranchir du sort fatal de la métamorphose. De même que dans la fable 

« Les compagnons d’Ulysse », le manque de la tempérance dont les compagnons font preuve, 

explique leur changement fatal en bêtes. Antisthène (455-360 avant JC), le premier Cynique, 

                                                           
162 Jürgen Grimm, Etudes lafontainiennes, le dire sans dire et le dit, Tome II, Paris, Seattle, Papers on French 

Seventeenth Century Literature, 1996, p.186 
163 Ibidem.  
164 Ibid.  



  

66 
 

probablement inspiré par son maître Socrate, dont parle Xénophon165, nous a transmis l’idée qu’en 

leur offrant en abondance de pareilles nourritures, Circé changeait les hommes en pourceaux. Alors 

si Ulysse sut échapper à la métamorphose, c'est parce que, non seulement il a été averti par Hermès, 

mais aussi parce qu’il est sage de nature. Cette interprétation influencera Diogène, puis les 

Stoïciens. On la trouve amplement évoquée à l'époque romaine : aux penchants envers les désirs 

sensuels qui enchaînent la condition humaine, et de manière plus générale, aux passions qui 

emportent les hommes, il faut s’assurer d’une ferme raison. Ce que La Fontaine désigne par « Le 

Sens et la Raison y règlent toute chose. » 

 Le festin de Circé représente une Coupe de jouissance : les intempérants se désaltèrent et 

se condamnent à une vie plus sauvage que celle des bêtes. Ainsi les Compagnons d'Ulysse, cèdent 

au désir du pouvoir et à leurs pulsions tyranniques, mais Ulysse réussit à dépasser cette épreuve. 

Aussi, dans cet esprit, il y a un autre combat plus cruel, un affrontement des figures du pouvoir, 

mais bien plus engagé contre Ulysse.  

          C’est un genre de lutte où la quête du pouvoir tyrannique recourt à la violence ouverte, Circé 

trompe et enchante par un dangereux breuvage, comme le dit La Fontaine, les compagnons 

d'Ulysse, l’un étant devenu un lion, les autres un loup et un ours. Voilà ce qu'est le pouvoir 

tyrannique, puisque dans le but de satisfaire leurs propres désirs, les compagnons d’Ulysse 

acceptent leur sort. Dans cette visée, A.Versailles a mentionné deux sources pour cette scène du 

dialogue où les Compagnons refusent de redevenir hommes.  

C’est dans Plutarque : « Que les bêtes usent de raison » […] que Gryllus, transformé en 

porc, affirme préférer son état actuel à sa condition humaine. Et c’est à Jean-Baptiste 

Gelli, auteur d’une Circé (1549), que La Fontaine emprunte l’idée de la confrontation 

d’Ulysse à ses compagnons métamorphosés en animaux et qui refusent leur retour à leur 

condition première.166   

 

                                                           
165 Xénophon (V.430-v.355 avant JC) - Mémorables (I, 3, 6-7) 
166 Jean de La Fontaine, sources et postérité d'Esope à l'Oulipo, op.cit. p. 1410 
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  Arrêtons-nous sur ce qu’a écrit Brigitte Urbani à propos de cette confrontation d’Ulysse à 

ses compagnons dont parle Jean-Baptiste Gelli (1498-1563) dans son œuvre « La Circe ». Elle 

parle d’une œuvre « morale de forme dialoguée »167. Elle résume la scène de la rébellion, si nous 

pouvons l’appeler ainsi, du moment où tous les compagnons refusent de redevenir à leur condition 

humaine  

[…] avant de quitter Circé, Ulysse souhaite rendre leur statut d’hommes aux différents 

Grecs métamorphosés en bêtes qui se trouvent sur l’île. Il s’adresse tour à tour à onze 

animaux différents : une huître, une taupe, un chien, un lièvre, une biche, un veau, un 

lion etc., qui à eux tous reflètent les diverses couches de la société active, depuis le 

pêcheur et le paysan jusqu’au docteur, sans oublier la gent féminine, représentée par une 

biche. En vain : aucun ne veut redevenir homme, tous mettent en avant les mille tracas 

et contraintes liés à la nature humaine et à la société, balayant à coup de raisonnements 

impertinents les arguments avancés par Ulysse. Au moment où ce dernier, découragé, 

s’apprête à embarquer, un éléphant, qui en son temps fut philosophe, finit par se laisser 

convaincre et monte avec lui sur le bateau.168 

 

        Selon sa propre vision, le refus était général, à notre avis cet évènement pourrait être vu 

comme un soulèvement contre leur maitre Ulysse. Selon Urbanni « La Circe de Gelli » constitue 

« l’hypotexte d’une série d’hypertextes »169. Il s’agit de réécritures qui sont loin « des parodies ni 

des pastiches, mais des textes pleinement autonomes qui se sont développés à l’intérieur de genres 

littéraires très divers »170. Urbanni a cité un éventail de réécritures171 qui ont repris le dialogue 

entre Ulysse et ses compagnons, parmi eux figure La Fontaine qui a réécris la scène du dialogue, 

à son tour, dans un but purement didactique. Ainsi, donc, lorsque les compagnons métamorphosés 

                                                           
167 Brigitte Urbani, « Vaut-il “mieux mille fois être ânes qu’être hommes”? Quelques réécritures de La Circe de Giovan 

Battista Gelli », dans  Revue d'études italiennes, Université de Provence, 2000, n° 4, vol. 1, pp. 33-75, consulté en 

ligne 27/07/16 disponible en ligne sur : http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/ , p.163 
168 Ibidem 
169 Ibid. p.164 
170 Ibid. 
171 Selon Urbanni « Les premières réécritures répertoriées en France apparaissent dans la deuxième moitié du XVIIe 

siècle et au début du XVIIIe5, à une époque où le thème des aventures d’Ulysse est à la mode – Salomon Certon a 

traduit l’Odyssée en 1604, et une réécriture parodique du poème par H. de Picov a été publiée en 1650 (L’Odyssée 

d’Homère ou les aventures d’Ulysse en vers burlesques), en 1695 Fénelon écrit Le Télémaque… – et, à l’intérieur de 

ce thème ou lié à lui, celui de la magicienne Circé l’est tout particulièrement.». Pour plus de détails sur ce sujet 

consultez l’article de Brigitte Urbani. Ibid. 

http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/
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prennent la parole et refusent de redevenir hommes, ils obéissent à la volonté de leur maîtresse, ils 

sont sous la domination du pouvoir et les caresses de la baguette de Circé, et non pas à leur roi. Ils 

subissent et réalisent la volonté divine aussi cruelle soit-elle, celle-ci les enferme dans une forme 

animalière féroce, et ils passent le reste de leur vie en épousant la forme et le comportement d’un 

lion, d’un loup, ou d’un ours dans le monde des fables. 

 Au Ve siècle avant JC, les philosophes commencent à comparer la tempérance d’Ulysse à 

celle de Circé et des compagnons changés en pourceaux.  Pour Horace, Ulysse deviendrait l’ 

esclave de Circé s’il avait bu la coupe empoisonneuse : 

Tu connais les chants des Sirènes et les coupes de Circé. 

Si, dans un désir insensé, il en avait bu avec ses compagnons,  

Il aurait subi, ignoble et sans raison, la domination d'une courtisane 

Et vécu comme un chien immonde, ou une truie amie de l'ordure. 172 

 

Cependant, sous l'influence des théories pythagoriciennes et platoniciennes, l'allégorie du 

mythe de Circé a pris simultanément un rôle métaphysique dans ce nouveau canon 

d'interprétations. À ce sujet, citons d’abord le Pseudo-Plutarque173 (IIe siècle après JC) qui fournit 

une lecture néo-platonicienne en évoquant le pouvoir de Circé et en le comparant à une 

« révolution circulaire de l'Univers ». C’est la force ruineuse qui châtie l’homme et l’éloigne de la 

voie de la raison. Il nous donne aussi à entendre par la métamorphose des Compagnons d'Ulysse, 

en porcs et en d’autres animaux, que les âmes des hommes qui n'écoutent pas leur raison se 

retrouvent dans des corps d'animaux. C’est ainsi ils seront enchaînés dans un mouvement circulaire 

de l'Univers, qu'il nomme Circé. Il suppose avec raison qu'elle est fille du Soleil, et qu'elle habite 

l'île d'Aeaea. Il a ainsi nommé cette île, du mot αἰάζειν (pleurer), à cause des pleurs que la mort 

occasionne aux hommes. Ulysse, c'est-à-dire le sage, ne subit point cette métamorphose, en étant 

                                                           
172Horace Epîtres, I, 2, 23-26, Agnès Vinas (2009) 
173 Pseudo-Plutarque (IIe siècle après JC) - Vie et Poésie d'Homère, 126 
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garanti par Mercure, qui n'est autre chose que la raison. Il descendit aux enfers ; le poète entend 

par là que son âme se sépare de son corps, et qu'il devient spectateur des âmes bonnes et méchantes. 

 Pour revenir à Circé qui change radicalement de fonction et son pouvoir lui redonne une 

dimension cosmique, puisque, jouant sur le sens de son nom (cercle), les interprètes en font la 

maîtresse du cycle de ce qu'on appelle la métempsychose174. De son cote La Fontaine considère le 

mythe de Circé comme un apologue de la condition humaine. De ce fait la magicienne ,elle-même 

,n'est pas à l'abri des pulsions de pouvoir, et au moment de la métamorphose, les Compagnons 

d’Ulysse ne peuvent s’empêcher du désir de se voir « lion, loup et ours ». Ils n’ont plus le pouvoir 

d’être clairvoyants et de prendre garde aux conséquences de leur plaidoyer contre Ulysse. Ils 

n’auront pas besoin de se protéger, pour éviter la colère de leur roi, car c’est par le biais d’une 

certaine volonté divine qu’ils deviennent des bêtes, mais ils aiment leurs matérialisations 

animalières inadaptées à la vertu humaine. Ce faisant, ils sont impurs, développent et préservent 

une nature brute, dont Circé encourage les penchants irrespectueux ou agressifs, les éloignant de 

leurs qualités d’êtres humains, des autres individus et de leur roi. Leur destinée est la tyrannie « en 

tant qu’enseignement politique »175 désapprouvé par La Fontaine dans ses Fables qui contribuent 

« grandement à la poétique du pouvoir »176.  

 L’Odyssée, en revanche, chante l’errance d’Ulysse. Il est le héros d’une épopée de 

l’absence, du retour qui ne cesse d’être réprimé. Il est celui qui inventa la ruse du cheval de Troie 

et on peut ainsi mettre en perspective sa propre posture d’un roi intelligent et stratège. Chaque 

épreuve vécue, pendant son long périple, construit un élément de réponse à cette question 

                                                           
174 La Métempsycose est une doctrine ancienne, qu’on rencontre surtout sous la plume d’écrivains chrétiens. C’est une 

migration des âmes après la mort vers un nouveau corps. 
175 Leo Strauss, De la tyrannie, Paris, Galimard, 1954, p.131 
176 Roseanne Runte, « La dominance dans les Fables de La Fontaine » dans La poétique des Fables de La Fontaine, 

(Heller, Lane M. et Ian M. Richmond eds.), London, Mestengo Press, 1994, p.64. 
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nécessaire qui est celle de la question des rapports de pouvoir et sa dominance sur les hommes. 

Ulysse est celui qui essaie de construire sa vision du pouvoir en cherchant ses limites, en 

réaffirmant sa continuité dans le projet de dépasser ses propres désirs et de défier un monde 

chaotique condamné à la guerre et la destruction. C’est dans cette perspective que se construit le 

discours des animaux qui ne seraient advenus sans l’effort conjugué de Circé au niveau fictionnel 

et de La Fontaine en tant qu’énonciateur. Les rapports de pouvoir « constituent la thématique 

principale des Fables »177 : en ce sens, en raison de cette thématique, Les Compagnons d’Ulysse 

deviennent un opérateur de lisibilité efficace du symbolisme animal. 

 

 

2. Symbolisme animal et émergence d’un langage tyrannique 

 

 « L’Homme est une corde tendue entre la bête et le surhomme » 

Nietzsche  

 

 Enchaînant avec ce qui a été dit à propos de la fonction du mythe de Circé dans la fable, la 

métamorphose est l’arme cruelle qui change le sort des compagnons d’Ulysse. Selon Nietzche la 

métamorphose de l’esprit crée un effet de déplacement d’une forme à l’autre ou d’une figure à 

l’autre. Pour nous, la fonction de métamorphose peut contribuer à construire un réseau de 

significations. Pour Nietzche, il s’agit bien de savoir « comment l’esprit devient chameau, 

comment le chameau devient lion et comment enfin le lion devient enfant ?» 178  Mais une question 

s’impose ici : le pouvoir ne serait-il pas ‘‘l’esprit’’ qui transforme les hommes en bêtes, dans la 

                                                           
177 Ibid., p.61 
178 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Robert Laffont, 1993, p.295  
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fable des compagnons d’Ulysse, au lieu de la métamorphose de l’esprit en animaux dont parle 

Nietzsche ? 

 En créant l’animal, le Dieu de l’Ancien Testament179 a donné à l’espèce humaine la 

possibilité de le dominer et l’assujettir. Cependant l’animal « apparaît comme celui qui doit 

dévoiler à l’homme son humanité »180. Ainsi l’homme se trouve en confrontation avec l’animal, 

« figure radicalement autre, tellement proche et tellement lointaine »181. C’est dans cette 

perspective que nous allons aborder cette section en essayant de concevoir comment La Fontaine 

met en scène les animaux de son monde fabuleux. Et créer une certaine symétrie entre les bêtes 

féroces et les tyrans. Pour ce faire, nous focaliserons notre attention sur Ulysse, le protagoniste 

central de la fable de La Fontaine et sur Caligula, l’empereur romain le plus connu par ses pratiques 

tyranniques.  

            Dans cet état de confrontation des rapports de force, les animaux s’apprêtent à être des 

lieux des significations qui configurent la dimension du pouvoir dans les fables. Paradoxalement, 

ils sont tyrans et dominés à la fois. Ils utilisent le discours de « l’exclusion de l’autre »182 qui 

devient la composante invraisemblable de la tyrannie pour marquer les attributs des bêtes les plus 

dévastatrices. Nous envisageons l’analyse discursive du discours tyrannique influencé par « cette 

figure de l’animal »183 qui ne cesse de hanter le bestiaire des fables. 

 

 

 

                                                           
179 Pour plus de détails, voir Lévitique 11, p.1-47  
180 Jacques Hassoun,  « Une figure de l’autre »  dans Si les lions pouvaient parler, Paris, Gallimard, 1998,  p.1110 
181 Ibid.  
182 Ibid. ,p.1122   
183 Ibid. ,p.1124 
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2.2.1 Discours du lion : La quête de la royauté idéale       

 

 L’animal figure de l’autre « a permis à l’homme en un temps second […] de fonder sa 

socialité et de créer la bête à son image »184.  Il fait partie du spectacle animalier et s’inscrit dans 

la symbolique du pouvoir chez La Fontaine.  Pour occuper la scène de « la sociabilité par la parole 

qui met en présence les uns des autres les orateurs »185.  Le lion tente de s’affirmer en tant que roi.  

Des descriptions érudites du lion chez Pline au Lion King de Disney, en passant par Tarzan roi de 

la jungle de Rice Burrough, il a toujours occupé la place du roi de la jungle dans l’imaginaire 

occidental.  Sa figure se tisse dans la représentation de pouvoir absolu et essaie de la mettre en 

scène.  Pour le psychanalyste Jacques Hassoun, il est le symbole qui « réalise la fusion des 

contraintes et plus particulièrement celle de l’abstrait et du concret de l’idée et du matériel »186.    

           Tâchons d’abord de comprendre comment s’effectue cette fusion chez La Fontaine qui 

dresse le portrait du roi en une sorte de duplication du moi chez le lion. Il représente la loi et la 

force « l’une est propre aux hommes, l’autre appartient aux bêtes ». Mais, pour La Fontaine 

l’exercice du pouvoir aurait-il besoin des deux, comme le voit Machiavel, pour créer une sorte de 

relativité car « comme très souvent, la première ne suffit point,  il faut user de la deuxième »187 ? 

 Dans la construction des fables se détermine un réseau de symboles et de métaphores.  Les 

éléments tels que les griffes et les dents sont les signes de la force, voire de l’agressivité.  Ils « se 

suivent en ordre cohérent et consistant »188 pour tisser autour du « moi du roi » une duplication qui 

garantit la configuration des aspects et des représentations de la royauté idéale.   

                                                           
184 Ibid. 
185Ibid. 
186 Ibid.  
187 Ibidem. 
188 Ibid. 
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 Le lion, personnage cardinal des fables, se manifeste souvent dans les récits de La Fontaine. 

Ses figures prennent différentes postures dotées des traits de puissance, de majesté et de force.  

Certes ces images, en effet, qui continuent d’être fidèles à l’image stéréotypée du lion se distingue 

dans chacune des fables qui nous invitent à les revisiter.  Ainsi, la représentation mentale de la 

figure du monarque est mise en valeur. Elle véhicule une relation de contiguïté lion/ roi conçue 

dans la « puissance », laquelle développe des traits de ressemblance avec la cour de Louis XIV.  

        Pour La Fontaine, l’image du roi reflète la volonté du roi qui « faisait […] partie du manuel 

du parfait officier »189. Donc pour représenter cette image, La Fontaine s’appuie sur un schème de 

dominance pour critiquer « une politique de présence et de prestige »190 à laquelle Louis XIV s’est 

consacré afin de maintenir son règne de l’absolutisme. 

 Lorsque le lion se comporte en roi des animaux, il se manifeste par des actes tyranniques, 

comme dans « Les Animaux malades de la peste » (Livre VII, 1), le lion est au centre des flatteries, 

tout comme le monarque bourbon dispose autour de lui sa cour, se plaçant toujours au centre 

comme le montre l’architecture de Versailles : 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le Ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 

La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom) 

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 

A chercher le soutien d'une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie ; 

Ni Loups ni Renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie. 

Les Tourterelles se fuyaient : 

Plus d'amour, partant plus de joie. 

Le Lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, 

Je crois que le Ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune ; 

                                                           
189 Ibid., p.211 
190 Ibid.  
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Que le plus coupable de nous 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux, 

Peut-être il obtiendra la guérison commune. 

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements : 

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense : 

Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le Berger. 

Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense 

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi : 

Car on doit souhaiter selon toute justice 

Que le plus coupable périsse. 

 

      Cette fable illustre une société fortement organisée, le fabuliste fixant les normes de la société 

de cour, fait intervenir des animaux qui ont une signification symbolique propice aux fables.  Le 

lion, incarne la puissance : « [I]l est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. »191.  Cela en 

dit long sur le système de justice que le monde de la fable met en place et sur l’ironie de La 

Fontaine.  Le lion, orgueilleux et autoritaire, exerce majestueusement son « métier » de roi, il 

affiche sa puissance dans de solennelles cérémonies. Son mépris pour ses sujets est redoutable. 

Mais aussi toute sa cour craint sa cruauté impulsive. C’est un roi qui abuse de sa force au service 

de ses ambitions afin de préserver son règne et d’y gouverner seul.  

           Selon A. Versailles, l’idée de la peste est propre à La Fontaine, même s’il indique deux 

sources possibles qui reprennent une scène de confession du Lion, soit le moine Jean Raulin au 

XVe siècle, et Guillaume Haudent au XVIe siècle192. La peste est encore présente en Europe, mais 

à degré moindre qu’aux siècles précédents. La France connut une assez grande épidémie autour de 

1635 mais elle demeure fort présente dans l’imaginaire, voire dans l’imagier du XVIIe siècle. Dans 

                                                           
191 Louis Marin, ibid., p. 24 
192Jean de La Fontaine, Œuvres : sources et postérité d'Esope à l'Oulipo, op.cit., p. 1060 



  

75 
 

l'Antiquité, des sacrifices étaient faits pour calmer la colère des dieux. Le christianisme reprend 

cette conception et prie pour la clémence divine afin de sauver les victimes mais aussi par les 

confessions et les châtiments. Des offrandes sont faites, des cortèges ou pèlerinages sont organisés. 

Dans la fable « Les Animaux malades de la peste », La Fontaine préfère donner à la peste une 

fonction réaliste pour rendre la repentance des animaux plus efficace, comme l’ordonne le Lion, 

voire surnaturelle.  Le conseil du lion est entouré d’une cour où les principaux courtisans sont le 

renard et le loup. C’est à un grand conseil politique tenu dans une circonstance grave où les 

animaux doivent se repentir de leurs péchés et purifier leurs âmes. A cet effet surgissent des 

évènements  rapportés dans ces vers  

Le Lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, 

Je crois que le Ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune ; 

Que le plus coupable de nous 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux, 

Peut-être il obtiendra la guérison commune. 

 

           Le lion veut préserver la paix dans son royaume et se montre comme un juge généreux 

envers ses sujets pour le bien-être de tout le monde. La formule d’introduction « Mes chers amis » 

indique d’abord un énoncé qui veut capter la bienveillance de son auditoire, voire se l’approprier 

(Mes). L’énoncé instaure un cadre latéral, une équivalence entre le locuteur et les allocutaires : les 

amis sont censés être nos égaux. Mais c’est pour mieux introduire l’acte de langage qu’il va 

performer une sorte de profession de foi. Cela accentue bien l’acte solennel et le serment profond 

qu’il va accomplir. Dans le même temps cet acte solennel constitue, par nature, une formule 

interpellative puisque, par son biais, le lion appelle directement ses sujets à soutenir et à écouter 

sa propre confession dotée d’un fonds criminel, elle a donc une valeur perlocutoire, car elle repose 

sur un acte directif qui octroie aux animaux l’intention de se confesser eux aussi afin de reconnaitre 

le coupable.  
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Que le plus coupable de nous 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux, 

Peut-être il obtiendra la guérison commune 

   Dans la suite de son discours, le lion rappelle le rituel du sacrifice dans le cas d’une 

épidémie tel que la peste. À une époque fort reculée dans l’histoire de l’espèce humaine déjà, 

l’homme croyait que les maladies étaient l’acte violent des dieux pour le punir ou une volonté 

diabolique qui détruirait toute l’existence de l’homme sur terre. Le lion nous rappelle les croyances 

de nos ancêtres. Il pense que les dieux et démons provoquent les phénomènes naturels qui 

détruiraient son règne comme la pluie, la foudre, les tremblements de terre, les irruptions 

volcaniques. Il est donc assez naturel de voir le dieu « Achéron », qui est, dans la mythologie 

grecque, une branche de la rivière souterraine du Styx, sur laquelle Charon expédiait les morts vers 

les Enfers.  L’Achéron devient alors un objet de culte rituel destiné à demander le pardon ou la 

protection de Dieu ou du roi, détenteurs de la puissance divine.  Le lion irait jusqu’à demander de 

punir le coupable afin de libérer son règne de l’esprit malin et le délivrer ainsi de la peste. 

 Le mot « peste » est présent dans tous les écrits de l’Antiquité. Or, le mot « Pestis » en latin 

veut dire « Fléau », et « il est fort probable dès lors que toutes les épidémies décrites durant cette 

période n’étaient pas la peste comme nous la considérons aujourd’hui mais toute maladie 

infectieuse qui se propageait rapidement et présentait des symptômes similaires. »193  

Revenons à l’époque où La Fontaine vivait puisque selon Gasparon  

La France se réveille assez tardivement en matière d’hygiène et Marseille, un des plus grands ports 

européens de l’époque subit encore l’épidémie de 1629 et celle de 1649. Pendant cette période, 

Colbert (1619-1683) met en place les premières mesures d’hygiène qui finiront par freiner le fléau.  

Des bureaux de santé sont organisés, il fait construire des « Infirmeries » destinées à recevoir les 

équipages et les marchandises pour une quarantaine efficace, le nettoyage des logements des 

pestiférés est rendu obligatoire, la vente de leurs vêtements est interdite.   

 

                                                           
193 Diane Gasparon, « Petite histoire des Grandes Epidémies », Société Belge d’Histoire de la Médecine, 2015, p.2 

disponible sur https://www.ulb.ac.be/ccs/docs/epidemies.doc. 

https://www.ulb.ac.be/ccs/docs/epidemies.doc
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Mais dans la fable, le problème d’un point de vue médical n’est pas évoqué. Il est question de 

connaitre le coupable qui a provoqué la colère du « Ciel ». Pour ce faire les courtisans du roi 

s’entendent comme larrons en foire pour accuser le pauvre âne sans défense. Mais, tenons compte 

de la stratégie du lion qui veut maintenir son règne par la justice qui, sans elle, ce serait « la force » 

qui serait « accusée »194 . Malgré cette diversion de justice ou de gouvernance, la sentence du 

monde animal : la raison du plus fort tient place.  Et c’est aussi la sentence de La Fontaine sur le 

système de justice tel qu’il le prévaut dans sa société. ‘’ Les Animaux malades de la Peste ‘’ laisse 

apparaître une scène dramatique, une situation catastrophique car la peste constitue le pire des 

désastres épidémiques qui puisse s’abattre sur le monde animal. 

           Ajoutons que le préambule (v. 1 à 14) comporte deux parties : une présentation du mal qui 

affecte les animaux (v.1 à 6), et une évocation des conséquences de ce mal (v. 7 à 14). Cette 

stratégie du mal et sa dramatisation permet au lion de faire acte d’accusation en tant que locuteur, 

soit celui qui « s’approprie l’appareil formel de la langue »195 pour, ici, énoncer « sa position » et 

incarner la force divine. Cette nuance permet à  La Fontaine d’évoquer Louis XIV qui amplifie 

« le culte organisé autour de la personne du roi »196 pour contrôler l’église et « repousser toute 

ingérence du pape dans la vie de l’Eglise de France »197 mais aussi pour neutraliser les dangers 

résultants du conflit entre le roi et le pape. Cet état de fait, nous semble-t-il, explique l’emploi des 

termes de ‘‘fureur’’ et ‘‘terreur’’ qui riment ensemble pour renforcer l’illusion de la foudre divine. 

La fureur est une colère absolue et excessive et la terreur est l’aboutissement vers une peur 

                                                           
194 Ibid., p. 25 
195 Emile Benveniste, Problèmes de Linguistique générale Tome I, Paris, Gallimard, p.19 
196 Guillaume de Bertier de Sauvigny, Histoire de France, Paris, Flammarion, 1977, p.205  
197Ibid., p.215  
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démesurée qui envahit les fables comme celle de la peste qui représente une arme de destruction 

fatale 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le Ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 

La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom) 

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre.  

 

 

 La Fontaine inscrit le discours direct (v. 15 à 33) du lion afin de témoigner d'une dimension 

pragmatique du discours politique car celui-ci « émane d’un acte d’énonciation »198 pour exploiter 

la langue et « agir d’une façon ou d’une autre »199 sur ses sujets.  En effet le lion agit comme « la 

plupart des hommes politiques »200 qui « ne méritent pas en vérité cette appellation »201. Le Roi 

des animaux, chez La Fontaine, porte les traces de la figure de Louis XIV. Ce monarque imprégné 

par l’idée « qu’il était sur terre le lieutenant de Dieu, il croyait pouvoir disposer souverainement 

des biens, de la liberté, de la vie même de ses sujets »202.  Cet animal imposant porte la marque de 

la majesté depuis l’Antiquité.  Au Moyen Âge le lion garde le symbole de la splendeur comme 

l'atteste le surnom de Richard « cœur de Lion ». Il est le symbole des ordres de chevaliers et il 

représente pour eux le courage et la bravoure. Chrétien de Troyes nomme Yvain, le chevalier au 

Lion, pour décrire un combat entre un lion et un serpent, il sauva le Lion qui le suivit durant toute 

l'histoire.  

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements : 

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 

 

                                                           
198 Jean-François Jeandillou, op.cit. p.110 
199 Ibidem 
200 Richard Bodéüs, Le véritable politique et ses vertus selon Aristote : recueil d'études, Éditions Peeters, Louvain-la-

Neuve [Belgium] ; Dudley, MA, 2004, p. 6 
201 Ibid.  
202 Ibid.  
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 Pour enchaîner avec le discours du lion, nous remarquons une situation (v.15-17), où le 

lion mène un discours argumentatif pour en tirer la conséquence dans le but de prendre une 

décision. Mais avant de décréter une loi, il justifie cette décision en invoquant l’autorité de 

l'histoire puisqu’elle apprend aux animaux comment comprendre la colère divine et se plier à la 

volonté du ‘‘Ciel’’ en se confessant. De plus, il commence par lui-même et donne l'exemple d’un 

repenti qui devrait reconnaître ses crimes avant d’ouvrir la voie aux autres animaux, du plus faible 

au plus fort : 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait ? Nulle n’offense : 

Même il m'est arrivé quelquefois de manger le Berger. 

 

 Il demande que l'on suive son exemple de contrition (v30-v33), toutefois il parle en majesté 

et s’acquitte en semblant s'accuser.  Comme on l’a évoqué plus haut, il s’agit d’un simulacre de 

justice ou d’aveu. La parole de majesté nous rappelle celle de Caligula qui se voyait dieu.  Nous 

prendrons un court moment pour évoquer la figure de l’unique empereur romain. En effet, la 

présente fable rappelle les pratiques tyranniques de Caligula.  Pour mettre en parallèle la violence 

masquée du lion dans sa cour et les pratiques cruelles de Caligula, nous nous référons à Suétone 

qui rend lucide une cruauté excessive :   

  Il demandait à un citoyen, rappelé d'un long exil, ce qu'il avait coutume d'y faire. Celui-ci répondit 

pour le flatter : "J'ai toujours demandé aux dieux de faire périr Tibère, et de te donner l'empire. 

Mon vœu a été accompli." Alors, persuadé que tous ceux qu'il avait exilés lui souhaitaient la mort, 

il envoya dans les îles des soldats pour les égorger tous.  

Voulant faire mettre en pièces un sénateur, il aposta des sicaires pour le traiter d'ennemi public au 

moment où il entrerait dans le sénat, le percer de coups et le donner à déchirer à la populace. Il ne 

fut satisfait que lorsqu'il vit entassés devant lui ses membres et ses entrailles qu'on avait traînés 

dans tous les quartiers de la ville.203 

 

                                                           
203 Suétone, Vie de Caligula, Traduction française de M. Cabaret-Dupaty, Paris, 1893, avec quelques adaptations de 

J. Poucet, Louvain, 2001. Ch. XXVII 
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 Caïus Julius est le petit-fils adoptif de l'empereur Tibère, fils de Germanicus et d'Agrippine 

(donc petit-fils, par sa mère, d'Auguste), il naquit en l’an 12. On dit de lui qu’il avait un penchant 

héréditaire pour les meurtres et les folies. Il passa sa jeunesse au milieu des serviteurs égyptiens 

d’Antonia où il fut servant d’Isis et de princes orientaux, otages de Rome qui lui font découvrir le 

plaisir et les jouissances. Aussi, s’il était intelligent et bon orateur, c’était un prince capricieux et 

déséquilibré. Voilà la figure d’un tyran barbare qui cadre bien avec le monde violent des fables. 

Certes ! Car c'est le lion qui rend public le décret d’un sacrifice justifiable, selon sa loi naturelle 

pour purifier « la terre » de ses crimes.  Mais il était de tradition royale que le roi intervînt en 

dernier, après avoir écouté les opinions émises selon l'ordre inverse des préséances.  

         Lorsque le lion se confesse et suggère la repentance générale, en réalité il recourt à une ruse 

que seul le renard est apte à décoder mais cela n’est pas sans rappeler les ruses d’Ulysse. La 

Fontaine rend plus hybride la figure du monarque. Selon lui, pour régner il faut être sobre et rusé 

mais aussi puissant et sans clémence. Lorsque l’âne décide de reconnaître son ‘‘crime’’, il ne savait 

pas que les courtisans du roi (le loup et le renard) étaient des porte-paroles du roi, une parole muette 

qui n’a écho qu’entre le roi et ses proches  

 

Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 

Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses. 

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 

Au dire de chacun, étaient de petits saints. 

 

L’âne devait accomplir le rôle du bouc émissaire en rendant public son crime, pensant être acquitté 

de ce crime mineur comme les autres animaux, la situation tourne mal pour lui. 

L'Ane vint à son tour et dit : J'ai souvenance 

Qu'en un pré de Moines passant, 

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense 
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Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 

 

 

   Le loup « quelque peu clerc », s’improvisant juge ou avocat, cria tout haut qu’il fallait 

sacrifier « ce maudit animal », ce « pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal ».  L’âne laisse voir 

une image dévalorisée de son espèce et le loup lui prête tous les défauts qui le condamnent. Bien 

que l’âne soit souvent utilisé pour personnifier l'impuissance, la bêtise, la folie, la disgrâce, la 

débauche, l'hébétude et l'entêtement. La Fontaine lui donne ici l’apparence d’un animal innocent 

et sincère pour désigner un homme dénué de sens logique. Un homme misérable qui ne sait 

comment lire les signes dans la cour du roi où « Les jugements de cour vous rendront blanc ou 

noir » (v.64). 

 Pour conclure, nous avons pu découvrir un lion investi d'un véritable sentiment d’orgueil 

qui ne l’a pas empêché de rendre public ses pêchés. Qu’en est-il du discours des fables « quand il 

est celui du pouvoir »204 et que le pouvoir est « l’imaginaire de la force »205 du lion ? Dans la 

présente fable, la figure du monarque est animée par la ruse et l’hypocrisie.  De crainte que la peste 

ravage son règne, pour un monarque, c’est le seul moyen d'assurer une domination sur la 

composante animale des fables. Il use de son autorité arbitraire mais laisse agir le loup qui, par 

« sa harangue », condamne l’âne.  Les arguments conduits par le loup laissent voir un âne qui a 

mangé un peu d’herbe sur sa route, donc c’est lui le coupable que tout le monde cherche et qui dut 

provoquer la colère du ciel.  Il était à l’origine de cette maudite maladie qui détruirait le royaume. 

Bien au contraire pour La Fontaine pour échapper aux conflits dans la cour royale, il fallait soit 

                                                           
204Louis Marin, op.cit., p.23 
205 Ibid.  
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dissimuler son péché, soit être parmi les favoris du roi. Selon, lui la puissance, appuyée par le 

monarque, est le seul moyen d’échapper à la mort.  

 

 

 

  

 

2.2.2 La figure du loup ou le jeu sauvage des instincts 

 

 Au sommet de la dimension des prédateurs, le loup occupe depuis la nuit des temps une 

place remarquable dans la culture universelle. Puissant, majestueux, le loup, chez La Fontaine, est 

le symbole d’une vie sauvage dans cet immense bestiaire fabuleux, un monde où l'autre, le plus 

faible, est une proie dont on se sert, en toute cruauté, pour calmer son propre besoin de faire couler 

le sang. La cruauté constitue un attribut souvent associé au loup. Etymologiquement le terme de 

cruauté « dérive du terme latin cruor qui désigne le sang qui coule, le sang répandu et l’action de 

verser le sang, le meurtre, le carnage »206. Sur ce point important, la figure du tyran dépasse « [… 

les animaux en cruauté »207. Ce qui est révélé dans le discours du loup dans la fable « les 

Compagnons d’Ulysse »,  

 Rappelons que lorsqu’Ulysse fut déçu par le refus de ses deux compagnons (le lion et 

l’ours) de revenir à leur condition humaine, il court vers son autre compagnon métamorphosé en 

loup. La réplique suivante est suggestive  

                                                           
206 Florence Burgat, « Les Habits De La Cruauté » dans Si les lions pouvaient parler : essais sur la condition animale, 

sous la direction de Boris Cyrulnik, Paris, Gallimard, 1998, p. 1221 
207 Ibid. 
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Toi qui parles, qu’es-tu ? N’auriez-vous pas, sans moi, 

Mangé ces animaux que plaint tout le village ? 

Si j’étais homme, par ta foi, 

Aimerais-je moins le carnage ? 

Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous 

 

         Remarquons, ici, pour des fins argumentatives, le loup utilise le champ conceptuel de la 

cruauté (« Mang(er) ces animaux », « le carnage », « vous vous étranglez tous ») pour désigner 

une pratique tyrannique qui fonctionne comme une figure, celle-ci « met[tant] en scène un certain 

nombre de relations qui sont aussi jouées dans la fabrique des figures »208. Cette figure évoque 

toutes les autres figures du loup dans les fables. Tantôt il est prédateur, tantôt orateur (le Loup et 

l’Agneau), tantôt soldat dans l’armée d’Ulysse, et parfois il prend l’apparence d’un berger dans 

« Le Loup devenu Berger », des postures à connotations tantôt négatifs tantôt positifs.  

        Selon D. Vaillancourt, la figure fonctionne comme « un pli du texte que le lecteur, docile, 

longe et suit. Il s’en sert comme d’une perspective heuristique qui vise à identifier les formes de 

natures diverses »209.  Pour La Fontaine, c’est à travers la figure du loup, et les motifs qui la 

représentent, que se configure le pouvoir tyrannique suivant la dynamique de l’agression et du 

pillage dans le monde animal. Mais aussi le pouvoir, pour le fabuliste, peut jouer « [l]e principe 

d’une monarchie héréditaire et de droit »210, il « est profondément ancré dans la conscience 

commune de l’époque »211 . 

 Les représentations humaines du loup ont toujours créé une figure de la férocité. 

Certainement chez le fabuliste, cette figure de la sauvagerie nourrit la peur dans les fables. Elle 

s’identifie dans d'innombrables légendes, contes, fables où le loup est le signe des fictions les plus 

                                                           
208 Daniel Vaillancourt « La figure et ses fabriques, tout ce qui n’est pas figure » dans Perspectives croisées sur la 

figure op. cit, p.237 
209 Ibid., p.241 
210 Jürgen Grimm, Le pouvoir des fables, Etudes lafontainiennes Tome I, Papers on French Seventeenth Century 

Literature, Paris-Seattle, 1994, p.215 
211Ibid.  
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sadiques. L’ethnographe F. Burgat démontre, en se référant au philosophe français L. Jaucourt 

(1704-1779), dans l’Encyclopédie, une cruauté qui serait un « […] vice détestable » qui « provient 

[…] de la vue des horreurs des combats et des guerres civiles, de celle des autres spectacles cruels, 

de l’habitude à verser le sang des bêtes »212. Le sang versé dans les fables est un spectacle où le 

loup est souvent un acteur. Toutefois, il contribue aussi à l’évocation de la figure d’un ancêtre 

glorieux de Romulus et Remus, deux orphelins nourris et protégés par une louve.  Ainsi chez les 

Romains, le loup incarne Mars, le dieu de la guerre, pour représenter les valeurs belliqueuses. Il 

guidait les jeunes soldats pour conquérir de nouvelles contrées. Ils se conduisaient en loups, vivant 

de vols et de violence. C’est donc sous le signe de la louve que se désignerait l’empire romain 

marqué par les impulsions criminelles du loup.  

 D’après ce qu’on vient de dire, la figure du loup est hybride, elle sert à « activer, explorer 

des pans de l’imaginaire du sujet »213. L’imaginaire des fables nous amène « dans un domaine qui 

ne connait pas le temps, créant une représentation spirituelle, […] où le temps s’effondre, perd ses 

référents dans le monde »214. Cette dimension de la figure cruelle et sanguinaire du loup évoque 

Caligula qui était réputé par son plaisir de voir couler le sang de ses sujets. Selon Suétone « Il fit 

battre avec des chaînes pendant plusieurs jours de suite l'intendant de ses spectacles et de ses 

chasses, et n'ordonna sa mort que lorsqu'il se sentit incommodé de l'odeur de sa cervelle en 

putréfaction »215. C’est un tyran qui donne « forme à des angoisses intolérables, à des fantasmes 

de destruction : il dévore et il tue »216. Vu l’absence de toute source historique sûre, il est assez 

difficile de comprendre ce que fut réellement la vie de Caligula. Certes, les historiens antiques, 

                                                           
212 Louis de Jaucourt, « Cruauté », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, 

nouvelle impression en fac-similé de la 1er éd. De 1751-1780, Stuttgart-Bad Constant, 1966, t. I, p.518 cité par F. 

Burgat dans « Les Habits de la Cruauté » dans Si les lions pouvaient parler, op.cit., p.1222.    
213 D. Vaillancourt, « La figure et ses fabriques, tout ce qui n’est pas figure », Ibid., p.245 
214 Ibid., p, 246 
215 Burgat Florence, ibid., p.1345  
216 Ibidem.  
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Suétone en particulier, révèlent, nombre d'actes tyranniques du jeune empereur. Mais comme 

Caligula était réputé fou, toutes ses lois sont marquées par la démence. Une seule chose paraît 

certaine chez Caligula, c'est sa volonté de rompre définitivement avec le passé du règne de Tibère 

afin d'établir sa tyrannie sur de nouvelles bases. Caligula s’est approprié le pouvoir de natures 

variées : pouvoirs militaires, populaires, sénatoriaux, pour établir une monarchie absolue d'une 

tyrannie sanglante représentée dans le culte du loup. 

  C'est bien ce désir fou de la royauté divine qui constitue une des caractéristiques majeures 

du règne de Caligula. D'ailleurs, quand Suétone relate les folies du jeune empereur, il commence 

par celle-là qui est, selon lui, à l'origine de toutes les autres :  

 
  Après un souper qu'il avait donné à des rois venus à Rome pour lui rendre leurs devoirs, il les 

entendit se disputer entre eux sur la noblesse de leur origine, et s'écria : "N'ayons qu'un roi, qu'un 

chef auquel tout soit soumis". Et il s'en fallut de peu qu'il ne prît aussitôt le diadème et ne convertit 

l'appareil du pouvoir souverain en insignes de la royauté. Mais, comme on l'avertit qu'il avait 

surpassé la grandeur des princes et des rois, il commença à s'attribuer la majesté divine217  
 

 Sans doute, en évoquant la folie de Caligula, un effet de contraste218 surgit, il produit un 

processus de l’heuristique d’affectivité219 entre les figures du tyran. Ce contraste nous permet de 

distinguer deux figures opposées du roi chez la Fontaine, d’un côté un roi tyran et fou, voire 

sanguinaire comme le loup. D’un autre côté un chef d’Etat220 sage, juste et sobre comme c’est le 

cas d’Ulysse :  

 

                                                           
217 Suétone, Ibid., ch. XXII.p.195 
218 C’est un effet de contraste qui n’est pas sans rappeler ce que les psychologues sociaux appellent la "Porte-dans-le-

nez" , Pour aller plus loin sur ce sujet, consultez l’ouvrage de Robert-Vincent Joule et Jean-Léon Beauvois [2002], 

Petit Traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble. 
219 « L’heuristique de l’affect implique que les individus émettent des jugements et prennent des décisions sur la base 

d’images mentales auxquelles ils associent des sentiments positifs ou négatifs », Slovic, P., Finucane, M., Peters, E., 

MacGregor, D.G. [2002], Rational actors or rational fools : implications of the affect heuristic for behavioural 

economics, Journal of Socio-Economics, 31, p. 329-342 
220 Georges Vlachos appelle les vrais « chefs d’Etats » ceux qui apparaissent dans l’épopée homérique, «tels que 

qu’Agamemnon, Nestor ou Ulysse » Cf. Georges Vlachos, ibid.,  p.93 
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Comme il joignait à la sagesse 

La mine d’un héros et le doux entretien 

 

 

 Ulysse joint l’héroïsme à la souveraineté tel qu’il apparait « dans l’Iliade aussi bien que 

dans l’Odyssée, la souveraineté est par excellence une charge particulièrement élevée et 

honorifique, une timè »221. Pour comprendre l’utilité du mot « sagesse » qui semble être l’un des 

attributs d’Ulysse, il parait bénéfique de comprendre cette notion dans sa dimension ovidienne. 

Pour Ovide, la sagesse, dont jouit Ulysse, est une vertu méritée « pour trois raisons : les 

souffrances n’ont pas pu l’[…] abattre »222 et il a déprécié la volupté et vaincu toutes ses craintes. 

Donc dans les Métamorphoses d’Ovide, il est assez fréquent de voir que le roi d’Ithaque véhicule 

la figure d’un monarque sage et sobre. Sa présence garantit la volonté d’Ovide de mettre en 

évidence l’impact de la figure d’un monarque diplomate dans le cadre de la guerre. Dans la suite 

de son voyage interne dans la fable « Les Compagnons d’Ulysse », le roi d’Ithaque semble courir 

dans le vide. Il a essayé en vain de convaincre ses deux compagnons le lion et le loup de reprendre 

leurs formes humaines. L’ours, le dernier compagnon, lui aussi n’était pas à l’abri des 

conséquences de la métamorphose mais il marque l’écart et l’exception, bien que, en tant 

qu’animal de grande taille, il est doté des signes de la puissance et la férocité.  

Dans la prochaine section nous analyserons le discours de l’ours d’un point de vue 

différent. Il n’est plus question, pour l’ours, de ne devenir ni roi, ni prédateur. Il cherche la liberté 

et son bien-être avec sa compagne. Mais la présence de l’ours, comme protagoniste, est 

pratiquement rare. Nous trouverons dans l’ensemble des fables que trois fables dans lesquelles il 

figure.  

                                                           
221 Ibid., p.104 
222 Ibid.  
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2.2.3 L’ours entre liberté et plaisirs charnels : une figure de la répression   

 

Il est dangereux de trop faire voir à l’homme combien il est égal aux bêtes sans lui 

montrer sa grandeur 

Pascal 

 

 Dans cette section, nous aborderons la figure du pouvoir d’un point de vue tout à fait 

différent. Le plaisir et la liberté, cet autre volet constitue de manière générale l’essence de la fable 

en tant que genre. Ainsi, pour La Fontaine, le plus important est de raconter une histoire imaginaire 

pour que le lecteur se divertisse et s’instruise. D’ailleurs l’apologue sollicite, du fabuliste, que le 

récit et la morale soient aussi plaisants que possible : citons le ton plaisant de la Fable « l’Ours et 

l’Amateur des jardins » (Livre VIII, 10). En outre, la morale nue est plutôt monotone, la faire 

passer dans une fable serait réaliser deux objectifs à la fois. D’abord instruire son lecteur. Ensuite 

faire passer ses critiques contre les vices de l’homme ou ceux de la société de l’époque.  

Certain ours montagnard, ours à demi léché, 

Confiné par le sort dans un bois solitaire, 

Nouveau Bellérophon vivait seul et caché : 

Il fût devenu fou ; la raison d’ordinaire 

N’habite pas longtemps chez les gens séquestrés. 

Il est bon de parler, et meilleur de se taire ; 

 

 

        Dans cette fable le narrateur raconte l’histoire d’un ours « montagnard », seul et renfermé 

dans un bois où il vivait libre « confiné par le sort dans un bois solitaire » (v.2). La solitude lui 

pèse comme elle pèse à un vieillard jardinier : les deux se rencontrent et se lient d’amitié. À un 

moment donné l’ours trouve son ami jardinier endormi et envahi par des mouches, il décide de 

l’aider en se saisissant d’une grosse pierre qui tue les mouches et écrabouille le dormeur.  La 

Fontaine illustre cette fable par une morale qui suscite l’ironie : « Rien n’est si dangereux qu’un 

ignorant ami ». Cependant l’ours n’est pas seulement un ignorant mais il a commis un crime 

involontaire mettant fin à la vie de son ami le jardinier. Cette scène sinistre, similaire aux crimes 



  

88 
 

accidentels, met en scène la mort violente de l’innocent dormeur, un moment de transgression 

entre la vie et la mort.  Le crime était-il volontaire ou involontaire ? C’est une obscure question 

qui suscite des recherches plus approfondies. L’ours chez La Fontaine, incarne 

Bellérophon « Nouveau Bellérophon vivait seul et caché » (v.3), fils de Poséidon, sa mère était la 

fille du roi de Mégare. L’évocation de cette figure mythologique oubliée ou perdue tisse un réseau 

de symboles à bâtir pour évoquer les divinités et leur cruauté. Bellérophon, le solitaire, incarne le 

tyran capable de terrasser la Chimère par une force redoutable. 

           Mais qui veut vraiment aller voir cet ours discret dans les bois, comme ceux qui vivent 

bannis du monde fabuleux ? La raison s’égare. S'agissait-il seulement d'un ours renfermé, ou d'un 

corps refoulé ? Certes, ce plantigrade aux mœurs solitaires, capable de se redresser, et de marcher 

sur deux pattes, griffu et gourmand de miel, nous rappelle l’ami de Mowgli dans Le Livre de la 

jungle (1894) écrit par Rudyard Kipling.  

         Entre le désir et le pouvoir, l'ours, avec son vocabulaire aussi grossier que limité, a plus que 

l'air défiant. Souffle-t-il encore l'air du défi en lançant : « Viens m’t’en voir !» à entendre comme 

: « -Tu me cherches ? Ou -Viens, si tu es un homme », cette fable crée une atmosphère de suspense 

où se joue l’affrontement entre l’amitié et la puissance ayant comme arrière-plan l’ignorance.  

           Même si La Fontaine n’inclut l’ours que trois fois dans ses Fables, la nouvelle posture de 

l’animal est particulière, dans la fable liminaire du dernier recueil (Les Compagnons d’Ulysse). 

Par contiguïté, il figure parmi les trois animaux les plus féroces. Comme le lion et le loup, l’ours 

refuse de redevenir homme et avance, en toute liberté, les arguments qui soutiennent son choix : 

Et te dis tout net et tout plat : 

Je ne veux point changer d’état.  

 

 

L’ours refuse l’oppression et force le rempart du silence. Il apparait dans sa réplique aggravant la 

situation pour entrainer Ulysse dans une autre sphère de réflexion confuse. C’est Ulysse, sage, 
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mais perplexe et perdu dans cette scène de prise de position de la part de ses compagnons. Ainsi 

leur parole, censurée en temps de guerre, surgit sous la peau des bêtes, chez Circé. Une fois sa 

parole lui fut rendue, l’ours ne pouvait en aucune circonstance parler de lui-même ni dévoiler le 

fond de ses pensées. Il était enfermé dans un corps humain censuré et refoulé.  Alors c’est bien par 

la magie du breuvage que la sorcière Circé sut mettre à nu les besoins sensoriels et sensuels de 

l’ours. Elle libère, d’abord, son besoin de dire ce qui était interdit dans le passé. Elle se présente 

ainsi comme une thérapeute, provoquant une sorte de talking-cure bien avant Freud. 

Ulysse du Lion court à l’Ours : « Eh ! Mon frère, 

Comme te voilà fait ! je t’ai vu si joli ! 

– Ah ! Vraiment nous y voici ! 

Reprit l’Ours à sa manière. 

Comme me voilà fait ! Comme doit être un ours. 

Qui t’a dit qu’une forme est plus belle qu’une autre ? 

Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ? 

Je me rapporte aux yeux d’une Ourse mes amours. 

Te déplaisais-je ? Va-t’en, suis ta route et me laisse. 

Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ; 

Et te dis tout net et tout plat : 

Je ne veux point changer d’état. »  
 

         Dans cet extrait, l’ours ouvre à son imagination, pour une liberté parfaite, « un type de 

mobilité spirituelle, le type de la mobilité spirituelle la plus grande, la plus vive, la plus 

vivante »223.  Pour La Fontaine, la fable en question est un lieu de signifiance où se dénouent les 

fantasmes et les désirs les plus refoulés. L’amour soustrait l’ours de sa solitude. C’est un ours qui 

se rappelle, lorsqu’il était soldat grec, de l’égoïsme de son roi. Ulysse pouvait aimer toutes les 

belles femmes, mais peut-être, nous semble-t-il, il a oublié les besoins sexuels de ses compagnons 

lors de leur voyage épique. Comment pouvaient-ils voir leur chef jouir des plus belles déesses 

(Calypso et Circé) dans le monde mythologique sans avoir nulle tentation de jouir des mêmes 

plaisirs que leur monarque ? Homère avait-il raison de négliger ce point crucial ? Néanmoins, La 

                                                           
223 Gaston Bachelard, « Imagination et Mobilité » dans Perspectives croisées sur la figure, ibid., p.62 
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Fontaine, par son génie provocateur a permis à l’ours de se libérer d’une longue répression et de 

jouir des besoins sexuels vitaux longtemps refoulés. Dans ce sens La Fontaine contribue à 

véhiculer l’image de son temps où il était interdit de parler de l’érotisme ou de libertinage.  

          Donc, pour reprendre le fil de nos réflexions, la fable « Les Compagnons d’Ulysse » est une 

exhortation à un « voyage »224 évasif qui « nous ébranle, qui met en marche la rêverie salutaire, 

la rêverie vraiment dynamique »225. D’abord cette dynamique dont parle Bachelard a toujours 

préoccupé l’imagination de La Fontaine en tant que poète afin de plonger son bestiaire fabuleux 

dans un déséquilibre guidé par la domination et le refoulement. D’un autre côté ‘‘la liqueur 

traîtresse’’ dont parle La Fontaine permet à l’ours de rêver des plaisirs interdits et de vivre une 

sexualité épanouie avec une ourse dans son propre monde fabuleux et solitaire.  

        L’ours pense que la séduction est un abus de pouvoir dont Ulysse serait le seul détenteur et 

à en définir les lois. Pour lui l’homme est beau mais plein de vilains défauts : « Qui t’a dit qu’une 

forme est plus belle qu’une autre ? ». Aussi, il défend à Ulysse de juger les apparences en se 

référant à lui-même : « Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ? ». Cela nous rappelle Narcisse qui 

ne voyait aucune autre beauté que la sienne à tel point d’en mourir noyé dans un puit. Mais à la 

différence de Narcisse, Ulysse fut rusé et sut profiter des conjonctures dont l’exemple le plus 

frappant est d’échapper à la métamorphose. 

          Ulysse, contraint de subir un autre affront, plus difficile qu’il ne le croyait, avance un 

argument peu crédible aux yeux de l’ours. Selon Ulysse la condition humaine est l’unique 

manifestation de la beauté, et invite l’ours à quitter cette forme bestiale laide et brute au nom de 

la fraternité : 

                                                           
224 Bachelard voit que le but du « vrai » poète « veut que l’imagination soit un voyage. Chaque poète nous doit donc 

son invitation au voyage » Gaston Bachelard, ibidem.  
225 Ibid., p.63 
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 « Eh ! Mon frère, 

Comme te voilà fait ! Je t’ai vu si joli ! 

 

        Faute du corps de la bête, aussi féroce qu’il soit, Ulysse vient de joindre la laideur de l’ours 

en la dégageant de la métalepse226. Celle-ci se déduit de la nouvelle forme animalière du 

compagnon qui l’offense : « Comme te voilà fait ! ». Selon lui, son compagnon était « si joli » 

pourquoi donc insister à vouloir rester prisonnier d’une forme brute et grossière. Le discours de 

l’ours se structure autour d’une « fonction de libération et d'évasion dans le rêve »227 dont « les 

écrivains du XVIIe siècle s'en acquittent de diverses manières »228. On se doit de distinguer 

l’affront de l’ours, non seulement contre Ulysse, mais aussi contre tout détenteur de pouvoir. 

    Le pouvoir évoqué, par association au topos de l’amour charnel, rend possible une 

conception du libertinage chez La Fontaine. Lorsque l’ours « rapporte aux yeux d’une Ourse » ses 

amours, il met en rapport l’amour charnel imprégné de sentiments vifs : une jouissance du corps 

s’ouvrant sur une liberté d’esprit. Dans l’extrait suivant, l’ours est tenté par l’expérience de l’amour 

charnel et le plaisir qui l’obsède. Il préfère la compagnie d’une comparse animale à celle du 

monarque qui ne pense qu’à sa gloire au détriment du bonheur de ses sujets : 

 
Je me rapporte aux yeux d’une Ourse mes amours. 

Te déplaisais-je ? Va-t’en, suis ta route et me laisse. 

Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ; 

 

 

                                                           
226 « On appelle métalepse la figure rhétorique par laquelle on fait entendre la cause en exprimant la conséquence » 

DLSL, op.cit., 301  
227 Michel Jeanneret. « L'érotisme au XVIIe siècle : Littérature et dissidence » dans Etudes de Langue et Littérature 

Françaises33, Université de Kyoto (2002), disponible sur  

http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/mj_kyoto1.html  
228 Ibid.  

http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/mj_kyoto1.html


  

92 
 

Il importe de reconnaitre que le XVIIe siècle « a été une société disciplinée, une culture régie 

par la raison, un monde qui a créé une civilisation insurpassable en reconnaissant, dans tous les 

domaines, la nécessité de l'ordre. Et le triomphe de l'ordre se vérifie, en effet, dans de nombreux 

domaines »229. Cela appelle une question sous-jacente conséquente : que pensait l’ours de la liberté 

et de l’amour charnel avant sa métamorphose ? La liberté de penser, d’agir et d’aimer, voilà ce que 

revendique l’ours qui conteste les instances du pouvoir monarchique dont Ulysse est la figure 

suprême. L’ours réussit à établir une stratégie rhétorique pour infliger un affront structuré à Ulysse. 

  La métaphore du plaisir charnel, qui se dégage du vers (74) : « je me rapporte aux yeux 

d’une ourse mes amours », rend la figure de l’ours emblématique.  Le pluriel d’amour donne un 

tour libertin. Sa présence dans la fable dans un contexte immédiat pose le problème de sa 

symbolique. Il n’affiche aucune réaction violente contre Ulysse et ne revendique nullement une 

position de pouvoir. De ce fait, quelle est la position de l’ours face au lion qui s’est déclaré déjà 

roi de la jungle ? Et comment va-t-il trouver une position moins carnassière que celle du loup qui 

ne veut plus renoncer aux offrandes du pouvoir tyrannique ?   

D’emblée nous constatons que La Fontaine marque un grand écart entre les deux figures de 

pouvoir (le lion et le loup) et l’ours. L’ours, dans son discours, n’a pas à craindre la colère d’Ulysse, 

il se livre à une vie régie par le plaisir charnel et le libertinage. Arrêtons-nous ici, une question se 

pose qui nous parait importante. Pourquoi La Fontaine rend-t-il raisonnable la présence de l’ours, 

du moment où sa position n’est nullement en concurrence avec celle d’Ulysse ? Cela est vrai d’un 

point de vue de la conception du pouvoir dont on a exposé les plus imposantes figures telles que 

la tyrannie et la domination. Ce faisant la figure de l’ours en tant que figure du pouvoir reste 

déroutante. Il est obsédé par la liberté et le plaisir du sexe. 

                                                           
229 Ibid. 
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  Pour découvrir la réponse, servons-nous de l’analyse qu’a effectuée l’écrivain Pascal 

Quignard dans son livre « Les sexe et l’Effroi ». Dans un chapitre intitulé « L’érotisme romain », 

Quignard parle de l’érotisme à travers les nuances d’un rapport charnel entre Vénus et 

Mars : « [l]es archéologues ont montré que les deux conditionnements du décor vestimentaire chez 

l’homme et chez la femme sont la guerre et l’éros »230.  Pour lui, Mars, dieu de la guerre est épris 

de la déesse de l’amour Vénus. Pour nous, dans le cadre de cette étude, Mars est une figure de la 

terreur, de la violence et de la guerre, mais il représente aussi la figure d’un amant fou et soumis à 

Vénus. Selon Quignard « deux voies s’offrent au désir des hommes face à la prédation du corps 

féminin : ou bien le rapt avec violence (praedation), ou la fascination intimidante, hypnotique »231. 

Donc pour installer l’ours dans ce conflit, La Fontaine configure une scène théâtrale où les 

didascalies, entre les quatre protagonistes (Ulysse, le lion, le loup, l’ours), sont engagées pour 

dénoncer les vices de la cour du monarque.  

Si nous comparons l’ours avec les deux autres animaux féroces. L’ours réclame-t-il un droit 

naturel ?  Ce refoulement ne contribue-t-il pas au « principe du plaisir »232 dont parle Freud ? Il 

nous semble que l’ours se débat dans ce dilemme obsédé par « […] certaines impulsions »233 pour 

atteindre son unique désir pour ainsi partager « la plus grande somme de plaisir possible »234 avec 

sa compagne. En insistant sur les pulsions de l’ours, La Fontaine a choisi de renverser l’image de 

l’ours qui était celle d’un simple animal ignorant et stupide, comme on l’a vu dans « l’Ours et 

l’Amateur des jardins » (Livre VIII, 10), en une figure valorisée mettant en scène un ours libre et 

penseur, en quête de liberté dans le monde fabuleux. C’est dans cette vision que la réponse de 

                                                           
230 Pascal Quignard, Les sexe et l’Effroi, Paris, Gallimard, 1994, p.124    
231 Ibid., p.126 
232 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p.10 
233 Ibid.  
234 Ibid. 
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l’ours vient renforcer sa position envers Ulysse. Enfin, en marquant l’écart entre l’ours et ses deux 

autres compagnons, La Fontaine voulait faire entendre sa voix libertine dans un siècle où la 

corrélation entre la répression et le pouvoir est  

[…] le mode fondamental de liaison entre pouvoir, savoir et sexualité, on ne peut s'en 

affranchir qu'à un prix considérable : il n'y faudrait pas moins qu'une transgression des 

lois, une levée des interdits, une irruption de la parole, une restitution du plaisir dans le 

réel, et toute une nouvelle économie dans les mécanismes du pouvoir ; car le moindre 

éclat de vérité est sous condition politique235. 

 

Pour dénoncer les lois de la société et celles de la cour qui ne toléraient aucunement la liberté 

de la pensée.  

Pour conclure ce dernier chapitre, nous avons pu repérer les principaux fondements de la 

pensée politique chez La Fontaine. Il nous déroute, avec son air moqueur de grand fabuliste. On 

peut voir sur son Olympe des dieux grecs ou romains qui fabriquent les figures du monarque à leur 

manière. Les figures les plus dominantes sont celles d’Ulysse et Caligula. Elles se forment dans 

l’écart où s’affrontent le lion et le loup et l’ours. Nous dirons, peut-être, que dans les Fables, il 

existe un esprit de concurrence entre Homère, Ovide et Esope. Chacun d’eux voulait imposer sa 

propre vision de l’Art de gouverner. Mais chez La Fontaine, l’art d’écrire la fable consiste à mêler 

toutes les bribes de ses sources pour un fondement politique nouveau mis au service du Duc De 

Bourgogne, dont l’air arrogant et violent était souvent déplaisant. Ainsi dans la fable 

Lafontanienne, il existe une face cachée du pouvoir monarchique plus qu’absolu, il est chimérique, 

multiple et tyrannique. Enfin nous dirons que Circé a su déjouer les plus grands héros en les 

métamorphosant. Sans elle le talking-cure n’aurait pas lieu et la théâtralisation des conflits entre 

les puissances serait un échec.  

 

                                                           
235 Ibid.  
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CONCLUSION 

 

             A l’issue de cette thèse ayant pour sujet la Figure du Monarque et l’imaginaire tyrannique 

chez La Fontaine, certaines questions posées en introduction, puis élargies tout au long des trois 

chapitres, ont pu trouver des éléments de réponses. Il s’agissait de comprendre comment La 

Fontaine peut dénoncer le pouvoir absolu, en proposant au duc de Bourgogne une critique implicite 

des agissements de Louis XIV, relevant du champ d’une politique belliqueuse et de 

l’administration de la Cour de Versailles lieu de représentations, d’intrigues, d’influences, de 

gaspillage.  Pour ce faire, nous avons pris la fable « Les Compagnons d’Ulysse » comme opérateur 

de lisibilité, pour orienter le lecteur vers les grandes questions de pouvoir soulevées par La 

Fontaine, mettant ainsi en place un dispositif imaginaire s’ouvrant sur d’autres fables : (La Cour 

du Lion, La Génisse la Chèvre et la Brebis en société avec le Lion, Les Animaux malades de la 

peste, Le Loup et L’Agneau, l’Ours et l’Amateur des jardins).  Les principales figures animalières 

de la férocité ; le lion, le loup et l’ours se rencontrent dans un processus de figuration du pouvoir. 

Ils maintiennent des liens intertextuels dont La Fontaine, nous l’avons vu au premier chapitre, 

emprunte les thèmes épiques dans l’Odyssée et Les Métamorphoses.  

            Notre méthode d’analyse, a permis de repérer les emprunts diversifiés et les indices textuels 

et intertextuels, qui mettent en valeur l’engagement de La Fontaine pour élever l’apologue 

ésopique à un genre littéraire reconnu par les critiques de son temps.  Bien que les conditions 

sociopolitiques l’aient souvent contrarié, sa volonté était celle d’un résistant décidé se dissimulant 

derrière des figurants fabuleux. Nous avons pu découvrir un poète qui n’a jamais baissé sa plume, 

même si les rumeurs l’ont parfois « ridiculisé », voire banni de l’Art Poétique de Boileau. Aussi 

le fait d’être élu et reçu d’un air hautain et déplaisant par l’Académie Française peu avant sa mort, 
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relève de la conjoncture créée par la mort de Colbert comme le dit Fumaroli.  Inventer ou réécrire 

pour La Fontaine posait donc l’important défi d’être reconnu comme écrivain à part entière, en 

devenant le grand fabuliste de La  France de l’Ancien Régime. 

            Le critique Boutang, quinze ans après la publication de son ouvrage « La Fontaine 

politique » laisse voir que le fabuliste « n’humanise pas la nature, et ne la socialise non plus, 

comme le croyait Taine ; dans sa solitude, cette nature parle, révèle ses jeux de grâce ou de terreur, 

l’empire dont la société est une part, et la politique un dangereux pays »236. Nous avons donc tenté 

de porter notre réflexion sur les rapports entre la fable Lafontanienne et le pouvoir monarchique. 

Pourtant « donner forme à cette réflexion est toujours une entreprise délicate »237, alors 

appréhender la Figure du Monarque demeure une tâche rendue difficile par les différentes formes 

derrière lesquelles se cache une figure tyrannique, parfois horrible, d’un monarque. 

            Dans la fable liminaire du livre XII, à des fins contingentes, les compagnons d’Ulysse 

parlent des injustices qu’ils ont subies. En colère contre leur monarque, ils ont conclu qu’il fallait 

faire face à leur infériorité humaine pour atteindre leur supériorité animale. Dans ce sens, Circé, la 

figure mythique, qui s’est avérée de plus en plus emblématique, visait à établir des rapports plus 

équilibrés dans la fable. Cette déesse, qui vivait loin de l’Olympe, a fait l’objet d’un long débat 

philosophique duquel nous avons déduit que le pouvoir divin de cette enchanteresse fonctionne 

comme une thérapie dans la fable en question. Son pouvoir, changer les hommes en bêtes, est aussi 

celui du fabuliste. Ces propos pourraient ouvrir un débat intéressant sur ce sujet mais, ils 

n’annulent point nos résultats sur le rôle de Circé qui a pu dévoiler à Ulysse les pensées les plus 

fondées de ses compagnons, afin de l’empêcher de la quitter. Donc, si on interprète l’action de 

                                                           
236 Pierre Boutang, La Fontaine : Les Fables ou la langue des dieux, Paris, Hachette, 1995, p.7  
237 Joël Blanchard, Jean-Claude Mühlethaler, Ecriture et pouvoir à l'aube des temps modernes, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2002, p.1 
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Circé d’une manière plus étroite avec la notion du pouvoir monarchique, pourrons-nous dire que 

le rôle de la femme dans la cour royale avait son poids sur les décisions du roi ? Il s’agit là d’une 

autre perspective, où les privilèges de la cour seraient orientés par la femme au 17ème siècle en vue 

d’influencer les ambitions des monarques.  Au niveau des résultats de notre thèse, limitons-nous 

aux figures du monarque dans les fables choisies dont La Fontaine s’est servies pour justifier les 

désirs de puissance, de sexe, ou de carnage. 

           D’ailleurs, pour Ulysse, la critique de ses compagnons, recevable en droit, ne justifie pas la 

cession du pouvoir monarchique que les hommes, malgré leurs vices, tentent de conquérir. À la 

figure du monarque grec s’ajoute la figure de l’empereur romain Caligula que La Fontaine n’a cité 

qu’une seule fois dans l’ensemble des Fables. Caligula est une figure de tyran, qui a soutenu notre 

approche qui se propulsait dans la dimension des perspectives des figures du monarque et 

l’imaginaire tyrannique. Sa présence discrète nous a motivé une lecture plus approfondie sur sa 

vie, ses actes tyranniques, sa célèbre folie sanguinaire. Mais dans le cas de la fable « La Cour du 

Lion », la figure de Caligula nous ouvre la voie vers les stratégies qu’adopte un monarque dans sa 

cour ou comment assujettir l’autre. Néanmoins il reste, pour le futur, la tâche la plus importante, 

pour nos recherches, effectuer une analyse figurale de la présence de Caligula dans un champ 

littéraire plus élargi. La singularité de cette figure se nuance avec la tragédie d’Albert Camus. De 

notre côté en analysant le discours du lion par l’évocation de Caligula, nous avons dressé certains 

traits similaires entre ce personnage et la figure d’un empereur fou, dont les signes de la tyrannie 

sont plutôt dus à un état psychique menant au délire.        

            La Fontaine par les nombreuses sources qu’il mêle à sa vision didactique et divertissante, 

fait apparaître la figure d’un monarque qui se manifeste partout dans son monde fabuleux, tantôt 

sous la peau d’un loup, tantôt sous la peau d’un lion. Néanmoins lorsqu’il inclut l’ours, il juge 
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fondamental d’associer la liberté de penser à celle d’aimer, afin de vivre un épanouissement 

charnel dans un lieu aussi sauvage que le bois ; Un détour plutôt libertin, qui peut nous laisser 

supposer que l’ours représente la figure d’un fabuliste - soit celle d’Esope ou celle de La Fontaine 

lui-même - dans lequel l’ours condamne tout discours justifiant la tyrannie du pouvoir que les 

hommes portent en eux.  

            Cette étude nous a fait entrevoir comment La Fontaine, en 1693, poursuit un travail 

d’écriture concernant sans cesse les relations de pouvoir dans ses Fables ; Celles-ci offrent par 

ailleurs une photographie du cheminement d’une tradition animale du genre littéraire, pour décrier 

les vices de la cour de Louis XIV. Il en ressort aussi que le monarque, afin de maintenir son règne, 

se livre à un jeu de masques, par ce biais il peut prendre toutes les figures pour installer un régime 

dictateur loin de toute démocratie au sens moderne, à l’exemple même d’Ulysse qui souhaitait que 

ses compagnons reviennent à leur condition animale ; En réalité l’objectif de ce dernier était de 

continuer un voyage jamais achevé vers sa gloire, délaissant femme et enfant ; Ses compagnons 

assuraient la survie d’un monarque excessif, se livrant souvent aux délices des enchanteresses 

sorcières que sont autant Calypso que Circé. Enfin, nous avons pu voir comment le pouvoir se 

multiplie et se transforme dans la fable Lafontanienne, elle-même liée à la métamorphose du 

monarque dont l’image se propulse dans une dimension chimérique, pour assujettir l’autre et le 

dominer ou le tyranniser. Par chance, la lectrice n’y est pas assujettie. 
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ANNEXES 

 

La Génisse la Chèvre et la Brebis en société avec le Lion ( 7, Livre I ) 

  

La Génisse, la Chèvre, et leur sœur la Brebis, 

Avec un fier Lion, Seigneur du voisinage, 

Firent société, dit-on, au temps jadis, 

Et mirent en commun le gain et le dommage. 

Dans les lacs de la Chèvre un Cerf se trouva pris ; 

Vers ses associés aussitôt elle envoie. 

Eux venus, le Lion par ses ongles compta, 

Et dit : « Nous sommes quatre à partager la proie » ; 

Puis en autant de parts le Cerf il dépeça ; 

Prit pour lui la première en qualité de Sire ; 

« Elle doit être à moi, dit-il, et la raison, 

C'est que je m'appelle Lion : 

À cela l'on n'a rien à dire. 

La seconde, par droit, me doit échoir encor : 

Ce droit, vous le savez, c'est le droit du plus fort. 

Comme le plus vaillant je prétends la troisième. 

Si quelqu'une de vous touche à la quatrième, 

Je l'étranglerai tout d'abord.» 

 

 

 

 

 

Le Loup et L’Agneau (10, Livre I) 

 

La raison du plus fort est toujours la meilleure : 

            Nous l'allons montrer tout à l'heure (1). 

            Un Agneau se désaltérait 

            Dans le courant d'une onde pure. 

Un Loup survient à jeun, qui cherchait aventure, 

       Et que la faim en ces lieux attirait. 

Qui te rend si hardi (2) de troubler mon breuvage ? 

            Dit cet animal plein de rage : 

Tu seras châtié de ta témérité. 

Sire, répond l'Agneau, que Votre Majesté 

            Ne se mette pas en colère ; 

            Mais plutôt qu'elle considère 

            Que je me vas (3) désaltérant 

                         Dans le courant, 

            Plus de vingt pas au-dessous d'Elle ; 

Et que par conséquent, en aucune façon, 
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            Je ne puis troubler sa boisson. 

Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, 

Et je sais que de moi tu médis l'an passé. 

Comment l'aurais-je fait si (4) je n'étais pas né ? 

       Reprit l'Agneau ; je tette encor ma mère 

            Si ce n'est toi, c'est donc ton frère. 

       Je n'en ai point. C'est donc quelqu'un des tiens : 

            Car vous ne m'épargnez guère, 

            Vous, vos Bergers et vos Chiens. 

On me l'a dit : il faut que je me venge." 

           Là-dessus, au fond des forêts 

            Le loup l'emporte et puis le mange, 

            Sans autre forme de procès. 

 

 

Les Animaux malades de la peste (1, Livre VII) 

            

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le Ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 

La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom) 

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 

A chercher le soutien d'une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie ; 

Ni Loups ni Renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie. 

Les Tourterelles se fuyaient : 

Plus d'amour, partant plus de joie. 

Le Lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, 

Je crois que le Ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune ; 

Que le plus coupable de nous 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux, 

Peut-être il obtiendra la guérison commune. 

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements : 

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense : 

Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le Berger. 

Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense 

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi : 

Car on doit souhaiter selon toute justice 
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Que le plus coupable périsse. 

- Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon Roi ; 

Vos scrupules font voir trop de délicatesse ; 

Eh bien, manger moutons, canaille, sotte espèce, 

Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes Seigneur 

En les croquant beaucoup d'honneur. 

Et quant au Berger l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux, 

Etant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. 

Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 

Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses. 

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 

Au dire de chacun, étaient de petits saints. 

L'Ane vint à son tour et dit : J'ai souvenance 

Qu'en un pré de Moines passant, 

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense 

Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 

A ces mots on cria haro sur le baudet. 

Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue 

Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable ! 

Rien que la mort n'était capable 

D'expier son forfait : on le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 

 

 

La Cour du Lion (7, Livre VII) 

 

Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître 

De quelles nations le Ciel l'avait fait maître. 

Il manda donc par députés 

Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les côtés 

Une circulaire écriture, 

Avec son sceau. L'écrit portait 

Qu'un mois durant le Roi tiendrait 

Cour plénière, dont l'ouverture 

Devait être un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin. 

Par ce trait de magnificence 
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Le Prince à ses sujets étalait sa puissance. 

En son Louvre il les invita. 

Quel Louvre ! Un vrai charnier, dont l'odeur se porta 

D'abord au nez des gens. L'Ours boucha sa narine : 

Il se fût bien passé de faire cette mine, 

Sa grimace déplut. Le Monarque irrité 

L'envoya chez Pluton faire le dégoûté. 

Le Singe approuva fort cette sévérité, 

Et flatteur excessif il loua la colère 

Et la griffe du Prince, et l'antre, et cette odeur : 

Il n'était ambre, il n'était fleur, 

Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie 

Eut un mauvais succès, et fut encore punie. 

Ce Monseigneur du Lion-là 

Fut parent de Caligula. 

Le Renard étant proche : Or çà, lui dit le Sire, 

Que sens-tu ? Dis-le-moi : parle sans déguiser. 

L'autre aussitôt de s'excuser, 

Alléguant un grand rhume : il ne pouvait que dire 

Sans odorat ; bref, il s'en tire. 

Ceci vous sert d'enseignement : 

Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 

Et tâchez quelquefois de répondre en Normand. 

 

 

 

 

 

 

L’Ours et l’Amateur des jardins (10, Livre VIII) 

 

Certain Ours montagnard, Ours à demi léché,  

Confiné par le sort dans un bois solitaire,  

Nouveau Bellérophon(1) vivait seul et caché :  

Il fût devenu fou ; la raison d'ordinaire  

N'habite pas longtemps chez les gens séquestrés (2):  

Il est bon de parler, et meilleur de se taire,  

Mais tous deux sont mauvais alors qu'ils sont outrés.  

               Nul animal n'avait affaire  

               Dans les lieux que l'Ours habitait ;  

               Si bien que tout Ours qu'il était  

Il vint à s'ennuyer de cette triste vie.  

Pendant qu'il se livrait à la mélancolie,  

               Non loin de là certain vieillard  

               S'ennuyait aussi de sa part.  
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Il aimait les jardins, était Prêtre de Flore,  

               Il l'était de Pomone encore : (3) 

Ces deux emplois sont beaux. Mais je voudrais parmi  

               Quelque doux et discret ami.  

Les jardins parlent peu , si ce n'est dans mon livre ;  

               De façon que, lassé de vivre  

Avec des gens muets notre homme un beau matin  

Va chercher compagnie, et se met en campagne.  

               L'Ours porté d'un même dessein  

               Venait de quitter sa montagne :  

               Tous deux, par un cas surprenant  

               Se rencontrent en un tournant.  

L'homme eut peur : mais comment esquiver ; et que faire ?  

Se tirer en Gascon d'une semblable affaire  

Est le mieux. Il sut donc dissimuler sa peur.  

               L'Ours très mauvais complimenteur,  

Lui dit : Viens-t'en me voir. L'autre reprit : Seigneur,  

Vous voyez mon logis ; si vous me vouliez faire  

Tant d'honneur que d'y prendre un champêtre repas,  

J'ai des fruits, j'ai du lait : Ce n'est peut-être pas  

De nosseigneurs les Ours le manger ordinaire ;  

Mais j'offre ce que j'ai. L'Ours l'accepte ; et d'aller.  

Les voilà bons amis avant que d'arriver.  

Arrivés, les voilà se trouvant bien ensemble ;  

               Et bien qu'on soit à ce qu'il semble  

               Beaucoup mieux seul qu'avec des sots,  

Comme l'Ours en un jour ne disait pas deux mots  

L'Homme pouvait sans bruit vaquer à son ouvrage.  

L'Ours allait à la chasse, apportait du gibier,  

               Faisait son principal métier  

D'être bon émoucheur (4) , écartait du visage  

De son ami dormant, ce parasite ailé,  

               Que nous avons mouche appelé.  

Un jour que le vieillard dormait d'un profond somme,  

Sur le bout de son nez une allant se placer  

Mit l'Ours au désespoir ; il eut beau la chasser.  

Je t'attraperai bien, dit-il. Et voici comme.  

Aussitôt fait que dit ; le fidèle émoucheur  

Vous empoigne un pavé, le lance avec roideur,  

Casse la tête à l'homme en écrasant la mouche,  

Et non moins bon archer (5) que mauvais raisonneur :  

Roide mort étendu sur la place il le couche.  

Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami ;  

               Mieux vaudrait un sage ennemi. 

 

 

 

Les Compagnons d’Ulysse (1, Livre XII) 
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  A Monseigneur le Duc de Bourgogne 

 

 

Prince, l'unique objet du soin des Immortels, 

Souffrez que mon encens parfume vos autels. 

Je vous offre un peu tard ces présents de ma Muse ; 

Les (1) ans et les (1) travaux me serviront d'excuse. 

Mon esprit diminue, au lieu qu'à chaque instant 

On aperçoit le vôtre aller en augmentant. 

Il ne va pas, il court, il semble avoir des ailes. 

Le Héros (2) dont il tient des qualités si belles 

Dans le métier de Mars brûle d'en faire autant : 

Il ne tient pas à lui que, forçant la Victoire, 

               Il ne marche à pas de géant 

               Dans la carrière de la Gloire. 

Quelque Dieu le retient ; c'est notre Souverain, 

Lui qu'un mois a rendu maître et vainqueur du Rhin (3); 

Cette rapidité fut alors nécessaire ; 

Peut-être elle serait aujourd'hui téméraire. 

Je m'en tais ; aussi bien les Ris et les Amours (4) 

Ne sont pas soupçonnés d'aimer les longs discours. 

De ces sortes de Dieux votre cour se compose : 

Ils ne vous quittent point. Ce n'est pas qu'après tout 

D'autres Divinités n'y tiennent le haut bout : 

Le sens et la raison (5) y règlent toute chose. 

Consultez ces derniers sur un fait où les Grecs, 

               Imprudents et peu circonspects, 

               S'abandonnèrent à des charmes 

Qui métamorphosaient en bêtes les humains. 

Les Compagnons d'Ulysse, après dix ans d'alarmes, 

Erraient au gré du vent, de leurs sorts incertains. 

               Ils abordèrent un rivage 

               Où la fille du dieu du jour, 

               Circé (6), tenait alors sa cour. 

               Elle leur fit prendre un breuvage 

Délicieux, mais plein d'un funeste poison. 

               D'abord ils perdent la raison ; 

Quelques moments après, leur corps et leur visage 

Prennent l'air et les traits d'animaux différents : 

Les voilà devenus ours, lions, éléphants ; 

               Les uns sous une masse énorme, 

               Les autres sous une autre forme ; 

Il s'en vit de petits : exemplum ut Talpa (7). 

               Le seul Ulysse en échappa. 

Il sut se défier de la liqueur traîtresse. 

               Comme il joignait à la sagesse 

La mine d'un héros et le doux entretien, 

               Il fit tant que l'Enchanteresse 

Prit un autre poison (8) peu différent du sien. 

Une Déesse dit tout ce qu'elle a dans l'âme : 

               Celle-ci déclara sa flamme. 
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Ulysse était trop fin pour ne pas profiter 

               D'une pareille conjoncture. 

Il obtint qu'on rendrait à ces Grecs leur figure. 

 Mais la voudront-ils bien, dit la Nymphe,  accepter ? 

Allez le proposer de ce pas à la troupe. 

Ulysse y court et dit : L'empoisonneuse coupe 

A son remède encore ; et je viens vous l'offrir : 

Chers amis, voulez-vous hommes redevenir ? 

               On vous rend déjà la parole." 

               Le Lion dit, pensant rugir : 

               Je n'ai pas la tête si folle. 

Moi renoncer aux dons que je viens d'acquérir ? 

J'ai griffe et dent, et mets en pièces qui m'attaque. 

Je suis roi : deviendrai-je un Citadin d'Ithaque ? 

Tu me rendras peut-être encor simple Soldat : 

               Je ne veux point changer d'état. 

Ulysse du Lion court à l'Ours : Eh, mon frère, 

Comme te voilà fait ! Je t'ai vu si joli ! 

               Ah vraiment nous y voici, 

               Reprit l'Ours à sa manière. 

Comme me voilà fait ! comme doit être un Ours. 

Qui t'a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre ? 

      Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ? 

Je me rapporte aux yeux d'une Ourse mes amours. 

Te déplais-je ? va-t’en, suis ta route et me laisse : 

Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ; 

               Et te dis tout net et tout plat : 

               Je ne veux point changer d'état. 

Le Prince grec au Loup va proposer l'affaire ; 

Il lui dit, au hasard (9) d'un semblable refus : 

               Camarade, je suis confus 

               Qu'une jeune et belle Bergère 

      Conte aux échos les appétits gloutons 

Qui t'ont fait manger ses moutons. 

Autrefois on t'eût vu sauver la bergerie : 

               Tu menais une honnête vie. 

               Quitte ces bois et redevien, * 

               Au lieu de Loup, Homme de bien. 

En est-il ? dit le Loup : Pour moi, je n'en vois guère. 

Tu t'en viens me traiter de bête carnassière : 

Toi qui parles, qu'es-tu ? N'auriez-vous pas, sans moi, 

Mangé ces animaux que plaint tout le village ? 

               Si j'étais Homme, par ta foi, 

               Aimerais-je moins le carnage ? 

Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous : 

Ne vous êtes-vous pas l'un à l'autre des Loups (10) ? 

Tout bien considéré, je te soutiens en somme 

               Que scélérat pour scélérat, 

               Il vaut mieux être un Loup qu'un Homme : 

               Je ne veux point changer d'état. 

Ulysse fit à tous une même semonce ; 
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               Chacun d'eux fit même réponse, 

               Autant le grand que le petit. 

La liberté, les lois, suivre leur appétit, 

               C'était leurs délices suprêmes ; 

Tous renonçaient au los (11) des belles actions. 

Ils croyaient s'affranchir selon leurs passions, 

               Ils étaient esclaves d'eux-mêmes. 

Prince, j'aurais voulu vous choisir un sujet 

Où je pusse mêler le plaisant à l'utile : 

               C'était sans doute un beau projet 

               Si ce choix (12) eût été facile. 

Les compagnons d'Ulysse enfin se sont offerts, 

Ils ont force pareils en ce bas univers : 

               Gens à qui j'impose pour peine 

               Votre censure et votre haine. 
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