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RESUME

Dans cette etude nous explorons la possibilité de renouveau de la grille de lecture
postcoloniale afin de considérer les représentations fictionnelles non-conventionnelles de la
situation post-coloniale contemporaine et de 1’ Autre postcolonial. Notre perspective critique est
informée par des contributions théoriques qui s’affichent comme « dissidentes » par rapport au
discours postcolonial orthodoxe. Nous recensons ces positions émergeantes pour appreécier leur
réle dans le renouvellement épistémique, dans les conditions ou le discours postcolonial semble
étre arrivé a un moment de crise. Nous avangons ainsi 1’idée que 1’instrumentaire conceptuel du
canon postcolonial ne peut plus soutenir de maniére cohérente son argumentaire politique et ses

(méta)récits explicatifs devant la réalité postcoloniale contemporaine.

Les fictions des trois auteurs « francophones » de I’extréme contemporain qui font 1’objet
de notre analyse (Mohamed Razane, Marie NDiaye et Patrice Nganang) mettent en scéne des
facons tres différentes de représenter le « savoir subalterne ». Par contre, le discours critique,
informé par un cadre de pensée postcoloniale orthodoxe, s’avere souvent trés homogene,
unidimensionnel, et méme peu capable d’évaluer cette diversité de formes d’expression autrement
gu'en déclarant illégitimes les représentations qui ne correspondent pas a ses préconceptions
interprétatives. Pour démontrer cette hypothése, nous vérifions la fidélité du discours postcolonial
a ses propres principes d’analyse, spécialement la validité des (méta)récits postcoloniaux reliant
I’intention du texte et sa politique au lieu d’énonciation. En derniére instance, le but de cette thése
est d’envisager de nouveaux espaces de légitimité discursive pour les représentations non-
conventionnelles de la subalternité, de ’hégémonie et de I’altérité, occultées ou méme mises en

accusation par la pensée postcoloniale orthodoxe.

Mots-clés : postcolonialisme, dissidence, francophonie, subalternité, altérité, ethnocentrisme
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INTRODUCTION

Notre recherche part d’un constat de divergence entre 1’imaginaire fictionnel de la
littérature postcoloniale de I’extréme contemporain et 1’imaginaire critique inspiré par un courant
de pensée postcoloniale canonique. Nous remarquons aussi, parallélement, 1’existence de
nouvelles positions théoriques dans le domaine postcolonial, mais qui ne sont pas investies dans
la pratique critique. Par cette étude nous questionnons une pratique de lecture postcoloniale
« orthodoxe » qui finit habituellement par qualifier ce qui ne correspond pas & certaines
présupposées interprétatives de « discours colonial » et de « violence discursive ». L’objectif de
notre étude en est double : d’une part, mettre en évidence les contributions récentes a la théorie
postcoloniale, a la base desquelles de nouvelles grilles de lecture peuvent émerger; d’autre part, a
la lumiére de ces théorisations dissidentes, valoriser les représentations fictionnelles non

conventionnelles et subversives du « savoir subalterne ».

Les grilles de lecture appliquées au texte fictionnel postcolonial de I’extréme contemporain
semblent toujours inspirées par une perspective tres fanonienne de la résistance et trés saidienne
de ce que doit étre la représentation de I’ Autre. Malgré la consubstantialité de méthode entre les
théories poststructuraliste et postcoloniale, les approches interprétatives postcoloniales canoniques
semblent refuser toute instabilité du signe pour réduire le texte a la représentation d’une intention
politique que la critique s’imagine avoir cernée de maniére claire, précise. Pourrait-on envisager,
dans ces conditions, un espace de légitimité pour des representations fictionnelles qui ne
correspondent pas a un certain horizon d’attente modelé par la pensée postcoloniale orthodoxe, a

ses moyens de reconnaissance de la résistance discursive?



Dans le premier chapitre, « Le tournant postcolonial francophone: entre épuisement et
renouveau de mission politique », nous soulevons le probléme de la nécessité de réviser le savoir
doxique postcolonial & la lumiere de la nouvelle (et souvent dissidente) production théorico-
critique postcoloniale de langue francaise. Dans cette catégorie de la dissidence s’inscrivent de
nouveaux théoriciens, tels Achille Mbembe ou Patrice Nganang, mais aussi un proto-postcolonial,
Albert Memmi, qui revient pour actualiser le portrait de ’ancien colonisé. Nous désignons cette
nouvelle maniére de « penser la postcolonie » (Mbembe) par le terme « dissidence » pour la
distinguer d’autres types de contestations (souvent venues de 1’intérieur du postcolonial méme)
auxquelles le courant a été constamment soumis. Si les derniéres regroupent des démarches
critiques concurrentes, qui se donnent toutes comme objectif le combat anti-eurocentriste, et qui
ont ensemble créé le prestige d’autorefléxivité et d’autocritique du postcolonial, le tournant
« dissident » conteste pour sa part la pertinence méme de cet objectif majeur du combat
postcolonial. Les dissidents pointent vers une erreur de méthode qui invaliderait les efforts
« résistants » du postcolonial : la définition de I’eurocentrisme non comme courant idéologique a
combattre, mais comme atmosphere intellectuelle ou épistéme foucauldienne prédéterminant tout
ce qui pourrait étre énoncé a partir de 1’Europe. Cette conceptualisation rendrait insurmontable,
malgreé toutes les précautions « autocritiques » du discours postcolonial, le probléme majeur que

le postcolonial se donne la mission de résoudre.

Dans le dernier chapitre de cette premiére partie, « Tournant postcolonial francais et textes
partisans, une épistémologie en débat », nous analysons des textes qui proposent une reformulation
de la politique et de I’esthétique postcoloniale : le texte-manifeste et 1’essai, et leur relation avec
le discours critique. Ces textes marquants du tournant postcolonial francais sont élaborés par des

figures proéminentes de la francophonie, par des écrivains et des intellectuels militants issus de la



banlieue francaise, et par des universitaires spécialistes en études postcoloniales. Nous nous
arrétons sur leur réception en examinant 1’emploi que la critique fait a I’instrumentaire conceptuel
postcolonial et spécialement au principe du lieu d’énonciation pour décider de la validité des
positions discursives promues par les auteurs des manifestes postcoloniaux. Notre étude comprend
aussi I’analyse de deux livres-essai formulant un « discours d’idées » dissident, appartenant a
Albert Memmi et a Patrice Nganang, des écrivains « francophones » de premiere et de derniére
génération. Tandis que pour la pensée critique postcoloniale dominante, le colonialisme, loin de
disparaitre, se réinvente continuellement sous d’autres formes (néo)coloniales, Memmi et
Nganang actualisent la représentation de la réalité post-coloniale tout en montrant que I’hégémonie
et la subalternité ne sont plus le produit du seul «eurocentrisme », mais d’autres

« ethnocentrismes » issus précisément des politiques promouvant 1’altérité et la « différence ».

Dans la deuxieme partie de cette thése, « Fictions francophones de I’extréme contemporain
al’épreuve de I’imaginaire critique postcolonial : lisibilité de la résistance discursive », nous allons
nous rapporter a des textes fictionnels et déceler le rapport que le texte entretient avec le discours
postcolonial, ses mécanismes d’évitement de cette « violence symbolique » que la critique
postcoloniale se donne inlassablement la mission de traquer. A travers une analyse comparative
des écrivains postcoloniaux « dissidents » — tels Patrice Nganang et Marie NDiaye, que nous
opposons a un écrivain de banlieue, Mohamed Razane, auteur auquel on accorde actuellement le
crédit d’authentiquement représenter la condition post-coloniale de 1’ Autre — nous nous proposons
de mettre en évidence, dans un premier temps, les manieres subversives de representation des topoi
majeurs du discours postcolonial (identite, différence, altérité, hegémonie, subalternité, violence

discursive). Cette subversion du dogme postcolonial dans le texte fictionnel des auteurs analysés



nous intéresse parce qu’elle fait place a la représentation des situations de subalternité négligées

ou méme occultées par le discours postcolonial méme.

Notre argument en faveur de la l1égitimité des nouvelles approches interprétatives passe par
une analyse de la cohérence du discours critique postcolonial orthodoxe et de sa fidélité a ses
propres principes d’interprétation, d’autant plus que les textes que la critique postcoloniale
incrimine, ainsi que ceux qu’elle loue, partagent un bon nombre de traits discursifs communs. En
partant des positions de dissidence formulées dans des travaux qui participent au tournant
postcolonial francophone, nous questionnons la pratique habituelle des lectures « a contre-
courant » qui se donnent la mission de «surveiller et punir» tout ce qui est pris pour
« orientalisme » de la « représentation ». Nous nous demandons ainsi dans quelle mesure cette
intention qu’on attribue au texte est déterminée par 1’image de I’auteur qu’on projette sur le texte,
image a son tour fagconnée par ce que la critique a décidé en préalable quant a la condition de
marginalité et d’« altérité » de 1’auteur, et par un prét-a-penser postcolonial sur cette condition.
Nous partons de I’hypothése que cette littérature est toujours une maniére de « contre-écrire »
(quoiqu’au canon postcolonial méme cette fois-Ci), une littérature de « résistance », quoique — ou

surtout parce que — représentant un savoir subalterne « dissident ».



PREMIERE PARTIE

LE TOURNANT POSTCOLONIAL FRANCOPHONE ENTRE EPUISMENT ET
RENOUVEAU DE MISSION POLITIQUE

CHAPITRE 1
EPUISEMENT DU CANON ET RENOUVEAU DISSIDENT

Les définitions successives du « postcolonialisme » et les expressions nominales
auxquelles on attache le terme « postcolonial » (« littérature », « théorie », « études »,
« condition », «discours » ) n’aboutissent pas a donner une image synthétique de ce qui peut
désigner a la fois un « espace académique, géographique, politique » (Moore-Gilbert 1) et « une
période de transition historique, une époque révolue, un lieu culturel, une position théorique »
(Parry 2006: 139). Les différents efforts de synthése s'accompagnent toujours de commentaires
sur le caractere par excellence polysémique, éclectique, hybride et, par surcroit, autocritique et
méme auto-invalidant (McLeod 2000, Harrison 2003, Forsdick et Murphy 2009) du postcolonial.
Son épuisement ne pourrait ne pas faire surface a 1’age de la mise en question de tous les « post ».
Sauf que, dit Moore-Gilbert (1997), le postcolonialisme ferait encore une fois figure singuliere,

parce que marqué par un processus de dissolution dés sa naissance méme.*

Rappelons a ce sujet quelques définitions qui rendent compte des diverses occurrences et des

usages qu’on fait depuis quelques décennies déja des termes « postcolonialisme »/

!« In the case of postcolonialism, this process of dissolution has marked it from its inception. Most essays that begin
by asking what is postcolonialism, soon turn into diagnoses of what is wrong with it » (Moore-Gilbert 1).



« postcolonial ».2 Les débats autour de la signification du « postcolonial » passent ainsi par la
signification étymologique (on ne peut toujours pas faire abstraction du « référent » historique
auquel le terme renvoie) pour souligner le fagconnement idéologique du terme. Le locus du passage
du postcolonial de « catégorie historique » a « arme théorique » est, d’aprés Lazarus, I’ceuvre de
Bhabha, chez qui la «critique postcoloniale » devient un discours idéologique antimarxiste,
caractérisé par « un désaveu indifférencié pour toutes les formes de nationalisme et une exaltation
correspondante de la migrance, de la liminalité, de I’hybridité et de la multi-culturalité » (Lazarus
2006 : 63). Pour McLeod (2000), le « postcolonialisme » est éminemment une catégorie esthétique
(représentation, discours et valeurs) et pour renvoyer a la dimension référentielle du terme il choisit
une graphie différente, « post-colonialisme »%; Harrison (2003) souligne la préoccupation de ce
qu’on appelle « études postcoloniales » avec le réle de la « représentation » et du « discours » (et
c’est cela qui fait la différence par rapport aux écrits historiques et politiques traditionnels) a
travers 1’analyse des périodes post-coloniales et post-indépendances.* Antony D. King (1995)
rappelle la consubstantialité de méthode entre poststructuralisme et postcolonialisme, mais

n’oublie pas d’attirer I’attention sur 1’objectif politique de ce dernier, qu’il résume a une critique

2 Les premiéres occurrences du terme peuvent étre retracées au début des années 70, quand « postcolonial » était
utilisé en relation avec un « territoire colonisé ayant subi un processus de décolonisation » (Lazarus 2006 : 6).
Pourtant, le terme « postcolonial » ne va pas acquérir de proéminence académique que dans les années *80, suite a la
publication des travaux théoriques de Said, Bhabha et Spivak.

Parmi les premiers travaux théoriques les plus influents sur le postcolonialisme il faut aussi citer The Empire Writes
Back : Theory and Practice in Post-Colonial Literatures (1989) de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin

3 « The hyphenated term “post-colonial” seems better suited to denote a particular historical period or epoch, like those
suggested by phrases such as ‘after colonialism’, ‘after independence’ or ‘after the end of Empire’ [...]. But for much
of this book we will be thinking about postcolonialism not in terms of historical or empirical periodization, but as
referring to disparate forms of representation, reading practices, attitudes and values » (6).

4 « [P]ostcolonial studies in general may be characterized broadly and simply in terms of an attention to the history of
colonialism/imperialism and its aftermath, and may in many instances be distinguished from traditional historical or
political writing on the colonial or post-independence era by the particular attention that is paid to the role within that
history of ‘representation’ or ‘discourse’ » (9).



de ’eurocentrisme de 1’Occident.® La dimension politique du postcolonialisme serait, d’apres
Dirlik (1994), ce qui distingue le postcolonialisme des autres « post »: le postcolonialisme

réclame toujours sa provenance du terrain de ce qu’on appelait autrefois le « Tiers Monde ».

Les débats — nouveaux ou anciens — autour de la « faillite politique ou épistémologique du
discours postcolonial » (Gikandi 176) gravitent essentiellement autour de cette affinité entre
postcolonialisme et poststructuralisme. Depuis les années ’90, les voix critiques d’inspiration
marxiste a D’intérieur du domaine postcolonial se lévent contre ce qui est per¢u comme
détournement culturel, linguistique du postcolonialisme, contre la priorité accordée « aux
formations discursives et aux processus de signification, [a] la discussion des structures internes
des textes, des énonceés et systemes de signes » (Parry 149) au détriment de 1’analyse des contextes
sociaux. L’institutionnalisation des études postcoloniales, qui coincide avec la popularité¢ du
tournant linguistique en littérature et philosophie, aurait mené a la promotion de la résistance
culturelle au détriment de la résistance politique et au désintérét des études postcoloniales pour
les processus historiques a cause de [I’association intime entre postcolonialisme et
postmodernisme. 1l y a alors des tentatives de redéfinir le postcolonialisme pour le rendre plus
adéquat a ce qu’il aurait dd étre, de le ré-infuser avec la dimension militante qui caractérisait le

discours anticolonial de Fanon, Césaire, Memmi.

I. (Auto)critique et dissidence postcoloniale

Les contradictions a I’intérieur du domaine postcolonial ne permettent pas de définition

totalisante, s’accordent pour dire la majorité des critiques. Ce domaine serait « une nébuleuse plus

5 « What might be called the modern history of postcolonial (literary) criticism, informed by poststructuralism, began
seriously in early 1980. Its early exponents (Homi Bhabha, Edward Said, Gayatri Spivak) focused on a critique of
literary and historical writing and [...] were located in the humanities of the western academy. The critique was
directed especially at Eurocentrism and the cultural racism of the West » (543).



qu’une école, et un registre de pensée critique et de questionnement plus qu’une doctrine
constituée qui se dérobe a toute définition simple en termes de contenus », raison pour laquelle,

dit Pouchepadass, sa « signification politique n’en est rien moins qu’équivoque » (186).

Le prestige des études postcoloniales n’a pourtant jamais été éclipsé par ces contradictions
internes. Par contre, un discours de valorisation a été construit autour de 1’« autoréflexivité » et de
la capacité « autocritique », considérées des attributs quintessentiels du postcolonial. Cependant,
apres quelques décennies de proéminence dans 1’académie anglo-saxonne, on le remarque parfois,
les études postcoloniales, si réticentes qu’elles soient a la totalisation, ont fini pourtant par former
un «canon ». Il est a supposer alors que, 1’ensemble étant pourtant trop hétérogéne pour é&tre
canonisé, les différentes positions théoriques et critiques postcoloniales n’occupent pas le méme
statut de « légitimité » dans le « canon » postcolonial. Et s’il y a un courant de pensée postcolonial
« canonigue », sa signification politique n’est pas alors si « équivoque ». Un ensemble d’idées, de
principes sont pris pour la « norme » postcoloniale. Dans I’ensemble de positions « autocritiques »
postcoloniales il y a alors celles qui sont non assimilées (voire non assimilables), de portée
politique percue comme dissidente par le courant de pensée dominant; des positions contestataires
nouvelles, qui se démarquent de I’ensemble « autocritique » et « autoréflexif », et auxquelles nous
allons référer en utilisant la notion de « dissidence ». Cette dissidence apporte une évaluation

différente de 1’utilité du discours postcolonial pour la situation post-coloniale contemporaine.

Si les débats autour de 1’efficacité du postcolonialisme ne sont pas nouveaux et ont donné
I’impression d’une lutte menée entre les « partisans du discours postcolonial » (Gikandi 176) et
ses détracteurs, il faut remarquer que ces derniers souscrivent, eux aussi, pour la plupart, au méme
objectif majeur que se donne le postcolonialisme : la lutte contre 1’eurocentrisme. Ainsi, les

critiques d’inspiration néo-marxiste, constituant le groupe contestataire le plus proéminent a



I’intérieur du postcolonial, demeurent, majoritairement, préoccupées a traquer cet ancien ennemi,
1> « eurocentrisme » qui, loin de disparaitre, ne ferait que changer de forme. Evocateur est, dans
ce sens, le combat critique d’Ella Shohat (1992, 1994) pour qui la lutte anti-eurocentriste est plus
nécessaire que jamais au moment méme ou le postcolonial gagne une position d’avant-scene et
perd de sa force politique pour cause de popularité. La peur d’eurocentrisme semble générer une
pratique de lecture inépuisable. Ironiquement, Aijaz Ahmad (1992) met a 1’épreuve le texte de
Said méme et trouve ce dernier coupable d’une représentation faussée et tendancieuse de
1I’« Orient ». Said serait ainsi responsable d’avoir construit des formations théoriques qui font du
Tiers-Monde une représentation facile, commode, domestiquée : « The East, reborn and greatly
expanded now as a ‘Third World’, seems to have become, yet again — a career — even for the

‘Oriental’ this time and within the ‘Occident’ too » (94).

La «dissolution » qui, de I’avis de Moore-Gilbert, marquerait le postcolonial des son début,
semble comprendre plutdt cette contestation réciproque des différentes positions théoriques qui,
loin d’interroger la pertinence, les excés de I’éternel combat contre « I’eurocentrisme », dirigent
leurs efforts vers des accusations réciproques d’eurocentrisme. Cette « dissolution » n’en est pas
finalement une, car elle est accompagnée d’une nouvelle prise de conscience sur la nécessité de
reprendre le méme combat politique. C’est autour de ces contradictions — qui peuvent pourtant
coexister —, que s’est construit un discours sur I’autoréflexivité postcoloniale et sa capacité

autocritique.

ii. Désaveux dissidents de la rectitude politique postcoloniale

Les positions de dissidence par rapport a la « bien-pensance » postcoloniale comprennent une

évaluation différente de la situation postcoloniale: les « dissidents » mettent en doute la validité



des « métarécits » que le discours postcolonial a construits (et continue de promouvoir) a I’aide de
certains concepts-clé (identité, altérité, différence, subalternité, eurocentrisme, orientalisme).
Aijaz Ahmad (1995) signale, entre autres exces, la tendance du discours postcolonial orthodoxe
d’assimiler tout ce qui tire son origine de I’Europe au legs impérialiste, et I’inssufisance d’une telle
perspective essentialisante: « [...] nor does it seem appropriate that everything that originates in
Europe should be consigned so unilaterally to the ‘heritage of imperialism’, unless we subscribe
to an essentialist notion of undifferentiated ‘Europe’ where everything and everyone is
imperialist » (5). Le postcolonialisme ne deviendrait, dans ces conditions, rien d’autre qu’un

« infinite aftermath » (7) du colonialisme.

Arif Dirlik (1997) conteste I'idée de la suprématie eurocentriste, si chére aux ¢&tudes
postcoloniales: « the critique of Eurocentrism is no longer (if it ever was) sufficient as a critique
of hegemony » (13). Il attire 1’attention aussi vers la réalité des nouveaux essentialismes (« newly
reconfigured geopolitical essentialisms », 11), ou I’identité et la différence deviennent des moyens
conceptuels bons a justifier des « ethnocentrismes » naissant au sein des sociétés du Tiers-Monde.
Les discours mettant un signe d’égalité entre globalisation et néo-impérialisme sont trompeurs,
argumente Dirlik, parce qu’ils ne tiennent pas compte d’une réalité politique changeante, ou des
pays non-européens font désormais des revendications a I’histoire du capitalisme — ce capitalisme
qui faisait autrefois de 1’eurocentrisme plus qu’un ethnocentrisme parmi les autres, et déterminait
son hégémonie. Il y aurait donc un écart croissant entre « réalité » et « représentation » de la

situation postcoloniale dans le discours postcolonial dominant:

The same global circumstances that generate postcoloniality would seem also to be
marginalizing entire populations around the world, while also provoking among newly

empowered Third World societies the reassertion of ethnicity, cultural nationalism and



racism, with their claims to difference at levels quite at odds with the localized politics of
identity that is the staple of postcolonial criticism; so much so that we seem to be living
and dealing with two separate worlds, the world of cultural criticism and the world of newly

reconfigured geopolitical essentialisms. (Dirlik 11)

Altérite, différence, identité : ce sont des instruments conceptuels inlassablement utilisés par le
discours postcolonial afin de « décoloniser la pensée » et de construire des récits alternatifs au
« canon occidental ». Tandis que la portée libératrice de la pensée postcoloniale est acceptée
depuis longtemps comme une évidence, les positions discursives dissidentes attirent 1’attention sur
I’incapacité du postcolonial d’identifier les nouvelles formes d’oppression et de subalternité qui
ne correspondent pas a ses préconceptions interprétatives, ainsi que les nouvelles formes de
violence issues précisément des politiques de 1’identité et de la différence. Les dissidents
reprochent au discours postcolonial de ne pas réussir a construire une représentation véridique
d’un monde contemporain ou les « identités » et les « différences » mémes seraient devenues des
raisons de violence. L’idée d’« hybridité » est un concept infructueux autant du point de vue des
néo-marxistes du domaine postcolonial, préoccupés du combat anti-eurocentriste (et qui y voient
un moyen pour déplacer le probléme du plan socio-politique vers le plan symbolique et esthétique),
que du point de vue de ceux qui adoptent des positions de dissidence. Dirlik évalue ainsi I’impact
que le discours sur la déconstruction des essences identitaires et sur 1’hybridation a eu sur cet

Autre, censé en étre le bénéficier :

the term « postcolonial », understood in terms of its discursive thematic, excludes from its
scope most of those who inhabit postcolonial societies, or hail from them. [...]. It excludes
the many ethnic groups in postcolonial societies (among others) who, obviously unaware

of their « hybridity », go on massacring one another. (337)



Non seulement 1’Occident, mais son Autre, lui aussi, est immun a I’idée postcoloniale de
décloisonnement pacifique des identités — situation dont le discours postcolonial ne s’est pas

encore rendu compte ou ne veut pas reconnaitre.

A la question « Faut-il provincialiser la France? », Achille Mbembe (2010) répond de maniére
affirmative. Toutefois il tient a distinguer entre «la pensée de la ‘postcolonie’ et la pensée
‘postcoloniale’ » (2006 : 11), lui souscrivant a la premiere. La distinction entre les deux
consisterait, de ce qu’il ’explique, dans une maniére différente de comprendre les questions
d’identité et différence, et le rdle de la « résistance ». Depuis la publication de son ceuvre majeure,
De la postcolonie (2000), Mbembe ne cesse de revenir sur 1’échec d’un discours qui exalte les
différences et n’aboutit qu’au « confinement dans la différence brute », et a la « fermeture a I’idée
du semblable » (2000 : X1). Sur la scéne post-coloniale contemporaine un changement majeur s’est
produit, dit Mbembe : « I’ennemi n’est plus le colon, a proprement parler, mais le ‘frére’ » (2006 :
11). Le théoricien de la « postcolonie » tient a décrire une realité a la laquelle les subaltern studies
et les études postcoloniales restent aveugles, les situations d’oppression parmi les « fréres » des

sociétés ex-colonisées :

Mais a force de trop insister sur la différence et 1’altérité, ces courants ont perdu de vue le
poids du semblable sans lequel il est impossible d’imaginer une éthique du prochain —
encore moins d’envisager la possibilité d’un monde commun, d’une commune humanité.
D’autre part, en faisant de la lutte entre « pére » et « fils » — ¢’est-a-dire du rapport entre
colonisateur et colonisé — le paradigme en derniére instance du politique dans les sociétés
non-européennes, ils ont occulté I’intensité de la « violence du frére a I’égard du frére » et

le statut problématique de la « sceur» » et de la « mére » au sein de la fratrie. Au passage,



ils ont brouillé notre intelligence du rapport entre désir de souveraineté d’une part et

homicide, fratricide et suicide de I’autre. (2000b : XI)

D’aprés Mbembe, il est moins utile pour le contexte contemporain de poursuivre I’ancien idéal
guerrier « d’oter la vie du colon », et plus necessaire de « faire face a I’épreuve du fratricide et du
‘refus de faire communauté’ » (2000b : XV1). Il serait impératif de sortir « du cul-de-sac fanonien
— celui de la circulation et de I’échange généralisé de la mort comme condition de montée en
humanité » (Ibid.). La violence de type fanonien, qui « consiste a croire qu’il suffit de tuer le colon
et de prendre sa place pour que le rapport de réciprocité soit instauré » (2006 : 9) n’est que de la
« pseudo-libération », quand la vraie solution serait de « [r]éinventer le politique dans les
conditions postcoloniales » (8) en sortant de la logique de la vengeance. D’autant plus que la
victime de cette vengeance n’est pas le bourreau mais, le note Mbembe, « un tiers, n’importe

lequel » (9).

Dirlik et Mbembe démythifient donc '« Autre », présenté par les études postcoloniales toujours
comme subalterne et victime, sans égard pour le fait que cet Autre de 1’Occident est devenu lui
aussi bourreau — et de plus, le bourreau de ses semblables ou de ses subalternes (« les méres »,
« les sceurs »). Les études postcoloniales seraient aveugles, on le constate parfois, aux situations
de subalternité autres que dans les relations Nord-Sud: « On aurait pu penser que, dans la littérature
de subalternes, il y aura des travaux consacrés aux pauvres parmi les pauvres, aux hors-castes
(outcasts) parmi les hors-castes [...]. Ils sont a peine mentionnés » (Bhargava 226). 1l y a donc de
la méfiance quant a un discours postcolonial qui se préoccupe du subalterne seulement s’il sert

d’argument dans le combat anti-eurocentriste.

D’une perspective dissidente, le postcolonial aurait donc du mal a se raccorder aux

reconfigurations de la situation postcoloniale contemporaine, d’y adapter son propos politique. Et



ce, on le dit parfois, dans les conditions ou mémes les maitres-penseurs du discours postcolonial
et de la « French Theory » auraient nuancé leur pensée politique et pris distance par rapport a leurs
positions théoriques initiales. Critiqué pour étre lui-méme tombé dans le piége de I’essentialisme
et d’avoir créé une représentation monolithique de 1’Occident dans 1’ouvrage méme ou il
déconstruisait I« orientalisme », Said revient sur ses conclusions interprétatives dans Culture et

impérialisme (2000).°

Nonobstant, les études postcoloniales continuent d’« essentialiser » : elles essentialisent I’Europe,
devenue une « altérité radicale » (Assayag 231), le « legs colonial » (Bayart 2007 : 270), et méme
I’hybridité : « Le diasporique, le postcolonial ou le subalterne doit étre hybride ou ne pas étre »
(Chivallon 399). Spivak aurait admis en fin de compte que le subalterne peut, en fait, parler.’
Pourtant, les études postcoloniales continuent de « monopoliser » la « représentation politique »
(Bayart 2007 : 272) de ce subalterne supposé sans voix. Ce ne serait pas non plus la faute a
Foucault si les postcoloniaux auraient érigé le discours colonial «au statut d’épistéme »
(Pouchepadass 196). Si les postcoloniaux veulent dépasser 1’eurocentrisme et, pour cette raison,
tout cadre de pensée européenne, ils oublient que le postcolonial puise dans la « French Theory ».

La « provincialisation de I’Europe », le constate Cooper (2005) en analysant le chef d’ceuvre de

6 « In a subsequent book, Culture and Imperialism, Said tried to restore the balance by emphasizing not the stark
separation of European and indigenous discourses but the efforts of colonized intellectuals to work between them and
to develop a cross-cutting language of liberation » (Cooper 2005: 402).

" Marie-Claude Smouts (2007) considere significatif sur ce point le fait que Spivak a réélaboré au cours du temps, en
apportant des nuances, la réponse a la question « Can the Subalterne Speak ?» et qu’elle s’est déclarée mal interprétée
par les subalternistes. Qui plus est, on I’aurait entendu admettre, au cadre de la conférence « Que faire des postcolonial
studies? » de mai 2005, & Sciences Po a Paris, que le subalterne peut, en fait, parler : « A la forte interrogation de
Gayatri Spivak dans un article célébre : ‘Can the Subalterne Speak?’, il n’y a pas de réponse simple. Gayatri Spivak
a publié plusieurs versions de cet article, a expliqué qu’on I’avait mal comprise (nous I’avons entendue a Paris, le 21
mai 2005, dire que la réponse était ‘oui’, alors que ses exégetes ont toujours soutenu le contraire, et que cette réponse
négative a beaucoup fait pour le succes des subalternistes), elle a évolué avec le temps et semble avoir pris ses distances
vis-a-vis de ses collégues postcoloniaux » (49).



Chakrabarty, Provincializing Europe (2000), reste impossible. La tentative de
« provincialisation » s’avére une démarche-piege qui produit des résultats contraires : au lieu de
faire de I’Europe un mode¢le particulier parmi d’autres, dit Cooper, Chakrabarty ’universalise :
« European history, from Denis Diderot to Jacques Derrida, is flattened into a single post-
Enlightement era. [...]. Instead of provincializing Europe, Chakrabarty seems to be saying that
Europe cannot be provincialized » (407). Dans ce sens, la maniére de « penser la postcolonie » de
Mbembe évite une telle impasse logique, par la reconnaissance du réle que la pensée occidentale
a joué dans 1’élaboration de la pensée postcoloniale qu’il voit comme « [t]ributaire a la fois des
luttes anticoloniales et anti-impérialistes d’un c6té, et, de 1’autre, des héritages de la philosophie
occidentale et des disciplines constitutives des humanités européennes » (2006 : 1). Cette pensée

qui est supposee « provincialiser la France » n’est plus congue comme réflexion anti-occidentale.

Mbembe déconstruit le « discours africain » (ou ce qui passe communément comme tel), un
discours qui se donne comme objet 1’ « identité » — politique et culturelle — et qu’il caractérise
comme « ensemble de dogmes picux et de songes creux [qui] a fini par s’imposer au sens commun,
au point de passer désormais pour le discours africain en général » (2000a : 17). Mbembe conteste
a ce discours la valeur scientifique et 1’appelle péjorativement « construction liturgique », a cause
de la répétition indéfinie des mémes lieux communs prenant la forme de trois objectifs

(« propositions ») de combat :

Pour I’essentiel, I’interrogation africaine moderne sur les faits d’identité reléve de la
construction liturgique et de I’incantation plutét que de la critique historique. Construction
liturgique dans la mesure ou le discours supposé en rendre compte se réduit a trois
propositions constamment répétées, au point d’étre devenues inaudibles. Tache de Sisyphe

s’il en était, la premiere proposition consiste a contredire et a réfuter, bon an mal an, les



définitions occidentales de I’ Afrique et des Africains en en faisant valoir la fausseté et la
mauvaise foi présupposées. La deuxiéme a pour objet de dénoncer ce que I’Occident a fait
(et continue de faire) a I’Afrique au nom de ces définitions. La troisiéme consiste a
administrer de prétendues preuves dont la fonction est de disqualifier les fictions africaines
de I’Occident, de réfuter sa prétention de monopoliser I’expression de 1’humain en général,
et d’ouvrir un espace ou 1’ Africain pourrait enfin se raconter a lui-méme ses propres fables

(autodéfinition), dans une voix inimitable parce qu’authentiquement sienne. (Ibid.)

Mbembe tient a réfuter ce qu’il appelle « culte de la victimisation » (2000a : 20) et méme « névrose
de la victimisation » (30) qui est a ’origine d’une lecture fataliste et « conspirationnelle » (25) de
I’histoire de 1’ Afrique, lecture conformément a laquelle « 1’ Afrique ne serait pas responsable des
catastrophes qui lui arrivent » (20). Une telle perspective sur I’histoire est condamnée pour avoir

réifié le sujet africain et pour mener a un rejet de ’autrui et de la différence :

Au ceeur du paradigme de la victimisation se trouve, en réalité, une lecture de soi et du
monde en tant que série de fatalités [...]. L’ Africain ne serait, au fond, qu’un sujet castré,
instrument passif de la jouissance de I’ Autre. L’imagination identitaire se déploie, dans ce
cadre, selon une logique du soupgon, de la dénonciation de I’autre et de tout ce qui est

différent : le réve fou d’un monde sans autrui. (25)

Le théoricien de la «postcolonie » se lance aussi contre une pratique postcoloniale
« déconstructioniste » qui, a force de traiter toute représentation de 1’Afrique de « bibliothéque
coloniale », est arrivée a une série de paradoxes: implicite contestation de la capacité de
s’autoreprésenter, de la possibilité d’arriver a une voix authentiquement sienne, et confusion entre

I’authentique représentation de soi et le simulacre :



Selon ce point de vue [le point de vue déconstructioniste], 1’Afrique en tant que telle
n’existe qu’a partir du texte qui la construit comme la fiction de ’autre. C’est a ce texte
qu’on accorde ensuite une puissance structurante, au point ou le soi qui prétend parler d’une
voix authentiquement sienne encourt toujours le risque de ne jamais s’exprimer qu’a partir
d’un discours pré-constitué, qui masque le sien propre, le censure ou I’oblige a I’imitation.
En d’autres termes, 1’Afrique n’existe qu’a partir d’une bibliothéque coloniale qui
s’immisce et s’insinue partout, y compris dans le discours qui prétend la réfuter, au point
ou, en matiere d’identité et de tradition africaine, il est désormais impossible de distinguer

I’original de sa copie, voire de son simulacre. (30)

Il se fait ressentir une fatigue avec la critique négative, un délassement du fait de n’avoir rien a
mettre a la place de ce qu’on « déconstruit ». D’autant plus que cette critique négative finit par
recréer les problémes qui faisaient 1’objet de sa démarche « déconstructioniste »: « En s’installant
dans une ‘esthétique de la différence’, les études coloniales ont privilégi¢ la pensée binaire, et

multiplié les antinomies en gravitant sans relache autour de I’ identité politique” » (Assayag 244).

Les voix dissidentes montrent les limites de 1’autoréflexivité postcoloniale : son incapacité
d’observer ses propres rigidités doctrinaires, ses ambitions monopolisatrices et Ses exces : «
suffit de consulter n’importe quelle bibliographie d’articles de postcolonial studies — dit Chivallon
— pour se rendre compte des limites de I’espace conceptuel qui forment ce discours, discours qui
devient du coup trés encadré et méme tres surveillé » (397). Enfin et surtout, ¢’est dans le refus de
faire le constat de son propre épuisement que le postcolonial montre les limites de sa capacité

autoréflexive.

La distinction que nous érigeons entre « autocritique » et « dissidence » postcoloniale tient aux

modalités différentes que les théoriciens mobilisent pour définir 1’épuisement du postcolonial et



d’imaginer son renouveau (si besoin il y en a), plutot qu’a la virulence de la contestation. La plupart
des postcoloniaux formant le groupe le plus contestataire a 1’intérieur du postcolonial — les
critiques d’inspiration néo-marxiste — partagent 1’idéal de la lutte anti-eurocentriste. Ceux qui ne
le partagent pas expriment des positions théoriques marginales, non assimilables au courant
dominant. Mis d’habitude dans la méme catégorie, celle de la critique postcoloniale néo-marxiste,
Aijaz Ahmad et Ella Shohat, par exemple, ont des perspectives différentes sur 1’utilité actuelle du
postcolonial : tandis que pour le premier les nouvelles configurations des rapports de forces sur la
scéne géopolitique rendent obsoléte la lutte anti-eurocentriste, pour la deuxiéme ces mémes
configurations sont plutdt une raison de reprendre le combat et de renouveler les méthodes de
traquer les néo-colonialismes de toute sorte. Et ¢’est cette derniére position qui constitue la norme

postcoloniale.

iii. Le postcolonial : discours marginal ou « mainstream »?

La dissidence conteste 1’idée de marginalité de la critique postcoloniale. Cette marginalité ne
serait qu’imaginée, ’effet méme de I’enfermement dans un discours plaintif sur la condition
marginale. Qui plus est, le statut de marginal ne ferait, de nos jours, qu’assurer la centralité : « étre
a la marge est une vertu dans 1’'univers académique américain, parce que cela permet de se placer

a I’avant-scene » (Assayag 247).

Le théme de la marginalité de la critique postcoloniale, marginalité d’ancienne date, quand la
littérature postcoloniale avait du mal a se faire inclure dans le curriculum des universités
américaines, ou de date recente, quand on se confronterait aux mémes difficultés dans les
universités frangaises, est toujours récurrent dans la série de publications que Forsdick et Murphy
(2009) recensent parmi les travaux de recherche qui « tournent » leur intérét vers le « postcolonial

frangais ».



Peu de réflexion critique, par contre, a été¢ accordée au fait qu’il y a, dans I’ensemble hétérogeéne
des études postcoloniales, un courant de pensée dominant (un « mainstream postcolonial », Giles
2011), un ensemble de suppositions qu’on ne questionne plus, un ensemble de vérités allant
désormais de soi et d’aprés lesquelles on décide de la 1égitimité des représentations discursives.
En outre, quand on reconnait I’existence d’un courant dominant de pensée postcoloniale, ce n’est
pas pour annoncer la réussite du postcolonial, mais son échec. D’aprées Giles, 1’assimilation du
postcolonialisme dans le « mainstream » culturel le fait perdre sa nature antagoniste, qui avait

inspiré les écrits révolutionnaires d’autrefois (213).8

A la suite de Shohat, on réitére I’idée de popularité qui porte atteinte aux objectifs du combat
postcolonial. Devenu « mainstream » (et conscient de 1’étre) le discours postcolonial nie sa propre
efficacité, et donc ses prérogatives. La lutte est a reprendre. La critique postcoloniale élabore aussi
un discours sur la nécessité de renouveler sa mission politique. Et cela parce que, le disent les
« orthodoxes » de la discipline, nouvelle serait aussi la forme que prend, de nos jours, la
domination impérialiste. Si dans Culture et impérialisme (2000) Said revient sur la maniere de

laquelle il définissait le colonialisme (monolithique, homogéne, trés simplifi€, dirait un bon

8 Une conséquence de cette transformation du postcolonial dans un courant de pensée « mainstream » serait la
popularité des discours officiels de repentance qui, loin de rendre plus conscient des crimes du passé national,
provoquerait I’oubli facile et ’ignorance des situations d’oppression actuelles : « The incorporation of postcolonial
perspectives into a political mainstream has been ratified recently by the plethora of legal inquiries and commissions,
which have resulted in official apologies for various aspects of the inglorious past [...]. On one level, such rhetoric of
atonement seems like a self-conscious attempt to reconstruct national history, an institutional correlative in many ways
to the critical process of canon revision. One important difference, however, is that these political narratives usually
lack any kind of reflexive dimension, being positioned more as moralizing narratives striving ritualistically for a state
of exculpation in the way they seek to dissever past from present. Despite their best intentions, one problem endemic
to public apologies of this kind is their condescending attitude toward anteriority, as though historical forms of
exploitation arose simply from ethical lapses or personal villainy rather than from any structurally enabling political
framework [...]. The potentially self-congratulatory nature of the apology genre can also contribute to a blindness to
more contemporary forms of social oppression [...] » (Giles 212-3).
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nombre de critiques®) il ne renonce pas d’avertir sur les dangers de ses avatars. Le colonialisme
historique aurait été remplacé par un impérialisme diffus et pernicieux : « De nos jours, pour
I’essentiel, le colonialisme direct a pris fin. L’impérialisme, nous le verrons perdurer 1a ou il a
toujours existé, dans une sphere culturelle générale et dans des pratiques politiques, idéologiques,
économiques et sociales spécifiques » (44). Ce qui est a craindre de nos jours serait, d’apres Said,
« la colonisation de 1’espace public » (451). Le renouveau de mission politique que se donne le
discours postcolonial orthodoxe s’accompagne donc de la découverte d’un nouvel espace

« colonisé ».

Toute une critique formée dans le sillage de Said (ou devenue encore plus virulente que Said lui-
méme) s’ingénie a trouver de nouvelles formes d’impérialisme et de nouveaux espaces a
« décoloniser ». Dans Empire (2000), ouvrage publié la méme année que celui de Said, Negri et
Hardt arrivent, par contre, a contester 1’utilité des études postcoloniales a 1’age de la révolution
informationnelle et de I’impérialisme décentralisé. D’aprés Pouchepadass, le jugement que 1’on
porte sur 1'utilité du postcolonial est influencé par la vision qu’on a de la différence entre « le
nouvel ordre capitaliste mondialisé et les formes du pouvoir capitaliste au stade antérieur » (205).
De la perspective d’ Assayag, cette relance incessante du combat anti-colonial et anti-eurocentriste
est plutot la conséquence d’une certaine maniere de s’imaginer et définir le tant dénoncé
« eurocentrisme », que d’une nécessité réelle. La « décolonisation de la pensée » resterait une
démarche a jamais inachevée si I’eurocentrisme est compris comme « atmospheére intellectuelle

hégémonique plutot qu’idéologie a laquelle on peut faire la critique systématique » (241).

9 « A generic colonialism — located somewhere between 1492 and the 1970s — has been given the decisive role in
shaping a postcolonial moment [...] » (Cooper 401).



L’importation des postcolonial studies en contexte francais ferait partie de ces actions de relance
de la démarche de décolonisation de la pensée dans un espace envisagé comme particulierement
réticent a se confronter avec son passé colonial. Cette relance du postcolonial en dehors de 1’espace
anglo-saxon ne s’accompagne pourtant pas, Si 0n se rapporte au discours des partisans du tournant,

d’une préoccupation pour la nécessité d’un renouveau épistémique.

Par contre, les dissidents, moins enthousiastes de cette expansion, interrogent précisément le
potentiel heuristique du postcolonial, I’adéquation de son instrumentaire conceptuel pour saisir la
« situation postcoloniale » actuelle. On conteste 1’idée de la « marginalité » des études
postcoloniales et on insiste, au contraire, sur leur « canonisation » dans 1’académie. En retour, ce
discours sur les limites de la théorie postcoloniale est recyclé dans un autre discours, sur le refus
de la société francaise de reconnaitre sa « faute historique ». Cette réticence se voit attribuer une

motivation politique et 1’académie en est blamée plus que la société.



CHAPITRE 2

LE TOURNANT POSTCOLONIAL FRANCAIS : UN TOURNANT MILITANT?

La critique postcoloniale parle souvent du retard dans 1’arrivée du tournant postcolonial
(« postcolonial turn », Forsdick and Murphy, 2009) dans le monde académique francais comme
d’une différence majeure par rapport a I’académie anglophone. Tandis que les postcolonial studies
sont en plein essor dans les académies anglophones dans les années ‘90, une vingtaine d’années
plus tard on accuse un manque presque total d’intérét de la part des chercheurs frangais pour ce
domaine d’études. De plus, le tournant postcolonial francophone!® est toujours ’ceuvre de la
recherche académique dans le monde anglophone. Spaas (2007) fait une évaluation de la situation
des études postcoloniales en examinant quelques-uns des premiers travaux sur le postcolonialisme
francophone : Chafer (2002), Forsdick et Murphy (Eds.) (2003), Stovall et Van Den Abbeele
(Eds.) (2003), travaux qui partagent un méme intérét pour deux « signifiants » : « France » et
« postcolonial ».1* Ce serait une action « audacieuse » de la part des universitaires anglophones, a
laquelle ne s’associe aucun universitaire frangais. En se référant au volume de Forsdick et Murphy,

Francophone Postcolonial Studies: A Critical Introduction (2003), qui se veut une premiere

10 Cette expression que nous utilisons est calquée d’aprés le syntagme « postcolonial turn » employé par Forsdick et
Murphy (2009) pour désigner la croissance progressive des travaux inspirés d’un courant de pensée postcoloniale, et
I’imposition des postcolonial studies comme objet central d’étude dans 1’académie anglophone. Par « tournant
postcolonial francophone » nous comprenons une expansion de la recherche qui investit la théorie postcoloniale a
1’étude du colonialisme frangais et du « legs » colonial dans divers contextes francophones. Nous I’utilisons aussi pour
désigner la réaction de I’Hexagone au courant de pensée postcoloniale (méme si, d’apres certaines évaluations de la
situation de la recherche postcoloniale en France, on est loin de pouvoir parler d’une position de proéminence similaire
a celle produite dans les contextes anglo-saxons).

Pour ce qui est de I’alliance des deux termes — « postcolonial » et « francophone » (qui apparait souvent dans les
travaux de Forsdick et Murphy, spécialement sous la forme « francophone postcolonial studies »), ce serait, d’aprés
les deux chercheurs, une stratégie de décolonisation simultanée des deux termes : le premier est ainsi employé « to
refer to a body of ideas emanating from a wide variety of French-language contexts, including France itself » (2009 :
5) et le deuxieme « to wrench the field away from its previous, almost exclusive anglophone focus » (4).

11 Ces ouvrages ont ainsi en commun une préoccupation pour : « the colonial process, the historiography of
colonizing and decolonizing and a reflection on the ‘postcolonial” paradigm » (133).



présentation d’ensemble des études postcoloniales francophones, Spaas se demande si un tel livre
devrait ressortir du monde anglophone : « [...] does such a book have to come from the anglophone
world? All twenty-three contributors are academics in anglophone universities. Is this
symptomatic of the state of postcolonial studies? » (136). Spaas explique 1’avancement des études
postcoloniales dans le champ de la francophonie comme conséquence de 1’effet de saturation qui
se fait ressentir dans 1’académie anglophone, tout en exprimant son scepticisme sur 1’adéquation

de ce transfert de paradigme :

It may be that, unlike the saturated field of British and American colonial studies, where
the « clichés » of « postcolonial literature » are beginning to sound stale and shopworn,
French and francophone colonial and postcolonial studies still open avenues of fresh
thought, even if they are mainly guided (or — should we say — misguided?) by the

Anglophone theoretical canon. (133)

Forsdick et Murphy (2009) répondent a Spaas en apportant plusieurs contre-arguments et contre-
exemples pour défendre la cause des études postcoloniales francophones. lls confirment la
généralisation de cette perception sur I’état des études postcoloniales parmi les chercheurs du
contexte anglophone, ainsi que de celui frangais. L’absence des études postcoloniales du monde
académique francais, ainsi que le manque de contribution de la part des chercheurs frangais a ce
qui semble étre exclusivement une entreprise anglophone, serait devenue une des critiques les plus
invoquées, un lieu commun autant dans les cercles anglophones que parmi les chercheurs en
France qui voudraient voir prospérer les discussions autour de la question postcoloniale. Pourtant,
ils argumentent qu’il ne faut pas négliger ces débats « embryonnaires » en contexte frangais et
rappellent 1’existence des travaux de Moura (1999) et de Bardolph (2002), pionniers de la

recherche postcoloniale francophone. Pour ce qui est de 1’activité de recherche récente dans le



domaine, ils citent les historiens Nicolas Bancel et Pascal Blanchard!?, membres de I’association
« Connaissance de I’histoire de 1’ Afrique contemporaine », dont les travaux feraient la preuve de
I’émergence de la théorie postcoloniale chez certains des participants aux débats postcoloniaux en
France. Cette impression généralisée du manque de préoccupation pour la théorie postcoloniale
dans I’Hexagone aurait été induite par une évaluation de la situation des études postcoloniales dans
le monde académique frangais basée exclusivement sur I’état de la recherche dans les départements
de francais et de littérature comparée. En fait les approches de type postcolonial existeraient de
longue date en contexte francais, méme si non désignées comme telles. Si Forsdick et Murphy
(2009) contredisent cette impression généralisée du manque de préoccupation en France pour le
courant de pensée postcoloniale, ils attirent en méme temps ’attention sur 1’attitude de rejet, sur
les polémiques « acharnées » (« vitriolic », 9) que I’importation de la théorie postcoloniale aurait
déclenchées. Ainsi, I’édition « Francophone Literary Studies and the Notion of Postcolonial » de
Francophone Postcolonial Studies (2006), serait le produit d’un symposium « rancunier » (« a
rather rancorous symposium at the Sorbonne in 2006 », 8); le titre méme de la conférence « Que
faire des postcolonial studies? », de mai 2005, a Sciences Po a Paris, serait la preuve d’une attitude
défensive a I’égard du paradigme postcolonial. Néanmoins, observent-ils, les actes de la
conférence seront publiés sous le titre La Situation postcoloniale (Smouts 2007), ce qui
démontrerait en fin de compte que le postcolonial est devenu entre-temps moins étranger (« less
alien », 9) et qu’il ne serait plus si craint. Malgré toutes les réactions négatives, concluent Forsdick

et Murphy, I’intérét pour le colonialisme et le legs colonial occupe dorénavant un lieu central dans

12 Connus spécialement pour La Fracture coloniale (2006), Bancel et Blanchard ont publié plusieurs travaux sur le
colonialisme et le « legs » colonial : De I'indigéne a I'immigré (1998), Culture post-coloniale 1961-2006: Traces et
mémoires coloniales en France (2006), La République coloniale: essai sur une utopie (2014).



’académie et la sphére publique.”® L’importance de cette activité de recherche sur I’empire
frangais et son héritage, qui se passe (en grande partie) a I’extérieur de la France, ne devrait pas
étre minimisée et ce, pour plusieurs raisons. Dans la définition des deux universitaires
britanniques, les études postcoloniales francophones sont ouvertes aux dialogues transnationaux :
« Francophone postcolonial studies is essentially a project rooted in French-language contexts but
also involved in a series of transnational dialogues » (8). Pour cette raison, les chercheurs du
monde anglophone ont le grand mérite d’étre des « passeurs » (Ibid.) qui permettent la circulation
des idees entre tels contextes divers et qui contribuent ainsi a 1’internationalisation des pratiques
de recherche. De plus, si on parle de la recherche sur le postcolonalisme comme une entreprise
anglophone, il ne faudrait pas négliger le role des chercheurs de langue francaise a I’intérieur de
I’académie anglo-saxonne (tels Michel Laronde, Fracoise Lionnet, Achille Mbembe, Lydie

Moudileno, Frangoise Verges).

Cette idée d’opposition en France au tournant postcolonial francophone est ¢galement soutenue
par Nicholas Bancel et Pascal Blanchard (2009). Pour le prouver, ils énumérent plusieurs écrits
sur I’histoire coloniale (et post-coloniale) de la France, mais désignent en premier lieu des auteurs
tels Pascal Brukner, Daniel Lefeuvre ou Max Gallo, souvent cités, dans les travaux sur I’impact
de la pensée postcoloniale dans I’Hexagone, comme des réactionnaires. Ce sont d’ailleurs des
auteurs dont les écrits ont des titres assez évocateurs : Le sanglot de [’homme blanc (Bruckner
1983), La tyrannie de la pénitence (Bruckner 2006), Fier d’étre francais (Gallo 2006), Pour en
finir avec la repentance coloniale (Lefeuvre 2006), Faut-i/ avoir honte de [’identité nationale?

(Lefeuvre 2008). Si ces auteurs sont blamés pour leur réaction « négative », « virulente » contre le

13 «[...]itis now indisputable that colonialism and its legacy have over the past few years come to occupy a central
position in both academic and public spheres » (9).



courant postcolonial, notons que le volume collectif édité par Forsdick et Murphy (2009) n’est pas

exempt de telles contributions.

En passant en revue des positions « dissidentes » plus ou moins virulentes par rapport a la doxa
postcoloniale, ce qui nous intéresse c¢’est de recenser des perspectives philosophiques et politiques
qui rendent envisageable un nouvel espace de légitimité pour la « représentation », si rigidement
policée par un canon théorique postcolonial qui excelle dans la pratique des lectures a « contre-
courant » et dans la découverte des traces de pensée eurocentriste dans le texte. Le but de cette
étude est de découvrir des alternatives de lecture a partir de positions théoriques et critiques qui
mettent & défi les normes d’aprés lesquelles on décide communément, dans la critique
postcoloniale, de la rectitude politique de la représentation, des alternatives qui permettent ainsi
de dépasser les modalités de lecture «réductives » (Lazarus 2011), et d’enrichir un ethos
postcolonial constitué dans un corps de doctrine rigide, sinon monopolisateur et « impérialiste »
(Gallagher 2009). C’est en partant de ces nouvelles positions de légitimation de la représentation

que nous allons lire les romans du corpus.

Les positions de dissidence révisées proviennent d’un corpus de recherche divers et dans ce qui
suit nous n’allons pas distinguer entre les « lieux d’énonciation » (locations) (contexte frangais vs.
contexte anglophone) des universitaires, critiques et théoriciens qui participent au débat sur I’ utilité
du paradigme postcolonial et de son importation a d’autres espaces que ceux anglophones, quoi
que cela soit un élément important dans la théorie postcoloniale et qu’il serve souvent pour décider

de la 1égitimité d’une position discursive.’* Nous nous arrétons pourtant briévement sur 1’accueil

14 Marie NDiaye, par exemple, écrivaine incluse dans notre corpus, fait 1’objet d’une apre contestation, car accusée
d’une fausse représentation (misrepresentation) de 1’Autre. Dans les analyses sur sa réception, la critique fait une
distinction entre réception francaise et réception anglophone et 1’orientation politique de chacune : les critiques
francais feraient une lecture « color blind » de ses fictions (reflétant ainsi la politique de la République qui veut



de la pensée postcoloniale en France, en raison de la souvent invoquée différence de réception
entre monde académique et sphere publique francaise. Nous interrogeons cette idée de préjudice
du monde universitaire frangais contre la pensée postcoloniale (d’autant plus que ’académie
anglo-saxonne, nous allons le voir, n’est pas non plus exempte de telles attitudes dissidentes).!®
Aussi, soulignons-le en passant, si des théoriciens proéminents dans le champ postcolonial, tels
Achille Mbembe et Patrice Nganang, sont cités pour leurs prises de position contre un Etat francais
pronant les bénéfices de la colonisation,'® donc pour leur réaction dirigée contre un discours de
type néocolonial, on néglige les positions théoriques par lesquelles ils divergent de la doxa

postcoloniale.

i Un préjugé du monde académique francais contre le paradigme postcolonial ?

L’importation du paradigme postcolonial en France n’est pas, certes, sans défis et réticences.
Le postcolonial n’est pas regu avec enthousiasme parce que vu comme relance d’une approche

anachronique :

Pendant une bonne décennie, les postcolonial studies ont suscité des textes
déconstructionnistes alambiqués, difficiles d’acces, souvent imprécis, que ’on dirait
réservés a une petite chapelle d’initiés. Ce sont ceux-la que des traductions bienvenues mais

tardives font découvrir aujourd’hui au public francais, au risque de voir confondu I’ensemble

annihiler 1’altérité), tandis que les critiques anglophones seraient sensibles aux modalités de représentation de la
« différence », leurs lectures étant « color conscious » (Burnautzki 2013).

15 Méme Forsdick et Murphy citent, pour montrer Iattitude négative contre la pensée postcoloniale, un universitaire
de ’académie anglo-saxonne (Serrano 2006), a c6té de plusieurs noms d’auteurs francais.

16 A voir Nganang (2006) et Mbembe (2007) réagissant au projet de loi du 23 février 2005 par lequel on voulait
imposer 1’enseignement du role positif de la colonisation dans les écoles frangaises, et au discours de Nicolas Sarkozy
qui soutenait la méme idée devant son audience a I’Université Cheikh Anta Diop de Dakar, le 26 juillet 2007.



des études postcoloniales avec ce que quelques auteurs de postcolonial studies en faisaient

il y a une quinzaine d’années. (Smouts 46)

Ce refus se voit aussi attribuer des raisons politiques. La percée du paradigme postcolonial aurait

déclenche des réponses partisanes et conflictuelles au sein de la société frangaise :

A force de surenchéres — de « fracture coloniale » en « manifeste des indigénes pour la
République », de « rble de la présence francaise outre-mer » en « tyrannie de la pénitence »
— tout a été amalgamé, brouillé. L’analyse des continuités entre la situation coloniale et la
situation postcoloniale a été confondue avec 1’affirmation d’une analogie entre les deux
situations, la reconnaissance des zones d’ombre du passé colonial avec la repentance et la
réparation, la dénonciation des discriminations rencontrées par les Francais d’origine arabe
ou africaine avec « I’ethnicisation » de la société francaise, la mémoire a 1’ceuvre dans les
départements d’outre-mer avec I’exaltation du refoulé, la confrontation des situations
d’inégalité a 1’idéal républicain avec une offensive contre les fondements de la République,

etc. (27)

La théorie postcoloniale aurait été donc mal comprise et ensuite faussée. Le paradigme
postcolonial se heurterait a « 1I’exceptionnalisme frangais » qui prend cette fois la forme d’une forte
résistance politique, refus de se confronter avec le passé colonial, attachement aux valeurs
« républicaines » et peur de I’ Autre. Pire encore, cette peur de la théorie postcoloniale ne concerne
pas tout simplement la société en général, mais surtout le monde académique frangais dont la prise

de conscience du « legs colonial » serait encore plus tardive que celle de la sociéte.

Retenons toujours quelques arguments qui essaient d’objectiver le refus du postcolonial :

épuisement du courant dans le monde anglophone; une méme absence d’enthousiasme en contexte



frangais pour 1’autre « post », le postmodernisme; I’inconfort avec le retour via 1’académie anglo-
saxonne de la « French Theory ». Les théoriciens du « tournant postcolonial » dans le monde
francophone (ou mieux « the French-speaking world » (2009), syntagme que Charles Forsdick et
David Murphy préférent a la place du terme « francophonie »), se donnent la mission d’ouvrir les
¢tudes postcoloniales, confinées au monde anglophone, a d’autres espaces (a I’espace francophone
principalement, mais aussi a d’autres comme le lusophone, le belge, dans une perspective
comparatiste) par souci de réveiller une conscience générale quant a ce qu’ils appellent la
« thétorique de I’empire », de plus en plus proéminente dans le « discours public ».X” Ce tournant,
qu’ils définissent comme un ensemble de nouvelles approches qui font entrer en dialogue les
études francophones et les études postcoloniales, a donc le mérite de contrecarrer un manque —
I’insuffisante considération du legs colonial: « many works of the ‘Francophone world’ have
primarily been based on geographic or linguistic criteria, and do not attempt to theorize the legacy

of French colonialism » (2003 : 9).

Un bon nombre d’intellectuels frangais seraient « deeply distrustful of any cultural development
that appears to threaten the cherished ‘universal’ values of the Republic » (9), disent Forsdick et
Murphy dans le volume Francophone Postcolonial Studies, publié en 2003. Ils réévaluent la
situation des études postcoloniales dans 1’ouvrage de 2009, Postcolonial thought in the French-
speaking world, et constatent la persistance d’une incompréhension quant au role de la théorie
postcoloniale en France, malgré le fait que, selon eux, le postcolonial soit arrivé a occuper une

position centrale, autant dans le monde académique que dans la sphére publique :

17 « As the rhetoric of empire seems increasingly to occupy a prominent place in public discourse, the urgency of such
a project becomes more apparent » (Forsdick and Murphy 2003:14).



Even when there is not outright hostility, there often remains a marked uncertainty as to what
postcolonial thought might signify in France and the wider French-speaking world [...]. The
polemical attacks of Pascal Bruckner (2006), Daniel Lefeuvre (2006) or Claude Liauzu
(2007Db) even suggest that such firm disciplining [of postcolonial thought] is at hand [...]. In
general, then, it seems fair to claim that postcolonial studies have progressively gained

foothold in French intellectual life [...]. (9)

Les contributeurs au volume collectif La situation postcoloniale. Les ‘postcolonial studies’ dans
le débat francais (2007) s’accordent généralement pour dire, eux aussi, qu’il a fallu du temps pour
qu’un « théoréme postcolonial & la frangaise » (Smouts 25)*® se développe, mais qu’il y aurait
actuellement en France une « demande » d’intensification des recherches sur la période coloniale,
parallélement a une reprise de la problématique postcoloniale par les médias, donc une présence
de la question dans 1’espace public frangais. Malgré la réticence du monde académique, la question

postcoloniale serait devenue un sujet de débat courant.

Si la date repere pour le développement des études postcoloniales francophones, I’année 2003, est
mise en relation par Forsdick et Murphy avec la publication, en contexte anglophone, d’une suite
de travaux de recherche prenant comme objet d’investigation le postcolonial en contexte
francophone, le moment ou le « tournant postcolonial » se fait ressentir sur le sol francais est relié

a des événements de la scéne socio-politique, tels 1’adoption de la loi du 23 février 2005 et les

18 D’aprés la définition de Smouts, ce théoréme est fondé sur « trois propositions » : « le fait colonial fait partie
intégrante de 1’histoire de notre présent ; la domination coloniale a bouleversé les sociétés d’outre-mer, elle a aussi
profondément marqué les anciennes métropoles ; pour maintenir son unité nationale, la France doit assumer son passé
colonial et reconnaitre les traces qui en subsistent » (Smouts 26).

19 L article 4 de la loi du 23 février 2005 prévoit : « Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le réle
positif de la présence frangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent a I'histoire et aux sacrifices
des combattants de I'armée francaise issus de ces territoires la place éminente a laquelle ils ont droit ». Site de
Légifrance.gouv.fr.;
http://legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=3F7ASEDCDE71C505F1EC2FD4E756915D.tpdjo03v_3?



http://legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=3F7A5EDCDE71C505F1EC2FD4E756915D.tpdjo03v_3?idArticle=LEGIARTI000006238938&cidTexte=JORFTEXT000000444898&categorieLien=id&dateTexte=20060215

révoltes des banlieues. Si la France est devenue finalement perméable a la pensée postcoloniale,
ce serait la conséquence des mouvements de proteste menés par les marginaux postcoloniaux,
s’accordent pour dire nombre des contributeurs aux volumes La situation postcoloniale: les
postcolonial studies dans le débat francais (2007) et Postcolonial thought in the French-speaking
world (2009), publiés dans les années suivant ce « tournant ». D’aprés Smouts, « le postcolonial a
¢été construit par des mouvements militants, porté a I’attention des médias par ‘une foule des gens’,
alors qu’il n’est toujours pas considéré comme objet transversal légitime dans le champ
scientifique » (59). Les marginaux postcoloniaux auraient donc le mérite d’avoir provoqué un
réveil des consciences dans la société frangaise, une onde de choc qui se répercute dans le monde
académique. Par contre, du coté de la dissidence on manifeste du scepticisme quant au lien de
causalité entre colonialisme et réalités de la France contemporaine : de tels « récits » (narratives)
sont considérés, au contraire, comme le produit d’une grille (inadéquate) de lecture (postcoloniale)

plaquée sur la réalité socio-politique.

ii. Relectures a contre-courant et complicités réactionnaires du discours fondateur

anticolonial

Dans le domaine des études littéraires, le «tournant postcolonial » se manifeste dans la
relecture de la littérature francophone. Pour exposer le phénoméne contemporain de la colonisation
de I’espace public par des discours néo-impérialistes, plusieurs analyses du volume collectif
Postcolonial thought in the French-speaking world (2009) passent par la relecture des auteurs

« francophones » anticoloniaux (Fanon, Ceésaire, Senghor, Glissant, Memmi). On retourne aux

idArticle=LEGIARTI000006238938&cidTexte=JORFTEXT000000444898&categorieLien=id&dateTexte=200602
15



http://legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=3F7A5EDCDE71C505F1EC2FD4E756915D.tpdjo03v_3?idArticle=LEGIARTI000006238938&cidTexte=JORFTEXT000000444898&categorieLien=id&dateTexte=20060215
http://legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=3F7A5EDCDE71C505F1EC2FD4E756915D.tpdjo03v_3?idArticle=LEGIARTI000006238938&cidTexte=JORFTEXT000000444898&categorieLien=id&dateTexte=20060215

sources dans le but d’évaluer ce que cet héritage veut dire pour la France contemporaine, et pour

montrer la pertinence des études postcoloniales pour le monde francophone.

Moins élogieux que 1I’on aurait pu s’attendre a 1’égard de cet héritage, le volume regroupe diverses
lectures des « proto-postcoloniaux », a savoir les écrivains francophones anticoloniaux, de maniere
a exposer leur connivence avec la rhétorique impérialiste. Ainsi, Fanon est-il chassé pour la
présumée duplicité de ses positions concernant la culpabilité de 1’Occident, en relation avec la
catégorie du public visé par son discours (Silverman 2009) ; Glissant se serait détourné, dans ses
derniers ouvrages, des engagements politiques antérieurs (Bongie 2009) ; Memmi est traité de
promoteur de clichés et de préjugés racistes contre I’'immigré arabo-musulman (Crowlei 2009).
Murphy (2009) se limite, dans son analyse de Senghor, a accuser plutot la fagon dont I’ceuvre est
éditée depuis sa mort : il y aurait une intention d’arranger I’ensemble de ses écrits pour lui
imprégner une cohérence plus conforme avec 1’idée de « littérature-monde », dans le but de le
« dépolitiser ». Le discours des écrivains emblématiques de la lutte anticoloniale, pris dans sa
totalité, donc avec ses développements ultérieurs, apres la fin des empires et de la lutte
anticoloniale, semble ne plus servir les objectifs postcoloniaux. Et ce n’est pas nécessairement par
cause de désuétude, mais plutdt, semblerait-il, en raison d’une évolution insatisfaisante de sa
portée politique. A la relecture des fondateurs du discours anticolonial la critique postcoloniale
découvre donc soit un fléchissement de leurs idéaux révolutionnaires pour s’adapter aux attentes
du public et aux demandes du marché contemporain, soit un fagonnement de la portée politique de
I’ceuvre induite par les derniéres rééditions. Il y a, semble-t-il, une tendance du discours
postcolonial a revenir aux sources du militantisme anticolonial, quand les ancétres du discours
anticolonial mémes s’en sont éloignés, au fur et a mesure que les conditions géopolitiques ont

changé. Du cO6té dissident, Bayart (2010), par exemple, dénonce I’excés de zéle des



« postcolonialistes », en argumentant, ironiquement, qu’il est difficile de faire plus radical que les

auteurs anticoloniaux.

Peu d’analyses dans ce volume s’éloignent de ce type de démarche se donnant comme objectif de
démasquer la complicité néo-impérialiste des différents auteurs et textes. Au licu d’attribuer une
intention politique de type néo-impérialiste a la préoccupation du postcolonial pour la « violence
discursive », Williams (2009) voit dans le caractére complexe et contradictoire du postcolonial la
conséquence d’un fagonnement simultané induit par des courants de pensée aussi différents que
I’existentialisme, le structuralisme et le postmodernisme. Tandis que 1’analyse postcoloniale se
fondait sur le discours existentialiste sartrien, nous rappelle Williams, la vague intellectuelle se
dirigeait dans la direction du structuralisme « objectif » de Levi-Strauss ; quelques décennies plus
tard, la critique convaincue par I’argument lyotardien de la fin des métarécits se confrontait a celle
du monde post-colonial pour lequel les métarécits étaient toujours importants. Dans la méme ligne
de pensée, McLeod (2003) montrait qu’il y a de nombreuses mutations dans 1’appropriation de
Fanon par Said et Bhabha en utilisant la French Theory. Fanon aurait été transformé par Said en
une « theoretical figure of post-colonial liberation » (194), figure déplacée du cadre originel, le
monde « sanglant » du nationalisme révolutionnaire anticolonial. Selon McLeod, dans le travail
de Bhabha, Fanon jouerait plutét le role d’un intellectuel poststructuraliste que celui d’un
révolutionnaire nationaliste. Les lectures que font Said et Bhabha de Fanon sont pour autant vues
non comme oubli intentionné des contextes historiques du combat anticolonial, mais comme
résultat d’un processus normal d’adaptation créative a de nouveaux contextes d’une « theorie
voyageuse »?°: « Advocates of context-sensitive criticism must beware of blinding themselves to

the creative potential of ‘travelling theory’ which, as Anglophone postcolonialism vividly

20 A voir Edward Said: « Traveling theory » (1983).



demonstrates, can be enormously and urgently creative in breaking and making intellectual

paradigms » (200).

Une exception dans I’ensemble, Laservot constate une inadéquation croissante entre le programme
politique postcolonial et le contexte contemporain et demande ainsi « at what point does the
colonial history of a people diminish in importance as new conditions arise? » (51). De facon plus
tranchante, Gallagher conteste radicalement 1’idée postcoloniale de rhétorique néo-impérialiste en
pleine expansion et dénonce, par contre, le danger que représente ce qu’elle appelle « orthodoxie
postcoloniale » : « a postcolonial orthodoxy which is saturating and overdetermining
contemporary cultural thought, production and critique, has risen to a position of apparent global

mastery that could, all too easily, itself become oppressive and uncreative » (41).

Des deux cotés (ceux qui craignent le néo-impérialisme et ceux qui se montrent sceptiques quant
a une telle mise en récit de la situation postcoloniale contemporaine) il y a des avertissements
contre les lectures abusives, contre I’interprétation des « discours fondateurs » anticoloniaux de
maniére & correspondre & un certain agenda politique. L’orthodoxie postcoloniale se donne la
mission de raviver le militantisme anticolonial et se méfie d’une vulgarisation dépolitisée des
premiers auteurs anticoloniaux. Les « dissidents », par contre, rappellent les efforts des écrivains
anticoloniaux de détacher leur militantisme des exces partisans (Gallagher donne 1’exemple de
Césaire repoussant le discours de victimisation) et avertissent, en méme temps, contre les abus
d’une interprétation (postcoloniale) trop puriste et tendancieuse. L’anti-colonialisme de Césaire,
le souligne Gallagher, est « logiquement lié » & sa fidélité envers la liberté créative (41). A part
ces positions marginales, I’image d’ensemble que crée ce volume rendant compte du tournant
postcolonial francophone est celle d’un phénoméne qui provoque une réaction d’hostilité de la part

d’une France qui ne veut pas se confronter a la réalité historique de la colonisation.



Si on compare ce volume a d’autres publications, telles Yale French Studies (Laroussi et Miller,
2003) et Modern Language Notes (Lionnet et Thomas, 2003), que Forsdick et Murphy recensent
parmi les travaux de recherche marquant le « tournant postcolonial » francophone, on découvre
plus de diversité d’opinion sur le colonialisme frangais et les manifestations actuelles du legs
colonial, et plus d’analyses signalant les carences ou les exces des grilles usuelles de lecture

postcoloniale.

Le volume de Yale French Studies (Laroussi et Miller, 2003) documente le processus
d’introduction des littératures francophones dans les études universitaires en prenant en compte le
décalage entre 1’apparition des littératures francophones dans les colonies francaises, et
I’émergence de ces littératures, comme objet d’étude, dans les départements d’études frangaises
de I’académie occidentale. Ce numéro retrace les changements intervenus dans les pratiques de
lecture (relation entre études littéraires francaises métropolitaines et littératures francophones
autour du monde, problémes d’exclusion et d’assimilation) : un bon nombre d’articles sont ainsi
consacreés a exposer les prolongements de la pensée coloniale dans les années ‘80-90, les actions
de censure, de rejet de ce qui n’était pas purement frangais (Bensmaia), la centralisation des études
littéraires dans le systéeme éducationnel francais (Delas), la difficulté de faire une analyse
scientifique du texte francophone « avant le postcolonial », quand on n’avait pas les instruments
d’analyse adéquats (Sharfman). Mais il y a aussi plusieurs auteurs qui signalent une tendance a
exagérer cette opposition aux €léments francophones, en attirant I’attention sur les exceés des
attitudes partisanes et la fétichisation des lieux-communs de la pensée postcoloniale. Kritzman
souligne le détournement des concepts d’« altérité » et de « multiculturalisme » dans d’autres
formes d’essentialisme par certains partisans des études francophones, sur le contentement facile

avec la simple construction des « contre-histoires de 1’opprimé » (« counter-histoires of the



oppressed », 154) et sur I’ennui produit par des attaques « insensées » contre le canon. Laroussi,
tout en considérant la difficulté de 1’écrivain maghrébin a se constituer une identité indépendante
par rapport a la langue et a la culture frangaises, attire 1’attention aussi sur le caractere utopique
des cris de ralliement au panarabisme.?! Dans ces conditions, dit Laroussi, écrire en francais peut
étre une expérience «émancipatrice » («emancipatory experiment», 81) étant donné
I’incompréhension, le rejet auquel 1’écrivain maghrébin (de langue frangaise) se confronte, méme

parmi les siens :

The negation in this dialectic lies in the fact that Francophone writers are perceived in their
homelands as those who broke away from the ideals of independence (myths of origin,
national culture, historical legitimacy, and so on) and from the tenets of Arab-Islamic culture,

which are brought to the forefront in times of national crises. (83)

Petrey avertit méme contre les « dangers » auxquels le « tournant francophone » peut exposer les
études francaises: bénéfique, dans la mesure ou il démolit la hiérarchie centre-périphérie, mais
dangereux s’il conduit a une concentration exclusive sur les éléments qui différencient francais et

francophone et les diverses cultures francophones entre elles :

Insofar as the Francophone turn enriches, broadens, and problematizes the study of French,
it is a boon to French departments. Insofar as it invalidates, dismisses, or repudiates the
study of French — insofar as Francophone inquiry becomes Francophobic inquiry — it is
noxious to French departments and to the faculty, including the Francophone faculty,

within them. (135)

2L « The writers' condition is all the more dramatic since Maghreb nations still seem in search of their cultural
independence, which is neither French nor Arabic, in spite of the official mantras of Pan-Arabism from the Middle-
East, or Francophonie inclusion from France and its institutions » (83).



Petrey remet en question la tendance pérenne de faire du frangais une langue de I’aliénation et de
transformer 1’ Autre en subalterne, et insiste plut6t sur le role du frangais dans la constitution de

I’identité esthétique des écrivains qui I’ont choisi comme langue d’écriture.??

Le volume de Modern Language Notes (2003) se propose de réunir de nouvelles perspectives sur
la francophonie, de maniére transdisciplinaire, dans un essai de dépasser la distinction rigide entre
histoire littéraire et théorie culturelle. Francoise Lionnet synthétise ainsi 1I’importance des deux

pour le développement des études francophones :

In the U. S., the development of francophone studies owes as much to feminist and
postcolonial theory as it does to poststructuralist or Marxist deconstructions of hegemonies,
and to cultural and anthropological research. The field has thus existed in lesser or greater
tension with the canonical discipline of French literature and its traditionally formalist,

linguistic, and aesthetic analyses. (783)

Dans la premiére section du volume, «History, Ethics, and Algeria », Mireille Rosello
problématise la dualité bourreau-victime dans les relations France-Algérie. Les deux camps,
francgais et algérien, sont, de son point de vue, beaucoup moins homogenes que 1’on aurait pu le
croire, chacun étant compos¢ d’autres groupes minoritaires en situation d’oppression. Pour
Rosello, le concept d’hybridation ne sert pas a une représentation véridique de la réalité, raison
pour laquelle elle préfere parler d’une mosaique d’histoires et de mémoires séparées, qui ne

convergent pas dans un récit commun :

22 « Should we encourage our students to concentrate on the subaltern status French imposes on those who use it
although it is not their native language? Or should we rather encourage students to ponder the fact that, no matter how
great the alienation, a huge number of authors from the Francophone world have chosen French as the language in
which they write their books, through which they communicate what they have to say, by which they establish their
artistic identity? » (139-140).



Au couple infernal franco-algérien aurait donc succédé une mosaique de mémoires qui tient
compte des différences au sein des camps : on sait désormais que les luttes entre FLN et
MLA ont ensanglante la révolution (Meynier), on sait que la minorité berbere a souffert de
I’algérianisation arabe (Mahé), on sait aussi le sort que la France a réservé aux harkis
(Roux) sans méme parler des enfants des couples qui se sont retrouvés binationaux et aux
nostalgies ambigués des pieds-noirs (Martini, Baussant). (792)
Whers critique la tendance d’appauvrir les lectures de la littérature fictionnelle postcoloniale par
I’application stéréotypée d’un nombre limité d’approches et de concepts-Clé : « Djebar’s much-
noted rewriting of French colonial historiography involves more than subverting Western
imperialistic discourse through Bakhtinian double-voicing, Bhabhaian hybridicity, or Third World
‘writing back’ » (846). De plus, Whers préte attention aux conditions de subalternité occultées par
le discours postcolonial a cause d’une fagon limitative, sinon abusive, de définir la résistance
anticoloniale : « For Algerian men subjected to cultural and economic violence, control over
women’s movement and discourse frequently became conflated with anticolonial resistance »
(847).
Tandis que tous ces auteurs, qui contribuent aux numéros des revues marquant le tournant
francophone, ont en commun 1’intérét pour le passé et le legs colonial francais, tous ne partagent
pas la méme vision sur le danger des formes de pensée néo-colonialistes, qui contamineraient les
représentations textuelles. 1l y a des auteurs qui déplorent, par contre, que les grilles de lecture
postcoloniales soient devenues trop puristes, tendancieuses, ou qu’elles sous-estiment le coté
créatif du texte par souci de la rectitude politique de la représentation. Si d’une part on craint les

lectures dépolitisées des textes, d’autre part on se méfie d’un exces de partisanisme postcolonial.



Plus qu’un retour sur le texte postcolonial francophone, la prise de conscience postcoloniale dans
I’académie francaise, a la différence de celle anglophone, serait I’effet des débats que les
transformations sur le plan socio-politique frangais ont déterminés dans la sphére publique. Méme
a présent, quand le monde académique doit prendre en compte, bon gré mal gré, le courant
postcolonial, on préférerait toujours mettre en avant « les dangers de ce genre d’études » (Stora
62). Une fois que le postcolonial est arrivé, malgré tout, sur le sol francais, on attend de lui ni plus
ni moins, comme le dit Smouts, que de « soigner tous les maux de la République » (59). S’il avait
été déja Ia, on le suppose parfois, le courant postcolonial aurait pu éviter le repli républicain suivant
les émeutes des banlieues :
Nul doute que si les postcolonial studies, dans leurs versions d’épistémologie critique [...]
avaient largement pénétré 1’espace frangais, nous n’aurions pas eu affaire au contexte
intellectuel délétére qui a succédé aux émeutes de novembre 2005, avec ’apparition d’un
redoutable repli républicain sur des valeurs dont I’orthodoxie est en passe de créer une
culture politique en total décalage avec 1’idéal de justice du fond républicain [...]. (Chivallon

392)

Des réévaluations rétrospectives de la situation post-coloniale francaise menent souvent a conclure
sur le role préemptif qu’aurait pu avoir le courant de pensée postcoloniale. En qualité
d’ « épistémologie critique », la pensée postcoloniale aurait pu éviter la situation de crise entre la
France et son « Autre ».

Dans les années suivant les révoltes des banlieues, on voit I’apparition de nombreux textes-
manifestes. La littérature postcoloniale du début des années 2000, souvent associée a la
provocation d’un tournant postcolonial francophone, comprend de nombreux textes engagés qui

deviennent 1’un des plus importants véhicules de 1’« épistémologie critique » postcoloniale.



CHAPITRE 3

UN EPUISEMENT DU LITTERAIRE POSTCOLONIAL? L’AUTHENTICITE DE LA
REPRESENTATION A L’EPREUVE D’UN DISCOURS CRITIQUE MILITANT

Si épuisement du courant postcolonial il y a, il se fait ressentir surtout dans le domaine des
études littéraires: le postcolonial quitterait ce domaine ou il est né, pour s’étendre a d’autres
disciplines. Si les études littéraires ont produit des grilles de lecture attentives aux conditions de
production des textes — et ¢’est leur grand mérite — elles semblent ne plus apporter, a présent, rien
de nouveau au « discours » postcolonial. De plus, du coté de la réception du texte littéraire
postcolonial il y a une fatigue devant une production standardisée dédiée a « contre-écrire »*3 pour

manifester 1’attitude de contestation du canon occidental.

Mais le courant postcolonial n’aurait plus besoin de s’appuyer sur la littérature : Pouchepadass
observe une diminution de I’importance du littéraire dans les synthéses récentes sur le fait
postcolonial, ainsi qu’un changement terminologique important, le terme plus général

d’« écriture » prenant la place de celui de « littérature » postcoloniale:

la place du littéraire et de I’esthétique en général est si réduite dans un ouvrage récent comme
le Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies, qui est certainement promis a
devenir un manuel de référence, qu’on est porté a s’étonner du maintien dans son titre de la
référence conventionnelle a la littérature. De méme, le texte de présentation de la revue en
ligne Post-colonial Text née en 2005, énumérant les huit domaines de recherche sur lesquels
la rédaction est préte a accueillir des articles, commence par mentionner « les diverses

conceptions de la nation, les formes d’appartenance transnationale et translocale, les

2 Voir Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths, et Helen Tiffin: The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
colonial Literatures (2003).



cosmopolitismes, les positions et lieux de production concurrents du savoir culturel », et ne
place qu’en cinquiéme position « 1’étude esthétique et politique de 1’écriture postcoloniale »

(écriture (writing) et non pas littérature). (216)

Pour le contexte francais, Moura (2007) parle aussi d’un état de crise des lettres francophones,
dont les causes seraient la réduction du role social de la littérature et 1’absence d’une acception
commune de ce que la « littérature » devrait signifier. Il y aurait une confusion entre approches a
adopter, une absence de critéres pour en juger de maniére critique, et une oscillation générale entre
« I’approche d’une essence littéraire particuliere et I’examen des critéres positifs permettant de la
ramener a une réalité sociale commune » (116-117).2% L’importation des postcolonial studies a,
d’aprés Moura, un role positif, parce qu’elle pourrait conduire a un renouvellement des études
littéraires francophones « au triple plan d’une attention plus fine aux identités et aux énonciations,
a la dimension politique des textes littéraires et aux interprétations des ceuvres contemporaines
dans un contexte global » (117). Pourtant, il tient a remarquer qu’il y a aussi le risque de perpétuer
une ancienne erreur de méthode : homogénéisation de 1’objet d’étude, manque d’attention aux
différences entre les espaces de production post-coloniaux des ceuvres littéraires. A cela s’ajoute
une difficulté d’adapter le postcolonial aux évolutions dans le domaine littéraire: « ...comment
I’intégrer [le postcolonial] a nos €tudes pour penser les évolutions littéraires contemporaines en

évitant d’écraser la diversité des ceuvres par une analyse monolithique? » (116). Malgré ces

2 « Aujourd’hui, les études littéraires francophones sont dans le méme état que I’ensemble des études littéraires, au
moins dans le monde occidental. Beaucoup parlent de crise en raison d’une réduction de I’importance sociale de la
littérature. Par ailleurs, la multiplication des enseignants-chercheurs en littérature et I’envolée de la théorie littéraire
depuis les années 1960 ont abouti a une prolifération d’approches critiques, coexistant sans jamais se remettre en cause
les unes les autres. Le phénoméne nourrit un flot continu de manuels, de synthéses répétitives sur le “fait francophone’
publiés par les universités. Cette multiplication d’“‘approches stimulantes’, comme on dit dans les colloques, se produit
sur le fond d’une absence centrale : celle d’une conception générale et partagée de ce qu’est la littérature. Les
chercheurs hésitent entre 1’approche d’une essence littéraire particuliére et I’examen des critéres positifs permettant
de la ramener a une réalité sociale commune » (116-117).



différences, Moura considére quand méme utile I’idée d’études comparatives sur « diverses

cultures littéraires ou un récit commun peut se développer » (115).

Dans le contexte frangais, la reconsidération du social s’impose bon gré mal gré en fin de compte,
semblerait-il, parce que le tournant postcolonial y est intimement associé aux evénements de la
scéne socio-politique. L’impact de la théorie postcoloniale est le plus souvent évalué sous I’angle
du changement de pensée politique qu’il apporte. Si la France n’a jamais été étrangére aux
préoccupations du postcolonial (exprimées depuis longtemps dans 1’ceuvre des écrivains
anticoloniaux tels Fanon, Césaire, Memmi), « la décolonisation de la pensée » frangaise n’est pas
prise pour acquise, mais serait toujours a opérer par I’importation des postcolonial studies. Dans
ces conditions, Murphy se demande a quoi ressemblerait une France authentiquement
postcoloniale, libérée des anciens modes de pensee impérialiste: « how precisely one might ever
arrive at a genuinely ‘postcolonial’ France in which such problems [the persistence of colonial
modes of thought after the formal end of empire] might be widely seen to have been resolved?

And how would we know if or when this moment has been reached? » (Murphy 2010: 69).

Pour continuer 1’observation que faisait Murphy, comment peut-on faire de la littérature
« authentiguement » postcoloniale, dépourvue de la complicité avec les régimes de pensée
eurocentriste et comment saura—t—on quand on y est arriveé? Comment le texte littéraire va-t-il faire
la preuve d’une pensée décolonisée? Si les possibilités de lire « & contre-courant » semblent
inépuisables, toujours habiles a trouver dans le texte des traces d’une arriére-pensée eurocentriste,
la production littéraire risque de devenir de plus en plus standardisée par désir de conformité avec

une grille de lecture postcoloniale.



I. Une fatigue de « contre-écrire »?

Une fatigue se fait donc ressentir quant a une littérature qui « contre-écrit » a répétition. A
I’ancien reproche fait a la littérature postcoloniale (sa désuétude, sa préoccupation avec des
référents révolus®®) s’ajoute la fatigue avec les stratégies de « résistance » au moyen de la
« subversion formelle » destinée a mettre a 1’épreuve le « canon ». D’autant plus que cette
« résistance » aurait fini par désigner un nombre limité de stratégies, et donc a mené finalement a
la création d’un canon postcolonial. L’épuisement que ressentent les études littéraires
postcoloniales aujourd’hui est décrit par Lazarus (2011) comme résultat d’une standardisation de

la production littéraire et une prévisibilité du discours critique :

To read across postcolonial literary studies is to find, to an extraordinary degree, the same
questions being asked, the same methods, techniques, and conventions being used, the same
concepts mobilised, the same conclusions drawn, about a remarkably small number of
literary works (which are actually much more varied, even so, than you would ever discover

from the existing critical discussion). (22)

Qui plus est, il y aurait une tendance de la production littéraire de se conformer, par anticipation,
a un prét-a-penser postcolonial, a des grilles de lecture préétablies : « So widespread and routine
have such critical readings become that they have even begun to spawn a literary practice in their

image » (Idem, 22-23).

Dans les conditions d’une fatigue avec la bien-pensance postcoloniale et 1’affirmation des

positions dissidentes pointant vers son épuisement épistémologique, qu’est-il advenu de la

%5 « Les écrivains qui, selon moi, peuvent étre appelés aujourd’hui ‘postcoloniaux’ sont presque des antiquités. Ils
existent, ils sont 1a, mais ils viennent d’un contexte historique et géopolitique qui, dans une grande mesure, ne
s’applique plus maintenant. Leur travail se présente dans une sorte de vacuum », dit Mahjoub (124).



littérature postcoloniale, des exigences que la théorie postcoloniale a imposées habituellement sur
la représentation littéraire pour I’épurer des anciennes attaches a la pensée eurocentriste, pour la
rendre authentiquement postcoloniale? Qu’en est-il des critéres utilisés pour décider de
I’authenticité postcoloniale de la représentation? Que deviennent le savoir, le discours subalterne

des voix dissidentes qui réclament le droit d’en faire partie?

i L’authenticité postcoloniale en question

L’examen de ’authenticité postcoloniale a été fait, habituellement, en relation avec 1’identité
(ou I’origine) de I’auteur et son lieu d’énonciation. En utilisant ces criteres, Appiah (1991) jugeait
de I’authenticité du discours (postcolonial) formulé par I’intelligentsia tiers-mondiste de 1’intérieur
de I’académie occidentale: il appelait cette intelligentsia « comprador » et trouvait ainsi ses
positions discursives non fiables: «Postcoloniality is the condition of what we might
ungenerously call a comprador intelligentsia: of a relatively small, Western-style, Western-trained,
group of writers and thinkers who mediate the trade in cultural commodities of world capitalism

at the periphery » (348).

Dans ces conditions, le soupcon plane, par conséquence logique, sur tout participant au débat
postcolonial a I’intérieur du monde académique occidental. Le débat critique dans le domaine
postcolonial a souvent porté sur I’autorité morale des critiques. Le jugement d’ Appiah est devenu
un lieu commun du discours postcolonial qui aime ainsi exhiber sa capacité « autocritique »,
« autoréflexive ». Mais tous les penseurs postcoloniaux ne sont pas aussi déterminés que 1’est, par
exemple, Spivak, a poursuivre cette démarche de continuelle contestation de sa propre position
énonciative jusqu’a ce qu’elle se libére de toute arriere-pensee et qu’elle représente

authentiquement la voix du subalterne. Et s’ils 1’étaient, le note Hallward (2001), ce ne serait que



pour constater I’impuissance de « parler » pour le subalterne, donc I’échec d’une démarche piégée

par ses propres conclusions logiques.

Malgré la conscience « auto-critique » du discours postcolonial, il y a, semble-t-il, peu de
conscience quant au potentiel auto-invalidant d’un tel jugement. Les postcoloniaux se comportent,
le remarque Chris Bongie (2009), comme s’ils pouvaient transcender les conditions d’énonciation
de leur propre discours. S’ils considerent inauthentique tout propos formulé de I’intérieur de
I’académie occidentale, ils semblent ne pas se rendre compte, le constate Pouchepadass, que « les

auteurs incriminés sont fondés a retourner a leur juge la question de savoir d’ou il parle » (188).

Malgré cette conscience qu’exhibe la bien-pensance postcoloniale quant aux implications
politiques de la location, sur le spécialiste postcolonial plane, surtout dans les analyses récentes,
le doute quant a sa capacité d’objectivité scientifique. Les « postcolonialistes » sont per¢us comme
des auteurs pour qui les études postcoloniales sont « un brevet de reconnaissance savante » (Braud
407), alors qu’ils seraient « essentiellement des essayistes, des idéologues ou des militants »
(Ibid.). Dans le méme ordre d’idée, pour Bertrand (2007), les spécialistes des études postcoloniales
se situent dans un « entre-deux », voulant passer a la fois pour des interprétes du social et des
défenseurs de 1’opprimé. Leur désir de se créer ainsi une aura héroique les transformerait dans des
promoteurs d’une mythologie du « dévoilement savant ». L’interprétation des émeutes des
banlieues comme résurgence sur la scéne socio-politique contemporaine de 1’héritage colonial
releverait de cette mythologie et ferait des spécialistes en études postcoloniales « des enfants

terribles du rationalisme » :

dans la démarche de ces auteurs qui se réclament des postcolonial studies et déambulent
dans un entre-deux — savant et militant, universitaire et politique —, il existe quelque chose

qui continue a participer des mythologies du dévoilement savant, quelque chose qui



persiste a valider 1’idée qu’on doit parler au nom des dominés, et leur montrer ce que 1’état
de domination dans lequel ils sont leur interdit de voir — a savoir les déterminantes
historiques, structurelles, de leur condition de dominés —, quelque chose qui rejoint les
débats actuels sur la question du « fait colonial » en France, sur le point de savoir si les
jeunes « émeutiers » d’octobre-novembre 2005 avaient en téte la colonisation, lorsqu’ils se

sont affrontés aux forces de ’ordre. (284)

Malgré le souci d’authenticité, c’est precisément le « subjectivisme » des études postcoloniales
qui pose probleme. Qui plus est, il y aurait aussi de la mauvaise foi, car les spécialistes du domaine
n’hésiteraient pas a abuser de certaines « erreurs de méthode » pour se créer une position d’autorité

sociologique.?

Ironiqguement donc, le discours critique postcolonial, dont la préoccupation majeure est d'évaluer
la légitimité des positions discursives et de la représentation, est soupconné de fonctionner lui-
méme d’aprés une logique militante. Malgré le désir de rester ouvert et non-totalisable, il n’en
reste pas moins que le discours postcolonial soit ressenti précisément comme une doctrine
constituée, et de plus, rigide, «limité[e] et surveillé[e] » (Chivallon 398). Achille Mbembe
dénonce la colonisation idéologique opérée par deux courants de pensée voulant se présenter
comme doxa de la pensée africaine, et qui aurait ramené a une impasse la réflexion sur I’expérience

africaine de soi et du monde :

% « Ce sont certes des auteurs qui manient la rhétorique de la nouveauté épistémologique pour des raisons de
concurrence objective sur les marchés de recrutement et de publication, dans des domaines de ressources spécialisées,
etc. — ce qui est une stratégie on ne peut plus banale de challengers (Pierre Bourdieu). Mais ce sont surtout des auteurs
qui poussent parfois aux extrémes certaines des erreurs de méthode dénoncées en leur temps par I’histoire sociale,
I’anthropologie et la sociologie, afin de forger une nouvelle position d’autorité sociologique, afin donc de doter a
nouveau I’interpréte du social d’un rdle critique de dénonciateur, de « tireur d’alarme » (Bertrand 284).



En effet, la production des significations dominantes de ces événements a été colonisee par
deux courants idéologiques, instrumentalistes et réducteurs, qui prétendent parler « au
nom » de toute 1I’Afrique. Le premier courant — qui par ailleurs se présente volontiers
comme radical et progressiste — s’est appuyé¢ sur des catégories d’inspiration marxiste et
nationaliste pour développer un imaginaire de la culture et du politique dans lequel la
manipulation de la rhétorique de I’autonomie, de la résistance et de 1’émancipation sert de
critere unique de légitimation du discours africain authentique. Le deuxiéme s’est

développé a partir d’une exaltation de la différence et de la condition native. (2000a : 18)

Lazarus remarquait qu’a D'intérieur de I’hétérogéne domaine du postcolonial on a imaginé une
tradition « sélective », qui est proposée comme universelle (2011: 32). De plus, ’auteur

postcolonial se trouverait sous la pression de se conformer & un certain profil politique.

Plus importante que 1’identité et I’origine ethniques semble I’identité politique. Et cela d’autant
plus que les postcolonialistes peuvent provenir, le constate Braud, du groupe de la victime ou de
I’ancien oppresseur (413). Dans le contexte d’un tournant postcolonial en contexte frangais, les
auteurs de quelques-uns des travaux les plus connus faisant le réquisitoire du passé colonial sont
des Francais (rappelons ici des auteurs souvent cités pour leur recherche sur le passé colonial:
Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Francoise Verges), donc des auteurs qui ne peuvent pas se servir
de I’argument de 1’identité ethnique pour prouver I’authenticité de leur position discursive. A ce
postcolonialiste qui provient du groupe de I’ancien oppresseur il reste donc encore moins de
moyens de validation d’authenticité qu’a la tant fustigée « comprador intelligensia » tiers-
mondiste. Que deviennent, dans ces conditions, des critéres tels I’identité et le «lieu

d’énonciation » pour décider de la politique du texte, critéres qu’'un Moura énumérait parmi les



¢éléments d’une « théorie-critique-histoire littéraire postcoloniale » (2007 : 98) a adopter comme

instruments d’analyse de la littérature francophone?

Une telle discussion s’impose d’autant plus que le tournant postcolonial frangais semble avoir un
fort impact social. Dans les années d’apres les émeutes des banlieues plusieurs textes a contenu
militant ont été lancés. Parce que les analyses de la littérature postcoloniale passent souvent par la
discussion de la « situation » postcoloniale, nous allons nous pencher sur quelques-uns de ces
manifestes postcoloniaux et le modéle de lecture qu’ils proposent pour la situation postcoloniale
contemporaine francaise, d’autant plus que la réception de la littérature postcoloniale précede
parfois la production, « dans la mesure ou celle-ci répond souvent a une attente provoquée par
’actualité politique » (Bonn 2002 : 4). Que communiquent ces textes au sujet des attentes qui
définissent la représentation littéraire postcoloniale? Pour répondre a cette question, nous allons
faire une analyse de cette « parole pamphlétaire » (Angenot 1982) postcoloniale car, s’agissant
d’un texte militant, celle-Ci s’appuie (quoi qu’on puisse dire du caractére non—totalisant du
postcolonial), sur un certain nombre de revendications précises, relevant d’une doctrine bien
constituée. Ce sont des textes signés collectivement par des auteurs de différentes origines et
identités ethniques, ayant des relations diverses avec le passé colonial. Ces textes nous permettront
d’analyser ce que deviennent les critéres de I’identité et du lieu (location) de 1’énonciateur, leur
pertinence pour décider de la véridicité de la représentation, de son caractere « authentiquement

postcolonial ».



CHAPITRE 4

TOURNANT POSTCOLONIAL FRANCAIS ET TEXTES PARTISANS : UNE
EPISTEMOLOGIE EN DEBAT

La « parole pamphlétaire postcoloniale » — comme David Murphy (2010) appelle la suite
de manifestes, appels, et pétitions lancés entre 2005 et 2010, montre une extension de I’intérét pour
le postcolonial au-dela de I’académie (les signataires de « Qui fait la France? » (2007) proviennent
des banlieues) et au-dela des études littéraires (« Appel pour une République multiculturelle et
post-raciale » (2010) est signé par des universitaires d’autres disciplines s’intéressant a 1’histoire
postcoloniale). En bonne partie ces textes dénoncent une France qui semble ne s’étre toujours pas
débarrassée de ses nostalgies coloniales, et opérent une remise en question de I’identité et de la
francité. Signés collectivement, par des auteurs de différentes origines et identités politiques, ces
textes proposent diverses versions de lecture de la « situation postcoloniale » francaise.

Nous nous arrétons sur I’analyse des textes-manifestes pour plusieurs raisons. Ce choix générique
souléve un certain nombre de difficultés interprétatives pour une grille de lecture postcoloniale :
le manifeste, comme produit de la modernité (tant méprisée par tous les « post »), sert, dans le
contexte du tournant frangais, d’instrument de propagation d’un discours postcolonial par
définition hétéroclite et polyvalent, non totalisable. Signés collectivement, ces manifestes
compliquent les problémes de lecture faisant de 1’identité et du lieu d’énonciation des critéres
essentiels pour juger de la 1égitimité discursive de 1’auteur (des auteurs), étant donné que, dans la
plupart des cas, on ne peut pas parler d’une identité collective homogéne des signataires de
manifeste, ni d’une identité parfaite de leurs « lieux d’énonciation ».

Qui plus est, une analyse de la réception de ces manifestes montre que la critique postcoloniale

fait des lectures différentes des manifestes qui véhiculent un certain nombre de concepts communs



et font des revendications en appelant au méme argumentaire postcolonial. Tandis qu’un manifeste
tel « Qui fait la France? » est recu comme expression authentique de la condition subalterne
postcoloniale, « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais » est, par contre, condamné pour avoir
fait appel a une rhétorique de la victimisation.

Un aspect important de notre analyse consiste donc en 1’étude de la réception des manifestes lancés
dans les années du tournant postcolonial francophone et des différentes attitudes critiques envers
ces textes. L’analyse de la réception va nous servir a mettre en paralléle le discours des écrivains
et le discours de la critique postcoloniale, et 1’apport de chacun a la constitution d’une doxa
postcoloniale. Dans ce sens, nous semble pertinente 1’observation faite, dans un ouvrage récent,
The Postcolonial Unconscious (2011), par Neil Lazarus: le canon postcolonial, la « tradition
sélective » a I’intérieur des études postcoloniale serait 1’ceuvre presque exclusive du discours
critique : « [the] selective tradition is almost exclusively the product of critical discourse.
Comparatively few ‘postcolonial’ writers have been involved in the conscious delimitation of
postcolonial studies » (32). L’exemple le plus éloquent dans ce sens sera « Pour une ‘littérature-
monde’ en francais »: les lectures que fait la critique postcoloniale du programme esthétique
proposé par les signataires, figures proéminentes de la francophonie littéraire, visent 1’intention
politique du texte; le discours de sanction critique a 1’endroit de ce manifeste montre une
évaluation négative, méme s’il se conforme a la doxa postcoloniale.

Derniérement, notre analyse se propose d’opposer au discours postcolonial canonique tel que
codifié par la critique, les nouvelles prises de position des écrivains contestant les modalités par
lesquelles on juge habituellement de la rectitude politique des représentations textuelles. Deux
essais signes par des auteurs postcoloniaux exprimant un savoir subalterne « dissident » — Albert

Memmi et Patrice Nganang — occuperont une place privilégiée dans notre étude.



Nous partons du constat que les auteurs de ces manifestes postcoloniaux sont des auteurs informés
sur I’horizon d’attente de leurs lecteurs, de leur audience, bons connaisseurs du discours théorique
postcolonial. Ainsi, Murphy (2010) remarquait, en termes généraux, I’existence d’une relation
entre les textes « partisans » et la recherche académique postcoloniale («the postcolonial
scholarship within academy », 69). Lorcerie (2007) va encore plus loin et suppose méme une
politisation intentionnée de la narration des événements sur la scéne socio-politique francaise pour
qu’ils se prétent a une interprétation en grille postcoloniale.

Les manifestes postcoloniaux rejoignent les actions de constitution des associations, les révoltes
sociales (les émeutes des banlieues), les actions de proteste contre des mesures gouvernementales
trahissant la « nostalgie coloniale » (la loi du 23 février 2005), et s’intégrent ainsi au grand débat
sur I’identité nationale, dans lequel interviennent des figures politiques, des militants, des
universitaires spécialistes, des écrivains s’identifiant aux discriminés de la République. C’est une
période de bouleversement socio-politique en France qui pourrait faire croire a la spontanéité de
la prise de parole « pamphlétaire ». Des analyses plus minutieuses (Murphy, Lorcerie) montrent
toutefois que les textes-pamphlets lancés dans cette période ne sont pas si spontanés qu’on aurait
pu le croire. Si la loi du 23 février a parfois été prise pour I’événement déclencheur d’une rage
latente ressentie par les populations issues de I’immigration postcoloniale, et si les émeutes des
banlieues ont été considérées comme sa manifestation la plus violente, Lorcerie parle néanmoins
d’une politisation progressive du débat sur le « legs colonial » et d’un passage graduel de la parole
lobbyiste a une parole militante.

Le débat autour du colonialisme, dit Lorcerie, n’a pas été déclenché ni par la loi du 23 février, ni
par la réaction subséquente de proteste de la part des historiens s’opposant a la demande

d’enseigner le role positif de la colonisation. Le débat a été provoqué par 1’« Appel pour les Assises



de I’anticolonialisme postcolonial », du 24 janvier 2005, le premier texte qui politise une idée plus
ancienne conformément a laquelle dans la France d’aujourd’hui ressurgissent des anciens modes
de pensée coloniale; ce premier texte met en relation 1’expérience sociale des populations issues
de I’immigration coloniale en France et I’expérience coloniale de leurs ancétres, anciens sujets

coloniaux :

« La France a été un Etat colonial. La France reste un Etat colonial », proclame 1’appel.
L’idée de récurrence des modes de faire coloniaux et des représentations coloniales dans
la France contemporaine n’est pas nouvelle, mais elle ne faisait pas ressource politique.
L’originalité de 1’appel des indigenes de la République est d’en appeler, plus de quarante
ans apres les décolonisations, a I’expérience sociale supposée spécifique des descendants

des sujets coloniaux, pour faire lever une mobilisation politique. (334)

David Murphy analyse 1’« Appel pour une République multiculturelle et post-raciale » lancé en
2010, donc a la fin de cette période ou le débat postcolonial frangais est éminemment marqué par
le lancement de textes-pamphlets, et constate son caractére non-spontané, travaillé pour s’inscrire
dans le paysage postcolonial francais et y apporter un discours promouvant certaines valeurs
politiques: «[...] the ‘Appel’ clearly situates itself within the largely charged ‘postcolonial’
landscape that emerged in 2005, and that led to the intellectual contortions of the Sarkozy
government’s ‘débat sur I’identité nationale’ in late 2009 to early 2010 » (2010 : 79). L’appel est
d’ailleurs signé par Pascal Blanchard, chercheur-leader du groupe de recherche « Association
Connaissance de I’histoire de I’Afrique contemporaine », un auteur « informé », conscient de
I’horizon d’attente de ses lecteurs. Le texte de I’appel adopte, consciemment, comme nous allons
le voir, cette mission du discours postcolonial de « concilier la France avec son passé ». La

problématique identitaire est au cceur des revendications de réparation politique dans tous ces



manifestes. L’identité¢ des signataires semble aussi bien étre le critére essentiel déterminant les
modes de lecture de ces manifestes, le facteur essentiel en fonction duquel le critique juge de la
Iégitimité des revendications, et, parce qu’il s’agit de manifestes, du droit des signataires a prendre

la parole sur la place publique.

Nous allons donc entreprendre une analyse comparative de quelques manifestes postcoloniaux
lances dans la période 2005-2010 en France : « ‘Nous sommes les indigénes de la République!’
Appel pour les Assises de 1’anti-colonialisme postcolonial » (2005), « Pour une littérature-monde
en francais » (2007), «Qui fait la France? » (2007), « Manifeste pour une République
multiculturelle et post-raciale » (2010) — pour tracer les similarités et les différences et pour y
rapporter 1’évaluation que leur fait le discours critique. Qu’est-ce qu’il advient de la « politique de
la location » dans le discours critique et comment ce critere est-il utilisé pour justifier une réception
si différente entre le manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en francais » et les autres textes
collectifs revendiquant réparation des dommages faits a 1’Autre dans le contexte postcolonial

contemporain?

i. Contre une « littérature-monde »

Le manifeste «Pour une ‘littérature-monde’ en frangais », signé par des figures
proéminentes de la francophonie littéraire, publié en mars 2007, dans Le Monde des Livres, ainsi
que le volume collectif d’essais Pour une littérature-monde, publié le mois de mai, sous la
direction de Michel le Bris et de Jean Rouaud, sans déclencher 1’annoncée « révolution
copernicienne », allaient quand méme provoquer des réactions virulentes et beaucoup de
médiatisation. Si « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais » est le manifeste qui se consacre le
plus au probléme d’une nouvelle esthétique pour la littérature dite « francophone », ¢’est aussi le

premier qui fait que des questions qui préoccupaient exclusivement 1’académie deviennent des



sujets de débat public. La réception critique va accorder plus d’attention a I’intention politique du

texte qu’a son programme esthétique.

Depuis la publication, la critique s’est employée a démonter minutiecusement les déclarations
d’intention des signataires, accusés, dans les meilleurs des cas, d’ignorance de 1’état présent de la
littérature francaise et des idées circulant dans le champ des études postcoloniales (Cloonan,
Dutton), d’anachronisme et d’utopisme (Combe), et dans les pires, de « crise simulée » pour des
raisons de marketing (Cavaillé), de subalternité servile ou de mauvaise conscience impérialiste
(Glover, Cavaillé, Cloonan, Combe) et méme de racisme (Sugnet). La réception du manifeste est
essentiellement politique et les déclarations, les résolutions explicites des signataires sont
disséquées pour y cerner 1’agenda caché. N’ayant pas anticipé, selon toute apparence, de telles
réactions, majoritairement négatives, les signataires exhibent leurs appartenances, leur désir de
changer la nature des rapports centre-périphérie, de mener leur lutte contre le « canon », de

restaurer le statut des littératures ainsi-dites « francophones » face a la littérature franco-frangaise.

Le discours critique réagissant au manifeste s’en prend souvent moins au texte qu’a la supposée
intention ayant motivé sa publication. De multiples gloses concluent sur la culpabilité collective
des quarante-quatre écrivains signataires, en jugent de la légitimité que leur confere leur « lieu
d’énonciation », et font une lecture «a contre-courant » (against the grain) des déclarations
explicites. Méme le moins politique des arguments que la critique utilise, le manque d’originalité,
est mobilisé non seulement pour contester le role de transformation et de moteur de changement

radical que se donne le manifeste, mais pour prouver qu’il est politiquement dommageable.

En affirmant la nécessité d’en finir avec la notion de « francophonie » et d’instituer dorénavant
celle de « littérature-monde », les signataires réclament un renouveau de pensée politique ainsi

qu’un renouveau esthétique. « Pour une ‘littérature-monde’ en francais », en tant que manifeste,



s’inscrit, en raison de son appartenance générique, dans la logique de la dialectique rupture-
innovation. Des contre-réactions expriment de la méfiance quant a ce désir de rectitude politique
et ironisent la prétention de sortir de I’impasse les lettres francaises contemporaines. Nonobstant,
méme ridiculisé comme « combat d’arriére-garde » (Combe 236), anachronique et « bétement
antithéorique » (Cavaillé), ce projet de renouveau dans le champ littéraire frangais n’est pourtant

pas percu comme inoffensif, mais comme manifestation d’une conception politique réactionnaire.

i.1. Pour une littérature-monde : recyclage idéologique dangereux?

Le concept de littérature-monde est aussi ancien, nous rappellent de nombreux intervenants
dans le débat, que celui de « weltliterature », utilise par Goethe en 1827, et devenu assez populaire
dans le milieu anglophone (« world literature »). Nouvelle n’est d’ailleurs non plus la tentative de
remplacer une catégorie nominale par une autre pour induire un changement idéologique : Dutton
(2011) donne ainsi I’exemple des ouvrages sur la francophonie publiés par Dominique Wolton au
tournant des annees 2000.

S’il n’y a pas de nouveauté dans ’utilisation du terme « littérature-monde », le contenu d’idées
censées le définir ne serait pas non plus original. Dutton retrouve dans les textes théoriques et
critiques publiés en 2003 par des universitaires du domaine des études frangaises, et constituant ce
que Forsdick et Murphy appellent le « tournant postcolonial » dans le domaine francophone, les
mémes idées qui allaient deux ans plus tard faire I’objet du manifeste « Pour une ‘littérature-
monde’ en frangais » : « By crossing out the term ‘Francophonie’ in the title and body of his 2003
article in Yale French Studies, Réda Besmaia may in some ways be considered a more reflective
precursor to the authors of the literature-monde manifesto, given his ambition to efface and replace

the outmoded concept of Francophonie » (Dutton 2011 : 6). Combe lit dans le manifeste « Pour



une ‘littérature-monde’ en francais » une intention de s’inscrire dans le sillage des auteurs de
I’Eloge de la créolité, Barnabé, Chamoiseau et Confiant (238). Pour Porra le manifeste ne fait que
recycler un nombre d’idées glissantiennes tout en évitant habilement la « terminologie en usage
dans les études francophones » (2008 : 34). L’utilisation de la pensée glisantienne est interprétée
par Porra — qui ne mentionne pas la participation de Glissant lui-méme au volume collectif d’essais
Pour une littérature-monde —, comme appropriation tacite et appauvrissante par les signataires du
manifeste :
Avec le concept méme de « littérature-monde » a 1’évidence inspiré des créations
terminologiques glissantiennes des dix dernieres années (tout-monde, chaos-monde, etc.),
I’on se référe spectaculairement, sans pour autant reprendre sa profondeur conceptuelle, a
I’auteur « francophone » incarnant le mieux la pensée du décentrement, du refus de la racine
unique, au chantre de la vision rhizomatique, etc. Ce faisant, I’on simplifie considérablement
sa démarche qui, d’intellectuelle et philosophique, devient idéologique et polémique, de
complexe devient binaire. (2010 : 127)
Qui plus est, la reprise des idées « connotées idéologiquement » donnerait naissance a des « effets
pervers dans I’argumentation ». Combe, par contre, attire ’attention sur la présence parmi les
signataires du manifeste de I’auteur de La poétique de relation (1990), mais explique cette
participation comme adhésion implicite a la « logique essentialiste » (232) du manifeste. Il faut y
mentionner, parce qu’il est une voix dissonante par rapport aux autres, la lecture de Prieto, qui fait
valoir I’importance de la pensée glissantienne pour comprendre la condition post-coloniale dans
un monde globalisé, et réhabilite cette implication dans le projet « pour une littérature-monde »

d’un Glissant « post-postcolonial » :



He [Glissant] has attained a perspective from which it is possible to see the postcolonial
situation as part of a larger puzzle, and understood that the resolution of postcolonial
problems requires a sense of how the totality can be repaired. This is why Glissant’s
thought is so consonant with the aesthetic of cultural program enunciated in the littérature-

monde manifesto [...]. (114)

[1]f we agree with Glissant that globalization is the primary historical fact of our era, then
the question becomes one of finding or inventing the representational and analytic tools

that will enable us to cope with and shape these new conditions. (115)

Le qualificatif « en francais », attaché au syntagme « littérature-monde », devient ensuite une des
raisons majeures des accusations d’arriere-pensée francocentriste. Le projet d’encourager la
production d’une « littérature-monde » se verrait ainsi miné par 1’ambition méme de promouvoir
la langue frangaise comme langue d’écriture de cette littérature, d’en faire le centre : « Ce qui est
insupportable, c’est que le monde, le vaste monde, une fois de plus n’est pergu, apercu, que par le
petit bout de la lorgnette de la seule langue francaise » dit Cavaillé (2007, s.p.). Pourtant, les
signataires du manifeste déclament haut et fort la liberté de I’écrivain de ne plus « se couler a sa
culture d’adoption » et leur volonté de délier une fois pour toutes la langue du pacte avec la nation.
Une fois de plus, si Combe se moque de la verve avec laquelle on reprend le « débat déja trés
ancien du ‘pacte avec la nation’» (242), il y trouve des significations latentes dont il traite avec
gravité : le manifeste cacherait une « conception atavique de la langue et de I’identité » (244).
Ainsi, « Rouaud et le Bris ne feraient que sacraliser de maniére fétichiste I’identité frangaise
‘primordiale’ » (243). Si le combat que les signataires entendent mener est ridiculisé, rien
n’empéche que ces résolutions considérées obsolétes, et donc inutiles, ne soient récupérées par la

rhétorique de la violence discursive néo-impérialiste.



Des attaques individuelles sont ensuite lancées aux contributeurs du volume Pour une littérature-
monde. Le Bris, Ben Jelloun et Jacques Godbout sont ainsi fustigés pour avoir opéré la
récrimination des notions de « francophonie » et de littérature « francophone » par le biais d’une
comparaison avec le modéle de « multiculturalisme » anglais et la « commonwealth literature »,
ce qui ne serait qu’une manifestation involontaire de la mentalité de compétition impérialiste :
the opening up to the world through the vector of language is more problematic than the
signatories of « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais » acknowledge [...]. Outlining a
stark contrast between the successful literary multiculturalism of the Anglophone world and
France’s suffocating ethnocentrism, the manifesto effectively suggests that the French have
some catching up to do with respect to their neighbour across the channel [...]. That is, it
enters into the historic (political-imperialist) and present-day (cultural-imperialist) rivalry
between the British and French nations, and thus between the English and French language.
(Glover 103)
Si pour Combe cette « anglophonie » est juste simulée et adoptée comme « stratégie éditoriale »
(244), cela ne I’empéche de conclure : « Ce ‘complexe anglophone’ de la littérature-monde prouve
au moins que la concurrence, pour ne pas dire la rivalité avec la langue et la culture anglaises, qui
était au cceur de la Francophonie des années 60, est toujours d’actualité » (246). L’acharnement
contre la francophonie n’est pas seulement peu crédible, mais interprété soit comme retour a la
pire manifestation de la francophonie politique, soit comme preuve d’anglophilie. Combe
interpréte ainsi la contribution de Godbout au volume collectif Pour une littérature-monde comme
trahison de la cause pour laquelle il avait lutté pendant la Révolution Tranquille : « Cette
anglophilie, [...], est contre toute attente partagée par le romancier québécois Jacques Godbout,

qui a pourtant participé activement a la Révolution tranquille [...] » (246). Forsdick a une



perspective différente, et salue, a la publication du volume collectif, I’apparition des « tensions

créatives » entre la ligne de pensée du manifeste et les valorisations individuelles du concept de

littérature-monde, dans le volume collectif, dont Jacques Godbout serait un parfait exemple :
Examples of creative tensions between the manifesto and the individual signatories’
observations are nevertheless evident: Jacques Godbout, in his contribution to Pour une
littérature-monde, suggests that Paris ‘Must modify its system of publishing and criticism’

[...]. (2010a: 14)

i.2. Le lieu d’énonciation : un non-alibi pour une rhétorique de la victimisation?

Les signataires se feraient donc coupables de vivre de maniére contradictoire cette
« francophonie » de laquelle ils profiteraient tout en la dénoncant. Premieérement parce que le
« centre » parisien contre lequel ils s’insurgent est le tremplin méme de 1’affirmation dans le
monde des « littératures francophones ». D’ailleurs le plus suspecte des arguments figurant dans
le manifeste serait précisément ce que les signataires considérent étre 1’événement majeur dans le
déclenchement de 1’annoncée révolution copernicienne : I’attribution, en automne 2006, des
grands prix littéraires francais a des écrivains d’« outre-mer ». Tandis que les signataires référent
a cet événement comme & un phénomeéne nouveau (qui confirme la logique de rupture radicale —
innovation des postulats du manifeste), la preuve irréfutable d’un changement radical dans la
relation centre parisien-périphérie francophone, pour la critique ces prix littéraires ne meneraient
qu’a la réaffirmation du réle providentiel du centre, a la réitération de la relation « verticale »
(Glover 104) avec I’Hexagone. L’importance qu’a pour les signataires cette visibilité que leur
accordent des institutions frangaises ne serait, d’aprés Cavaillé, que I’expression « d’une
arrogance, d’une suffisance dont seuls peuvent étre capables ceux-la mémes qui considérent qu’il

ne saurait y avoir d’autre reconnaissance littéraire et intellectuelle que dans et par le centre » (S.p).



Moins intransigeant, Spear considere le manifeste un petit événement local, concernant seulement
Paris : « This is a literary and publishing phenomenon which chiefly concerns Paris » (164). Si
changement il y a, ¢’est un mineur remaniement dans la stratégie de marketing des grandes maisons
d’édition francaises : « Rather than a revolution, the manifesto for a littérature-monde represents
(or, at least, is intended to represent) a minor change of perspective on the part of the establishment
as it is embodied by the newspaper Le Monde and the ‘Galligrasseuil’ publishers (Gallimard,
Grasset and Seuil) » (165).
Fustiger une francophonie définie comme « dernier avatar du colonialisme » (Le Bris 2007) pour
de nombreux critiques ne compte plus comme alibi. Les écrivains francophones sont vus comme
complices du systéme institutionnel francophone, bien avantagés par leur (prétendue) marginalité :
les signataires du manifeste, contributeurs au volume, sont pour une grande part eux-mémes
des interlocuteurs privilégiés ou des acteurs des institutions francophones pour ne pas dire
des faire-valoir du discours francophone. Plusieurs d’entre eux se sont jusque-la fort bien
accommodés des exigences du systeme littéraire francophone, y compris dans ses
assignations a des positions prétendument marginales. (Porra 2008 : 37)
L’évocation du « lieu d’énonciation » de I’écrivain francophone par les signataires du manifeste
ne fonctionne plus, comme on aurait pu s’y attendre, si on considére la grille de lecture
postcoloniale, comme preuve d’authenticité du discours sur la condition victimaire. Telle
évocation de la condition marginale des « francophones » signant le manifeste est, par contre,
ironisée parce que percue comme stratégie pour gagner la sympathie du public en misant sur sa
réponse émotionnelle:
from what may be called an ‘emotional’ perspective, the manifesto represents a broad appeal

for acknowledgement — for validation, even — of writers whose literary presence it claims



has thus far been perceived as secondary, writers who have been « barely tolerated » despite

their immense contribution to renewing the very essence of French literary production.

(Glover 101-102)
Bien sir, ’argument le plus invoqué pour invalider une telle prétention a 1’authenticité, c’est de
faire partie de ce qu’ Anthony Appiah appelait la « comprador intelligentsia ». A la facon d’ Appiah,
Glover crayonne un portrait d’un groupe de « figure-heads of francophonie », qu’il dissocie, en
raison de leur statut dans 1’académie occidentale, des victimes auxquelles ils veulent s’identifier.
Dans la définition de Glover, les figures représentatives de la francophonie deviennent « a coterie
of writers who enjoy quasi-celebrity extra-regional status, determined largely by a Western literary
institution consisting of Franco-European critics and publishers along with daresay primarily US-
based academics — writers who are to a certain extent empowered to lay out the criteria for
postcolonial political and literary authenticity » (103).
A ce lieu commun du discours critique postcolonial contestant a I’intellectuel « tiers-mondiste »,
parlant de I’intérieur de I’académie occidentale, le droit de revendiquer une identification avec le
subalterne et de lui donner une « voix », s’ajoutent des commentaires encore plus virulents sur les
écrivains dont la « situation d’énonciation » les justifierait encore moins a se lancer dans le projet
« pour une littérature-monde ». On le remarque souvent, a part les francophones décolonisés
« tiers-mondistes », il y des francophones d’origine européenne n’ayant pas subi la colonisation et
pour lesquels le Frangais c’est la langue de leur choix, ainsi que des Francais « pure-laine », tels
Le Bris et Rouaud. Le fait que le manifeste soit édité par deux Francais de souche est utilisé comme
preuve appuyant I’accusation d’arriére-pensee eurocentriste des écrivains impliqués dans le projet.
Prieto limite sa suspicion a I’auteur du manifeste, Michel le Bris, écrivain frangais, dont la situation

d’énonciation ne le qualifierait pas d’utiliser une rhétorique de la victimisation postcoloniale



(« rhetoric of postcolonial victimisation », 112). Les « francophones » ne provenant pas des
anciens pays colonisés ont encore moins de légitimité pour énoncer les critéres de 1’« authenticité
postcoloniale », pour formuler les principes esthétiques d’une nouvelle littérature francophone
post-coloniale, d’une ainsi-appelée « littérature-monde en francais ». Un tel mélange d’écrivains
provenant d’horizons différents serait dangereux, parce que supposé donner naissance a un
discours homogénéisant, gommant les différences entre diverses « situations d’énonciation », et
menant a 1’oubli des conditions historiques et politiques ayant généré des relations de subalternité
(Kleppinger 2010, Porra 2010).

Aux cotés des dénonciateurs du projet « pour une littérature-monde » se placent aussi ceux pour
qui, par contre, il n’y a pas trop d’hétérogénéité dans le groupe des écrivains voulant inspirer la
création d’une « littérature-monde ». Glover trouve problématique 1’absence des écrivains
francophones qui seraient aussi justifiés de signer le manifeste, mais auxquels on n’a pas demandé
I’avis, des écrivains (tels Frankétienne, Jean-Claude Fignolé et René Philoctéte) dont 1’ceuvre
illustrerait mieux 1’idée de littérature-monde que celle pratiquée par les signataires. Leur absence
serait encore une fois évocatrice de I’exclusion de la « périphérie ».2’

La situation d’énonciation, 1’un des critéres les plus usités par la critique postcoloniale pour décider
de I’authenticité de la représentation discursive, ne fonctionne plus comme alibi, comme prétexte
pour une rhétorique de la victimisation, dans le cas des francophones promoteurs d’une
« littérature-monde ». Les objectifs de leur combat, si chers a la théorie postcoloniale, méme

réclamés haut et fort, ne fonctionnent pas non plus comme stratégie de légitimation. Les signataires

2127 « Since founding in 1965 the literary aesthetic they call Spiralism, Haitian writers Frankétienne, Jean-Claude
Fignolé and René Philoctéte struggled mightily with the challenge of producing literature that resonates extra-
nationally while remaining physically, geographically anchored within the space of Haiti » (107); « [...] their absence
points directly to the issues of in- and exclusion, of auto-canonization and institutional empowerment [...] » (108).



du projet ne seraient pas en droit de formuler les criteres d’une nouvelle esthétique de I’authenticité

postcoloniale francophone, ni de mener le si populaire et si usité combat contre le « canon ».

i.3. La lutte contre le canon comme violence discursive. La culpabilité générique.

Pour se créer un ethos discursif, les signataires entendent mener leur lutte contre le « canon ».
lIs rejettent catégoriquement le roman francais contemporain et, ainsi faisant, proclament un
spectaculaire renversement des rapports hiérarchiques entre « littérature franco-francaise »,
arrivée au bout du souffle a cause d’un attardement indéfini dans I’esthétique aride des jeux du
Signe, et « littérature-monde », revenue au bon sens de la réaffirmation du sujet et du référent:

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le grand
absent de la littérature francaise? Le monde, le sujet, le sens, I'histoire, le « référent »:
pendant des décennies, ils auront été mis « entre parenthéses» par les maitres-penseurs,
inventeurs d'une littérature sans autre objet qu'elle-méme, faisant, comme il se disait alors,
« sa propre critique dans le mouvement méme de son énonciation ». Le roman était une
affaire trop sérieuse pour étre confiée aux seuls romanciers, coupables d'un « usage naif de
la langue », lesquels étaient priés doctement de se recycler en linguistique [...].

Ce désir nouveau de retrouver les voies du monde, ce retour aux puissances d'incandescence
de la littérature, cette urgence ressentie d'une « littérature-monde », nous les pouvons dater:
ils sont concomitants de I'effondrement des grandes idéologies sous les coups de boutoir,
précisement... du sujet, du sens, de 1’Histoire, faisant retour sur la scene du monde —
entendez: de I'effervescence des mouvements antitotalitaires, a I'Ouest comme a I'Est, qui

bientot allaient effondrer le mur de Berlin.



Un retour, il faut le reconnaitre, par des voies de traverse, des sentiers vagabonds — et c'est
dire du méme coup de quel poids était I'interdit ! Comme si, les chaines tombées, il fallait a
chacun réapprendre a marcher. (s.p.)
Si ridiculisé, d’une part, comme un combat inutile contre une canonicité post-structuraliste qui ne
caractérise plus les lettres francaises contemporaines, ce propos est récupéré, d’autre part, par le
discours critique dans la rhétorique sur la violence discursive : cette revigoration du roman frangais
ne serait qu’une nouvelle infériorisation des lettres francophones, redevenues exotiques. Malgré
la rhétorique triomphaliste et I’enthousiasme romantique, a la base d’une telle vision sur le
changement dans 1’esthétique du roman, il n’y aurait rien d’autre, selon Sugnet, que de la pensée
raciste :
There is a clear implication throughout the manifesto that darker people from the formerly
colonized places are supposed to bring more physical and psychic vitality than whites bring
to literature (as well as their interesting caught-between-two-cultures situation!). The
manifesto treads close to some old racial thinking about the primitive vitality and hyper-
embodiedness of black people. (248)
Le projet esthétique d’une « littérature-monde » se fait de nouveau coupable, a part le manque
d’originalité, d’un retour a I’ancienne pensée colonialiste. Cette « littérature-monde » est assimilée
a la littérature de voyage (« When the manifesto wants to bring back ‘le monde’, it does so through
travel writing », Sugnet 249), et 1’écrivain voulant faire de la littérature-monde n’est alors que
I’écrivain « voyageur », ayant des explorateurs et des colonisateurs pour ancétres, et jouissant,
méme de nos jours, de priviléges, tel celui assez bourgeois de voyager. Moins virulent, Jenson voit
dans D’implication de Le Bris et de Rouaud dans 1’organisation du festival « Etonnants

Voyageurs », en 1992, rien de plus qu’un moyen de s’¢loigner de la conception sémiotique de la



littérature. S’il juge d’opportuniste le combat lancé en 2007 contre I’idée de francophonie, dans

les conditions ou, initialement, il n’y avait pas de projet postcolonial en plan, Jenson reconnait

quand méme le « potentiel littéraire » du projet « pour une littérature-monde », qui pourrait

bénéficier de I’intérét contemporain porté au cosmopolitisme:
Le Bris, later joined by Rouaud and other like-minded individuals in the Etonnants
Voyageurs literary festival organization, originally sought out « the world » not in relation
to a postcolonial project but as a refuge from de social dominance in French intellectual
circles of the semiotic paradigm. [...]. However, « Francophone » literary co-signatories of
the manifesto saw in the « world » trope not a way around the problem of the socially and
intellectually impenetrable relegation of the world to the hors-texte, but a new form of
literary potential at the intersection of the postcolonial and the cosmopolitan, with which
literature-monde has become decisively associated. (18)

Moudileno pousse plus loin un constat similaire et voit dans la double attaque dirigée contre la

francophonie et le textualisme une stratégie par laquelle les signataires, s’appuyant aussi sur

I’amalgame de leurs lieux d’énonciations différents, veulent se justifier et sauver leur image :

the littérature-monde manifesto is an opportunity for: (i) authors of European (non-colonial)
origin to situate themselves on the side of the diverse and thus the vitality of Francophone
letters and not the moribund Occident; and (ii) authors of colonial origins to approach the
Western universal, since the presence of non-Africans, non-Caribbeans and so on brings with
it a kind of guarantee of the essential worth of their vitality. [...] . In the group of signatories,
one side helps escape the dangers of narcissism, ethnocentrism and so on, while the other

helps escape the dangers of representativity. (2010 : 121)



Moudileno suggére méme qu’en dépit des connotations négatives du terme « francophonie », pour

le moment il ne peut pas étre remplacé, parce que le manifeste non seulement échoue d’accomplir

son objectif déclaré, mais renforce la marginalité des littératures dites francophones :
littérature-monde cannot fully function as a substitute for the language-based Francophonie,
however flawed, outdated and unsatisfactory the latter might be. In its effort to
« provincialize » France, the valorization of mobility has the paradoxical potential of
transforming an opening-up gesture into an exclusionary one, by which the explosion of the
Parisian centre ultimately consolidates the marginal status of the cultural spheres already of

the margins of the monde. (2010 : 119)

II'y aurait de fortes implications idéologiques dans les choix d’ordre formel. Cette lutte contre le
canon semble d’ailleurs compromise dés le début, par le fait méme d’accorder dans un tel projet
de renouvellement esthétique un rdle central au roman. Ou encore, « les quarante-quatre » se font
coupables de choisir le manifeste, genre encore plus suspecte que le roman. Pour Cavaillé, seule
I’importance accordée au roman, au détriment d’autres genres littéraires, suffit pour y voir « une
des marques les plus fortes de I’europhonie triomphante ». Pour réparer ce manque, Glover est
d’opinion que le manifeste aurait au moins pu faire référence a des écrivains d’expression frangaise

qui pratiquent les mélanges génériques.

Le recours au manifeste, genre qui, d’apreés Yanoshevsky, se distingue d’autres formes polémiques
par son affinité a 1’avant-garde, genre donc par excellence relié a la modernité historique

européenne, et plus particulierement a la « post-French Revolution modernity » (262)%2, ne peut

2 « Though part of a larger family of polemical genres, [...], the manifesto can be distinguished by its affinity to the
historical avant-garde » (262).



étre, aux yeux de la critique, qu’un choix trés suspect. L’idée de transformation historique et de
progrés est éminemment fustigée:
through its evocation of an « historical moment », this manifesto effectively integrates the
signatories’ declarations into a European modernist perspective. It takes up the practice of
announcing its own timeliness and significance with respect to circumstances of dramatic
social and historical change — « the crumbling of ideologies... that would soon topple the
Berlin Wall » — implying an antitotalitarian resistance to the constraints of the «old »
literary institutions. (Glover 101)
La structure binaire du manifeste, réclamant rupture et innovation radicales, est ainsi objet de
réprobation, car interprétée comme défaut de vision politique, la preuve d’une pensée manichéiste
et rétrograde. L’appartenance générique disqualifie a son tour la légitimité de toute position
politique qu’on voulait ainsi affirmer dans 1’espace public postcolonial.
La critique semble suivre une logique circulaire : c’est I’arriére-pensée politique qui détermine le
choix de la forme, ensuite c’est le choix formel qui invalide, en bonne partie, la rectitude politique
des idées exprimées. C’est toujours I’intention qui est mise au doute, questionnée, ¢’est toujours
vers le démasquage politique que conduit I’analyse.
Il y a de rares tentatives, parmi ceux qui contre-réagissent a 1’idée d’une littérature-monde, de
proposer une solution aux erreurs de pensée incriminées dans le manifeste. Au lieu de la
propagande pour une littérature-monde, Glover propose d’envisager la « translittérature » comme
moyen de s’adapter a un monde de plus en plus globalisé, ou 1’on doit se préparer pour éviter les
replis identitaires et les exceptionnalismes ethniques. Dutton propose d’exploiter 1’utopie littéraire,
mais cette fois-ci de maniére a créer des « hétérotopies » qui donnent une expression plus adequate

a l’altérité et dépassent les utopies de type européen et leur maniére moderniste d’envisager le



progres. S’il est difficile de voir, dans ce que proposent Gloover et Dutton, comment faire des
« hétérotopies » qui se différentient des « utopies » modernistes, et de la « translittérature » qui
dépasse les limitations du concept de « littérature-monde », leurs propositions ont le mérite de

reconnaitre, implicitement, les transformations de la « situation postcoloniale ».

i.4. « Pour une ‘littérature-monde’ en francais » — un manifeste postcolonial?

Les réactions critiques plus modérées ont moins affaire a I’intention, visent moins le
démasquage politique et se préoccupent plus a contextualiser ce besoin de redéfinir les anciens
concepts de weltliteratur/ world literature et d’en repenser la poétique. La publication d’un tel
manifeste est ainsi interprétée comme événement signalant des bouleversements, des
transformations plus profondes dans le domaine des études postcoloniales et des études francaises
contemporaines.

La parenté entre 1’esthétique de la littérature de voyage et le programme définissant la « littérature-
monde », loin d’étre vue comme manifestation inconsciente d’une mentalité impérialiste, est
interprétée par Hargreaves comme signe d’une tendance de décentrement du modéle des études
francaises, par la valorisation de la mobilité : « questions of travel and mobility have been at the
heart of a desire on the part of many French/ Francophone studies scholars to de-centre a model of
French Studies that was exclusively focused on the hexagon. » (2010 : 2). Hargreaves nous fait
aussi constater que 1’idée de mobilité constituait le principal objet de recherche pour deux des
éditions spéciales de Yale French Studies, au début des années 90 et 2000 : « Post/Colonial
Conditions: Exile, Migrations, Nomadism » (Lionnet and Scharfman, 1993) et « French and

Francophone: The Challenge of Expanding Horizons » (Laroussi and Miller, 2003).



Dans les années apreés la publication du manifeste, Forsdick écrit plusieurs articles ou, s’il souligne
d’une part les inexactitudes, les omissions, les « blind spots » du manifeste, il ne manque pas de
remarquer aussi que cette publication est le signe des transformations du domaine d’études
francaises forcées a étendre leur aire de préoccupations: « [...] the littérature-monde manifesto —
as unsatisfactory as it might be — continues to challenge us to ask more searching questions about

French studies as the field becomes post-national, trans-national, postcolonial » (2010b : 95).

Pour mettre le manifeste en contexte, Forsdick se propose de retracer les occurrences des quelques
idées majeures exprimées dans le manifeste et d’analyser ce que la « littérature-monde », dans la
définition des quarante-quatre écrivains signataires du manifeste, veut dire, si on la compare avec
les notions apparentées antérieures (« Weltliteratur », «world literature », « littérature
voyageuse »). Redéfinir la «littérature-monde » ne serait pas redondant, parce que
« Weltliteratur » (que Goethe utilisait en 1872) ou «world literature » (terme courant dans
I’académie anglophone pour remplacer le syntagme de « Commonwealth literature »), ne reflétent
pas les changements contemporains affectant la sociologie de la littérature. Le manifeste serait
utile en tant qu’effort de mise a jour conceptuelle. Dans un autre article de la méme année, « From
‘littérature voyageuse’ to ‘littérature-monde’: the manifesto in context ? », Forsdick retourne a la
« préhistoire » de la publication du manifeste, au volume collectif d’essais Pour une littérature
voyageuse (1992), coordonné par Le Bris, et résume ainsi la poétique de la littérature-monde
configurée par le manifeste : «a specific return to forms of narrative that react against the

denigration of realist poetics » (10).2° Il y a, comme beaucoup de critiques 1’ont remarqué, une

2 A la différence des critiques qui se résignaient a pointer vers le caractére obsoléte de 1’assaut contre la poétique
d’une littérature autotélique, Forsdick observe que, loin d’étre seule 1’obsession des quarante-quatre écrivains
signataires, le souci exprimé dans le manifeste concernant I’épuisement du roman francais faisait aussi 1’objet du
travail de Todorov, publié la méme année, La littérature en péril (2007). Todorov a son tour n’annongait rien de
nouveau, mais donnait expression a des idées déja formulées dans les années *90.



tension qui transparait dans le manifeste entre poétique et politique: « [...] there is an unresolved
conflict between the political (i.e, the search for a globalized, postcolonial literary field of creation
and production) and the poetic (i.e, the search for a specific form in which the cultures of the
contemporary world might find their expression) » (103), mais Forsdick la considere bénéfique.
Ce qu’il plaint pourtant c’est le refus d’entreprendre un engagement avec une sociologie
postcoloniale de la littérature et de la culture, définie comme « production of an inevitably
challenging awareness of the literary and cultural systems and forms of circulation and exchange
through which the relationship between former center and former periphery is not only adjusted
but also, crucially, often permitted to persist » (104). Ce souci est partagé par beaucoup d’autres
intervenants dans le débat. Ainsi, méme quand on considére justifiée 1’idée de se débarrasser de la
notion de francophonie, en raison de ses connotations négatives et de son non adéquation a refléter
les phénomeénes transculturels et translinguistiques d’un espace francophone trés divers (Benalil
53), il y a des réserves quant aux possibilités de jeter les bases d’une position théorique a partir du
concept de « littérature-monde ». Cette impuissance n’est pas alors a reprocher au manifeste et a
ses signataires, mais a tout le domaine des lettres francophones, caractérisé par Benalil par « the
lack of theoretical developments capable of constructing a Francophone poetics as well as the
difficulty of proposing a typology that could represent the different linguistic and literary realities

contained within Francophonie » (60).

Il 'y a quand méme un progres, des changements dans le discours que les « francophones »
contributeurs au volume tiennent a 1’endroit du monde postcolonial contemporain. Analysant la
pertinence du manifeste dans le contexte des changements contemporains dans le monde post-
colonial, Prieto fait une lecture différente du volume d’essais collectif par I’attention qu’il donne

aux reflexions concernant un aspect thématique moins pris en compte par le discours postcolonial :



la résurgence d’autres types d’essentialismes ethniques que 1I’exceptionnalisme frangais. Dans la
lecture de Prieto, le mérite du volume d’essais est de refléter une appropriation du concept de
« tout-monde » d’un Glissant « post-postcolonial » (114). Prieto (& la différence de Porra ou
Combe, par exemple), n’ignore pas la présence de Glissant parmi les contributeurs au volume
collectif, et trouve donc légitime 1’extrapolation de la pensée glissantienne pour la compréhension

globale des essais constituant Pour une littérature-monde.

Murphy place « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais » dans le cadre des années 2005-2010,
quand on publie intensément des textes pamphlétaires pour contrecarrer la résurgence, dans le

paysage politique francais, de la nostalgie coloniale et des anciens modes de pensée coloniaux:

The privileged forms taken by this challenge have been manifestes, appels, pétitions, all of
which involve groups coming together around a collectively authored — or, more accurately,
[...], collectively signed — text that outlines a set of demands, grievances and/or a project

solution to the problems identified. (2010: 68)

La publication de « Pour une ‘littérature-monde’ en francais » n’est donc qu’une manifestation
d’une série de « postcolonial challenges to received notion of Frenchness » (67). Murphy
entreprend, dans cet article publié dans le numéro sur « Postcolonialism and Littérature-monde »
de Transnational French Studies (2010), une analyse comparative de quelques manifestes publiés
dans la période 2005-2010 en France et arrive ainsi a la conclusion qu’ils partagent tous un certain
nombre de suppositions communes, une méme vision. Les multiples publications de manifestes
dans la période 2005-2010 conduit Murphy a parler de la naissance d’un type a part de manifeste,

le manifeste postcolonial.



Au lieu de rejeter « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais » a cause d’étre un manifeste, Murphy
explore de quelle maniére ce texte, en vertu de ses caractéristiques génériques, accomplit le but de
dépasser les limitations ideologiques de son contexte. Le mérite de « Pour une ‘littérature-
monde’ en francais» serait précisément une reconsidération de la (tant blamée) modernité du

monde postcolonial pour définir le role de la littérature apres I’empire:

Whether explicitly artistic in focus or not, the manifesto almost always seeks to define itself
in relation to the politics/ideology of its time, as well as aiming to provide a transcendence
of the limitations of that political moment, and this extends to the literature-monde
manifesto. Seeking to legitimize what are presented as previously marginalized forms of
artistic creation, it constitutes a complex engagement with the modernity of a postcolonial
world, which attempts to define the role and nature of literature after empire, and although
it seeks to situate itself as post-ideological, such a stance, even if taken at face value, is in

itself a form of ideological engagement with the world. (70)

En dépit de toutes ces similitudes, aucun des manifestes postcoloniaux de la période n’a eu une

réception critique aussi négative et virulente que « Pour une ‘littérature-monde’ en francais ».

Murphy s’accorde pourtant avec une majorité de la réception de ce manifeste et reproche aux
écrivains signataires le fait de ’avoir publi¢ chez une des plus prestigieuses maisons d’édition

francaises, donc d’avoir bénéficié de plus de visibilité :

The two « Appels » announced themselves to the world in relatively marginalized forums:
on-line for « L’Appel des indigenes »; small circulation journal for « Appel pour une
Republique »; « Qui fait la France » was more high profile with publication in fairly high

circulation magazines and with a renowned Parisian publisher, Stock. However, the



literature-monde manifesto and the associated collection of essays were published in by far
the most prestigious sites of high French culture, and, perhaps paradoxically, this might most
profitably be viewed as an attempt by what were the ‘margins’ to occupy a space within the

centre [...]. (2010 : 82)

Le tant vilipendé centre de publication, Paris, a fait 1’objet d’études et de débats antérieurs. Dans
la bien-connue étude de Pascale Cassanova, La République mondiale des lettres (1999), Paris n’est
pas seulement le centre de diffusion de la littérature de langue francaise, mais passage obligé pour
« la république mondiale des lettres ». Quelques années avant la publication du manifeste, dans
une étude qui essayait de trouver les principes qui rendraient possible une « approche générale des
littératures francophones », Halen (2001) évaluait de maniere positive la centralité de Paris car,
d’aprés son analyse, c’était précisément le « centre » de diffusion qui constituait un des
dénominateurs communs le plus prégnant (sinon le seul) a déterminer 1’existence d’un champ

littéraire francophone :

Le seul élément unifiant dont on puisse partir est donc le r6le qui est encore joué par la
place parisienne en la matiére. Chaque zone francophone est soumise, dans une mesure
certes variable, a la dépendance du champ francais, dont les productions propres et les

jugements de valeur (indexations) continuent a s’exporter vers les périphéries. (10)

Dans la vision de Halen, cette dépendance n’implique nécessairement la transformation des zones
extérieures a la France dans des sous-champs du champ littéraire frangais. Halen considére la
publication par le centre comme une condition sine-qua-non de tout le champ littéraire

francophone étant donné la difficulté ou méme 1’impossibilité « pour des ceuvres produites sur des



champs locaux (non parisiens bien sdr) de trouver une diffusion dans le reste de 1’espace

francophone » (8).3°

La majorité de la critique réagissant a la publication du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’
en francais » allait voir de 1’hypocrisie et de 1I’opportunisme dans le fait de se faire publier par le
centre, tout en réclamant une position de marginalité. Si on prend en compte le raisonnement de
Casanova ou de Halen, désirer la reconnaissance par le centre fait partie de la dynamique plus
large des processus de diffusion et promotion de toute une littérature francophone. Quoi qu’il en
soit, si on sanctionne sévérement la réjouissance des « quarante-quatre » face a la reconnaissance
par Paris, on ne peut s’empécher parfois de remarquer qu’aucune des figures proéminentes de la
francophonie n’est exempte des contradictions dont sont accusés les écrivains contributeurs au
projet « pour une littérature-monde ». Qui plus est, ni méme les premiers écrits anticoloniaux
(appartenant a des écrivains « francophones » instruits dans des institutions francaises, publiés par
des institutions de publication francaises) n’échappent a cette contradiction, sur laquelle est fondée
d’ailleurs la littérature francophone. Et la volonté de « contre-écrire », le reconnait Glover, ne

suffit pas pour changer cette condition :

This existential and aesthetic quandary is of course, integral to the very fact of the empire
writing back — the unresolvable catch-22 by which (formerly) colonized intellectuals

endeavor to reimagine the humiliating constructs that determine their individual and

30 A ’envers de ce qu’allaient soutenir les signataires du manifeste, Halen ne considére pas bénéfique le fait d’en finir
avec la notion de « francophonie » : « en fin de compte, le paradigme frangais versus francophone est bienvenu pour
décrire une différence, de fait, entre les positions, et, des lors, entre les stratégies et aussi entre les productions » (16).
Le terme (francophonie, lettres francophones) serait le témoin d’un héritage historique, et non une simple construction
idéologique : « [...] I’idée qu’elles [les lettres francophones] ne constitueraient, comme ensemble, qu’un objet artificiel
nourri par 1’idéologie, cette idée ne résiste pas a I’observation des réalités : il existe bel et bien un champ littéraire
francophone » (25).



collective identities, while remaining largely situated within the sociocultural frame

provided (imposed) by those who have been long benefited from their alienation. (101)

Méme si soupgonnant ’attaque contre la francophonie motivée par des raisons de marketing,
Prieto arrive a considérer en fin de compte cette stratégie de promotion comme réaction aux

changements dans le marché culturel global.

L’intention (bonne ou mauvaise) ne suffit donc pas pour se délier de la dépendance du centre. Dans
les lectures de contextualisation il y a moins de référence a I’intention et quand il y en a, cette
intention est déterminée en relation avec 1’appartenance générique du texte. Ainsi, 1’intention
qu’attribue Murphy aux signataires du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais », ¢’est
le désir de provoquer — avec les moyens rhétoriques du manifeste — le changement. Murphy
reconnait a ce manifeste, comme a tous les autres manifestes publiés dans la méme période,
I’intention de contestation de 1’héritage colonial. L’exces de réactions négatives dirigées contre le
manifeste rendrait injustice a cette intention : « in placing the critical focus on these ‘flaws’, are
we in effect neglecting the primary impulse behind these texts, namely motivating/inspiring the

reader to embrace change » (2010: 80).

Conclusions :

Dans la vague de réactions suivant la publication du manifeste « Pour une ‘littérature-
monde’ en francgais », et ensuite du volume collectif Pour une littérature-monde, en majorité
négatives, la démarche analytique fonctionne plutdt comme procés d’intention intenté aux
écrivains impliques dans le projet. Les lectures plus modérées se donnent comme objet de

contextualiser ce lancement d’un manifeste, signé collectivement par des figures proéminentes de



la francophonie littéraire, dans I’ensemble des événements dénotant des changements dans les

domaines des études francaises et du champ postcolonial.

Le discours de réprobation tenu a I’endroit du projet « pour une littérature-monde » est assez
homogéne : ce n’est pas tant dans le texte (condamné pour son manque d’originalité et son
utopisme) que se trouve la raison de 1’indignation, mais dans ce qui est supposée étre la motivation
des écrivains signataires. Si on ridiculise et banalise souvent les ambitieuses déclarations et
résolutions du manifeste, on les prend pourtant pour politiquement dangereuses. La plupart des
réactions portant sur I’intention exploitent des stéréotypes interprétatifs du discours postcolonial
et debouchent sur des accusations trés catégoriques d’eurocentrisme, francocentrisme, néo-
impérialisme, etc. On aurait pu pourtant s’attendre a ce que le projet qui promeut une « littérature-
monde » soit accueilli avec plus de bienveillance, étant donné que le manifeste, ainsi que le volume
collectif d’essais, réitérent un langage et une philosophie chers a la critique postcoloniale. Le
manifeste et le discours critique de la réception véhiculent d’ailleurs les mémes valeurs, le méme
bagage conceptuel postcolonial et se donnent les mémes objectifs de combat : en finir avec les
relations hiérarchiques entre métropole et ex-colonies, avec 1’idéologie nationaliste et 1’idée de la
suprématie francaise. Les analyses de contextualisation mettent le manifeste « Pour une
‘littérature-monde’ en frangais » dans un cadre plus large, celui de tout un domaine d’études
frangaises en plein changement, et I’interprétent comme réaction a la prise de conscience des défis
postcoloniaux contemporains, réaction qui d’ailleurs n’est pas unique, comme le prouve

I’abondance de la « parole pamphlétaire » élaborée dans la période 2005-2010.

Autour des contradictions a I’intérieur du domaine postcolonial, la critique a créé un discours sur
la capacité de se remettre en cause, la capacité d’« autoreflexivité », méme quand les diverses

approches postcoloniales s’accusent réciproquement d’eurocentrisme et d’impérialisme. L’usage



décontextualisé des instruments d’analyse postcoloniale arrive presque immanquablement a la
conclusion de la culpabilité impérialiste. Tout ce que « les quarante-quatre » écrivains impliqués
dans le projet «pour une littérature-monde » disent peut étre utilisé contre eux, méme les
arguments qui, d’habitude, dans le discours postcolonial, servent a légitimer, a garantir
I’authenticité de la « représentation » discursive : parler pour le marginal, déconstruire,

décentraliser, dé-canoniser.

Murphy constate 1’excés des réactions négatives, leur virulence, et suggére ensuite que la seule
critique ne devrait plus suffire, mais qu’il s’impose d’enrichir le débat avec d’autres
questionnements : «[...] how precisely one might even arrive at a genuinely ‘postcolonial
France’ » (2010 : 69), une France épurée des modeles de pensée coloniale, et « how would we

know if or when this moment has been reached? » (Ibid.).

ii. Pour un manifeste postcolonial « Autre »

ii.1. Qui fait la France? Une discrimination positives entres les « marges »?

L’année 2007 est aussi le moment ou est lancé le manifeste « Qui fait la France? », par un
groupe d’écrivains moins connus dans la sphére littéraire frangaise et ayant moins de visibilité
médiatique : Mohamed Razane, Faiza Guéne, Mabrouck Rachedi, Karim Amellal, Thomté Ryam,
Samir Ouazene, Khalid El Bahji, Jean-Eric Boulin, Dembo Goumane, Habiba Mahany. Le
Collectif Qui fait la France annonce ainsi le projet esthétique d’une « écriture au miroir » qui

reflete la société francaise telle que vue par ses marginaux, les « enfants des banlieues ».

Les analyses comparatives que la critique fait entre « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais » et

« Qui fait la France? » s’emploient généralement a signaler les différences entre deux textes qui,



en fait, utilisent le méme langage postcolonial et qui inscrivent dans leurs programmes un bon
nombre de revendications communes. Si les deux groupes d’écrivains peuvent réclamer une
identité postcoloniale, la critique les situe sur des positions de marginalité et des « lieux
d’énonciation » différents. Le discours critique postcolonial se lance a la défense des écrivains
« beurs »/ « de banlieue », défense parallele & une critique, parfois assez virulente, de la position
au sein des lettres francaises des écrivains ainsi-dits « francophones » qui se seraient échappeés a
la condition marginale. Les écrivains de banlieue bénéficient, semblerait-il, d’une présomption
d’authenticité postcoloniale qui, dans le cas des écrivains Se rattachant au projet « pour une

littérature-monde », aurait été compromise par leur popularité dans le monde littéraire.

On I’a souvent remarqué, parmi les €crivains signant « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais »
il n’y a pas d’auteur « beur ». Méme si le manifeste a été mal recu, on déplore cette absence. Ainsi,
pour Benjamin Stora cela signifie reléguer la littérature beure « a un autre plan » (2007 : 358) que
la littérature francaise ou méme que celle dite « francophone » (si indésirable que soit la notion
pour ceux ainsi labellisés). Le «nous » collectif de « Qui fait la France? » serait autre que le
« nous » des écrivains associés au projet « pour une littérature-monde ». Il y aurait une différence
de positionnement par rapport au centre: « While Le Bris and his group may now be seen quite
justifiably to occupy a new centre of French letters, Razane and his group have never been the
recipients of comparable awards and are not in circulation — be it in the press or academic circles
— in the same way that the literature-monde signatories are » (Reeck 2010: 259). Cette position-
sujet différente se refleterait dans la préoccupation pour deux esthétiques différentes: une
littérature engagée chez les uns, une littérature préoccupée a valoriser le voyage chez les autres

(Murphy 2010).



Si les deux manifestes protestent également contre la centralité de Paris dans I’industrie de la

publication des livres, leur prise de parole aurait, d’aprés Reeck, des motivations différentes :

whereas Le Bris’s group framed its declaration with respect to the literary prize season of
2006 that attributed five of France’s most prestigious literary awards to authors of non-
French origin (two of whom signed the manifesto), the manifesto crafted by the Collectif
Qui fait la France? was triggered in many ways by the riots of 2005 and the long standing

marginalization suffered by authors within France’s banlieues défavorisées. (2010 : 258)

Les deux manifestes référent a deux types différents de périphéries: une périphérie externe (les ex-
colonies) et une périphérie interne. Reeck tient a souligner cette différence parce que, dit-elle, « it
is in fact the internal periphery — familiar and indigenous — that garners the most resistance from
the center » (259). Une différence de « lieux » (locations) et, par conséquence, une intention
politique différente. Cette marginalité des écrivains de banlieue semble conférer une légitimité que
les auteurs « pour une littérature-monde », reconnus depuis longtemps par I’institution littéraire
frangaise, n’ont plus. L’écrivain de banlieue semble étre le véritable subalterne postcolonial,

capable de produire une représentation non altérée par le savoir-pouvoir.

Cette présomption d’authenticité ne peut pourtant toujours €tre confirmée par une grille de lecture
postcoloniale, si appliquée avec la méme rigueur au groupe de Razane qu’a celui de le Bris.
Murphy et Reeck ne peuvent éviter d’apporter en discussion un nombre de points incongrus, qui
jetteraient méme sur les nouveaux marginaux, les écrivains de banlieue, le soupcon de complicité
avec les modes de pensée « francocentristes ». Murphy suit la logique critique de ceux qui se
lancent dans la déconstruction de la supposee arriére-pensée imperialiste des écrivains devenus
« vedettes » de la francophonie, et arrive a se demander si la méme intransigeance critique ne

rendrait pas suspecte aussi un bon nombre de revendications des écrivains de banlieue, tel 1’appel



aux valeurs républicaines pour se faire intégrer dans la société frangaise : « Does this desire for
change within the framework of a renewed Republic constitute a genuinely postcolonial challenge
for Frenchness or does it signal an ongoing dependence on dominant modes of thought? » (2010 :
76). Murphy choisit alors d’interpréter ces aspects incongrus pour une grille de lecture
postcoloniale comme 1’évidence d’un désir de reformer — mais qui ne passe plus par le déni radical
— les valeurs républicaines : « A postcolonial challenge to Frenchness is here presented not as a
‘communitarian’ challenge from the margins but rather an attempt to liberate all the French people

from a failed model of Republicanism » (2010 : 78).

Une action messianique donc, cette fois menée par I’« Autre », et salutaire, en vertu de la légitimité
que le postcolonial a créée a I’endroit de I’altérité. Les conclusions interprétatives de Murphy
contrecarrent non seulement la suspicion de complicité avec les modes de pensée dominants, mais
aussi la suspicion de renfermement identitaire communautariste — reproche qui vient des fois de
la part des voix dissidentes. Toutefois, cette position critique finit par s’auto-piéger : elle semble
affirmer dans le cas des écrivains de banlieue ce qui était condamné chez « les quarante-quatre ».
Murphy semble valoriser la prise de parole des écrivains de banlieue dans la mesure ou elle a une
valeur utilitaire pour la France et les Francais, ce pour quoi les écrivains associés au projet « pour
une littérature monde » étaient aprement condamnés. Dans le cas de ces derniers, le réle de
revitalisation des lettres frangaises qu’ils semblaient donner & la littérature « francophone » leur

attirait ’accusation de mentalité impérialiste.

La notion d’universel n’est plus rejetée, mais redéfinie : de cet universel on demande de se laisser
enrichir par la contribution des marges. Il n’y aurait méme pas de rejet des valeurs républicaines,
mais un appel a la République pour qu’elle adapte ses valeurs et qu’elle devienne plus inclusive.

Il ne s’agirait non plus d’adhérer ainsi a I’ancien idéal universel ou républicain, mais de le recréer :



« This is not simply a ‘return’ to universal values somehow betrayed by empire but an attempt to
overcome failings that were always there [...] » (Murphy 2010 : 80). Le fait d’avoir choisi de
s’exprimer par I’interméde d’un manifeste n’est plus une raison d’invoquer une corruption
eurocentriste de la pensée, I’authenticit¢ des revendications n’en semble pas atteinte.
L’appartenance générique du texte ne suscite plus d’inquié¢tude quant a la rectitude politique de la

représentation.

Pour ce qui est de la génealogie esthétique dont se réclame le collectif Qui fait la France?,
contrairement aux attentes d’une critique qui attaque depuis longtemps le canon, les écrivains de
banlieue se réclament de la tradition réaliste francaise du XIX siécle. Laura Reeck résume ainsi
son entrevue avec Mahomed Razane: « In fact, when I asked Razane about the group’s literary
influences he indicated that the only genealogy into which he and his peers willingly inscribe
themselves dates back to the realist genealogy of nineteenth-century France — Zola, Balzac,
Flaubert, Stendhal. » (2010 : 262). Qui plus est, le leader du groupe évite de se reconnaitre comme
écrivain ethnique minoritaire de deuxieme génération et de se placer dans la filiation des écrivains

« beurs »:

When asked if his group constitutes a new wave of postcolonial literature by second-
generation ethnic minority writers and how the group locates itself with respect to long-
established « Beur » authors such Mehdi Charef or Azouz Begag, Razane prefered
adamantly to return to classic authors of « la litérature au miroir » and also evoked what his
group sees as the primary function of literature, to question the workings of the world. (2010:

262-263)

Reeck va expliquer les options d’identification de Razane et des autres membres du collectif Qui

fait la France? non comme déni de parenté, mais comme rejet de la labellisation, des



caractérisations stéréotypées. Leur désir d’étre vus comme continuateurs de la tradition littéraire
francgaise ne serait non plus adhésion aveugle au « canon », mais recréation du canon, pour que
celui-ci soit plus inclusif : «[...] they are adjusting the definition of Frenchness and extending the
reach of the French literary traditions to include them » (263). Toutefois, Laura Reeck va
sanctionner Le Bris, qu’elle interviewe sur les révoltes des quartiers, pour ce qu’elle interpréte
comme ignorance volontaire de la prise de parole des écrivains de banlieue et un désir de se

dissocier d’eux.3!

Quand interrogés sur leurs objectifs politiques et sur leur parenté esthétique, les signataires du plus
« communautariste » des manifestes postcoloniaux se réclament précisément de la veine la plus
canonique de la littérature francaise et demandent de la justice sociale précisément au nom de
I’idéal républicain. Cela pourrait poser des problémes si on se rappelle le verdit que donne la doxa
postcoloniale sur I’idéal universaliste et le canon, jugés discriminatoires envers le savoir et les
représentations subalternes « Autres ». Alors, la critique construit un discours qui rend acceptables
les références a des termes bannis du vocabulaire postcolonial, et qui dissipe I’inquiétude que de
tels propos pourraient soulever quant a la rectitude politique de la représentation. Ce canon dont
se réclament les nouveaux marginaux postcoloniaux doit nécessairement étre un canon « Autre »;
cet universel qu’ils veulent embrasser doit étre un universel « Autre ». Les potentielles
discordances entre 1’usuel argumentaire postcolonial et les déclarations explicites des « enfants de
la postcolonie » (Waberi 1998) en France (que le discours postcolonial se donne la mission de

défendre en tant que marginaux et subalternes de date récente, car la société francaise a du mal a

3L« Describing the way in which signatories of his manifesto viewed the riots, Le Bris said: ‘Ce n’était pas leur
aventure. Ca c’est I’aventure des gens qui sont 1a.” [...]. Here Le Bris suggests more difference than similarity between
the foreign-born signatories of the manifesto and the ethnnic minority authors born in France and associated with the
banlieues despite their commun relationship to postcoloniality. [...]. In the end, Le Bris makes it sound as if none of
the signatories was paying particular attention to ‘prise de parole’ coming from the banlieues défavorisées in France
» (2010 : 270).



les reconnaitre comme tels), sont neutralisées dans une critique qui s’emploie a trouver la
« différence », «1’altérité » sous-entendant leurs prises de parole. La critique opére une
« altérisation » de leurs discours et des valeurs dont ils se réclament. Cette « altérisation » semble

devenir par suite preuve d’authenticité.

ii.2. « Appels » et mises en récit du passé-présent colonial: « Nous sommes les
indigénes de la République » (2005) et « Appel pour une République multiculturelle et

postraciale » (2010)

« Nous sommes les indigenes de la République! Appel pour les Assises de 1’anti-
colonialisme postcolonial » est le premier manifeste lancé, datant de janvier 2005. Il est donc
publié, comme le remarque Robine, « avant que les émeutes aient influé (durablement ou pas) sur
les représentations et les discours » (119). « Appel pour une Républiqgue multiculturelle est
postraciale » est, par contre, publié en 2010, a la fin de la période caractérisée par Murphy comme
dominée par la parole pamphlétaire postcoloniale. A Iinitiative du premier appel se trouve Houria
Bouteldja, militante politique, fondatrice du collectif Les Blédardes et porte-parole du groupe Les
Indigénes de la République. A Iinitiative du deuxiéme se trouvent les historiens Pascal Blanchard,

auteur de La fracture coloniale (2005), et Francois Durpaire.

Nous allons mettre en parallele un manifeste d’avant les émeutes et un autre qui se propose,

explicitement, de donner un rapport de la situation postcoloniale frangaise « cing ans aprés les



événements qui ont secoué les quartiers populaires » (Thuram 2010)32 pour rendre compte de la

méta-conscience que ces textes ont d’une certaine doxa postcoloniale.

Si le texte de « Nous sommes les indigenes de la République! » échappe a I’influence qu’ont eue
les émeutes des banlieues sur la représentation de la situation post-coloniale francaise, ce serait
pourtant le premier a déclencher, comme le remarquait Lorcerie (2006), une mise en récit politisée
de la réalité francaise. Par contre, « Appel pour une République multiculturelle et postraciale »
(2010), montre une bonne connaissance des mises en récit de la situation postcoloniale, a partir de
2005, et élabore une explication des événements qui essaie d’éviter quelques-uns des points
aveugles du discours critique postcolonial, et méme semble vouloir parer les objections soulevees

habituellement par la dissidence postcoloniale.

« Nous sommes les indigenes de la République! » dénonce les inégalités sociales dont souffrent
les populations issues de I’immigration, cantonnées dans des espaces de « non droit » des banlieues
francaises. Les auteurs de 1’appel accusent la perpétuation en France d’une mentalité coloniale qui
mene au traitement de 1’ Autre comme « indigene de la République » auquel on ne reconnait pas
I’appartenance a 1’identité frangaise. La représentation de I’ Autre de I’extérieur de la métropole
ricocherait sur la représentation des « indigénes » de I’intérieur de la France, disent les signataires,
les débats concernant les nouvelles configurations géopolitiques du monde post-colonial
contemporain ont des répercussions dans le débat francais. La mentalité coloniale se prolongerait
par la fagon dont les conflits sur la scene géopolitique post-coloniale actuelle sont représentés sur
la scene publique frangaise. Ces modalités d’imaginer 1’Autre — qu’il soit de 1’extérieur ou de

I’intérieur de la France — auraient contaminé tout type de texte et de « discours », qu’il soit

32 Le texte de ’appel, pour lequel il n’y a pas de pagination, peut étre retrouvé a I’adresse :
http://www.achac.com/file_dynamic/Appel pour une_republique multiculturelle et postraciale.pdf



http://www.achac.com/file_dynamic/Appel_pour_une_republique_multiculturelle_et_postraciale.pdf

académique, médiatique, social. Il y aurait un recyclage de la thématique du «choc des
civilisations » et de la «barbarie » de cet «indigéne » de la République, une manipulation
rhétorique des conflits sociaux qualifiés comme « communautaristes » et « intégristes ». Le
manifeste réitére 1’idée conformément a laquelle le colonialisme n’est pas une affaire du passé :
« La France a été un Etat colonial... »; « ...La France reste un Etat colonial ». Il se prolongerait
dans de nouvelles formes d’impérialisme : ainsi, le discours politique frangais ne serait qu’une

forme de recyclage de la mentalité impérialiste américaine.33

Le manifeste réitére aussi I’'impératif de décoloniser la pensée frangaise, d’opérer un retour
autocritique sur soi, signifiant réévaluation de I’idéal républicain et de la prétention

d’universalisme, qui ont déshumanisé 1’ Autre :

L’Etat et la société doivent opérer un retour critique radical sur leur passé-présent
colonial. Tl est temps que la France interroge ses Lumiéres, que I’universalisme égalitaire,
affirmé pendant la Révolution Francaise, refoule ce nationalisme arc-bouté au « chauvinisme

de I"universel », censé « civiliser » sauvages et sauvageons.

Le « nous » collectif de I’appel se place en méme mesure dans la lignée des sujets coloniaux de la
France, « mis en esclavage, colonisés, animalisés », que celui de « ces Francais qui ont résisté a la
barbarie nazie et de tous ceux qui se sont engagés avec les opprimés » et ont mené la lutte anti-

coloniale.

33 « L’exacerbation des conflits dans le monde, en particulier au Moyen-Orient, se réfracte immédiatement au sein du
débat frangais. Les intéréts de I’impérialisme américain, le néo-conservatisme de ’administration Bush rencontrent
I’héritage colonial frangais. Une frange active du monde intellectuel, politique et médiatique francais, tournant le dos
aux combats progressistes dont elle se prévaut, se transforme en agents de la ‘pensée’ bushienne. Investissant I’espace
de lacommunication, ces idéologues recyclent la thématique du ‘choc des civilisations” dans le langage local du conflit
entre ‘République’ et ‘communautarisme’. [...]. Sous le vocable jamais défini d’ ‘intégrisme’, les populations d’origine
africaine, maghrébine ou musulmane sont désormais identifiées comme la Cinquiéme colonne d’une nouvelle barbarie
qui menacerait I’Occident et ses ‘valeurs’ » (Thuram 2010).



Il n’y a pas trop de réactions critiques qui pointent, comme dans le cas du manifeste « Pour une
‘littérature-monde’ en frangais », vers le fait que les initiateurs de 1’appel « pour les assises de
I’anti-colonialisme post-colonial » ne parlent pas du méme «lieu » que ceux qu’ils veulent
représenter. L’analyse de Robine (2006) en est une exception. Analysant la déclaration de Said
Bouamama,3* qui fait un portrait collectif de ceux qui forment la longue liste des signataires,
Robine remarque que les initiateurs de 1’appel se pensent « comme une élite politique et sociale
issue des quartiers de I’immigration », une élite « qui fait bien entendu d’elle-méme le lien entre
sa situation et I’histoire coloniale » (141). Si I’appel se veut étre 1’expression de la lutte pour la
reconnaissance du subalterne postcolonial, Robine trouve qu’il y a d’autres « stratégies de
pouvoir » (135) qui animent le manifeste. Partant de 1’idée que la réalité socio-politique et les
discours censés la représenter ne peuvent pas étre expliqués par la seule opposition la France —
son Autre, Robine voit dans les « territoires de I’immigration » (137) en France une source de
capital politique déterminant des rivalités de leadership entre ceux qui « prétendent défendre ou
organiser les personnes issues de I’immigration en France » (lbid.), rivalité qui se traduit aussi

bien au niveau des discours.

Ces discours seraient en continuelle transformation pour qu’ils fassent mieux appel a la catégorie
sociale qu’on se donne la mission de défendre. Ainsi, « Nous sommes les indigénes de la

République! » représenterait la forme la plus aboutie et la plus populaire des discours tenus a

34 Jérémy Robine cite Said Bouamama expliquant qui sont les signataires de I’appel : « d’anciens militants de cette
mouvance issue de I’immigration de la marche jusqu’a aujourd’hui, dont des gens qui avaient disparu et qui
reviennent; des militants frangais qui ont eu un engagement anti-impérialiste ou antiraciste [...]; et ce qui me semble
porteur de plus de chances de durer, une composante dont je fais I’hypothése qu’elle est a I’origine du succes de
I’appel, et qui est I’émergence d’une nouvelle réalité sociologique, qui sont des jeunes issus de I’immigration qui au
niveau des études scolaires sont en réussite, qui sont des bac+2 — bac+3, ¢’est I’essentiel des gens qui ont signé 1’appel
... Bac+2 ou bac+3, confrontés aux discriminations, bloqués dans leur processus d’ascension sociale et qui se rendent
compte qu’effectivement il y a un blocage systémique pour eux. Et qui eux font le lien avec la période coloniale. C’est
une autre analogie : les mouvements indépendantistes naissent dans les colonies par une petite bourgeoisie bloquée
dans son ascension » (141).



I’endroit de I’immigration depuis la « Marche des beurs » de 1983, et ce pour plusieurs raisons.
C’est le premier discours qui donne une explication aux causes de la discrimination et qui, de plus,
en exploite une « prédisposition a la lecture coloniale » (126) qu’auparavant avait été utilisée par
les militants pro-palestiniens de la France se nombrant parmi les premiers ayant eu « 1’idée
d’assimiler les populations issues de I’immigration maghrébine et subsaharienne a une forme de
colonisation » (127). L’idée de « continuum colonial », serait efficace comme explication des
sources de la discrimination « car elle réalise I’unification de plusieurs préoccupations politiques
partagées par les populations-cible de I’appel » (123). Le « continuum colonial » donne a lire un
grand nombre d’aspects de la vie socio-politique comme conséquence de 1’oppression post-

coloniale :

Le « continuum colonial » est indiscutablement une représentation géopolitique. Bien plus
qu’un slogan, il s’agit d’une clé d’analyse trés large, qui fournit une explication conjointe
aux discriminations, a la politique étrangere de la France et de 1’Occident souvent percue
comme inégalitaire et responsable de la misere et du sous-développement des ex-colonies,
pays d’origine des immigres, [...], aux ghettos ethniques des périphéries urbaines, au déficit
de représentativité ethnique des médias, du monde politique, [...], au refus de la France de
reconnaitre ses enfants « basanés » qui ont toujours a « s’intégrer » alors que leurs parents

sont frangais pour une part croissante et probablement majoritaire. (127)

L’appel utilise aussi un vocabulaire trés connoté politiquement et tres familier : «les termes
savants de ‘continuum colonial’, de ‘paternalisme’ et de 1’‘indigénat’ sont des représentations
désignant les causes des discriminations raciales, que tout le monde ou presque connait

désormais » (123).



Robine se demande ainsi « dans quelle mesure le terme ‘indigénat’ et le qualificatif ‘postcolonial’
appliqués a I’immigration correspondent a quelque chose de véritablement éprouvé par les
personnes concernées » (142) et constate, dans ses entrevues avec quelques-uns des signataires du
manifeste qu’eux-mémes se contredisent, exigeant des fois des modes de lecture contradictoires
de la réalité socio-politique impliquant les populations issues de I’immigration (144).3> On
retombe ainsi dans une contradiction a qui ni méme les élites des banlieues ne peuvent s’échapper :
« Les ‘indigénes’ a peine nés, et déja apparait le probléme du hiatus avec la base, probléme
classique surtout pour les militants dans le champ de I’immigration » (146). De 1’avis de Bertrand
(2007), faire des émeutes un récit sur le passé-présent colonial releve de cette propension des
specialistes en études postcoloniales a créer une « mythologie du dévoilement » qui leur sert a se
forger une image de défenseurs de I’opprimé auquel ils veulent dévoiler les causes historiques de

son état de domination (284).

« Appel pour une République multiculturelle et postraciale », signé par les chercheurs Pascal
Blanchard et Francois Durpaire et trois autres personnes publiques francaises (I’activiste Rokhaya
Diallo, le journaliste Marc Cheb Sun, le footballeur Lilian Thuram), se donne comme principal
objectif la diffusion des représentations décolonisées sur les minorités ethniques post-coloniales,
et d’ «irriguer le débat public » (14) en impliquant ainsi dans le projet « 100 personnalités issues

de tous les horizons »3¢ pour initier un mouvement qui appelle au changement. L’évaluation que

35 Robine évalue ainsi son interview avec Said Bouamama : « [...] Said Bouamama semble critiquer le fait de ne pas
lire les problémes de I’immigration en termes sociaux, mais, dans la citation qui précéde celle-ci, il apparait qu’il
estime nécessaire de se préoccuper des dominations raciales ou ethniques, parce qu’elles existent. La difficulté
rencontrée a vouloir forger une identité politique sur une domination dénoncée comme ethnique s’exprime dans toute
son ampleur » (Robine 144).

% Les initiateurs de ’appel ont demandé a ces « 100 personnalités » d’apporter « une contribution concréte, résumée
en quelques lignes », avec le but d’« exposer une série de problémes, d’irriguer le débat public de solutions inventives
et pratiques, regroupées autour de 10 axes » (14). Parmi les personnalités ayant donné cours a cette initiative de



les signataires de 1’appel font, en 2010, de la situation postcoloniale en France, révele I’'immobilité,

I’incapacité d’arriver aux termes avec le legs colonial :

cet appel montre que la république frangaise n’a guere bougé et qu’elle peine a reconnaitre
sa dimension multiculturelle. Cing ans apres les événements qui ont secoué les quartiers
populaires, au moment ou le débat sur « I’identité nationale » associé¢ a I’histoire de
I’immigration traverse le pays, la mécanique républicaine se heurte a un défi majeur :

comment ouvrir la République a tous les citoyens qui la composent ? (14)

La France est représentée comme ex-nation coloniale qui n’a pas réussi a guérir les traumatismes
coloniaux. Les signataires dénoncent une « vision monochrome » de I’identité frangaise et la
ghettoisation d’une partie de ses citoyens. Pour guérir les relations sociales il serait nécessaire de
reconnaitre la « pluralité d’héritages » (17) qui forment 1’identité nationale. En 2010, cinquante-
cing ans apres le début du conflit algérien, « la politique de la non mémoire semble se fissurer »
(15). La mémoire doit étre « plurielle » (17) et le «récit national » doit «subir une révision
critique » (17) et intégrer I’histoire coloniale, I’histoire de I’esclavage et I’histoire des
immigrations. L’appel évoque les « premicres luttes des enfants de I’immigration et de leurs
parents » (18), dans les années 80, le scandale de la Loi du 23 février sur le « role positif de la
colonisation » et les révoltes des banlieues. En 2010, concluent les auteurs de 1’appel, « Les
ferments de la révolte qui a frappé la France en 2005 sont toujours la » (21). Ils annoncent avoir
pris conscience de la « fracture coloniale dans la société francaise » (15) et vouloir réconcilier la

France avec son passeé.

contribuer au projet avec des « propositions pluricitoyennes » se trouvent : Mamadou Diouf, Alain Mabanckou,
Michel Wieviorka, Nacira Guénif-Souilamas, Ousmane Ndiaye et Francoise Verges.
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Le texte de I’appel répond a la polémique autour de la réévaluation de I’histoire francaise : « Les
temps changent, méme si certains essaient de nous convaincre du fait que parler de ’histoire, c’est
d’étre un ‘repentant’. A cela nous répondons ‘non’. Parler de d’histoire, c’est simplement
permettre a chacun de savoir comment s’est forgée notre identité frangaise » (17). L’ambition de
I’appel ¢’est toujours celle de donner une voix parce que les « minorités ethniques » et « la jeunesse
des banlieues » (17), seraient soit « trop ignorés du paysage audiovisuel » (18), soit « témoins
muets d’une exposition médiatique stigmatisante » (Ibid.). Les médias et I’Etat seraient
« monochromes ». L’Appel s’érige contre ceux qui ne feraient que «stigmatiser comme
‘communautariste’ la solidarité affichée par ceux qui souffrent de discriminations » (19).

L’appel contient des références intertextuelles renvoyant aux ouvrages en vogue sur 1’héritage
colonial et la situation postcoloniale, tels ceux de Benjamin Stora et Pascal Bruckner, et se
constitue ainsi comme un contre-discours réfutant les hypothéses conformément auxquelles la
situation postcoloniale frangaise serait définie par un excés de récits victimaires, une concurrence,
une «guerre de mémoires » (Stora) de ceux qui s’arrogent le statut de victime, ou par une
« tyrannie de la pénitence » (Bruckner) ressentie aujourd’hui par « I’homme blanc ».

A part ces réponses contre-discursives, les signataires semblent prendre en compte, sur certains
points, les objections soulevées par la dissidence : se servir de son statut de victime et marginal
pour arriver au centre, le renversement des hiérarchies discriminatoires, la confusion entre passé
colonial et présent, I’enfermement communautariste. L’appel comprend ainsi une exhortation
adressée aux enfants de I’immigration coloniale : « A ’instar de Franz Fanon, nous les invitons &
ne pas réclamer de réparations pour le passé mais les exhortons a exiger 1’égalité pour le présent »
(19). La consideration du « passé-present colonial », le suggérent les auteurs de ’appel, devrait

faire place aux nuances. Il faudrait savoir distinguer «ce contre quoi ils ont a combattre
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(discrimination liée a la couleur ou au patronyme, relégation sociale) et ce dont ont souffert leurs
aieux (esclavage et colonisation) » (19). Les auteurs de 1’ Appel montrent une conscientisation du
danger de renverser les hiérarchies discriminatoires et de refaire, autrement, un centre : « Et si de
nombreux citoyens au cours de notre histoire ont été placés a la marge, il ne s’agit pas de les placer
au centre, mais de les replacer dans la communauté selon un principe d’égalité » (24).
Les auteurs de 1I’appel se montrent méme sensibles a la critique que la dissidence fait & une
épistémologie postcoloniale pour qui les régimes de Vérité et d’authenticité de la représentation
seraient dépendants de I’identité, de 1’origine, du « lieu » de 1’énonciateur. Ils ont acquis la
conscience du fait qu’eux non plus ne peuvent parler d’un « non-lieu », d’autant plus que les
figures les plus proéminentes du groupe ayant I’initiative de 1’appel, Pascal Blanchard et Francois
Durpaire, sont des universitaires formés par 1’académie occidentale et Francais de souche : « est-
il nécessaire d’étre noir pour combattre la discrimination raciste? » (19) demandent les auteurs du
texte-appel. En proposant de regarder « au-dela des fractures » (22), ils formulent une critique a
I’égard de I’enfermement identitaire. La République qu’ils désirent serait une « [ou] nous pourrons
rappeler que les identités ne sont pas des objets sacrés », « [ou] nous pourrons agir sans que notre
comportement soit systématiquement expliqué par ‘nos origines’ ou par notre appartenance
culturelle » (22). « L’ Appel pour une République multiculturelle et postraciale » montre donc un
caractére interdiscursif et une considération des objections de la dissidence postcoloniale.

Conclusions :

Le texte-pamphlet postcolonial réengage la discussion du passé colonial francais. Les
manifestes publiés de 2005 & 2010 se rencontrent sur un bon nombre de points communs. Ils
procedent a recenser les événements de la scene socio-politique frangaise pour forger un récit de

la contemporanéité postcoloniale francgaise qui prend en compte le legs colonial. 1l y un certain

91



consensus parmi les réactions aux manifestes analyseés : tandis que « Pour une ‘littérature-monde’
en francais » est accueilli négativement, il y a un discours de promotion qui se construit autour des
autres manifestes. D’une part, on refuse le droit a un discours de victimisation postcoloniale aux
signataires du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais », & cause de leur position de
proéminence dans 1’académie occidentale et pour étre arrivés a un certain degré de
« canonisation » dans le cadre des lettres « francophones ». D’autre part, la filiation explicite
qu’établissent les écrivains de banlieue entre leur littérature et le canon francais est interprétée
malgré tout comme désir d’« altérisation » du canon. Si «Pour une ‘littérature-monde’ en
francais » et « Qui fait la France? » véhiculent un nombre d’arguments communs, une critique
scrupuleuse a faire des différences entre « lieux d’énonciation » attribue a ces textes des intentions
politiques différentes. L’argument de la politique du lieu fait que I’interprétation critique s’appuie
moins sur le texte que sur les (supposées) intentions des signataires.

Par ailleurs, les signataires des deux autres manifestes, « Nous sommes les indigenes de la
République » et « Appel pour une République multiculturelle et postraciale », malgré la
connaissance des concepts-clé du discours postcolonial, ne trouvent pas problématique le fait de
ne pas partager, avec ceux a qui ils vont donner une voix, une méme relation a la condition
postcoloniale ou le méme lieu d’énonciation: Pascal Blanchard et Frangois Durpaire, auteurs
d’« Appel pour une République multiculturelle et postraciale », ne peuvent extraire leur autorité
ni de I’identité, ni du lieu d’énonciation, mais plutot de leur parcours militant. Les signataires de
« Nous sommes les indigenes de la République » s’identifient totalement, dans le texte de I’appel,
a la condition de la population des quartiers, quoiqu’ils soient une élite éduquée, «une
bourgeoisie ». Devenus conscients de la contradiction, les initiateurs de 1’« Appel pour une

République multiculturelle et postraciale », essaient d’argumenter pour une valorisation de



I’identité politique plus que pour celle de 1’identité raciale et le « lieu d’énonciation », les criteres
mémes utilisés pour déclarer coupables d’eurocentrisme et d’impérialisme les auteurs du manifeste
« Pour une “littérature-monde’ en frangais », malgré tout ce qu’ils auraient pu déclarer quant a leur

désir de décentrer, décoloniser et décanoniser les lettres francaises.

La critiqgue refuse de reconnaitre «les quarante-quatre » comme voix de la marginalité
postcoloniale, ils ne font plus partie des subalternes infériorisés par la France post-coloniale.
N’étant pas représentatifs d’une catégorie socio-politique, on refuse donc de leur reconnaitre la
capacité de produire des représentations « authentiques » de la condition postcoloniale. Les
nouvelles marges, les écrivains de banlieue sont validés comme les voix de 1’authenticité
postcoloniale. La critique postcoloniale s’empare, semblerait-il, de maniére préférentielle des
instruments conceptuels postcoloniaux pour promouvoir sa vision de la politique des textes. La
réaction critique semble avoir elle-méme un caractére militant et appliquer de maniére inégale les
grilles d’évaluation postcoloniales pour décider de la légitimité des postions discursives des
auteurs langant des manifestes. Néanmoins, du premier texte lancé en 2005, jusqu’en 2010, le
texte pamphlétaire laisse transparaitre un interdiscours polémique et méme un changement
progressif dans la maniere de formuler les principes de I’engagement politique pour répondre aux

objections de la dissidence sur les points aveugles de 1’épistémologie postcoloniale.

iii. Manifester sa dissidence : Patrice Nganang et Albert Memmi
iii.1. Patrice Nganang : démythifier le « savoir subalterne » et la « bibliothéque

africaine »

Malgré les reproches qu’on a pu faire aux écrivains plaidant pour « une littérature-monde »,
le texte qu’ils signent collectivement témoigne de la conscience d’une mutation qui s’est produite

dans la maniére de faire de la littérature postcoloniale. La condition postcoloniale de 1’écrivain



« francophone » est essentiellement diasporique, le « lieu » de production de 1’ceuvre littéraire est
un contexte globalise. Mabanckou et Thomas, éditeurs du volume « Francophone Sub-Saharan
African Literature in Global Contexts » de Yale French Studies, 2011, en se référant a la littérature
francophone des écrivains sub-sahariens, réitérent le constat de I’insuffisance des catégories
traditionnelles de classification et d’interprétation, telle 1’association avec le contexte national et
la thématisation de la résistance. La littérature francophone reflete donc cette mutation dans la

« condition postcoloniale » contemporaine:

More recent sociological developments have been reflected in an increasingly ambitious
corpus of Francophone African writing that now exhibits new tendencies with regard to the
creative and narrative space — certain writers now write outside Africa (from France, the
United States and so on), some move seamlessly between countries, others write about
conditions in African countries of which they are not citizens (Burundi, Rwanda, and others)
or select to anchor narratives in non-Francophone regions of the world such Brazil, Cuba,

Germany and Mexico. (2011: 2)

L’utilisation du critére du lieu d’énonciation pour juger de « I’authenticité » postcoloniale semble,
dans ces conditions, perdre de sa pertinence. Indifféeremment de leur « lieu », les écrivains
d’expression frangaise réagissent aux débats impliquant 1’héritage colonial et la place qu’il doit

occuper dans les analyses contemporaines de la situation post-coloniale.

Patrice Nganang reprend a plusieurs reprises la problématique du lieu d’origine (nationale,
ethnique) de I’écrivain postcolonial, du lieu de production de la littérature francophone. Il se pose
ainsi la question de la pertinence des distinctions faites entre « écrivains africains de la ‘diaspora’ »

et ceux « du ‘terroir’ » (2007 : 13) et insiste sur la complexité méme de la condition diasporique :



Qu’en est-il donc quand les auteurs africains les plus en vue aujourd’hui n’ont pas la
nationalité de leur pays d’origine? Que devient la littérature africaine quand les auteurs ont
une biographie de plus en plus internationale? [...]. De quel droit un texte qui parle de la
province frangaise, comme celui par exemple de NDiaye, devrait-il étre classifié dans la

littérature africaine contre le gré de ’auteure? (14-15)

Dans le contexte du tournant postcolonial francophone, on constate ainsi la double appartenance
de D’«intellectuel francophone postcolonial » (Forsdick et Murphy 2009) a I’académie

francophone et a celle anglophone.

Le livre-manifeste de Patrice Nganang, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine. Pour une
écriture préemptive (2007), inclus par Murphy dans 1’ensemble de textes qui lui servent pour
analyser la parole pamphlétaire postcoloniale en France, ne réfere méme pas aux événements
passés dans I’Hexagone. Nganang exclut méme de son propos I’histoire de la colonisation. Sans
qu’il se lance de maniére explicite dans la polémique avec le discours postcolonial ou anticolonial,

les poncifs de ces discours sont faciles a reconnaitre comme cibles de sa critique.

Le livre-manifeste, qui prend comme point de référence le génocide rwandais, se veut résolument
« dissident ». Cette dissidence signifie une méfiance dirigée envers la «pensée » et la
« philosophie » africaines, impuissantes a empécher « I’extermination de masse perpétrée par des
Africains sur des Africains » (24). La « résistance » de Nganang signifie le refus des mythes créés
par les théories indigénéisantes. Pour lui, ce type de violence perpétrée dans la « post-colonie »,
violence qui n’est pas le produit de la colonisation, est un aspect de la réalité africaine dont la

« bibliothéque africaine » ne rend pas compte et que la philosophie africaine ne peut pas expliquer.



Pour notre analyse, le « manifeste » de Nganang présente de I’intérét parce qu’il traite d une réalité
pour laquelle le discours postcolonial n’a pas trouvé de place. Dans le contexte oU le « tournant »
est compris comme un prolongement dans le contexte francgais des lignes majeures de la pensée
postcoloniale formant déja un corps de doctrine bien constituée dans 1’université anglophone, le
texte de Nganang est une contribution originale. Ce manifeste, plaidoyer pour une « nouvelle
littérature africaine », pour une littérature « post-génocide », s’en prend a un certain ethos, avant
de proposer une nouvelle esthétique. Si Nganang entreprend un réquisitoire de la pensée
« africaine » en particulier, étant donné qu’un certain nombre de principes de I’ethos auquel il s’en
prend sont devenus des lieux communs de la pensée postcoloniale, on peut y lire aussi un

réquisitoire de 1’ethos postcolonial.

L’écrivain réitére inlassablement son intention « dissidente ». Il repousse en premier lieu les
modalités d’écriture et de lecture basées sur le mythe de I’innocence et de la victimisation
perpétuelle du sujet africain. « Peut-on encore écrire I’histoire africaine a partir du cocon de la
culture de I’innocence? A partir d’une généalogie de la victime seule? Peut-on parler d’un espace
‘spécifiquement africain’ de 1I’humain? » (24), se demande I’écrivain, aprés le génocide de
Rwanda, qu’il appelle « échec cuisant de toute forme d’intelligence et d’imagination africaine »

(287).

Le texte est une dénonciation du manque de réaction, du silence que les écrivains africains auraient

choisi face a la réalité génocidaire rwandaise.3” Cette dénonciation se prolonge sur la « pensée

37 Sur ce point il faut signaler le commentaire de Miller sur le réquisitoire que Nganang fait aux écrivains africains,
accusés d’indifférence a la réalité génocidaire de Rwanda. Miller rappelle la préoccupation pour le génocide des dix
écrivains francophones, parmi lesquels Boubacar Boris Diop, Tierno Monénembo, Véronique Tadjo et Abdourahman
A. Waberi, qui se sont rendus au Rwanda, en 1998, « to engage in a collective act of literary memory » (Miller 2009 :
173).



africaine » en général, sur la tradition philosophique africaine, qu’il accuse d’avoir congu le sujet
africain comme étre au-dela de toute culpabilité, donc de toute responsabilité. Le manifeste de
Nganang se veut une nouvelle approche pour écrire sur I’ Afrique. Cette « écriture post-génocide »
(19) doit étre une écriture capable non seulement de décrire la tragédie, mais de la prévenir, une
écriture « préemptive ». C’est une démarche qui doit passer par la reconnaissance de la capacité

de « destruction et autodestruction » du sujet africain, de la réalité génocidaire.

Contrairement a tout ce que le discours postcolonial a pu soutenir, de I’avis de Nganang la prise
de conscience sur la réalité africaine ne va pas s’opérer en s’appuyant sur le savoir contenu par la
« bibliothéque africaine ». Par contre, 1’écrivain considére le théme de 1a « bibliotheque africaine »
un  moyen de mystification, ayant fait que le sujet africain soit imaginé
comme « fondamentalement altruiste : ouvert sur 1’autre » (38). Nganang condamne « cette
tradition de lecture de I’histoire » dans laquelle « se trouve une acceptation sans faille de la position
du sujet africain comme autre » (43). Ce positionnement par rapport a soi constitue 1’essence du
discours africain, dit Nganang, en reprenant les conclusions auxquelles arrivait Valentin Mudimbe
en analysant 1” « archive » africaine. A la différence de Mudimbe, pour Nganang il ne suffit plus
d’expliquer cette complaisance dans la définition de soi comme « Autre » par le seul argument de

la complicité du discours africain avec le discours occidental :

Le philosophe congolais Valentin Yves Mudimbe a, dans son livre The Invention of Africa,
de maniére magistrale, découvert le philosophéme a partir duquel I’Afrique a été pensée
jusqu’ici : disons, jusqu’au génocide au Rwanda; dans le noyau d’une position de soi comme
étant I’ Autre de 1I’Occident, car trouvant ses racines dans I’anthropologie, la philologie et les
sciences sociales, qui sont, elles, installées confortablement dans le socle d’épistémes

occidentaux. (37)



Cette position de soi comme Autre de I’Occident serait ce qui a permis au sujet africain de créer
le mythe de I’innocence, de s’arroger le statut de perpétuelle victime. Quitter ce statut ne peut se
faire dans le déni de toute responsabilité. Le génocide rwandais a pris au dépourvu une telle
tradition de pensée et doit marquer sa fin définitive. Rwanda, « la derniere station de la pensée
africaine » (39), doit devenir le « philosophéme » a partir duquel construire cette nouvelle écriture

« préemptive ».

Dans la lignée des penseurs africains, Nganang rend hommage a Achille Mbembe pour avoir été
le premier a «imaginer et prendre la tuerie de masse comme un événement fondateur de la
philosophie africaine » (41). A la suite de Mbembe, il condamne deux types de discours africain:
un discours exploitant la pensée marxiste et nationaliste qui, tout en manipulant une « rhétorique
de ’autonomie » (43), attribue ses « déboires » a autrui, et un discours développé dans la lignée
de la négritude, exploitant 1’idée d’indigénéité. Si le premier discours trouve toujours moyen de
s’appuyer sur le faible argument de la faute au colonialisme, le deuxiéme, trouve Nganang, n’a
plus moyen d’expliquer le crime perpétré contre les siens. L’écrivain souligne ainsi les dérives de
la pensée identitaire et de I’insistance sur 1’idée de « différence ». Son manifeste est une
exhortation a ressentir la honte, position de soi a laquelle le sujet « africain » ne serait pas encore

arrivé :

Ces deux visions de I’intelligence africaine, dans leur réflexion sur la tragédie rwandaise se
retrouvent plus qu’édentées : elles révélent le sommeil de la philosophie africaine dans le
moment méme ou sa nécessité aura été la plus criarde, ou son besoin aura été le plus brilant
[...]. Car si le premier courant se sera réveillé avec les arguments de la « victimisation », et
aura aussitot creusé dans le passé violent des Grands Lacs pour y trouver 1’origine externe

d’une extermination de masse inscrite dans les dichotomies coloniales belges et dans la



longue main génocidaire de la France, le second courant, lui, n’aura pas encore cessé de
trouver des mots pour cacher sa honte. C’est que son concept essentiel se sera retrouvé au
cceur méme des arguments qui mirent un pays en feu : I’identité. Il n’arrive curieusement
pas encore a se sentir coupable. Or n’est-Ce pas 1’essentialisme, son lit philosophique, qui a
livré a ceux qui portaient la machette les mots pour couper la téte a ses freres et sceurs? N’est-
ce pas la pensée identitaire qui leur a servi de principe théorique? Oui, n’est-Cce pas
I’inscription de la différence qui a fermé leurs yeux sur le commun de I’histoire a laquelle

nul n’échappe : criminel comme bourreau, et disons donc : Hutu comme Tutsi? (45)

A part le génocide de Rwanda, le deuxiéme point d’arrét dans le procés que fait Nganang a
I’histoire et au discours africains, c’est la traite d’esclaves. Selon ’écrivain, ici aussi les lectures
de I’esclavage devraient étre débarrassées du mythe de 1’innocence que la pensée africaine a

imposeé (163).

Nganang ne s’arréte pas sur I’histoire de la colonisation. C’est une omission qui fait se demander

a Miller (2009), sceptiquement, si ce serait le signe ultime de « postcolonialité » :

Genocide is so fundamental to Nganang’s vision in this book that it eclipses the watchword
for almost everything done or written in Africa in the last hundred years: colonialism. The
near-disappearance of colonialism in this new conception of things may be the ultimate sign
of «postcolonialism », but it raises questions about the inclusiveness of Nganang’s

historiography. (173)

Nganang réhabilite aussi la bibliotheque « universelle » : il n’a pas peur d’utiliser le terme malgré
le fait d’étre frappé d’interdit par le discours postcolonial. Si la nouvelle esthétique que propose

I’auteur du manifeste pour « une nouvelle littérature africaine » se définit essentiellement par sa



capacité d’incorporer « les questions des rues » (79), il ne faut pas pour autant « fuir I’Occident »
(Ibid.). Pas de « provincialisation » nécessaire donc pour modeler une nouvelle pensée
philosophique et une nouvelle littérature qui représentent de maniere « authentique » la réalité

africaine.

Il ne s’agit donc pas de fuir la bibliothéque universelle, pour plonger dans les miasmes des
maisons analphabétes, dans I’ailleurs soi-disant fécond des cases exigués d’ancétres
tutélaires; il ne s’agit pas non plus de fuir I’Occident pour se réveiller dans la berceuse du
poeme avec un fusil dans la poche, mais au contraire, ¢’est seulement dans la profondeur de
la bibliotheque universelle que les questions des rues deviennent significatives : ¢’est la

qu’elles deviennent philosophie. (79)

Dans Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, I’auteur montre qu’il est inutile de chercher
une explication dans la bibliotheque africaine pour la réalité génocidaire dont I’Afrique se fait
coupable. Pour cette raison cet aspect de la réalité africaine reste opaque, incompréhensible. Qui
plus est, toute explication risque de succomber encore plus dans 1’absurde quand on ne cesse de

faire usage du motif de la faute au colon.

Nganang élabore sur I’absurdité des actes dun « sujet qui se pense au degré zéro de la culpabilité »
(44), et qui, tout en refusant la responsabilité, se refuse la liberté. Dans son essai-manifeste
I’écrivain veut exposer le sophisme de cet argument de 1’éternelle position victimaire. Le sujet qui
se considere fondamentalement un « Autre » (innocent) de 1’Occident serait un qui se refuse la
liberté et rend absurde 1’idée de résistance, un qui « volontairement remet a ses pieds les chaines
de I’apartheid, de la colonisation et de 1’esclavage, pour encore micux les combattre » (44). Tout
discours qui veut justifier un tel positionnement a soi-méme tombe dans I’incohérence et la

déraison.



Le genre que Nganang trouve le plus adéquat pour cette littérature post-génocide c’est le roman,
genre que la critique postcoloniale traite de forme d’expression éminemment occidentale (et donc
impérialiste). Le roman de Nganang va exploiter le « rire » & portée politique, la cocasserie et

I’absurde, et I’interdiscours postcolonial en utilisant la figure rhétorique de I’ironie.

iii.2. Albert Memmi - 1a dissidence d’un proto-postcolonial : contre-écrire au

discours postcolonial

Le débat « autocritique » dans le domaine postcolonial a souvent porté sur 1’autorité morale
des intellectuels tiers-mondistes bien intégrés dans 1’académie occidentale, méme quand ceux-cCi
s’associaient au combat anti-impérialiste. L’attitude de la bien-pensence postcoloniale sera
d’autant plus virulente envers I’intelligentsia se situant explicitement sur une position de

« dissidence ».

Said cite Albert Memmi parmi les traitres « passés dans I’autre camp » (2000 : 22), mais est-ce
qu’on peut I’assimiler si facilement aux catégories des intellectuels a « penchants impérialistes »
(Ibid.), comme le dit Said, ou de « comprador intelligentsia » (Appiah)? Figure proéminente du
discours anticolonial, Memmi peut-il toujours représenter une source d’inspiration, dans les
conditions d’un renouveau d’intérét pour les anciennes formes de discours anticolonial, ou a-t-il

perdu toute autorité dans le domaine, a cause de son éloignement de 1’orthodoxie postcoloniale ?

Voyant dans la dimension politique militante du discours anticolonial un modele efficace de lutte
contre les nouvelles formes d’impérialisme, les postcoloniaux retournent aux sources. Les
écrivains anticoloniaux font donc toujours autorité, ils représentent la garantie de 1’authenticité

dans le combat anti-impérialiste. A la différence de la « comprador intelligentsia » — ’écrivain



postcolonial qui a changé de lieu d’énonciation et a été assimilé (et idéologiquement corrompu)
par la métropole —, I’écrivain anticolonial n’est pas jugé de la perspective de cette présomption de
culpabilité. Le probleme de son lieu d’énonciation ne se pose presque jamais, quoique, rappelons-
le, le discours anticolonial est né dans le contexte ou I’«indigéne » accédait au systeme
institutionnel de la métropole. Contrairement aux attentes du colonisateur, qui voulait 1’assimiler
en le transformant en un étre « évolué », I’esclave tournait les armes contre le maitre. Le discours
anticolonial auquel des écrivains « francophones » tels Senghor, Césaire et Memmi donnaient

naissance dans les années *50 est une contre-attaque au pouvoir discursif de la métropole.

La critique postcoloniale omet de réfléchir sur ce phénomene qui contredit une des prémisses
essentielles du discours postcolonial s’étant assimilé la logique du plus important « récit », comme
Aijaz Ahmad (1992) appelle L 'Orientalisme, sur les rapports entre 1’Orient et les régimes de savoir
de I’Occident.3® C’est un phénomeéne qui contredit aussi, paradoxalement, les prémisses mémes de
I’analyse du discours anticolonial qui, dans le sillage foucauldien, suppose 1’impossibilité de la
subjectivité autonome, toujours contaminée par le langage, par le discours dans lequel le sujet est
immergé. Encore une fois donc, le discours postcolonial s’avere plus inflexible que les théoriciens
mémes chez qui il puise nombre de ses concepts. Confronté aux reproches d’avoir totalement
ignoré 1’ceuvre des écrivains francophones anticoloniaux, quand il élaborait, dans L 'Orientalisme
(1978), la these sur I’impossibilité de sortir des limites idéologiques propres au contexte socio-
politique auquel I’individu (soit-il « intellectuel ») appartient, Said se voyait obligé de revenir sur
son propos dans Culture et impérialisme (1993) et de reconnaitre 1’impact épistémique que le

discours anticolonial apportait : né au ceeur de la métropole, il allait produire un renversement total

38 « Orientalism is, undoubtedly in the entire career of literary theory, the grandest of all narratives on the connection
between Western knowledge and Western power » (10)



dans I’histoire des rapports entre Orient et Occident.3® Said n’accorde pas pour autant d’autorité
morale a Memmi, bien qu’il fasse partie de ceux qui avaient provoqué autrefois le « déconcertant

changement de perspective dans les rapports Occident/non Occident » (2000 : 284).

Si le contenu politique de Portrait du colonisé (1957) et de Portrait du décolonise (2004) différe
sous beaucoup d’aspects, notre analyse se propose de déceler si, a part I’incriminé changement
d’adhésion en ce qui concerne la cause de 1’ex-colonisé, il y a des différences dans les modalités
de « lire » et de représenter la réalité sociopolitique actuelle de I’ancien colonisé et de I’ancien

colonisateur, et dans la maniére de les portraiturer.

Le cas de Memmi est pertinent dans une discussion sur la dissidence postcoloniale, en raison de
sa complexité : si Memmi est un des exemples les plus tranchants et plus radicaux de
« dissidence », il est aussi (dans les conditions ou on retourne a I’héritage des écrits anticoloniaux
comme & une source authentique pour le renouvellement du discours postcolonial) le plus
« légitimé » a faire le portrait du « décolonisé », aprés que son chef d’ceuvre a illustré si bien le
portrait du « colonisé ». Evidemment, pris pour réactionnaire a cause des publications récentes,
c’est précisément sa légitimité a construire de telles représentations et la validité de ses assertions

qui se trouvent contestées par la critique que nous nommons grosso-modo « postcoloniale ».

39 « Pour les Européens, le sentiment d’un immense et déconcertant changement de perspective dans les rapports
Occident/ non Occident était totalement inédit. On n’avait jamais vu ¢a, ni a la Renaissance européenne, ni quand on
avait « découvert » 1’Orient trois siécles plus tard. Pensons a la différence entre Politien redécouvrant et éditant des
classiques grecs dans les années 1460, ou Bopp et Schlegel accédant aux grammaires du sanscrit dans les années 1810,
et un politologue ou orientaliste frangais lisant Fanon en 1961, en pleine guerre d’Algérie, ou le Discours sur le
colonialisme de Césaire a sa publication en 1955, juste aprés Dién Bién Phu. Non seulement ce malheureux se voit
apostropher par des indigénes a I’heure méme ou ils tirent sur son armée, ce qui n’est arrivé a aucun de ses
prédécesseurs, mais il lit un texte qui, dans la langue de Bossuet et Chateaubriand, utilise les concepts de Hegel, Marx
et Freud pour inculper la civilisation qui les a produits. Et Fanon va encore plus loin : il inverse le paradigme, jusque-
1a universellement admis, selon lequel c’est I’Europe qui a donné aux colonies leur modernité » (284).



Néanmoins, c’est justement en appliquant une grille herméneutique postcoloniale que nous

entreprenons une relecture de Memmi.

Si les questions soulevées par Said: « Comment peut-on représenter une autre culture ? » (1993) ;
et par Spivak: « Can the subaltern speak ? » (1988) semblent suggérer qu’il n’est pas possible de
représenter une autre culture sans la fausser et que 1’on ne peut parler au nom du subalterne, les
deux sont revenus des fois sur leur propos pour le nuancer. Par contre, toute une critique
développée dans le sillage de Said et de Spivak semble prendre trop a la lettre ces postulats

d’impuissance.

Memmi, étant lui-méme un ex-colonisé d’un pays arabo-musulman et en situation d’oppression
coloniale, peut souscrire aux catégories de « subalterne » et d’« Autre » (la quintessence de 1’ Autre
de I’Occident c’est, d’aprés Said, le monde arabo-musulman). Si on nuance encore plus, on
pourrait dire que Memmi, en tant que juif, est doublement subalterne. Par contre, il ressemble
peut-étre moins a I’image de 1’ Autre de 1’Occident. Comme Tunisien, né d’un pére juif d’origine
italienne et d’une mere berbere, sous le régime colonial francais, la situation de Memmi est bien
complexe. Comme juif, il bénéficie de plus de privileges que ses compatriotes arabo-musulmans,
tel qu’un acces plus facile au systéme d’éducation frangais et la possibilité d’obtenir la citoyenneté
francaise. Par contre, raconte Memmi dans un « Auto-portrait » (1967) publié dans la revue

Souffles, tout en combattant le régime colonial, il reste marginalisé, minoritaire parce que juif :

Je m’avisais que les mémes mécanismes, qui m’avaient éclairé sur ma vie d’homme
colonisé, pouvaient m’aider a comprendre ce qu’est un Juif. Car j’étais également Juif, et
méme apres la fin de la guerre, de la colonisation, et de tous les bouleversements sociaux,

je demeurai séparé, minoritaire, mis en accusation et fréquemment agressé. (9)



Le statut de Memmi est donc bien particulier si on tient compte des données biographiques de
’auteur, telles 1I’appartenance raciale, nationale, religieuse et culturelle. Une telle mise en contexte
biographique de Memmi semble toujours pertinente si on tient compte du fait que la littérature
francophone n’a pas subi, comme le montre bien la thése de Brozgal (2007), le méme changement

de paradigme que le canon occidental, suite a la proclamation de « la mort de 1’auteur » :

Memmi’s oeuvre is complicated by a paradox that emerges at the intersection of
twentieth-century author theory and post-colonial studies : while Barthes’s « burial » of
the author liberated the text from the intention and biography of its creator,
postcolonial studies is motivated by a deep consideration of the author’s subject

position (race, origin, gender). (10)

A part le statut biographique de son auteur, I’ceuvre de Memmi est aussi bien particuliére. Comme
de nombreux critiques 1’ont remarqué, Memmi fait figure singuliére parmi les écrivains
francophones promoteurs du discours anticolonial par I’effort qu’il met a analyser et comprendre
non seulement la psychologie du colonisé, mais aussi celle du colonisateur. A quelques décennies
de la publication du Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur (1957), Memmi
surprend par son retour sur la catégorie du portrait (Portrait du décolonisé arabo-musulman et de
quelques autres, 2004) — de 1’ex-colonisé cette fois-ci —, pour rendre compte de ce que celui-ci est

devenu une fois la situation géopolitique ayant changé.

Plus surprenant encore, le propos de Memmi, auteur du discours « proto-postcolonial »,%° connait

une évolution radicalement différente de celle du discours postcolonial contemporain. Le portrait

40 Le terme est pris de Brozgal (2007) qui s’emploie & démontrer que « Memmi’s Francophonie was in fact a proto-
form of the postcolonial » (10).



qu’il fait du décolonis¢ — arabo-musulman en particulier — n’est pas du tout flatteur. Memmi
repousse 1’attitude de victime, le « dolorisme », I’idée tant véhiculée de néocolonialisme blamé

pour la stagnation du Tiers-Monde :

cette stagnation serait le résultat d’une ruse nouvelle du capitalisme mondial ; un « néo-
colonialisme » serait venu relayer I’autre. Le terme, vague a souhait, sert de cache-misére et
de justificatif. [...]. La colonisation fut une spoliation dans tous les domaines, inutile de
revenir la-dessus, il est plus judicieux de voir ce qu’il en reste et de ne pas lui attribuer ce
qui n’est plus. Mais le prétendu néo-colonialisme explique tout et suscite la commisération

de I’opinion. (2004 : 36)

Memmi reproche au monde décolonisé une violence qu’il regarde comme plus atroce que celle de
I’ancien colonisateur : car le nombre de ses victimes aurait dépasse le bilan de la colonisation et

parce que c’est une violence contre les siens :

Pourquoi une telle violence, non seulement continuée mais amplifiée, exaspérée ? Les
chroniqueurs des ex-colonisés, embarrassés, n’ont pas manqué d’en rechercher quelque
explication. Elle serait encore, plaident-ils, une mauvaise habitude héritée de la colonisation,
une cicatrice de plus. D’ailleurs il n’y avait tant d’émotion lorsque les colonisés la
subissaient de la part des colonisateurs ! Soit ; on se déculpabilise comme on peut. Mais il
s’agit maintenant d’une violence entre les ex-colonisés, et contre les siens. Et, la encore, le
temps a passé, pourquoi ne pas s’en étre défait depuis ? Et surtout pourquoi une telle
aggravation ? On se souvient des paroxysmes durant la guerre d’indépendance ; mais il

s’agissait, disait-on, de terroriser I’adversaire ; qui veut-on terroriser maintenant ? (70)



Selon Memmi, le décolonisé ayant choisi d’immigrer dans la patrie de 1’ex-colonisateur est
I’auteur de sa ghettoisation et ne cesse de promouvoir contre 1’Occident une toujours renouvelée

rhétorique de la haine (117).

Memmi construit Portrait du décolonisé en relation de parallélisme avec le Portrait du colonise.
A la publication du deuxiéme portrait, la réaction critique est loin d’étre aussi enthousiaste qu’a la
publication du volume de 1957. Il y a en effet peu de réactions critiques a I’ouvrage, et ce sont
d’habitude des réactions d’opprobre.*! La plupart des recensions du Portrait du décolonisé
accusent le texte de ne pas représenter de maniere adéquate la réalité: inadéquation aux normes de
scientificité;*? mauvaise documentation, qui meénerait a la simple reproduction du stéréotype et du
cliché;*® erreur de jugement et méme mauvaise intention de ’auteur qui aurait été assimilé,
« francisé »* et désireux de convertir I’ex-colonisé a sa nouvelle profession de foi.*®

Les réactions critiques expriment une perspective assez homogene sur 1’ceuvre de Memmi, ce qui
est, pensons-nous, le résultat de 1’utilisation de la méme grille de lecture qui rend condamnable

toute représentation non conforme a 1’épistémologie postcoloniale. Malgré la situation

41 A voir McBride (2011), Rathbone (2007), Lieberman (2007), Neocosmos (2007).

42 «The thematic organization of the book is somewhat confusing and sometimes Memmi's analyses appear simplistic,
biased, and utopian » (Jones 140); « The really disturbing weakness of this book lies in its architecture. It begins with
a short paragraph of acknowledgements. But there are no end- or footnotes and no reading list » (Rathbone 152).

43« In fact, the portrait has collapsed into a stereotype. » (Neocosmos 189); « He engages in very little critical thinking,
especially with regard to the role of the West in ensuring the perpetuation of these features and their representations
in the media » (Ibid.).

4 « He adheres uncritically to the state's idea of ‘Frenchness’» (Neocosmos 190); « He gives too much credit to the
professed values of the former colonizers and too little to their attendant actions» (McBride 519).

45« Though Memmi decries silence and inaction in the face of trouble and turmoil, his analysis ultimately contributes
to it by making it seem that the only way to make a home in this world is to stop struggling against history and accept
the European values which he believes are either correct or simply dominant. According to Memmi, postcolonial
pathology results from a refusal to accept power structures as they exist along with an inability to fight them on their
own terms » (McBride 519).



biographique du sujet-écrivant, multiples fois marginal et opprimé, le dernier Memmi, qui ne
promeut pas le discours de victimisation au sujet de «I’Autre », «le subalterne », se voit
discrédité. Il est accusé de s’étre mis a 1’aise dans la patrie de I’ex-colonisateur, et donc de ne plus
représenter la condition de marginal. On nie alors a Memmi le statut d’« Autre » et de
« subalterne » :
As a Jew who has grown up in a Muslim country under French colonial rule, Memmi
felt doubly displaced. [...]. And so he came to embrace his outsider status, to make a
virtue of not belonging. A Sephardic Jew among Askhenazim, a colonized subject in
the eyes of his French academic colleagues, a French intellectual in the eyes of his
fellow Tunisians, an Arab nationalist who was not welcome in the Arab nations he
helped to free: Memmi’s ability to understand the mechanisms of oppression derived
from his efforts to negotiate the contradictions of his diasporic existence. And yet, the
arguments that he advances in his latest work suggest that he has found a home in the
France of his youthful imaginings, the liberal and secular republic that promised so
much to oppressed peoples and delivered so little. (Lieberman 511)
L’argument le plus véhiculé — et qui entraine avec lui la négation de I’autorité morale de Memmi
a portraiturer le décolonisé — invoque un changement de statut du sujet écrivant, fait qui ne
permettrait plus I’identification avec le décolonisé, malgré la déclaration auctoriale dans la préface
du volume : « Memmi distances himself [...] from his earlier self » (Lieberman 506) ; «in
opposition to Portrait, this text [...] does not root itself in its author’s particular lived experience »
(Brozgal 2007: 220). Le « portrait » que Memmi fait a I’ex-colonisé serait cette fois-ci dépourvu

de profondeur psychologique parce que I’auteur n’aurait plus la méme capacité d’autoanalyse :



Memmi’s willingness to turn himself inside out, if need be, in order to illuminate some larger
social dilemma, be it colonialism, racism, sexism, or anti-Semitism, is not in evidence in this
book. Had he been able to engage in the same unflinchingly honest self-analysis as he
exhibited in his earlier works, Decolonization and the Decolonized might have provided its
readers with insights no less stunning. (Lieberman 508)
Le fait méme d’avoir opté encore une fois pour le genre du « portrait » serait un échec, parce qu’il
force a parler des essences, a postuler des traits caractéristiques qui menent a la stéréotypie :
The problem with portraits is that they search for an essence; once discovered, that
« essence » is presumed to represent the whole of the phenomenon. But the « essence »
can also collapse into a stereotype, providing simplistic answers, if not also vulgar
prejudices. Unfortunately, it seems it is this pathway that Memmi's book has largely

followed. (Neocosmos 90)

Un tel argument n’a pourtant jamais été utilisé par la critique comme motif de contestation du
premier « portrait ». C’est seulement pour le portrait du « décolonisé » qu’on fait référence a la
violence de 1’« essentialisation ». Memmi choisit quand méme le « portrait », qui contient des
traits négatifs assez prononcés, pour dénoncer la violence dont le monde anciennement colonisé
ne se serait jamais débarrassée. Il choisit d’exprimer ses idées de maniere trés explicite et
tranchante, mais tout en étant conscient de la réception qui sera faite a son volume :

Rarement j’ai eu si peu envie d’écrire un livre ; a cause du sentiment pénible que mon

propos risquait d’étre inaudible ou perverti ; d’ajouter peut-étre aux difficultés des

gens encore fragiles et qu’il faut continuer a défendre. Mais j’ai pensé tout compte fait

qu’il était urgent que les ex-colonisés entendent une autre voix que celle de leurs faux



amis. [...]. En rédigeant ce Portrait du décolonisé, je crains déplaire a tout le monde.

(2004 :11)
Loin d’étre ignorant du discours contemporain sur le phénoméne de 1ainsi-appelé
« néocolonialisme », Memmi choisit d’aller au contre-courant avec le but explicit de dénoncer
comme fausse cette condition de perpétuel colonisé : « Il [ Portrait du décolonisé] veut décrire
une réalité nouvelle, celle de ces hommes qui furent des colonisés et qui ne le sont plus, ou presque
plus, qui continuent quelquefois a se croire tels, et qui sont apparus sur la scéne de I’histoire »
(2004 :13).
Memmi « contre-écrit » donc, avec le but explicite d’illustrer une attitude de défi. Quand il
« contre-écrit », son attitude politique est fondamentalement différente de ce qu’on s’attendait de
lui. Pourtant, sa maniére d’écrire, son style, ses motivations profondes sont les mémes. La
réception critique du Portrait du décolonisé, a part de se déclarer décue par le contenu politique,
nie toute valeur (littéraire) du volume. Ou peut-étre est-ce cette dimension politique qui empiéte
sur I’appréciation de la qualité de 1’écriture ? Si, par contre, la maniére d’écrire de Memmi ne
change pas fondamentalement, en quoi réside, ou continue de résider, sa valeur ?
La force du Portrait du colonisé consistait, d’abord, dans la promotion de 1’idée de révolution
contre le pouvoir colonial. Ensuite, la critique littéraire a apprécié la finesse de I’analyse appliquée
a la « psychologie entremélée de la colonisation », le fait de mettre au travail le talent d’écrivain
fictionnel pour « communiquer clairement I’essence de la dialectique de Hegel ou la psychologie
psycho-sexuelle de Fanon » (McBride 518).
Et il nous semble que le Portrait du décolonisé, en tant que «discours d’idées », meérite
considération pour le changement de perspective qu’il apporte en argumentant pour un

renversement radical de la logique de la violence fanonienne, a laquelle Memmi ne souscrit plus



une fois que les conditions géopolitiques ont changé. Si la qualité littéraire du premier « portrait »
était donnée par la représentation d’une « psychologie entremélée » du colonisateur et du colonisé,
juste est de reconnaitre que Memmi utilise la méme technique pour faire le portrait du décolonise.
La différence consiste, selon Memmi, pour ce dernier cas, dans le fait que la dépendance du
colonisateur semble maintenant entretenue par le « décolonisé méme ». Le décolonisé préférerait
cultiver une rhétorique du blame et les « deux mythes de compensation et de revendication »
(2004 : 43) que de s’assumer I’indépendance de maniére responsable.
Memmi continue a écrire comme il 1’a toujours fait : dans ses écrits il y a un étroit lien entre
esthétique et engagement politique, entre esthétique et vécu personnel, entre connaissance de soi
et savoir politique (ce qui sont d’ailleurs des caractéristiques essentielles de la « littérature » —
fictionnelle et non fictionnelle — postcoloniale). Memmi énoncait ainsi, dans les années ‘60 ses
principes de création dans sa « Fiche » bio-bibliographique de Souffles :
Dirais-je que toute mon ceuvre jusqu’ici aura été un méme effort d’inventaire, tantot grace a
la fiction, tantot grace au portrait, a 1’essai [...]: voila le sens et la place de tel travail
sociologique sur le racisme, d’une étude psychanalytique, ou d’une investigation sur la
connaissance d’autrui. (1967 : 5)
Dans ses écrits plus récents, comme Le Nomade immobile (2000), il revient aux mémes idées pour
définir son esthétique en tant qu’écrivain engagé :
en devenant écrivain, je pourrais tenter de tout dire, sans tomber dans la crédulité.
Utilisant tous les outils de 1’établi, I’image autant que I’idée, je pouvais espérer
maitriser et suggérer le réel sans me soumettre a la rigueur que j’attends de la

philosophie. La littérature est une espéce de jeu éminemment utile, sinon nécessaire,



mais sans illusion sur ses limites et sur les fragilités du joueur; telle est pour moi sa
fonction principale. (145)
Memmi avoue son désintérét pour la littérature « pure », sans déconsidérer I’importance de la
« forme » : « Je suis devenu, presque malgré moi, ce que 1’on nomme, d’un terme discutable, un
écrivain engagé, ce qui implique un certain dédain de la littérature pure. Ce n’est pas complétement
inexact dans mon cas, ce qui ne signifie nullement que j’ai le dédain de la forme » (74).
La motivation profonde reste celle de ne pas devenir dogmatique, de ne pas étre assimilé par la
pensée collective, mais de garder son esprit critique en éveil. La profession de foi de Memmi
affirme la nécessité du soupgon par rapport aux idéologies du temps, méme par rapport aux causes
auxquelles il témoigne de I’adhésion. Il se veut un non-conformiste qui refuse le réconfort de la
victoire :
Je me méfiais de tout ce qui, devenant une pensée collective, ne laisse pas de place a
I’initiative personnelle. [...]. En outre, si j’avais fait partie d’'un mouvement quelconque,
révolutionnaire ou nationaliste, par exemple, j’aurais ¢été¢ de ces militants qui continuent la
lutte apreés la victoire — a la fureur de leurs camarades, qui voudraient, eux, jouir des fruits
de la victoire qui, exaspéreés, leur cassent quelquefois la machoire, ou méme la téte pour les
faire taire enfin. (47-48)
Memmi se garde donc des « fabulations » et de la « mauvaise foi » que peuvent générer les
« solidarités excessives », & cause des attaches et des appartenances :
J’ai ainsi découvert a quel point j’étais dépendant de ma petite communauté d’origine,
mais qu’il ne fallait pas Iui donner toujours raison. Contre les injustices et les
plaidoyers intéressés des colonisateurs, je voulais que justice fdt rendue aux colonisés.

Mais je me refusais pour cela aux fabulations et a la mauvaise foi des miens et de mes



amis. 1l fallait tenir compte de cette double nécessité: affirmer ma solidarité avec les

victimes de la colonisation, et, cependant, reconsidérer mes liens avec eux pour ne pas

fausser jugement. (203)
C’est précisément cette qualité de I’écriture, a la fois révolutionnaire et créatrice, que Charles Bonn
déclare manquante a la littérature dite « maghrébine », dont on attend qu’elle soit plus un
« discours d’idées », un véhicule de ’idéologie anti-impérialiste, que de la « littérature »: « la
littérature maghrébine continue souvent a jouer le réle d'une vitrine pour la consommation
extérieure, et ce a plusieurs niveaux, dont le premier, le plus maladroit, est celui d'un relais
généreux d'idéologie anti-impérialiste » (Bonn 1994).4¢ La littérature maghrébine risquerait alors
d’étre engloutie par les discours idéologiques en vogue, auxquels on attribue une aura progressiste,
en raison de la promotion des concepts comme celui d’altérité et d’ouverture : « On ne fera donc
pas de différence entre écriture littéraire et écriture idéologique ou universitaire, car c'est ensemble
qu'elles représentent I'altérité ouverte par opposition a la cléture de la tradition ou des pouvoirs en
place » (Bonn 1994).47 Pour garder sa qualité créatrice, la littérature maghrébine aurait besoin de
s’inscrire en rupture avec les discours établis, en dépit de ’aura progressiste que ces discours se
sont donnée.
Il 'y aurait donc un courant dominant de la pensée politique qui empiéte sur la lecture de la
littérature postcoloniale en contexte francophone. Dans ce sens, nous constatons que, méme si elle

est « militante », comme 1’écrivain lui-méme le déclare, I’ceuvre de Memmi s’inscrit en rupture

46 L article de Charles Bonn, pour lequel il n’y a pas de pagination, peut étre retrouvé a ’adresse suivante :
http://www.limag.refer.org/new/index.php?inc=iframe&file=Textes/AchourBencheikh/BonnDISCOURS.htm

47 Ainsi, ’exemple le plus évocateur que Bonn choisit est le roman de Rachid Boudjedra, Topographie idéale pour
une agression caractérisée (1975) en vertu de satisfaire a la fois le discours idéologique de la gauche francaise, et le
discours officiel du pouvoir algérien.


http://www.limag.refer.org/new/index.php?inc=iframe&file=Textes/AchourBencheikh/BonnDISCOURS.htm

avec les discours dominants, tout en étant conscient de 1’opprobre public, de sa culpabilisation
ultérieure pour cause de violence discursive :
Certains, les mémes souvent, m’ont également reproché la violence de mes textes, leur
cruauté ; j’y aurais réglé des comptes. Ils crient a I’intolérance. Toupet de ces gens qui,
durant des siécles, ont persécuteé leurs victimes, voire physiquement, et qui poussent les hauts
cris parce qu’on les égratigne avec des mots. Moi, je n’ai jamais tué personne. Il ne s’agit
que des joutes verbales. Je n’ai fait que parler, avec 1’espoir d’étre entendu. Je n’ai obligé
personne, revolver sur la tempe, a prononcer une profession de foi ou a se soumettre sans
condition. Mon intolérance, si intolérance il y a, n’est qu’une exigence de la raison ; la leur
était meurtriére. En outre, une grande partie de la littérature est une maniere de régler des
comptes ; on n’écrit pas si I’on n’a rien a régler. Enfin, cette accusation est une manicre de
ne pas répondre sur le fond : ai-je raison ou tort ? Faut-il, ou non, mettre en question 1’ordre
établi ? (2000 : 46)
Dans le cas de Memmi, exprimer ses idées de maniére tranchante, ce n’est pas nouveau. Tandis
que la critiqgue invoque le manque de scientificité dans la représentation du portrait du
« décolonisé », Memmi ne fait que mettre en écriture ses idées, comme il I’a toujours fait, se
proposant de « tout dire », en usant de la liberté que lui offre la littérature, un trait caractéristique
pour sa conception esthétique.
La critique invoque une incapacité d’identification de Memmi avec le « décolonisé » qu’il décrit,
mais 1’écrivain déclare vouloir rester fidéle a sa continuelle démarche critique qui n’a jamais été
supprimée en raison de ses attaches et appartenances. Les derniers écrits de Memmi montrent la
conscience de sa mauvaise réception, de I’inadéquation de son discours a la grille interpreétative de

la critique.



Si Memmi est un « proto-postcolonial », de nombreuses lectures utilisent le langage et
I’instrumentaire conceptuel postcoloniaux pour I’interpréter. Pourtant, les critiques pointent aussi
vers des aspects dans I’ceuvre de Memmi qui ne sont pas transposables, explicables par un tel
langage. Ainsi, Lawrence Schehr parle d’un Memmi qui serait un « déeterritorialisé » continuel,
qui, en dépit de la prolifération de son ceuvre gravitant autour des mémes thémes, n’arrive jamais
a une représentation totale de soi ou d’un systéme de croyances, mais seulement a la figuration
des apories irrésolues, illustrant la défaite du cartésianisme. Le soi ne serait pas déterminé par des
filiations biologiques, des discours regus des communautés d’appartenance: « Memmi sees a
thrown-ness into existence, not unlike that of Heidegger or Sartre, or, more accurately, an insertion
into language and institutions such as described by Foucault, Althusser, or Derrida » (Schehr 234).
L’héritage culturel de Memmi est multiple et il reste un continuel « disinherited by culture »
(Ibid.). En depit de tout cela, le constate Schehr, Memmi imagine le futur comme récit du progres:
« He will remain the immobile nomad: an endless set of contradictions that allow him to try to
work through the rhetoric, the aporias, and the dilemmas of someone who looks at the past while
still believing in the creation of the future as progress narrative » (238-239).

Brozgal, pour sa part, souligne I'impact sur I’ceuvre des changements épistémologiques et
herméneutiques qui sont intervenus au long d’une carriere littéraire qui coincide avec la deuxieme
moitié du XXéme sié¢cle quand on élabore 1’idée de la mort de 1’auteur, de la dissolution du sujet,
de la déconstruction du texte, et naissent le mouvement contre les structures totalisantes et la lutte
contre I’oppression coloniale. Brozgal souligne le fait que le roman La Statue de sel (1953) est
publié la méme année que Les Gommes. Dans ce contexte, Brozgal voit dans 1I’ambiguité générique
de ’ceuvre de Memmi (I’ambiguité de I’autobiographie surtout) la conséquence de 1’interrogation

formelle que pratiquaient les nouveaux romanciers. De plus, la modalité de « writing back » de
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Memmi serait plus compliquée que cela. Tandis que le concept de « contre-écrire » a le grand
mérite de trouver une modalité de résistance a 1’hégémonie discursive du centre, ses limites
d’application a I’ceuvre de Memmi proviennent du fait que le concept suppose un seul
interlocuteur, 1’ancien Empereur. Mais Brozgal insiste sur la qualité littéraire du Portrait du
colonisé, qui émanerait de I’ambiguité de la voix auctoriale:
Rather than a rallying cry of «us» against «them », the voice of Portrait oscillates
between «same» and «other» yet assimilates neither. The authorial voice is
ambiguous, employing rhetorical strategies of irony, litotes and dialogism that
destabilize the reader. That existing readings of Portrait have failed to analyze these
elements suggest that the essay’s nature of literary artifact has not yet been accounted
for. (Brozgal 2007 : 13)
En analysant les romans de Memmi (La statue de sel, 1953; Le Scorpion, 1969), Kelly découvre a
son tour plusieurs caractéristiques communes entre la fiction de Memmi et I’esthétique du
Nouveau Roman, malgré 1’opposition de Memmi a de telles comparaisons :
the difficulty of representing a unified subjectivity in language, the endless
possibility of telling the same story in different ways, the impossibility of seizing the
« truth » of a situation or of a person, the unknowable aspects of human behaviour and
of «reality », and not least the self-consciousness that accompanies the act of writing.
a77)
Le projet de Memmi est pourtant différent de celui des Nouveaux romanciers, et Kelly conclut
ainsi que le caractére politique de 1’ceuvre de Memmi rend ses préoccupations esthétiques
incompatibles avec celles de ses collégues francais: « Memmi does not have the luxury of treating

history/story as an outdated concept, since his history, and that of all those excluded from the grand
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narratives of Western history, is still to be written and the act of writing it is necessarily a political
one » (Kelly 178).
L’ceuvre de Memmi serait donc influencée par les pratiques esthétiques de 1’avant-garde et par
I’épistémologie poststructuraliste. Quand ses écrits ne sont pas tout a fait assimilables aux
changements que le tournant linguistique a engendrés, la « justification » de la critique repose sur
’agenda politique anticolonial. Et s’il y aussi ambiguité du discours anticolonial (comme la lecture
de Brozgal le montre) et que le colonisateur et le colonisé ne sont pas des figures tout a fait
antagoniques, loin d’étre imputée a 1’auteur, cette ambiguité ne ferait qu’accroitre la littérarité du
texte.

Conclusions

Le changement dramatique dans I’évaluation et la validation de I’ceuvre de Memmi est
causé par la publication du Portrait du décolonisé. Le genre méme du « portrait » n’est plus
adéquat pour le combat (discursif) anti-impérialiste. Qui plus est, Portrait du décolonisé est méme
traité comme texte génériquement coupable : le genre du portrait, se rend compte sur le tard la
critique, serait « essentialisant », donc préjudiciel. En outre, Memmi ne censure pas du portrait
qu’il fait de I’ex-colonisé les traits négatifs et les commentaires de réprobation. Peu de critiques
affirment, dans ces conditions, I’impartialité de Memmi, qui ne ménage ni I’ex-colonisé ni 1’ex-
colonisateur.
Le grand mérite du premier portrait était le fait de représenter « une psychologie entremélée » du
colonisé et du colonisateur. Dans le cas du deuxieme portrait, cette méme particularité ne trouve
plus d’appréciation dans le discours critique. Cette fois-ci, Albert Memmi contre-écrit au discours

postcolonial méme. Conscient de la réception qui sera faite a un texte qui ne se conforme pas aux



prescriptions de rectitude politique de la représentation, le proto-postcolonial Memmi s’inscrit

volontiers dans une ligne de la dissidence politique et esthétique.



DEUXIEME PARTIE

FICTIONS FRANCOPHONES DE L’EXTREME CONTEMPORAIN A L’EPREUVE DE
L’IMAGINAIRE CRITIQUE POSTCOLONIAL : LISIBILITE DE LA RESISTANCE

Les auteurs qui font I’objet de notre étude, Mohamed Razane, Marie NDiaye et Patrice
Nganang, constituent un corpus hétérogéne en ce qui concerne la manieére d’exprimer la
« résistance » postcoloniale. Tandis que dans la littérature de la banlieue la « résistance » est tres
souvent exprimée par le biais d’un discours politique narratorial, dressé contre une France tenue
coupable pour la condition actuelle de 1’ancien colonisé et de I’immigrant postcolonial, chez
Nganang, « résistance » signifie, par contre, se débarrasser de la mentalité victimaire méme,
promouvoir un discours de la responsabilité et de 1’autonomie post-coloniale. Ecrivaine qui partage
avec Razane et Nganang « une condition postcoloniale », NDiaye écrit pendant un bon nombre
d’années une littérature ou cette condition n’est pas problématisée, quoique la subalternité, la
marginalité, la « différence » soient des themes toujours présents dans son ccuvre. Ces trois auteurs
de P’extréme contemporain vivent et représentent des fagons tres différentes leur condition
postcoloniale. Tandis que Razane, comme tout écrivain « de banlieue », revendique sa marginalité
dans une France post-coloniale, Patrice Nganang, ayant vécu une partie de sa vie dans le Cameroun
post-colonial, est plutdt un « travelling intellectual », qui comprend sa condition postcoloniale en
relation avec la « mondialité », tout en niant les différences entre 1’écrivain « du terroir » et
I’écrivain de la diaspora. NDiaye, pour sa part, si elle a grandi en banlieue et qu’elle soutienne la
cause politique des écrivains identifiés avec ce label, déclare ne pas avoir partagé leur condition

sociale. La critique apprécie aussi qu’a la différence de la production littéraire de la banlieue,



I’ceuvre de I’écrivaine ait bénéficié de la reconnaissance rapide de la part de I’institution littéraire

francaise.

En analysant les différentes formes de « résistance » dans la littérature francophone postcoloniale
de I’extréme contemporain, nous examinons aussi le degré de « lisibilité » de cette résistance pour
une critique opérant avec une grille de lecture postcoloniale. Ce sont des auteurs dont I’ceuvre
donne expression a des préoccupations essentielles de la pensée postcoloniale : marginalité,
ostracisme, subalternité. La modalité de représenter ces conditions n’est pourtant pas toujours
consonante avec 1’imaginaire critique postcolonial. Nganang écrit avec 1’intention explicite de
déjouer les réflexes interprétatifs du discours postcolonial : par ses fictions 1’écrivain « contre-
écrit » aux discours anticolonial et postcolonial, responsables, dans sa perspective, de rendre
I’ancien colonisé satisfait avec un continuel état de complaisance victimaire. Sans se situer de
maniére polémique par rapport a la pensée postcoloniale (par contre, I’auteur se rallie au méme
discours sur le pouvoir oppressif de la République que les écrivains de banlieue), NDiaye imagine
des situations de subalternité et d’oppression qui enfreignent les normes du discours postcolonial :
chez elle, I"oppresseur peut aussi bien étre 1’Autre, celui méme qui porte les signes de la
« différence », et que le discours postcolonial n’imagine autrement qu’en position de victime. Mais
si la littérature des écrivains de banlieue est recue comme authentique acte « contre-discursif »
adressé a la République post-coloniale, Marie NDiaye fait ’objet de procés répétés d’intention,
malgré le fait de s’assumer, elle aussi, une mission de parler pour le subalterne et le marginal et de

leur « donner voix ».

La « résistance discursive » des auteurs contemporains partageant une condition postcoloniale, tels
NDiaye et Nganang, ne confirme pas toujours un horizon d’attente postcolonial. Cette resistance

peut s’avérer « illisible » pour les grilles de lecture postcoloniales. Ne pas correspondre a une



certaine grille de lecture peut méme attirer des accusations de pensée impérialiste,
d’«eurocentrisme » et de «violence discursive ». D’un cas a l’autre, la critique juge de
I’authenticité postcoloniale de 1’ceuvre littéraire en fonction du degré d’adéquation de I’imaginaire
fictionnel aux modalités prescrites par le discours postcolonial. La critique postcoloniale, dont les
lectures a rebours sont censées découvrir dans le texte la violence discursive et 1’arriére-pensée
politique de ’auteur, accompagnent I’interprétation du texte d’une sanction morale. Neil Lazarus
remarquait I’hyper-conscience qu’a I’auteur postcolonial de sa réception critique. Cette attente de
validation de la part de la critique serait dommageable pour une production littéraire qui, dans
I’effort de se conformer a des grilles de lectures « réductives », serait devenue stérile et prévisible.
Il'y aurait uniformisation des interprétations critiques et des mises en représentation fictionnelles,
pour qu’il y ait coincidence entre imaginaire critique et imaginaire fictionnel. Il y aurait donc une
exigence d’adéquation de la mise en forme pour que la résistance discursive soit reconnue comme
telle. La tendance de conformation de 1’écrivain postcolonial viendrait d’une peur de sanction
morale. Le discours critique postcolonial, on pourrait y ajouter, s’avére d’autant plus exigent qu’il
veut opérer au niveau des traces, des marges, faire des lectures a rebours qui, en fin de compte,

nous allons le montrer, deviennent des lectures de 1’intention auctoriale.

Nous problématisons cette divergence entre imaginaire fictionnel et imaginaire critique qui est
souvent prise pour violence discursive. Que signifient ’authenticité et la résistance de la littérature
postcoloniale dans le contexte contemporain? Surtout dans le cas ou le discours critique ne
reconnait pas ces attributs a une littérature qui ne respecte pas ses grilles de lecture, ses
prescriptions et attentes? Une littérature qui ne se conforme pas a de telles attentes est-elle toujours
« résistante », est-elle toujours « postcoloniale »? Les auteurs de notre corpus se positionnent de

maniéres différentes par rapport a cette exigence de conformité aux normes prescrites du discours



postcolonial. La littérature des écrivains de banlieue est pleinement créditée comme « résistante ».
La maniére de traduire dans I’ceuvre fictionnelle leur message politique semble convenir a la
réception critique. D’apres les grilles de lecture de la critique postcoloniale « mainstream », les

écrivains de banlieue semblent se situer a un degré zéro de 1’authenticité postcoloniale.

Mais si 1’écrivain de banlieue est recu par la critique comme écrivain «résistant » et
authentiquement postcolonial, il donne naissance, plus qu’aucun autre, a des débats autour de la
« littérarité » de ses textes. Dans ce cas, le jugement critique négatif portant sur la réalisation
esthétique se voit dénoncé comme racisme. Par contre, tandis que la littérarit¢ de 1’ceuvre de
NDiaye n’a jamais fait 1’objet de dispute, on lui reproche de maniére véhémente de ne pas
comprendre sa condition postcoloniale et de la représenter de maniére fausse et préjudicielle. Le
probléme de la « littérarité » se pose donc dans ce contexte ou 1’imaginaire fictionnel doit se plier
a certaines contraintes, de peur que le récit ne laisse transparaitre des « traces », des « signes » qui
donnent 1’occasion a des lectures a rebours concluant sur la mauvaise intention politique de
I’auteur. Notre étude rassemble différentes modalités de réponse a I’exigence d’aseptiser le texte,
de le purger des signes d’une telle intention politique. Quel est alors le rapport entre 1I’impératif de
« décolonisation » du texte et celui de créativité littéraire? Comment cet impératif agit-il sur

I’imaginaire fictionnel?

Dans un premier temps nous allons nous rapporter a cette littérature a laquelle on accorde
pleinement le crédit d’étre authentiquement postcoloniale et « résistante » : la littérature des
écrivains de banlieue. Ensuite, nous allons considérer I’ceuvre de Marie NDiaye et de Patrice
Nganang, écrivains qui enfreignent souvent les « interdits » du discours critique : le premier de
manicre involontaire (car NDiaye ne manifeste jamais 1’intention d’intervenir dans le débat autour

de I’esthétique postcoloniale), le deuxiéme mettant en pratique dans 1’ceuvre fictionnelle les



principes (antérieurement développés dans ses travaux théoriques) de ce qu’il veut étre « une
nouvelle littérature africaine » postcoloniale. Le travail interprétatif de la critique semble suivre
des approches différentes : si dans le cas de 1’écrivain de banlicue il y a un effort soutenu de mise
en évidence et de valorisation de la « littérarité » du texte, les lectures qu’on fait de 1I’ceuvre de
NDiaye sont souvent des lectures de I’intention auctoriale (si non des procés d’intention). Pour ce
qui est de la littérature de banlieue, nous allons analyser de plus pres la tendance de la critique
postcoloniale de mettre en accusation les lectures référentielles, considérées préjudicielles, ainsi
que sa propension a survaloriser la condition victimaire de 1’auteur. Nous cherchons a déceler dans
quelle mesure les lectures postcoloniales, appréciatives de la « résistance » (« discursive », bien
entendu) de la production littéraire de la banlieue sont déterminées par une image d’auteur associée

a une condition victimaire et dans quelle mesure ces textes se prétent a des lectures a rebours.

CHAPITRE 1

LIRE A REBOURS LA LITTERATURE DE BANLIEUE. MOHAMED RAZANE : LA
BANLIEUE COMME LIEU D’ENONCIATION DECULPABILISANT

i. Littérarité et politique du texte beur et discours critique de défense

L’¢écrivain de banlieue bénéficie d’une présomption d’authenticité que 1’auteur francophone
canonique n’a plus. Le discours critique rappelle souvent la condition victimaire de 1’écrivain

« beur »® et de 1’écrivain « de banlieue », sa marginalisation sociale et dans le champ littéraire.*°

“8 Dans ce texte, 1’adjectif « beur » sera accordé avec le nom déterminé, sauf pour les citations. Le nom sera écrit en
majuscules. Dans le Petit Robert le terme est variable en genre et nombre.

49 Pour une explication sur ’étymologie du terme « beur » et son introduction dans le vocabulaire du grand public,
voir Alec Hargreaves (1989, 1992), Michel Laronde (1993), Sylvie Durmelat (1995) et Kathryn Kleppinger (2011).

La seule distinction majeure entre écrivains beurs et écrivains de banlieue, qui ont tous une origine surtout maghrébine
et abordent dans leur ceuvre des thématiques communes, c’est, d’aprés Elisabetta Quarta (2011), 1’époque ou ils



Ainsi, I’écrivain de banlieue ne fait presque jamais 1’objet des lectures «a rebours », qui se
proposent de découvrir dans le texte les traces d’un discours contaminé par le « Pouvoir », comme
il arrive souvent dans le cas des francophones postcoloniaux canoniques ou des nouveaux écrivains
postcoloniaux dont I’image d’auteur n’est pas associée a une condition victimaire. Par contre, la
littérature de banlieue, quoique louée pour sa « résistance », fait souvent 1’objet d’un discours

critique de défense.

L’auteur beur est per¢cu comme écrivain qui cherche a gagner controle sur la maniére dont le Beur
a été représenté. La nouvelle génération de « Beurs », qu’on a souvent désignés comme « écrivains
de banlieue » affirme une conscience aigué non seulement de la violence politique faite a
I’immigrant postcolonial et a ses descendants, mais aussi de la violence discursive a laquelle il est
soumis. La critique postcoloniale loue cette attitude résistante et manifeste un appui pour la cause
politique dans laquelle s’engage 1’auteur beur. Loin d’essayer des lectures a rebours, la critique
postcoloniale semble se conformer a I’image du lecteur idéal qui se dégage du texte. L’écriture
beure a souvent un narrateur auto-diégétique qui propose une interprétation du texte : il y indique
le message politique a en dégager, sa résistance au nom des habitants des quartiers périphériques,
la 1égitimité de sa parole exprimant une expérience vécue, et 1’authenticité de la représentation
qu’il fait de la banlieue. Le lecteur idéal doit repousser les représentations préjudicielles de I’ Autre
tout en acceptant la représentation authentique que le texte beur déclare réaliser. Nous nous

proposons d’examiner la possibilité d’une lecture a rebours dans le cas de 1’écrivain de banlieue,

écrivent : tandis que la premiére étiquette s’applique aux romans des années 1980, la deuxieme est utilisée a partir de
la seconde moitié des années 1990; chez les écrivains de banlieue, le constate Quarta, « le lien avec 1’époque beur est
absent » (126). D’autres critiques préferent utiliser le terme « beur » pour désigner autant les écrivains des années 80,
que les nouveaux écrivains qui font référence « au contexte de I’immigration » (Geiser 121). Selon Geiser, 1’écrivain
beur est un écrivain descendant de I’immigration maghrébine, vivant en France et écrivant en Francais. Robert Varga
(2011) distingue entre une génération « fondatrice », de laquelle font partie Mehdi Charef, Farida Belghoul, Akli
Tadjer, Azouz Begag, et une « nouvelle vague » (77) des Beurs, a laquelle il assimile des écrivains dits « de banlieue »,
tel Rachid Djaidani. Le terme de « nouvelle vague » est aussi utilisé par Michel Laronde (2014).



d’autant plus qu’on peut identifier dans son texte les mémes gestes discursifs qui déclenchent
I’indignation et 1’opprobre de la critique dans le cas de I’écrivain postcolonial qui n’est pas percu
comme victime (tels les « francophones » signataires du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’

en frangais » ou, pour nous référer au corpus, Marie NDiaye).

La littérature beure fait, depuis les années 1980, 1’objet d’un discours critique qui accuse la
ghettoisation de I’écrivain beur, le cantonnement de son écriture dans les marges de la littérature
francaise, et des lectures biaisées, préjudicielles. La continuelle controverse autour des labels
« beur », « de banlieue », considérés réductifs, ainsi qu’autour des termes censés les remplacer,

mais jamais considérés suffisamment adéquats (et & leur tour contestés) en est évocatrice.>

%0 Une bonne partie de la critique accuse I’utilisation de ces étiquettes qui montraient la dévalorisation de 1’écrivain
dit « beur »/ « de banlieue ». Ce qu’on privilégie avec cette labellisation ne serait que 1’aspect ethnographique et
sociologique de leur littérature. Des appellations alternatives sont proposees : « littérature franco-maghrebine » (Keil
1991), «roman franco-arabe », «écriture francophone a I’intérieur de la culture francaise » (Laronde 2002),
« littérature de la post-migration » (Geiser 2008), « littérature urbaine » (Quarta 2011).

Si I’introduction du terme « beur » dans le vocabulaire du grand public est étroitement lié a la popularité de Radio
Beur, présidé par Nacer Kettane, lancé en 1981, et a la visibilité médiatique de la « Marche des Beurs » de 1983, et
que le terme ait été forgé par les « Beurs » eux-mémes pour exprimer une attitude de résistance, 1’usage qu’en ont fait
les médias, 1’explique Hargreaves (1989), aurait détourné son sens. Dans la méme ligne de pensée se situe Sylvie
Durmelat pour qui les médias ont grandement contribué & « I’invention de la culture beur » (1995). Durmelat appuie
son argument sur les propos des Beurs (elle y cite Said Bouamama, Hocine Touabti, Azouz Begag et Abdellatif
Chaouite) qui manifestent une attitude de rejet envers cette « récupération médiatique » (1998) du concept.

D’autre part, il y a des critiques qui soulignent le role du terme dans I’affirmation et la 1égitimation de I’écriture beure:
« What is clear, however, is that it was the invention of the term which opened the way for the emergence of Beur
writings and gave them some legitimacy » (Lay-Chenchabi et Dutton 2006: 98).

Les autres appellations proposées pour éviter le terme « beur » ne sont pas non plus restées sans critique. Si le mot
«beur» a des connotations sociopolitiques, Geiser considere les termes alternatifs, « littérature issue de
I’immigration », « immigrés de deuxiéme génération » comme relevant eux aussi d’une « stratégie sémantique visant
a tenir a I’écart du centre I’émergence d’un phénoméne culturel ressenti comme étranger » (126). Ceux de « littérature
franco-maghrébine » ou de roman « franco-arabe » ont souvent été contestés par des commentateurs inspirés par
Bhabha ou Deleuze, pour qui les oppositions binaires sont des signes de pensée hégémonique.

Pour ce qui est du terme « littérature urbaine », censée remplacer celui de « littérature de banlieue », il peut poser aussi
des problémes car, le remarque llaria Vitali, « il est pourtant facile d’y voir, la aussi, un renvoi politically correct a la
culture des rues, et donc, d’une certaine maniére, a une nouvelle forme de labellisation réductrice » (2011 :11). Les
écrivains de banlieue, quant a eux, n’en seraient pas dérangés : « Et pourtant, ce sont les écrivains eux-mémes qui
revendiquent ce label : symbole d’une certaine culture underground, le caractére urbain a gagné un réle de premier
plan dans la fiction beur, particulierement au tournant du XXI siécle » (Ibid.). Par contre, selon Laura Reeck (2011)
les écrivains de banlieue préféreraient en prendre distance.



Dans son étude sur les romans de banlieue publiés entre 2005 et 2006, Olsson résume le débat sur

la production littéraire beure a deux attitudes polémiques essentielles :

D’un c6té on retrouve des chercheurs et des commentateurs qui 1’ont mise en question pour
des raisons esthétiques, et de ’autre ceux qui accusent le traitement critique de cette
littérature de négligence. Selon ces derniers, la critique serait biaisée par des facteurs socio-

culturels et ethniques, voire par le racisme. (2011 : 1)

Ce débat impligue donc non seulement des lectures et des évaluations divergentes de la littérature
« beure », mais un comportement défensif d’une partie des commentateurs qui traitent toute
critique négative a I’endroit de I’écrivain beur comme préjudice racial. A part le fait de soutenir la
cause politique dans laquelle s’engage 1’écrivain beur, la critique s’engage souvent a défendre le
texte que celui-ci produit contre ceux qui pourraient contester sa « littérarité ». L’effort de prouver
la «littérarité » du texte beur s’avére plus soutenu que dans le cas de tout autre écrivain
postcolonial. Souvent, méme ceux qui ne se situent pas nécessairement dans un des deux camps
extrémes auxquels fait référence Olsson, pour échapper aux accusations, passent toujours par un
travail de recension des preuves de la « littérarité » de ces textes. Le plus souvent, la critique
postcoloniale dénonce une réception qui valorise surtout le contenu documentaire, ethnographique
ou idéologique du texte beur, sans accorder de I’attention aux qualités stylistiques et formelles. Ce
serait la preuve d’une évaluation préjudicielle et stéréotypée, qu’une bonne partie de la critique,

depuis les années ‘90, n’a jamais cessé de dénoncer.

A 1la fin des années ’80, Hargreaves lisait encore plusieurs des plus représentatifs romans beurs

publiés durant la décennie® comme des actes discursifs dont le principal mérite était de briser le

%1 L’analyse de Hargreaves (1989) porte sur: Hocine Touabti, L’Amour quand méme (1981), Mehdi Charef, Le Thé
au harem d’Archi Ahmed (1983), Akli Tadjer, Les ANI du « Tassili » (1984), Nacer Kettane, Le sourire de Brahim



silence sur la violence infligée a la communauté des immigrants nord-africains, et de représenter,
par I’intermede de la fiction, des faits que I’histoire francaise aurait voulu oublier, comme ce fut
le cas du massacre de la nuit du 17 octobre 1961. Hargreaves s’arréte dans son analyse sur les
représentations textuelles qui évoquent ce trauma collectif. La résistance semble étre premiérement
fonction de la reproduction mimétique de la réalité. Ensuite, cette littérature a le mérite de donner
expression a I’affirmation identitaire. Si la « Marche des Beurs » de 1983 était I’expression de la
résistance politique, 1’écriture beure signifie résistance culturelle : « Kettane’s narrative shows that
the resistance of the immigrant community, even if successful when measured by certain political
yardsticks, is far less easily secured in cultural terms » (1989: 101). Cette littérature est une
littérature résistante parce que 1’exil (méme si choisi volontairement) y est exposé comme vivre

sous I’occupation.

Inspirées par les théories de Bakhtine, de Bhabha et de Deuleuze, les lectures faites au roman beur
a partir des années *90 découvrent la dimension dialogique des textes. Les identités deviennent,
dans le discours critique, hybrides, rhizomatiques. Le texte beur est toujours interprété comme
texte de résistance, donnant expression a I’affirmation identitaire, mais 1’altérité n’est plus une
« essence ». On découvre ainsi que 1’identité littéraire que I’écrivain beur se crée dans et par la
fiction est une identité ambivalente. L hybridité de I’identité fictionnelle devient un des arguments
majeurs pour démontrer la « littérarité » du texte beur. L’ambivalence du texte est produite par des
jeux parodiques et ironiques qui déconstruisent, bien entendu, le discours du pouvoir, mais créent
aussi une ambiguité de sens en ce qui concerne 1’identification ethnique. Martine Delvaux (1995)

remarque la création d’« un discours oppositionnel » dans le roman beur des années ’80,

(1985), Leila Houari, Zeida de nulle part (1985), Azouz Begag, Le Gone du Chadba (1986), Farida Belghoul,
Georgette! (1986).



discours qui, par I’interméde des stratégies de 1’ironie « nous guide dans une (re)lecture du
discours dominant et nous invite a nous en distancier » (682).> En méme temps elle refuse de lire
le texte beur comme texte idéologique construit sur 1’opposition thése/antithése, et y décéle la
création d’un « tiers-espace », un espace de 1’ambivalence discursive, ou s’articule un « écart
d’identité » : «le sujet de I’énonciation [...] tient un discours qui se révele un carrefour de
significations contraires les unes des autres » (682); « Des énoncés sont juxtaposés dans le discours
narratif qui ironisent, tour a tour, les cultures arabe, francaise et beure » (685). Ainsi, elle interpréte
« le mimétisme manifeste » (684) du roman beur comme « le lieu d’une dissémination » (684) ou
I’on interroge le concept d’identité. De la perspective de Mireille Rosello et Richard Bjornson
(1993), le texte beur non seulement refuse de se laisser définir par des discours basés sur des
oppositions binaires, mais réclame le droit de « désappartenir ». La vaste majorité des discours
produits sur la culture beure (qu’il s’agisse des discours des médias, cherchant le sensationnel et
présentant les Beurs par I’intermede du fait divers, ou des discours sociologiques se voulant
objectifs) se feraient coupables de présenter les Beurs comme ayant une identité bidimensionnelle,
d’induire 1’idée « that the ‘Beurs’ are half French and half Arab, or that they exist [...] halfway
between France and the Maghreb » (14). Dans leur lecture, le personnage principal du roman
Georgette! de Farida Belghoul affirmerait ainsi sa « désappartenance » par « a refusal to define
one’s identity, not because it is ‘lost’ between two continents, but because it is inexpressible with
the context of existing discourses that weave a net of contradictions around Georgette » (23). S’ils
considerent le terme « beur » symptomatique d’un « moment discursif » dans 1’histoire ou 1’on

refuse d’imaginer celui auquel on donne ce nom autrement qu’en termes de doubles allégeances

%2 Delvaux y fait référence aux romans publiés dans les années *80 par Azouz Begag, Farida Belghoul et Mehdi Charef.



et origines, le lecteur idéal auquel s’adresse 1’auteur beur devrait saisir cette expression de la

« désappartenance » et dépasser ainsi le modéle de la pensée binaire.>

A I’argument sur la « littérarité » du texte beur contribuent aussi des analyses qui se proposent de
démontrer son éloignement du mimétisme. La littérature beur est alors interprétée comme
littérature contre-canonique, opérant des « décentrages de la littérature francaise par différents
mécanismes ironiques (pastiches, allusions, détournements parodiques) » (Laronde 2002 : 171).
C’est par cette offensive contre le canon que s’opére « une sociocritique qui remet en question les
idées recues de la doxa » (170), qu’on met en question I’idéologie institutionnelle et que 1’auteur
se crée une identité postcoloniale. Dans des études publiées a la fin des années *90 et pendant les
années 2000, Michel Laronde dénonce toujours une réception biaisée du « roman arabo-francais
récent » (2002 : 169). La littérature postcoloniale « interne a la France » serait toujours pour la
critique une « écriture censée faire ceuvre de témoignage sociologique » (1999 : 132), I’écrivain
post-colonial serait toujours cantonné par sa réception dans le role de témoin et d’« ethnographe
de la banlieue » (2002 : 173).>* L’institution littéraire francaise n’aurait jamais cessé de propager

des stéréotypes socio-ethniques et des jugements négatifs sur la production littéraire de I’auteur

%3 « ‘Beur’ culture perhaps reflects a discursive moment in history when many people in a country feel the need to
imagine a particular group (whom they can see only in terms of dual allegiances or dual origins) as a special case
because they would otherwise be obliged to abandon their assumption that culture is a territory to which one can
belong. ‘Departenance’ would thus be a way of acknowledging that one had been called upon to ‘belong’, while fully
recognizing what would be lost if one remained satisfied with a national or cultural identity fashioned by others. The
term offers an opportunity to rethink the supposed necessity to choose between universalism and culturalism without
succumbing to disaffection and indifference. One may even think of an era during which people can only envision
‘departenance’ in terms of an apocalyptic vision » (24).

%11y est 2 mentionner que Michel Laronde extrait ses conclusions interprétatives sur ce qu’il appelle « roman arabo-
francais récent » ou « littérature de I’immigration maghrébine en France née autour du roman beur » (169), en prenant
comme objet d’analyse trois romans publiés entre 1997 et 1999 par Paul Smail, auteur francais qui écrivait sous
pseudonyme pour faire croire a sa descendance maghrébine, mais dont le vrai nom, qu’il allait dévoiler en 2003, est
Daniel Théron.

Dans cette analyse, Laronde évite le terme « littérature de banlieue », et, & la place de « littérature beure », il emploie
des syntagmes tels « écriture francophone a I’intérieur de la culture francaise » (169), « littératures post-coloniales
internes a la France » (173).



beur : « Car depuis I’émergence du roman beur dans les années 1980, les deux jugements [valeur
documentaire et valeur littéraire] sont mutuellement exclusifs dans le discours de 1’Institution »

(2002 : 174).

De la perspective de Charles Bonn, ce serait la théorie postcoloniale elle-méme qui serait coupable
d’imposer le modéle de la pensée binaire et des lectures idéologiques sur la littérature « franco-
maghrébine ». Il considére ainsi réductives les interprétations faites d’aprés le modéle proposé par
Jean-Marc Moura qui, a la fin des années ’90, introduisait, avec son essai Littératures francophones
et théorie postcoloniale (1999), les études postcoloniales en France. Bonn argumente contre ce
modeéle basé sur « une définition ‘forte’ de 1’espace d’énonciation » (2003 :129). La « positivité
idéologique » (2007 : 12) du modele de Moura devrait étre dépassée pour arriver a une
interrogation « plus littéraire » du roman francophone issu des pays colonisés ou anciennement
colonisés. Si la théorie de Moura sur la « scénographie » du texte francophone a contribué a
dépasser les lectures idéologiques « univoques », il s’imposerait désormais de dépasser aussi « la
perception trop souvent idéologique de 1’entre-deux langues, et montrer que loin du binaire que
suppose 1’idéologie identitaire, la littérarité se joue dans la complexe et ambigué alliance des
contraires » (12). Bonn exemplifie son propos sur la nécessité de dépasser la logique identitaire
binaire par une lecture ou le motif récurrent du meurtre des parents dans la littérature maghrébine

francophone est interprété comme « théatralisation de la parole romanesque » (20) méme.* Le

55 «[...] le roman est un genre allogéne, issu d’une civilisation industrielle inconnue dans la cléture traditionnelle de
la famille maghrébine et de ses valeurs. Or ce seront précisément ces valeurs que le roman représentera dans cette
supposée ‘affirmation forte d’un espace d’énonciation’ ainsi soumis a une effraction sacrificielle, laquelle est
paradoxalement la condition de sa venue a 1’étre, en littérature, dans ce contexte » (13).



meurtre comme « théatralisation sacrificielle » (11) symbolise ainsi le tragique de 1’émergence de

cette écriture « en langue autre » (13), a la rencontre de deux systémes de valeurs contradictoires.*®

Les révoltes des banlieues de 2005 ravivent les discussions autour de la visibilité de 1’écrivain
beur/de banlieue, de sa marginalisation sociale et dans le champ des lettres francaises, ainsi que de
la nécessité de faire de nouvelles lectures qui rendent justice a ce genre d’écriture. Dans une étude
publiée un an apres ces événements souvent associés avec 1’affirmation sur la scéne publique de
I’écrivain de banlieue, Kathryn Lay-Chenchabi et Jacqueline Dutton (2006) s’engagent dans ce
travail de démonstration de la littérarité du texte beur avec le but de recenser les stratégies
discursives que les auteurs emploient « in their struggle for control of the means of representation »
(100), pour se réapproprier le discours sur leur univers et sur leur condition, pour faire entendre
I’histoire des humiliations subies par les générations antérieures.>’ Parmi les tactiques de résistance
Lay-Chenchabi et Dutton énumerent aussi le dialogisme du texte et le rejet des définitions binaires
de I’identité. Cette écriture est une forme de « writing back », une « oppositional narrative », mais
étant donnée 1’ambivalence que les auteurs beurs manifestent a 1’égard des deux cultures, les
tactiques de résistance peuvent prendre des formes diverses : ironie, parodie, subversion des
stéréotypes et inversion du regard : « Oppositional narratives are those that use the characteristics

of power against power for one’s own purpose. Many of the writers in question have used the

% Bonn suit ce scénario de la « théatralisation sacrificielle » dans plusieurs romans des années 1950 et 1970, années
de « I’émergence de 1’écriture en langue autre » (2007 : 13), ainsi que dans des romans publiés dans les années 1980
par des auteurs communément dits « beurs », et désigne tous ces textes par le syntagme « écriture maghrébine
francophone » (11) : Mouloud Mammeri : La Colline oubliée (1952), Mouloud Feraoun : La terre et le Sang (1953),
Driss Chraibi: Le passé simple (1954), Abdelkebir Khatibi: La Mémoire tatouée (1971), Rachid Boudjedra :
L’Insolation (1972), Tahar Ben Jelloun : Harrouda (1973), Farida Belghoul : Georgette! (1986), Azouz Begag : Le
Gone du Chaéba (1986).

57 Lay-Chenchabi et Dutton utilisent le terme « beur writing » pour se référer a des romans publiés pendant les années
’80 et "90. Elles distinguent deux périodes dans 1’écriture beure: « the ‘prise de parole’/ revelatory period of the
eighties, and the second period, the nineties, during which certain authors emerged as writers » (99).



literary strategies of irony, parody, subversion of stereotypes and reversal of gaze » (101). Par-
dessus tout, la résistance et I’affirmation identitaire se réalisent par I’intermede d’un usage original
de la langue. Les auteures recensent ainsi les tactiques utilisées pour « dompter » la langue de

I’oppresseur.”®

Proposant a la fois une lecture des révoltes des banlieues et de plusieurs romans de la production
francophone contemporaine (roman de banlieue y inclus),>® Carollo (2006) reprend la discussion
autour de la place qu’occupe aujourd’hui 1’« Autre » au sein de la France. Les émeutes de 2005
montreraient une France oublieuse du passé récent des migrations, une France qui dénie son
héritage multiculturel et affiche ainsi une francité « exclusive » (118). Cette peur de I’altérité, cette
« racialized anxiety of France’s national identity » (122), se ferait ressentir dans 1I’équivocation de
I’ Arabe avec le « migrant Other » et une persistance a imaginer la production contemporaine de la
littérature francophone comme « writing from France’s former colonies » (123). Pour argumenter
contre cette définition réductive, Carollo fait remarquer, dans les cas de plusieurs écrivains de
langue frangaise, une divergence entre origine de 1’auteur et contenu de 1’ceuvre : des auteurs
francophones peuvent choisir de ne pas faire référence a leur culture d’origine, tandis que des
auteurs francais narrent la vie des populations migrantes. Il définit alors la littérature francophone

comme « a sort of genreless genre, or a nationless national literature, that attracts a panoply of

%8 |es auteurs beurs utilisent les calques, les « code-switching between registers, between the familiar and the strange,
the subverting of stereotypical expressions by placing them out of context, or by the addition of an ironical ending »
(101). lls emploient aussi un langage violent, « brutal images and metaphors » (102), pour exprimer la violence du
conflit culturel. Quand I’auteur beur veut exprimer la souffrance endurée par la génération des parents, la voix des
personnages-parents se distingue dans un dialogue « which reproduces phonetically their speech patterns » (100).
Mais si ’auteur beur donne une voix distincte a ces personnages, il peut aussi bien jouer, dans d’autres situations,
avec des énonciations hybrides, des énonciations appartenant au méme énonciateur mais contenant « two semantic
and axiological systems » (101).

5 Dans son analyse, Carollo fait référence a de nombreux auteurs provenant de différentes aires géographiques : Fatou
Diome, Max Gallo, Pavel Hak, Jean-Claude Izzo, Gaston Kelman, Vénus Khoury-Ghata, Agota Kristof, Anna Mo,
Mohamed Razane, Abdourahman Waberi.



practitioners across and within France’s national frontiers » (123). En analysant la variété de la
production littéraire francophone contemporaine, Carollo arrive a des questionnements qui
anticipent le manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais »: « Using the postcolonial
cartography of center/periphery, the pertinent questions become: [...] At what point do

francophone writers become French, or World Writers in French [...] ? » (124).

Dans la vague des reactions suivant le lancement du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en
francais », la critique compare souvent le groupe des signataires du manifeste aux écrivains de
banlieue. Si la majorité des opinions opposent les deux groupes d’écrivains en attirant I’attention
le plus souvent sur les différences entre les conditions de production de leur littérature, pour
Miryam Geiser (2008), la littérature beure n’est ni plus ni moins qu’une forme de « littérature-
monde ». Elle voit dans ce concept, devenu populaire avec la publication du manifeste, un moyen
utile pour surpasser les lectures ethnographiques faites a la littérature beure. Et si
I’épithéte « beur » est la preuve d’une persistance des mémes conditions sociales qui ont favorisé
I’émergence de ce genre de littérature et d’un accueil structuré par « le principe d’altérité » (125),
Geiser considere possible la libération du terme de ses connotations biographiques, par une
redéfinition du genre d’aprés ses caractéristiques formelles et ses contenus.®® D’autant plus que ce
« contexte spécifique par rapport a la biographie des auteurs » (121) ne définit pas toute la
production des auteurs beurs. Geiser donne ainsi 1’exemple des écrivains d’origine maghrébine

(Ahmed Kalouaz, Tassadit Imache, Ahmed Zitouni) qui, apres avoir contribué au genre « beur »,

80 Geiser synthétise ainsi les appréhensions les plus communes de la littérature beur : « Pour une large partie du public
et un bon nombre de critiques, le qualificatif ‘beur’ exprime une posture contestataire ou révoltée face a une situation
sociale défavorisée, un langage marqué par 1’appartenance a un groupe social, et des sujets issus de la réalité de la vie
en banlieue » (122).

Pour une perspective différente de celle de Geiser, qui emploie les termes de « genre » et « courant » beur, voir Fatiha
El Galai, L identité en suspens (2005), argumentant contre 1’idée qu’il y ait un tel « courant » dans la production
littéraire francaise.



développent « d’autres formes d’expression, au fur et a mesure qu’[ils] évoluent socialement et
artistiquement » (122), ainsi que de ceux qui ont produit une ceuvre qui ne correspond pas aux
critéres selon lesquels on définit la littérature beure (Nina Bouraoui). S’il y a un « genre » beur, en
conclut Geiser, des écrivains d’origines ethniques différentes peuvent, d’autre part, faire désormais
de la littérature qui correspond aux critéres de forme et de contenu de I’écriture beure. Pour Geiser,
la littérature beure est synonyme des écrits hybrides et de la « littérature-monde » parce qu’elle
fait partie des « phénomenes esthétiques transnationaux et transculturels portant 1’expérience du
métissage » (130). Littérature « hybride » et non pas littérature de « I’entre-deux », « littérature-
monde » et non pas littérature « de la migration » car, méme si elle fait référence au contexte de
I’immigration, cette pratique littéraire des descendants des immigrés « ne connait pas I’empreinte
bipolaire d’une culture d’origine et d’une culture d’accueil » (127). Le nouveau terme qu’elle
propose, « littérature de la post-migration », aurait 1’avantage d’indiquer la situation de la
production, « sans présupposer un réle social, une fonction ou une appartenance culturelle des
auteurs et des ceuvres » (127). Geiser accuse, comme de nombreux autres critiques, la réticence du
systeme frangais envers ce genre de littérature : les « littératures de la post-migration » seraient
toujours « cantonnées en annexe de la littérature francaise » (130). Et si elle propose une
interprétation de la littérature beure comme forme de littérature-monde, c¢’est pour suggérer que
les écrivains beurs, les marginaux du systéme littéraire francais, peuvent aussi bien aspirer, comme
les francophones canoniques, a « s’approprier » 1’espace transnational, se revendiquer comme des
écrivains-monde.®! Laura Reeck souscrit elle aussi a I’idée conformément a laquelle la littérature

de banlieue peut étre interprétée comme littérature-monde en raison d’exemplifier le « retour du

61 « La conscience de I’appartenance a la littérature-monde est ainsi seulement en train de se faire, et si les
revendications des écrivains dits ‘francophones’ commencent a se faire entendre, les écrivains marginalisés de la post-
migration ne semblent pas encore s’étre approprié cet espace transnational » (132).



monde » dans le texte, comme 1’exigeaient les signataires du « Manifeste pour une ‘littérature-
monde’ en frangais ». La littérature de banlieue, le souligne Reeck, représente pourtant des réalités
locales, a moins qu’on ne redéfinisse le concept de « local », et qu’on en adopte la perspective de
I’écrivain de banlieue : « Of course, what is somewhat complicating about the banlieue fiction as
a form of ‘littérature-mode’ is its express and localized specificities, although it should be
remembered that these specificities expose something outside of themselves, or as Razane has

emphasized, ‘Le global, ¢’est le local sans les murs’» (2011 : 14).

Malgré I’effort de redéfinir, au cours des années, les grilles de lecture a appliquer a la littérature
beure afin de mieux mettre en évidence sa « littérarité », des études récentes reviennent sur 1’idée
d’une insuffisante valorisation des qualités stylistiques et formelles du texte beur. Elisabetta Quarta
évalue ainsi I’état actuel des études produites au sujet de cette littérature : « La plupart des analyses
des romans beurs sont, donc, des analyses thématiques, sociologiques et socio-critiques. C’est
notamment la question identitaire qui a intéressé les spécialistes » (2011 : 133). Parmi les critiques
ayant valorisé surtout le coté ethnique, identitaire, sociologique, elle énumeére les deux plus
proéminents spécialistes en littérature beure, Michel Laronde et Alec Hargreaves. Quarta se sert,

en guise d’exemple, de deux ouvrages devenus des travaux de référence dans le domaine :

Autour du roman beur : immigration et identité, Voices from the North African Immigrant
Community in France : Immigration and Identity in Beur Fiction [...] ne sont que des
exemples d’analyses focalisées sur la question identitaire. L’ouvrage de Laronde, par
exemple, est une étude de I’identité de I’étranger dans la société occidentale au moyen du
roman beur : les notions de différence, d’altérité, de métissage et d’étrangeté permettent de
saisir I’identité des jeunes issus de I’immigration maghrébine en France telle qu’elle ressort

de I’'imaginaire des romanciers beurs. Dans 1’un de ses premiers essais sur la littérature



beur, Hargreaves examine le lien entre 1’histoire relatée dans les romans et la biographie

des auteurs et décrit I’appartenance de ceux-Ci a certains groupes sociaux. (132-133)

Pour ce qui est des approches visant 1’aspect stylistique, a part d’avoir été rares et réservees a des
ceuvres « Non appartenant au courant beur dans son sens strict » (133), celles-ci seraient aussi
focalisées sur « la valeur extra-référentielle » (133) de la langue, sur les mélanges linguistiques, la
fonction des mots « étrangers » dans un texte ecrit en francais. Quarta salue les analyses du
fonctionnement de la figure rhétorique de I’ironie, qu’elle qualifie de « novatrices ». En ce qui
concerne le reproche que Quarta fait a Laronde et Hargreaves, on pourrait répondre que ce sont
pourtant des critiques qui ont eux-mémes posé inlassablement au cours des années la question de
la marginalisation de 1’écrivain beur par I’institution francaise a cause de son origine « Autre », et
de son écriture « Autre », « décentrée » (Laronde 1996) et contre-canonique, et ont proposé des
changements de label censés induire un changement de perspective sur 1’écrivain beur et sa
littérature. Pour ce qui est des approches « novatrices » qu’elle mentionne, il faut pourtant faire
remarquer que de telles études ont toujours existé (méme si beaucoup de fois mises en relation
avec la question identitaire).%? Et si Quarta réclame la nécessité de nouvelles approches, elle
remarque aussi que « la plupart des auteurs les plus récents semblent, pour I’instant, préférer les
mémes thématiques que leurs prédécesseurs » (ce qui, 1’ajoute-elle, ferait déja «1’objet des

critiques séveres » (136). Il n’y a pourtant pas de tels exemples de critiques « SEveres »).

A travers & peu prés deux décennies il y a un effort constant, et explicitement affiché, de valoriser
la littérarité du texte beur. La méme critique qui se lance a la défense de cette écriture annonce

pourtant un continuel échec, une continuelle impuissance de dépasser les lectures réductives, de

%2 La seule approche originale que mentionne Quarta reste probablement ’approche sémiotique appliquée par Jamal
Zemrani sur I’ceuvre d’ Azouz Begag : Sémiotiques des textes d’Azouz Begag. Esthétique romanesque et signifiance
(2009).



type «idéologique », «sociologique », « ethnographique», « politique ». Généralement
’accusation est portée contre la critique « conservatrice » et au préjudice de I’institution littéraire
francaise. Et si on relance au cours des années I’appel a des approches novatrices, les nouvelles
analyses qu’on propose reprennent les mémes arguments pour démontrer la nature éminemment
littéraire des représentations textuelles sur I’identité et la résistance beures : le dépassement des
oppositions binaires et de 1’entre-deux identitaire par le jeu des énonciations ironiques, la nature
dialogique, contre-discursive et contre-canonique de 1’écriture beure. Malgré cette redondance
dans les arguments essayant de parer au préjudice, on parle constamment de la sous-estimation de
la littérature beure par ses commentateurs. Parfois les nouvelles approches qu’on propose se
construisent contre I’argument dont usaient des critiques antérieures qui se donnaient le méme
objectif de rendre justice au texte beur. Le discours sur la stérilité interprétative (a laquelle stérilité
n’échappent, semblerait-il, ni méme ceux qui veulent innover et dépasser le préjudice) peut

déboucher alors sur un discours de victimisation de 1’écrivain beur.

ii. La littérature de banlieue — degré zéro de la résistance discursive postcoloniale.

Le piége de I’authenticité.

Le discours de victimisation retombe sur la valorisation de I’authenticité. Dans les conditions
ou non seulement ceux qui mettent I’accent sur le c6té mimétique et idéologique du texte, mais
ceux mémes qui font I’effort de mettre en évidence la nature résistante et littéraire du texte peuvent
se Voir accusés de préjudice ou d’inhabilité de bien valoriser 1’écriture beure, il devient difficile,

comme le remarquaient Rosello et Bjornson (1993), de distinguer entre racistes et anti-racistes :

It is no longer possible to distinguish among discourses according to their « racism » or « anti-
racism », for anti-racists often find themselves accused of being ineffectual or of collaborating

with the «racist » establishment. « Beur » journalists, sociologists, and writers have thus



acquired the tendency to reproach each other for not being able to offer an objective, true, or

complete account of « Beur » culture. (14)

Le discours élaboré par les écrivains beurs partagerait avec les autres discours concurrents
(discours sociologique et journalistique) la méme ambition d’offrir la seule version « autorisée »
de la culture beure (14). Dans cette concurrence des discours, on pourrait ajouter, 1’écrivain beur
détient I’argument (et il en fait immanquablement usage) de représentation « authentique » de
I’expérience vécue. L’argument de I’authenticité de la représentation peut toutefois s’avérer
particuliérement trompeur pour le discours critique dans I’effort de valoriser le texte beur. Loin de
servir exclusivement a une critique conservatrice et mal intentionnée, 1’authenticité peut ainsi
devenir un piége pour la partie de la critique qui se déclare préoccupée de la valeur artistique de

I’écriture beure.

La critique qui veut défendre la littérarité du texte dont le lieu de production est la banlieue
s’accroche elle aussi a I’idée de vécu authentique et la survalorise a sa maniere. Le crédit qu’on
accorde a I’écriture beure, nous allons I’argumenter, d’étre une littérature authentiquement
postcoloniale et authentiquement résistante dans le paysage littéraire contemporain, ou la voix de
I’écrivain francophone canonique se serait fait corrompre par le discours de I’institution et par le
discours du Pouvoir, est déterminé par 1’image qu’on a de ’auteur beur, de sa condition, car il
serait celui qui fait réellement I’expérience de la marginalisation sociale dans la France post-
coloniale. La représentation de la condition postcoloniale est validée si elle est intimement liée a
I’expérience vécue. Dans les conditions ou la critique ne regarde plus comme fiable le grief de
marginalisation des francophones canoniques, le lieu d’énonciation dans le cas de 1’écrivain de

banlieue devient la garantie de sa non-assimilation au discours du Pouvoir.



Si les lectures «sociologiques » sont souvent cataloguées comme exemples de réception
prejudicielle et raciste que la critique « conservatrice » aurait faite a 1’écriture beure, a leur origine
se trouvent pourtant des facteurs multiples. Kleppinger (2011) fait une étude détaillée des premiers
auteurs beurs « a la télé » et decouvre que parmi les facteurs majeurs qui ont mené a I’imposition
de telles lectures se trouvent non seulement le contexte socio-politique et le discours des médias,
mais aussi la facon dont les premiers auteurs beurs se sont présentés au public. Si aprés la « Marche
des Beurs » de 1983, les interprétations consonantes avec le contexte socio-politique du texte beur
deviennent courantes en raison d’un « effet de mode » (27), la question de la valeur du témoignage
dans la littérature écrite par des auteurs d’origine minoritaire se pose dés leurs premicres
apparitions télévisees. Kleppinger montre comment le premier auteur a la télé, Mehdi Charef, dans
un débat qui avait lieu quelques jours avant la « Marche des Beurs », donc dans un cadre moins
influencé par des idées regues, s’assume le role de « porte-parole » de la banlieue (tandis que ce
sont son agent littéraire et son éditrice qui se préoccupent de souligner le coté artistique du texte).®®
Plus tard, I’auteur aurait méme tiré profit du contexte politique et des lectures référentielles pour
publiciser son roman : « Charef participe lui-méme a ce glissement vers une lecture explicitement
sociopolitique; dans un entretien personnel il a avoué que méme s’il avait écrit son roman avant la
mode beure, il s’était ensuite rendu compte de I’importance du contexte politique pour attirer

I’attention sur son travail » (33). La conception actuelle du roman beur serait donc le produit de ce

83 Kleppinger y fait référence a I’émission « H.F. : Histoire d’un livre », de 9 février 1983 : « Cette échange montre
assez clairement la maniére dont Charef — et d’autres écrivains beurs par suite — est pergu, & savoir comme ‘porte-
parole’ du monde d’ou il vient, et d’ou il tire, aux yeux des interlocuteurs, sa légitimation en tant qu’auteur. Cette
rencontre se construit ainsi sur un double registre : ‘les spécialistes’ (Gallimard et Conchon) discutent de 1a littérature;
‘I’envoyé spécial’(Charef) se limite a s’exprimer sur ses origines sociales et ethniques, voire sur 1’actualité de la
banlieue. » (30). Cette maniére de s’auto-présenter aurait fait que Le Thé au harem d’Archi Ahmed (1983) de Mehdi
Charef soit cité comme premier roman beur, et non Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982), de Leila
Sebbar, qui le précéde d’un un, car tandis que Charef se présentait au public en parlant de ses origines ethniques et
son travail d’ouvrier, Sebbar mettait en avant 1’intérét artistique de sa fiction et les questions concernant les femmes.



moment historique ou les interprétations consonantes avec les débats présents dans la sphére
politique (interprétations encouragées par 1’écrivain beur lui-méme) se sont imposées sur le plan

médiatique.

L’étiquette de « roman beur » (et les interprétations sociopolitiques afférentes) se serait consolidée
avec les apparitions télévisées, quelques années plus tard, d’Azouz Begag.®* « Figure beure
idéale » (35) en vertu de sa formation en sociologie/économie (et de plus spécialisé dans le
domaine des banlieues et de la population beure) et de sa capacité de s’exprimer avec clarté pour
le grand public, Begag s’est ainsi vite imposé comme « locuteur principal » (36) dans le groupe
des militants beurs (dirigeants de SOS-Racisme et de Radio-Beur) appelés a la télé pour s’exprimer
sur la question des banlieues. Son statut d’écrivain passe, lors de la premiére apparition a la télé,
en second plan. Plus tard, quand le débat autour de son premier roman, Le G6ne de Chaéba (1986),
I’oblige a défendre son texte, il le fait, le remarque Kleppinger, sans référer a sa qualité littéraire
ni au travail sur la langue, mais seulement en invoquant comme principale qualité la capacité de
représenter ce qui s’est passé « réellement » dans les bidonvilles de la France.® Plus que Charef,
Begag aurait renforcé « 1’idée que 1’écriture beure est surtout intéressante par rapport a ce qu’elle

a a dire sur la société contemporaine » (40). L’idée de roman beur se serait par suite consolidée

8411 s’agit des émissions télévisées : « Les Dossiers de ’écran : les Beurs parlent aux Frangais », Antennes 2, du 3
novembre 1987, et « Le Beur de Lyon », Journal télévisé, Antenne 2, du 11 mars 1988.

8 Le débat auquel réfere Kleppinger était provoqué par les protestations des parents qui ne considéraient pas le roman
Le Gone de Chaéba une lecture appropriée pour leurs enfants. lls sont premiérement indignés & cause de la scéne ou
le personnage-enfant Azouz simule des relations sexuelles avec une copine. En méme temps ils s’insurgent contre le
professeur qui I’avait assigné en argumentant que le texte « ne correspond pas a un travail en frangais » (38).
Kleppinger transcrit la réponse de Begag : « Ce que je regrette ¢’est de voir qu’a travers I’humour les parents rejettent
peut-&tre cette histoire crue du bidonville. Les parents refusent de voir que des populations vivent, ont vécu en tout
cas, dans des conditions extraordinairement précaires et que peut-étre ils ont peur, ils sont effrayés de voir cette
réalité » (39).



avec les premieres études universitaires, publiés en 1989, qui allaient se servir des ouvrages de

Charef et Begag comme des modéles du genre.

Une exception parmi les premiers écrivains beurs, Farida Belghoul ne met pas en avant ses origines
ethniques, veut étre percue toute simplement comme écrivaine francaise et dit exprimer dans son
écriture des préoccupations universelles. Elle refuse explicitement de participer a 1’affirmation de
cette formule esthétique labellisee comme « roman beur » et prend ses distances par rapport a une
écriture qui, de son point de vue, ne ferait que représenter « des problématiques imposées de
I’extérieur », se limiter a «la seule dimension du témoignage », quand il serait souhaitable
d’atteindre « la dimension de 1’auteur », donc de dépasser la fonction de transcription du réel.®
Elle aurait essayé, selon Kleppinger, de construire « un autre ‘auteur beur’, ¢’est-a-dire un auteur
beur qui n’en est pas un » (43), un auteur qui, en fin de compte, ne trouve pas d’écho dans la sphére
publique de I’époque. Mais si Belghoul s’oppose a une fagon réductive d’envisager le roman beur,
elle aurait contribué, malgré tout, a renforcer le modele des lectures sociopolitiques, et aurait

déterminé une consolidation négative de 1’étiquette par la critique qu’elle adresse a ses collegues:

méme si 1’auteur critique les enjeux sociologiques de ses collégues, elle finit par légitimer
une lecture basée sur ces ¢léments quand elle affirme n’avoir rien trouvé d’autre dans leurs
romans. Le cas de Belghoul sert donc de modele négatif a deux niveaux : d’abord en tant
gu’écrivain beur différent du « canon » et qui n’a pas eu de succes; ensuite, par le contenu
de ses interventions, qui, paradoxalement, vont dans le sens d’une valorisation des lectures

sociologiques du « roman beur ». (43)

% Ce propos de Belghoul sur le roman beur est extrait par Kleppinger de ’émission « Antipodes », France Culture,
du 12 juin 1985 : « On ne peut pas en rester a la seule dimension du témoignage. Il faut qu’on atteigne la dimension
de I’auteur, réellement, c’est-a-dire que, a partir de la réalité, qu’on y apporte quelque chose d’autre » (42).



Dans les années de la création du genre beur, le contexte politique favorise certains types de
lectures et les médias contribuent a leur popularisation. Les auteurs qui deviennent représentatifs
du genre beur sont ceux qui « s’inséraient (consciemment ou pas) dans les thématiques discutées
dans la sphére publique » (44). Le discours que les premiers auteurs beurs tiennent a 1’endroit de

leur ceuvre contribue alors a I’imposition d’une certaine formule, d’une certaine étiquette beure.

Pour ce qui est des interventions récentes dans le débat sur la maniére de (re)définir le roman
beur/de banlieue, les affirmations d’ Azouz Begag, une des figures les plus proéminentes & prendre
position contre la marginalisation de 1’écrivain beur par I’institution littéraire francaise, ont retenu
encore une fois ’attention de la critique.%” S’il proteste contre cette ghettoisation causée par les
origines ethniques, Begag réagit toutefois durement a la publication d’un roman beur par un non
Beur, en accusant son auteur d’imposture. Dans « Of imposture and incompétence: Paul Smail's
Vivre me tue » (2006), Begag exprime son mécontentement a I’endroit de cet écrivain, Francais de
souche, et aussi avec la réception élogieuse du roman par la critique et le grand public, et son

accueil par I’institution universitaire (americaine).

En jugeant le roman de Smail, qu’il qualifie de « fatally flawed, both aesthetically and ethically »
(56), Begag revendique son identité beure et invoque I’expérience personnelle et la connaissance
de la vie en banlieue : « I am speaking not from the position of a mythical ‘general reader’ but
from that of an established Beur writer with a long experience of immigrant milieux and the
banlieues » (56). Si Begag se défend de vouloir induire 1’idée qu’un écrivain appartenant a la
majorité ethnique n’a pas le droit de faire du roman beur, la lecture qu’il fait a Vivre me tue (1998)

se constitue comme contestation morale de son auteur, condamné pour « his attempts to ‘steal’ the

67 A voir dans ce sens Begag 1990, 1999 et 2003.



terrain of minority ethnic writers » (56). L’identité de I’auteur fait que la lecture de Begag se donne
comme but explicite de retracer les signes du préjudice ethnique. Pour révéler le préjudice et la
mauvaise intention auctoriale, Begag part d’une analyse du vocabulaire : le langage du personnage
principal (2 nom identique avec celui de I’auteur écrivant sous pseudonyme, Paul Smail) ne serait
pas celui qu’un jeune de banlieue utilise. Le langage du personnage serait contaminé par le langage
de I’auteur : cette contamination démontrerait 1’insuffisante connaissance de la vie en banlicue, et
serait méme la preuve d’une pensée colonialiste et raciste : « It is striking that certain words used
by the narrator-protagonist, clearly with the intention of giving the text an ‘authentic’ Arab feel,
are in fact steeped in colonial racism » (60). Les affirmations du personnage Paul Smail devraient
aussi étre attribuées a I’auteur Paul Smail (auquel Begag réfere comme Jack-Alain Léger, autre
pseudonyme sous lequel Daniel Théron a publié, pour le distinguer du personnage): « It is
extraordinary to see how Paul Smail’s discourse is full of racist stereotypes about his own pseudo-

community [...]. Paul Smail is the voice of Jack-Alain Léger » (68).

Brozgal suit la méme démarche que Begag, 1’analyse du langage narratorial dans Vivre me tue,
pour contester la pertinence des conclusions que celui-ci extrait quant aux intentions de 1’auteur
Jack-Alain Léger. La recherche linguistique de Brozgal révele ainsi que les termes sélectionnés
par Begag pour prouver 1’anachronisme et I’ignorance de Léger sur le vrai parler des jeunes beurs
font toujours partie intégrante de 1’argot de banlieue contemporain et apparaissent dans diverses

productions des artistes issus de ce milieu.5® A part ces fausses suppositions sur lesquelles

% Begag sélectionne les termes « fissa », « caid », « labés » et argumente qu’ils n’appartiennent plus au langage des
Beurs d’aujourd’hui. Ce seraient seulement les mots d’un auteur francais « who experienced the colonial period and
the Algerian war » (60).

8 « Working linguistically, however — that is, in consultation with specialized dictionnaries — bears out my
supposition: téloche and fastoche apparaissent in novels published as recently as 1987 and 1988, respectively. The
expression sans déc (a truncated form of sans déconner) appears in a 2007 slang dictionary and in lyrics from a 1988



I’écrivain construit son propos, ce qui pose probléme, selon Brozgal, c’est le purisme linguistique
que Begag demande de I’auteur s’essayant au genre beur. Cette exigence reviendrait a une

conception essentialiste de 1’écriture beure :

At a time when the Beur author remains an emergent subjective voice in French letters,
essentializing practices are particularly risky. Begag’s argument dances dangerously close
to the theories of cultural and linguistic purity, and such analyses not only risk limiting the
literary possibilities of actual Beur writers and fixing the boundaries of their production,
they create, paradoxically, a monolithic vision of Beur writing — that might be called Beur

exceptionalism. (115)

Dans cette lecture que Begag fait d’un texte beur écrit par un non Beur, Geiser remargue la méme
insistance sur « I’indispensable authenticité de I’identité ethnique de I’auteur » (123) et souligne

les limitations qu’entraine une telle perspective :

Sa conception de la littérature « beur » souligne la fonction et la valeur historique des textes
comme témoignages et comme part constituante d’une identité et d’une mémoire
collectives [...]. Une telle conception exclut pourtant tout renouvellement possible du
genre «beur » et enferme la production littéraire en question dans une période tres

restreinte de I’histoire littéraire francaise de la fin du XXeme siecle. (123)

En discutant du cas Paul Smail, Robert Varga souligne lui aussi, comme beaucoup d’autres
critiques, la réception stéréotypée, influencée, autant qu’on n’a pas su que 1’écrivain était un
Francais de souche, par le présupposé de I’authenticité (du vécu et, par conséquent, de la

représentation). Varga s’¢loigne pourtant du propos d’une majorité critique pour qui de telles

album by the popular singer Renaud. The assertion, then, that such expressions belong exclusively to the 1960s and
1970s, is inaccurate » (119).



lectures référentielles sont le résultat du préjudice racial. Il observe ainsi le succés auprés du grand
public : si faire appel a un pseudonyme n’est qu'un « acte de leurre et de falsification » (82), les
textes de Smail répondent pourtant « parfaitement » aux désirs d’identification des lecteurs. Par
contre, le dévoilement de la vraie identité de I’auteur, remarque Varga, va donner naissance a un
culte d’auteur radicalement différent de celui d’un Azouz Begag : tandis que ce dernier est pergu
comme « Beur exemplaire et idéalisé », Smail ne devient que le « faux-beur stéréotypique et
crédible » (80). La critique produit deux images d’auteurs différentes, malgré le fait que 1’analyse
littéraire de leurs ceuvres peut se faire en usant des mémes bases théoriques.’”® Si la réception
critique est biaisée, cela s’expliquerait essentiellement par le phénomeéne de culte qui entoure
I’écrivain beur, dont Begag est le prototype. La lecture qu’un Begag, irrité par la supercherie de
Smail, fait du texte de ce dernier devient, selon Varga, une tentative échouée de « vérifier 1’écriture
de Smail a I’épreuve des standards critiques beurs » (87). Quand Begag condamne moralement
Smail et, ce faisant, laisse comprendre que son autorité lui vient du statut d’écrivain beur qui a
I’expérience de la vie en banlieue, il ne ferait que reprendre des discours qui ont mené a la
fabrication du culte littéraire autour de sa personne : « Ce qu’il érige finalement en norme critique
pour donner son verdict en matiére d’authenticité, n’est autre que les formules qui avaient été
utilisées autrefois pour légitimer le culte littéraire d’Azouz Begag, qui fait entendre sa voix non
seulement au nom de son expérience d’écrivain, mais en vertu de son histoire de figure de culte »
(87). Le propos que Begag dirige contre Smail, les aspects personnels de la querelle mis a part,

serait le produit d’un discours sur I’écrivain beur qui mélange « les eléments cultuels et critiques »

0 Pour ce qui est des aspects « littéraires » de 1’ceuvre vers lesquels la critique dit vouloir diriger ’attention pour
montrer que la valeur du texte beur ne se réduit pas a sa dimension documentaire, ils se retrouvent dans la méme
mesure chez les deux auteurs. Varga énumere les « questions de narration (notamment [le] dilemme classique en
maticre de fiction ou d’autobiographie), ou sociolinguistique (sur le langage des communautés immigrées ou le verlan)
et [...] la recherche des intertextes et des pastiches » (79-80).



(79). Dans la formation du culte littéraire autour de I’écrivain beur, le principe d’authenticité

jouerait donc un role essentiel.

Le discours critique préoccupé a rendre justice au texte beur a constamment condamné les lectures
valorisant le coté «documentaire » du texte beur. Néanmoins, la qualité de témoignage
authentique a toujours été invoquée par les auteurs beurs eux-mémes. Si préjudice il y a dans cette
valorisation du réel, du vécu, il semble que ni 1’écrivain beur, ni un public qui aime se reconnaitre
dans le texte beur ne puissent y échapper. Cette méme authenticité de la représentation est
revendiquée, comme nous allons le voir, par la « nouvelle vague » d’auteurs beurs, les écrivains
de banlicue, dans le discours sur leurs ceuvres, ainsi que dans le discours des narrateurs

autodiégétiques dans leurs ceuvres fictionnelles.

D’aprés toute apparence, le discours de défense et de promotion de I’écrivain beur partage avec la
critique « conservatrice » une méme préoccupation pour la qualité « mimétique » du texte beur.
Et si la critique désirant rendre justice au texte beur veut éviter de faire ressortir la qualité
ethnographique et contourner les lectures idéologiques, il n’en reste pas moins qu’elle revient, de
maniére détournée, a la méme exigence de I’authenticité de 1’expérience vécue. La valorisation
positive de I’authenticité de la résistance (discursive) est ultimement motivée par le fait de parler
d’un certain « lieu d’énonciation », la banlieue. La représentation authentique de la condition
postcoloniale est garantie, en derniére instance, par I’expérience vécue de ’auteur. Le discours
critique de défense ne s’emploie pas a faire des lectures «a contre-courant » dans le cas des
écrivains de banlieue. Serait-ce une attitude de protection, ou conséquence du crédit accordé a

[’authenticité de la résistance discursive de la littérature de banlieue?

L’écrivain de banlieue échappe aux lectures «a contre-courant » appliquées a 1’écrivain

postcolonial qui n’est plus vu comme marginal, ni dans la vie sociale, ni dans le champ littéraire.



Comme nous I’avons vu, les textes des manifestes élaborés par les écrivains promoteurs de 1’idée
de « littérature-monde » et par le Collectif Qui fait la France? ne sont pas jugés d’aprés les mémes
critéres, ni avec la méme exigence. Vouloir se préoccuper d’une nouvelle esthétique du roman,
genre européen par excellence, ainsi qu’annoncer cette esthétique par I’intermeéde d’un manifeste,
lui aussi genre maudit, produit de la modernité européenne, rendait « les quarante-quatre »
hautement suspects d’eurocentrisme. Le fait de lancer eux aussi un manifeste et de créer avec
prédilection des romans ne pose pourtant pas de probleme dans le cas des écrivains de banlieue.
La critique s’emploie a soutenir la justesse de la révolte contre la marginalisation sociale et a louer
le discours de « résistance » de ces écrivains. Ni méme le fait de revendiquer une esthétique
littéraire canonique n’est pas recu avec réprobation dans le cas de Mohamed Razane, leader du
Collectif. Ce ne serait qu’une tentative de transformer 1’idée de « canonicité » pour que ce canon

devienne plus inclusif.

Le texte de I’écrivain de banlieue révéle souvent un imaginaire fictionnel qui pourrait donner lieu
a des lectures a contre-courant si la condition de I’auteur n’était pas pergue comme marginale et
victimaire. Les agresseurs dans sa fiction portent les signes de la différence, les victimes sont des
subalternes des subalternes. Une telle représentation des relations d’oppression et de subalternité
n’échappe pas aux accusations dures de la part de la critique postcoloniale dans le cas des écrivains
pergus comme non-marginaux. Les mémes représentations de 1’Autre postcolonial qui attirent
I’opprobre de la critique dans le cas de Marie NDiaye ne font pas objet de soupcon dans le cas de
Mohamed Razane. Dans ce qui suit nous nous attachons a une lecture a contre-courant des
représentations de 1’Autre et des rapports d’oppression dans un texte qui n’a pas fait ’objet du

soupgon.



Si le discours critique s’¢loigne au fur et a mesure, a partir des années ’90, de ’interprétation
idéologique, et emploie, dans le but de valoriser la littérarité du texte beur, les instruments
d’analyse que la pensée postcoloniale emprunte a la « French Theory », les lectures récentes de la
littérature beure, utilisant les instruments de I’analyse du discours, se proposent de dépasser
I’enfermement interprétatif formaliste et reprendre en compte le lien entre contexte de production
et monde textuel. N’oublions pas que 1’écrivain de banlieue, tout comme 1’écrivain beur de
premiere genération, propose parfois des lectures mimétiques. Mohamed Razane définit sa
littérature comme « littérature au miroir ». Dans leur manifeste — préface a Chronique d’une
société annoncée (2007), les membres du Collectif Qui fait la France? énoncent ainsi leur

programme esthétique :

la littérature a laquelle nous croyons, comme contribution essentielle a la guerre du sens,
est aux antipodes de la littérature actuelle, égotiste et mesquine, exutoire des humeurs

bourgeoises. (7)

Nous, écrivains en devenir, ancrés dans le réel, nous nous engageons pour une littérature

au miroir, réaliste et démocratique, réfléchissant la société et ses images en entier. (9)

iii. La banlieue — lieu d’énonciation déculpabilisant. Razane et le « dit violent »

Les révoltes des banlieues ont souvent été comparées avec la « Marche des Beurs » : les deux
manifestations auraient voulu communiquer le méme message, sauf que, a une différence de trente
ans I’une de Iautre, la frustration de ne pas se faire entendre par I’Etat francais a éclaté en violence.

Les deux manifestations sont aussi rapprochées sous 1’aspect de I’impact qu’elles ont eu sur



I’écriture beure’ : dans les années 1980 les romans beurs « entrent [...] dans 1’espace littéraire
sous la forme d’“un cri’ per¢ant la sphere publique » (Le Breton 2011 : 95); aprés les émeutes de
2005, les romans « de banlieue » reviennent aux mémes thémes et a I’engagement littéraire. Avec
la différence, dit Laura Reeck, que cette nouvelle forme d’expression des écrivains beurs serait

marquée par une perte de confiance et moins d’ouverture a la négociation et au compromis:

From its beginnings, the literary corpus produced by the sons and daughters of North
African immigrants has been bound to social and political events, and it is not surprising
that these two touchstone events, the 1983 march and 2005 riots, each gave rise to a surge
of literary production. Indeed, the new set of authors, which includes Mohamed Razane
and his Collectif Qui fait la France? has vigorously taken up what Charef has identified as
the themes of « immigration, intégration, identité » [...] common to Beur fiction, but with

more urgency, less compromise, and marked pessimism. (2011: xi)

Mohamed Razane fait lui aussi un lien direct entre les émeutes et I’attention donnée par suite a
I’écrivain de banlieue. Il ne reconnait pourtant aucun rdle dans I’acquisition de cette visibilité a la
« Marche des Beurs » ni a la littérature produite par la premiére génération d’auteurs beurs. De
son point de vue, ce sont les émeutes et la violence de leur manifestation qui ont fait qu’on trouve

de place sur la scéne littéraire pour I’écrivain de banlieue:

Ce n’est pas un hasard si plusieurs d’entre nous se retrouvent, du jour au lendemain chez
les plus grands éditeurs, c’est que les émeutes de 2005 sont passées par 1a, on n’en est pas

dupes, et non pas parce qu’il y a eu une marche des beurs il y a trente ans. Les quartiers en

" Dans ce sens, Laura Reeck note : « Jean-Marc Roberts, head of the Stock publishing house, confirmed the
dimensions of post-riot literary production when he reported that in the months following the riots, one manuscript of
five came from banlieues (TV5) » (2011: 152).



souffrance de France ont bralé sous le regard médusé du monde entier, ce fut un choc pour
un pays qui aime faire la legon aux autres sur les droits de I’homme. Alors 1’establishment
se devait, face a cette forme de lobbying, de poser un minimum de concessions a I’endroit

de ces damnés! (Cité dans Puig, 87)

Le leader du Collectif Qui fait la France? publie son roman le plus connu, Dit violent (2006),
I’année apres les révoltes des banlieues, année qui voit apparaitre aussi des romans signés par
d’autres membres du collectif : Karim Amellal (Cités a comparaitre) et Mabrouck Rachedi (Le
Poids d 'une ame). Le premier roman de Razane se veut la représentation fidéle de la banlieue, de
sa souffrance, de sa violence. L’auteur assimile le héros de son roman a la figure du jeune
banlieusard qui participe aux émeutes de 2005 : « Mehdi c’est tous ces jeunes qu’on a vu brller
des voitures en 2005 qui, dans I’incapacité a se projeter dans 1’avenir, se sentent acculés,
prisonniers » (Cité dans Mboungou, 2007, s.p.). Mais si Razane affirme vouloir faire connaitre « la
culture de nos territoires périphériques » (Cité dans Puig, 89), il rejette, des fois de maniere
catégorique, les labels de « beur » et « de banlieue », car de tels termes sont, pour lui, I’expression
« de ce refus manifeste d’un pays de donner pleinement sa citoyenneté a une population qui en est
a la quatrieme, voire a la cinquiéme génération d’enfants d’immigrés » (87). D’autres fois, la
relation avec ces labels est plus ambigué. Amellal et Razane, en tant que représentants du Collectif,
expliquent le rejet (ou du moins la négligence) de la littérature de banlieue par I’institution
frangaise comme non reconnaissance, en France, de la situation postcoloniale (impliquant
migration et multiculturalisme) et de la littérature postcoloniale, dont la « littérature beure », la
« littérature des quartiers », est partie intégrante (Vitali 2010 : 124). Toutefois, Razane caractérise
les écrivains de banlieue comme des auteurs qui « avant tout [ ...] aspirent a I’universalisme » (Cité

dans Mboungou, s.p.).



Les labels persistent dans le discours critique, et ce non seulement du c6té des « conservateurs »
qui ne voudraient pas reconnaitre a cette littérature sa place dans 1’« establishment » littéraire.
Olsson (2013) qualifie de littérature « de banlieue » méme les romans qui ne se rattachent plus au
topos de la banlieue.”? Si «les descendants de 1’immigration maghrébine en France font
maintenant preuve d’une plus grande variation quant aux thématiques et aux formes de narration »,
dit Olsson, cette littérature « porte toujours I’empreinte d’une identité beure dans les nouvelles
thématiques investies, dans leur mise en scéne et dans le discours idéologique qui les sous-tend »
(55). Le roman de Razane contient les traits saillants du roman beur. De plus, son action est inscrite
dans ce topos de la banlieue et le narrateur autodiégétique se veut le porte-parole de la jeunesse
des quartiers; I’ambition de son récit est de changer la maniére dont la société s’imagine « les
zones ». Le propos du narrateur-auteur coincide, sur beaucoup de points, avec le propos que

I’auteur Razane tient a 1I’endroit de la banlieue et de sa représentation.

Dans le roman de Razane, le discours narratorial exhibe permanemment une conscience méta-
textuelle sur la représentation discursive des Beurs. Le narrateur autodiégétique affirme sa volonté
de déconstruire les fausses représentations. L’auteur Razane donne a sa fiction le rdle de
refaconner le discours public : « en tant qu’écrivain, je me sers de ce moyen d’expression pour
investir I’espace de débat public afin qu’une petite porte s’ouvre et que notre discours puisse Venir
contrecarrer, se mettre en débat avec le discours ambiant » (Cité dans Mboungou, s.p.). Le
narrateur de Dit violent tient aussi un discours sur sa légitimité de parler de la banlieue. En tant
qu’auteur du récit en train de se faire, Medhi, le narrateur-personnage, affiche une attitude similaire
a celle que Rosello et Bjornson (1993) observaient a 1’endroit de I’auteur beur qui se présente

comme le détenteur de la seule « version autorisée » du discours sur la banlieue. Le lecteur qui

21 étude d’Olsson (2013) comprend des romans signés par Nora Hamdi, Nor Eddine Boudjedia et Zahia Ramani.



veut se debarrasser des idees recues est censé, semblerait-il, accepter intégralement un récit qui
réclame une absolue véracité. En raison de cette « authenticité » de la description, le narrateur veut
aussi monopoliser I’interprétation politique des faits racontés. La critique a exploré moins, si
jamais, les contradictions qui apparaissent dans le texte entre les histoires racontées et le discours
interprétatif narratorial. Or, toutes ces histoires « en brouillons », comme le personnage-narrateur
caractérise son récit, révelent, volontairement ou pas, d’autres causes de la souffrance des cités, et
donnent a I’histoire d’autres sens que ceux fournis par le narrateur qui ramene en fin de compte le

tout a une seule explication : la violence faite par la société francaise aux « zones ».

A part le manque des lectures & countre-courant sur la littérature de banlieue (par peur du tant usé
blame de racisme? par attitude protectionniste envers 1’écrivain dont I’image est étroitement liée a
la condition victimaire? en raison du prestige de représentation authentique que cette littérature
s’est forgée, a tel point qu’on n’envisage méme pas de questionnement supplémentaire?), dans le
contexte ou la production fictionnelle est étroitement associée a un événement socio-politique qui
influence les discours sur les Beurs et la banlieue, notre démarche est déterminée aussi par le
constat d’une attitude de conformation de la critique a I’image du lecteur idéal que projette le texte,
au discours idéologique que le narrateur-auteur exprime (et qui parfois coincide avec le discours

public de I’auteur-méme).

Le narrateur du roman de Razane fait tout le long du récit un plaidoyer soutenu pour la
violence. Razane lui-méme explique I’affirmation de 1’écrivain beur par la violence des émeutes.
Le discours critique fait par suite un effort assidu pour expliquer les raisons qui sous-tendent le
discours idéologique narratorial sur le dire-agir violent. Et si la critique reste soucieuse de mettre
en évidence la « littérarité » du texte, il n’en reste pas moins qu’elle accorde beaucoup d’attention

a sa « politique », aux moyens d’expression de la «résistance ». Dans le texte de Razane, le



protagoniste accompagne son « dit violent », ses dénonciations du systéme social, d’un plaidoyer
pour I’agir violent. Les faits sur lesquels le narrateur appuie son propos sur le « devoir de
violence », pour emprunter I’expression de Yambo Ouologuem, vont pourtant faire figurer des
victimes innocentes de la violence vengeresse. Plus encore, le propos accusateur contre le
« systeme » va s’appuyer sur des actes de violence que la banlieue inflige a ses habitants les plus
démunis, sur des actes d’oppression contre ceux qui apparaissent dans la position de subalternes

des subalternes.

Le dire violent : le blame de la République et la violence auto-infligée

Dans Dit violent, le narrateur autodiégétique revient inlassablement sur les raisons qui rendent
urgent le fait de raconter la vie en banlieue et de se raconter. Le récit de la vie en banlieue est
accompagné d’un discours sur I’authenticité de son propos. Il veut parler de son mal de vivre, de
la « douleur » et de la « haine » qui le poussent a la violence et a dire de maniére violente son

réquisitoire contre la société francaise :

C’est ’aube du troisieme millénaire, soi-disant I’aube de tous les espoirs et de tous les
réves. Soi-disant seulement car une partie de la population francaise a été oubliée dans les
dédales de nos banlieues meurtriéres, condamnée a survivre de petits boulots au black pour
cause de faciés non compatibles avec le monde de I’entreprise, se couchant avec
I’amertume et la haine au ventre. Soi-disant car la jeunesse des quartiers a pris acte de son
exclusion de cette société et ne réve plus; I’avenir n’étant envisagé qu’au jour le jour et la
devise « plus rien a perdre » s’imprime dans les esprits et rompt avec toute frontiére entre

le bien et le mal pour embrasser tout le champ du possible. (14 -15)



La violence de son propos est justifiée par un désir de confronter la France avec la souffrance
ignorée de « sa jeunesse périphérique » (17). L’histoire de la vie du narrateur-personnage, Medhi,
se veut représentative de la vie des jeunes des quartiers; ses expériences et la pulsion a la violence

qu’il ressent et qu’il menace de ne plus contenir sont celles de toute sa génération.

Le narrateur-personnage veut faire un récit authentique, 1’acte de raconter est motive par le désir
de combattre les fausses représentations de la banlieue : « il est temps que la banlieue se raconte
par ceux qui la vivent, sans attendre que les autres la fantasment » (17). Le narrateur dans le texte
de Razane réaffirme I’importance d’étre le sujet, et non pas 1’objet du récit, acte discursif
qu’Olsson (2011) appelle « qualité fondatrice du roman beur » (62). Medhi se propose de
construire un contre-récit, qui déconstruirait le discours des médias et celui fait par «ces
sociologues et observateurs qui nous serinent des théories imbuvables sur les jeunes, la violence

et la banlieue » (17).

L’authenticité du récit semble cruciale pour la lecture. Le texte projette I’image d’un
narrataire qui doit croire a la véracité absolue du récit que fait le narrateur autodiégétique; ce serait
la seule solution pour que le lecteur se purge du préjugé induit par les fausses représentations de
la banlieue. Qui plus est, I’auteur méme semble encourager une lecture réferentielle. Razane
caractérise son roman de « chronique sociale » qui « n’a d’autres ambitions que d’interpeller sur
le processus qui fait que des gamins en arrivent a poser des actes violents » (Cité dans Ezzouak,
s.p.). Il investit son roman précisément avec le role d’exposer une réalité méconnue : « J’aimerais
étre en quelque sorte porte-voix de ces réalités sociales [...]. C’est pourquoi mes écrits s’inscrivent
dans cette réalité sous une forme romanesque qui la rend accessible a tous » (Cité dans Mboungou,
s.p.). Karim Amellal répéte cette ambition politique de la littérature de banlieue : « On est tres

engagé sur le plan politique et on écrit de ce qui nous anime. Au-dela du manifeste, toute notre



fiction — des scenarii aux nouvelles, en passant par le roman — parle de ¢a, de ce sentiment
d’injustice, de cette souffrance collective » (Cité dans Vitali, 2009 : 126). Razane définit son
écriture et la littérature de banlieue en général comme littérature « militante » : « Nous désirons
quelque part que nos écrits aient une utilité au-dela du romanesque qui permet aux gens de voyager.
Nous voulons que notre écriture soit une écriture utile, qui rend compte des souffrances injustes

d’aujourd’hui. Si c’est cela étre militant, oui, nous le sommes » (Ibid.).

La posture d’écrivain qu’adopte Razane, le constate Olsson (2011), place ’auteur dans une
position « paradoxale » ou le discours critique semble plus soucieux que 1’auteur de la littérarité

du texte :

Apparemment I’auteur est soucieux d’affirmer qu’il s’agit d’un roman construit sur un fond
des connaissances personnelles : il tient du vécu, de 1’authenticité, aussi bien du coté des
origines ethniques du héros que du décor. Il s’agit alors d’un paradoxe, puisque les critiques
semblent mettre en avant les qualités littéraires de [’ouvrage, censées rajeunir une

thématique rebattue. (226)

On pourrait y mentionner aussi un autre paradoxe entre le discours que 1’écrivain tient a I’endroit
de son ceuvre et un discours critique qui a développé au cours du temps ses arguments sur la
résistance discursive dans le roman beur autour de 1’idée de contre-canonicité de ce genre
d’écriture. Razane, quant a lui, se réclame précisément du canon littéraire frangais, il se réclame
« héritier » (Cité dans Mboungou) de cette tradition, et veut faire de la « littérature en miroir, une

littérature réaliste » (Cité dans Puig 88), a la maniére de Zola et de Stendhal.

Dans le contexte des événements socio-politiques de 2005, les artistes de la banlieue deviennent,

I’observe Etoke (2009), « les seuls » interlocuteurs qui puissent renouer le dialogue social. Etoke



explique cet impact que rappeurs et écrivains ont sur la scéne publique par 1’autorité, la compétence
morale que leur donne I’expérience vécue pour articuler la condition de la banlieue. Le logos doit

nécessairement étre validé, dans ce contexte, par un certain ethos:

Omniprésents sur les plateaux télévisés, ils répondent aux hommes politiques, aux
universitaires et aux journalistes. Leur contribution discursive, logos, est fondée sur 1’ethos,
la compétence morale, et le pathos, le rapport affectif qu’ils entretiennent avec leur milicu
d’origine. Le contenu idéologique et théorique de leurs textes littéraires ou musicaux

témoigne d’une prise de conscience. (158)

Le narrateur-auteur de Dit violent renforce un message similaire sur sa compétence morale requise
pour « raconter » la vie de banlieue. Le récit du narrateur-personnage prend donc la forme d’une
suite de témoignages sur sa vie et la vie des jeunes de son entourage, qui refletent le quotidien de
la vie en banlieue. Fidéle a une esthétique de mise en récit authentique, le narrateur exprime le
refus d’organiser son propos: « Vous avez le sentiment que je m’égare, mais tout cela appartient
aussi a mon histoire. J’ai décidé de me livrer dans ce récit de manicre authentique, de sorte que
j’obéis dans mon écriture au cheminement de ce que je ressens au moment ou j’écris, sans calcul

aucun » (139).

Malgré cette déclaration du narrateur-auteur, il y a un principe d’organisation de tous ceS
« brouillons » sur ses « dix-huit ans de vie, ou plutot de survie » (17) : les diverses histoires sont
mises ensemble pour argumenter le réquisitoire contre la République, pour démontrer son
injustice, sa violence. Le récit des faits est ainsi ponctué par le commentaire narratorial, par un
discours idéologique qui fournit a tout temps au lecteur 1’interprétation politique des faits. Medhi
justifie I'urgence du dire-agir violent tout le long du récit. La fébrilité du geste de raconter,

I’« envie foudroyante de laisser trace de [son] histoire » (18), est déterminée aussi par 1’état de



surexcitation, de trouble psychique que le narrateur-personnage arrive a peine a contréler. Il a
planifié de se suicider et exprime souvent un désir d’emporter dans la mort ceux contre lesquels il
veut se venger de sa condition. L’état de trouble mental est, dans le propos explicatif de Medhi, la
conséquence de cette confrontation permanente avec 1’injustice sociale, de la révolte intérieure et
du constat de ne pouvoir rien changer. En méme temps, son histoire montre qu’a I’origine de son

mal-étre psychique c’est le trauma causé par la violence du « daron » (pere) :

Je me souviens, comme si ¢’était hier, de la fois ou j’ai été sérieusement traumatisé, j’avais
alors douze ans. Le daron venait d’étre licencié pour une cause que je ne connaissais, et
que je ne connais toujours pas d’ailleurs, peut-tre était-ce lié a son golt prononcé pour
I’alcool. 1l est rentré a la maison avec la folie dans le regard, des crispations sur la bouche,
de la violence dans les gestes et une coleére vautrée au fond de la gorge. [...] Il m’a fixé
puis il m’a crié dessus en me reprochant mon regard d’enfant effrayé. Le reste est sans
commentaire sauf qu’a un moment donné le sang a giclé de ma téte, j’en ai encore
aujourd’hui les sensations dans la peau, une mare de sang chaud coulait du haut de mon

créne et noyait mon visage. (22)

La « petite bestiole qui [lui] torture le cerveau » (18) s’installe dans sa téte le jour ou, menacé et
saisi de peur, Medhi décide de se défendre contre le pére et finit par le tuer. Le mal de vivre en
banlieue va étre illustré ensuite par le biais des histoires d’abus qu’endurent Medhi et sa mére a
cause du pére. Plus tard, ’amie Aicha va confirmer le propos de Medhi avec un témoignage
similaire de violence domestique. La vie en banlieue nous est aussi présentée par 1’intermede de
I’histoire tragique de 1’ami Zacarias, mutilé dans une bagarre par une bande de jeunes du quartier

voisin, et celle d’un viol collectif, dont Aicha est victime.



Au cceur du récit de Medhi se trouve son histoire d’amour avec Marie, seul épisode qui interrompt
le récit de colére. Marie c’est « la douceur dans un monde de brutes » (51), son souvenir I’aide a
lutter contre ses pensées de haine, de vengeance meurtriére et de suicide : « Ah Marie ma douce,
mon absente, mon absinthe, raconte-moi une belle histoire, dis-moi de jolis mots, emmene-moi
dans le pays de la quiétude, je me sens pas bien, j’ai la nausée » (134). L’histoire d’amour avec
Marie est une des références majeures que la critique utilise pour élaborer sur la « littérarité » du
texte de Razane. Cette histoire empreigne le texte de lyrisme. Le Breton et Reeck insistent sur
I’effet stylistique que crée le mélange de « dit violent » et de langage poétique, d’autant plus que
le motif de I’amour s’accompagne de la valorisation de I’intertexte baudelairien. Le langage
violent y a le rble de renverser les codes littéraires établis, dit Le Breton (2011), qui en fait une

analyse stylistique détaillée :

Ce langage violent, utilisé pour dire la banlieue et penser la société, se double également
d’un langage poétique, par exemple lorsque le narrateur parle de son ami Zacarias, le poéte,
ou de son amour et de sa tendresse pour les figures féminines du roman. [...] Le récit lui-
méme se trouve interrompu par un poeme mis en exergue, dans lequel Medhi chante son
amour a Marie en faisant alterner le style oratoire — dont les phrases emphatiques créent un
long mouvement — et le style saccadé — créant un rythme rapide et vif avec ses reprises,

ses inversions, ses apostrophes. (106)

Pour mettre en évidence la réalisation littéraire du texte de Razane, Le Breton le compare aux
premiers romans beurs et lui trouve méme des qualités stylistiques supérieures. La littérature de
Razane (et la littérature de banlieue en général) se distinguerait par « une puissance langagiere et
stylistique qui n’était pas toujours le fort des premiéres générations d’écrivains dits ‘beurs’ » (105),

dit Le Breton, en franchissant ainsi un ancien interdit de la critique postcoloniale qui a travers les



années ¢’est donné le but de contrecarrer précisément ce genre d’interprétation ou le mérite du
texte beur consiste dans son message politique plutét que dans sa réalisation stylistique. Elle ajoute
pour appuyer son argument : « Il faut noter, en effet, comme Belghoul et Touabti I’exprimaient,
que les premiers romans étaient percus, sur la scéne littéraire, comme un ‘cri’ de révolte, plus
qu’un travail sur le cri » (Ibid.). La distance que les auteurs de la banlieue prennent par rapport a
la génération beure antérieure pourrait expliquer cette liberté (ou mégarde?) par rapport au tabou
critique. 1l faut pourtant souligner que, d’aprés les revendications des auteurs de banlieue, leur
littérature n’a pas moins d’ambition d’étre « un cri », ne se veut pas moins percutante au niveau
de son message politique. En plus, il serait difficile de déterminer dans quelle mesure ce « travail
sur le cri » est plus élaboré dans le cas des écrivains de banlieue. De ce qu’Amellal le constate,
cette impression de manque de sophistication, de « simplicité » persiste et on I’utilise, dit-il, méme
pour justifier le désintérét de I’institution littéraire frangaise pour la production littéraire de la
banlieue. Amellal, quant a lui, explique ce manque d’attention en France pour ce genre de
littérature (bien reconnue, ajoute-t-il, dans le monde anglophone), en utilisant des arguments dont
fait souvent usage le discours postcolonial : refus de la diversité, réaction négative a la subversion

du canon :

Quand on va en Espagne, quand on va aux Etats-Unis ou au Canada, le multiculturalisme,
la diversité, la pluralité sont étudiés a I’Université. Aux Etats-Unis on est étudié, entre
autres, a Columbia University. C’est parce que ¢a fait écho a des problématiques locales,
mais en France, non. On a été accuses, par exemple, de ne pas faire de la littérature puisque
nous proposions des idées trop simples; on nous a dit aussi : « ce que vous faites, contre le

nombrilisme de la littérature germanopratine, est une remise en cause des canons, ¢’est une



attaque aux canons, et on va vous attaquer pour ¢a ». On s’y attendait, en fait. (Cité dans

Vitali, 2010 : 130)

Reeck souligne, comme le fait d’ailleurs tout un discours critique portant sur la littérature beure,
la nature autoréflexive du texte. Elle s’arréte sur la valorisation, par le discours narratorial dans le
texte de Razane, de 1’expression poétique: « Against the backdrop of this disturbing reflection on
violence, there is, very importantly, another language inherent to Dit violent — poetry — through
which Razane makes a compelling case for the value of literature » (2011: 158). Reeck (2008)
recense les instances ou la poésie apparait comme partie essentielle de la vie et du récit de Medhi:
« Medhi becomes lyrical when he writes about Marie » (76); « Medhi describes Zacarias as the
neighborhood poet » (77); « Both Zacarias and Aicha counter the silence inherited from their
parents and are positioned in Dit violent as poetic voices and figures » (78); « A poetic soul inspires
the final act that Medhi will commit » (77). Olsson (2011) souligne la volonté du personnage de
sublimer la pulsion a la violence, de la transformer en acte esthétique : « dans le choix entre la
violence et les mots, il opte pour ces derniers » (62). Dans le roman de Razane se configure ainsi
la méme « paratopie » définitoire pour le roman beur : « S’il trouve la seule issue de sa crise dans
I’€criture (parce que c’est au moyen de 1’écriture qu’il s’en sort), c’est dans la violence, dans la

misére de la banlieue et la folie qu’il en trouve la matiére » (66).

On pourrait ajouter pourtant que si I’histoire d’amour avec Marie ¢’est le motif qui sert le mieux
ce but de poétiser le récit et le « dit violent », cette histoire est quand méme investie elle aussi pour
prouver le propos idéologique du narrateur. Marie entre en scene avec une biographie forgée pour
servir a ce but. Elle est un personnage construit sur une nette différence par rapport a Medhi. Le
narrateur interpréte cette différence de telle sorte que le parallele constant entre sa vie et celle de

son amante débouche toujours sur une critique de la maniére dont la France s’imagine la banlieue.



Marie est une femme plus agée, professeure de sociologie dans une université parisienne, qui avait
interviewé un jour le champion de boxe Medhi sur la pratique des sports violents chez les jeunes.
Tout oppose donc Medhi a son amante : age, origine ethnique, statut social et professionnel. Tout
en soulignant leurs « différences », le narrateur nous dévoile ce qui les rend similaires : les abus
dont ils avaient été victimes. Il apprend que Marie avait été violée pendant des années par son
oncle, battue par le pére quand elle a 0sé parler de son abus, et traitée avec indifférence par la mere
qui n’était pas intervenue pour la protéger. L histoire de la vie de Marie détermine Medhi a méditer
pour un moment a I’universalité de la douleur : « On se croit seul & souffrir alors que tout autour
les gens souffrent aussi, ils souffrent dans le silence » (55). Il fait méme le constat que la douleur
n’est pas réservée exclusivement a lui et a ceux de son milieux : « A la regarder, on pense qu’elle
a vécu en milieu protégé, a 1’abri des duretés de la vie » (54). Medhi retourne pourtant vite sur sa
condition victimaire en tant que « banlieusard », et I’histoire du traumatisme souffert par Marie
est ramenée en fin de compte a prouver I’injustice faite a la banlicue par le traitement différent

dans I’exposition médiatique du fait divers :

Sa meére était restée silencieuse, toujours soumise, et pas de « Ni Putes, Ni Soumises » pour
I’aider a affirmer ses droits, pas porter ¢a sur le plan médiatique, un vieux village perdu au
fin fond de la Normandie, ¢a n’intéresse pas [...]. [A]Jucune caméra télévisée pour rapporter
ces faits divers comme on le fait pour notre banlieue. La banlieue, ¢a rapporte plus. Elle
est tellement diabolisée et fantasmée que la premicre venue qui s’invente un pseudocombat
pour la lutte des droits de la femme, avec renfort des médias consentants, est érigée en

chevalier de la République. (54)

L’histoire de Marie sert aussi a référer de maniére ironique au mouvement féministe qui

commencait avec la « Marche des femmes des quartiers pour I'égalité et contre les ghettos » (2003)



et dénongait la violence contre les femmes et en particulier le phénomeéne des « tournantes », des
viols collectifs dans les quartiers. Si Razane n’est pas le seul a entretenir un rapport ironique avec
le discours sur les banlieues que les représentantes de « Ni putes, ni soumises » ont porté sur le
plan médiatique,” sa fiction, paradoxalement, n’offre pas une image plus positive de la condition
de la femme au sein de la communauté des banlieues : une deuxiéme voix narrative va contribuer
a ce récit « authentique » sur la vie en banlieue avec un témoignage sur I’expérience traumatisante

d’un viol collectif.

Le récit démonstratif de Medhi englobe par suite plusieurs récits anecdotiques pour illustrer la
violence infligée, dans le pays de « Mille et Un Tourments » (63) a la banlieue. Ces courts récits
semblent toutefois déstabiliser le propos idéologique narratorial. Si I’histoire de I’abus qu’avait
connu Marie dans son enfance sert a prouver que la violence n’est pas le propre de la banlieue et
que I’image négative sur la périphérie parisienne est une construction médiatique, il faut noter que
le narrateur représente par suite cette banlieue précisément par le biais des histoires de violence et
d’abus que subissent lui et tous ses proches. Ce sont certainement des récits de « souffrance » qui
authentifient son propos et justifient sa rage, mais qui servent moins que le narrateur ne le voulait,

semblerait-il, son argument politique.

Medhi est hanté par le souvenir du parricide qu’il a commis en essayant de se défendre. Mais il est
aussi poursuivi par les scénes d’abus subis par des amis, scénes auxquelles il avait été témoin.
Medhi veut compenser avec son récit I’impuissance de parler et d’agir de son ami Zacarias, attaqué

avec brutalité par de jeunes rivaux du quartier voisin :

3 Faiza Gueéne fait allusion dans sa fiction a ce mouvement en utilisant le syntagme « Fiéres et pas connes » (Un
homme ¢a ne pleure pas, 2014).



L’attaque a été si fulgurante que Zacarias n’a pu laisser échapper aucun cri, il n’a méme
pas eu le temps d’étre surpris et il s’est évanoui dés les premiers coups de pied, lesquels
ont été portés a la téte. Tres rapidement le sang a giclé. La meute continuait a assener ses

coups tandis que le corps inanimé de Zacarias n’était plus qu’une poupée de chiffon. (130)

Le récit de Medhi veut aussi donner expression a la rage contre 1’indifférence a la violence et au
crime. Mais tandis que le narrateur mentionne 1’indifférence du quartier et des voisins aux abus
que lui et ses amis ont soufferts, il n’en dresse jamais un réquisitoire explicite. Il condamne
seulement I’indifférence des passants du centre-ville parisien ou Zacarias est attaqué par les jeunes
de la bande rivale. Sa rage contre le manque de réaction des passants parisiens qui assistent a la
scéne devient rage contre le grand public, auquel parviendront les nouvelles sur la violence en
banlieue par I’intermeéde des médias. C’est contre ce public et les médias que Medhi dirige sa
colére et son propos ironique. Son récit devient parodie du récit journalistique. Le narrateur
présente 1’attaque comme un commentateur s’adressant a un public qui aime le sordide transformé

en spectacle :

Chers spectateurs, vous assistez en direct live a un tabassage, ce n’est pas du théatre de rue
ni des images du journal télévisé, le sang c’est du vrai de vrai, de 1’authentique, admirez
cette sauvagerie digne des reportages animaliers [...]. Voyez le chef de la meute qui sort
un cutter, que va-t-il en faire, mais que va-t-il en faire? Ne soyez pas impatients, voila, ¢a
arrive... ouoh, il entaille le visage de la victime inanimée, deux belles coupures presque

paralléles allant du haut de la joue droite jusqu’au bas de la bouche. (132 - 133)

Ce rapport ironique que le texte entretient avec le discours meédiatique détermine la critique a

interpreéter le texte de fagon consonante avec le propos idéologique du narrateur. Le récit de Medhi



est lu exclusivement comme contre-réplique aux représentations médiatiques sur la violence des

banlieues :

Dans Dit violent, la violence en banlieue, telle qu’elle apparait dans les médias, est
secondaire. Les voitures qui brdlent, la guerre des gangs, les conflits avec la police et la
commercialisation de la drogue sont des topoi médiatiques non événementiels. Le titre du
livre est une indication explicite par 1’auteur de la supposée violence qui caractérise les
jeunes des quartiers : « On me dit violent, mais qu’en est-il de ce systeme de merde dans
lequel on vit? » [...] La diatribe [contre le systéme] est rythmée par la question « ce n’est
pas violent ¢a? » qui, tout en provoquant 1’assentiment du lecteur, le contraint a établir un

rapport de cause a effet entre violence symbolique et violence réelle. (Etoke 163)

Etoke souligne les procédés par lesquels le narrateur oriente la lecture idéologique des faits qu’il
raconte. Et elle semble adhérer elle aussi a cette lecture proposée par le texte. Mais si Razane ne
construit pas son récit fictionnel autour des situations qu’Etoke mentionne comme motifs
récurrents dans les récits médiatiques sensationnalistes, il y a toujours de nombreuses situations
ou la banlieue, telle que décrite par le narrateur-personnage, se révéle violente. Par surcroit, les
histoires d’abus qui nous sont racontées par Medhi vont étre renforcées par le témoignage d’un
personnage féminin : Aicha, narratrice du récit dans le récit, la mieux autorisée a parler de la

pratique des « tournantes », dont elle est victime.

Le narrateur introduit dans son récit la voix d’Aicha pour qu’elle dise cette douleur cachée pour
laquelle Medhi ne trouve aucun autre remede. Il sait qu’Aicha ne va autrement jamais raconter son
expérience pénible a cause des barrieres que les traditions familiale et culturelle imposent a son
discours. Medhi lui donne une voix dans le récit qu’il est en train d’écrire pour qu’elle raconte a

la premiere personne ses malheurs, qu’elle confesse finalement ses humiliations: « Je m’appelle



Aicha. J’ai dix-huit ans et mes sens sont fatigués. [...] J’ai été violée par une meute de sept jeunes
du quartier, une ‘tournante’ comme ils disent, c’est ainsi qu’ils qualifient le viol collectif [...] »
(94). Dans le récit d’ Aicha apparaissent par la suite d’autres figures de victimes. Elle fait aussi un
récit de témoignage a des scenes de violence qui constituent le quotidien de la vie des quartiers.
Aicha mentionne elle aussi I’indifférence du voisinage a la violence et au crime (indifférence qui,
une fois de plus, ne fera pourtant pas 1’objet d’une condamnation explicite dans le discours

narratorial) :

J’ai vu la lame du couteau pénétrer trois fois dans la chair du jeune Guy dans les escaliers
de la tour H600 et personne pour 1’aider. L’agresseur était son géniteur. J’ai vu et j’ai crié
au secours, j’ai vu et j’ai crié a I’aide et le sang coulait le long de I’escalier. [...] J’ai entendu
notre voisine crier et pleurer parce que son mari la battait et la traitait de pute. J’ai entendu
les sanglots de leurs enfants dans le silence et 1’angoisse de la nuit. J’ai entendu et j’aurais

voulu que ce soit un malentendu. (93)

Si Medhi n’aime pas le discours que les médias véhiculent a I’endroit de la violence en banlieue,
il semble pourtant ne pas arriver a trouver autre moyen de dire la souffrance de la « jeunesse des
quartiers » (14) qu’en rassemblant une suite de faits divers. Son récit, qui veut contredire I’image
d’une banlieue «diabolisée et fantasmée » (54) par les médias, tourne autour des histoires
successives de violence extréme. Si le récit de Médhi rend sensible la souffrance qu’ignorent les
médias en quéte de sensationnel, il n’en reste pas moins que la cause de cette souffrance est
précisément la violence qu’il n’aime pas voir faire la une des journaux. Ce que le personnage-
narrateur change dans cette représentation de la banlieue c’est le récit explicatif : la responsabilité
pour cette violence des « cités » reviendrait au « systéme », car ce ne serait que I’expression de la

violence que la société francaise inflige a la population cantonnée dans les marges. Ainsi, méme



la bagarre entre bandes de quartier se disputant une fille, dont la victime est Zacarias, est expliquée
de la méme fagon. Si le motif de cette confrontation sanglante est dérisoire, le narrateur I’admet,
ce ne serait que la manifestation de la dimension absurde qu’a prise le mal de vivre en banlieue. Il
semblerait que cette violence ait acquis un fonctionnement mécanique a cause de la misére

continuelle dans laquelle vivent les jeunes des quartiers et que la République ignore :

Entre nos deux quartiers, c’est la haine, chacun vomissant I’autre pour des nébuleuses
raisons que quiconque serait bien en peine de nommer. C’est une antipathie qui a traversé
les générations et qui a atteint le seuil de la déraison. Les médias, qu’ils aillent au diable,
et les soi-disant sociologues observateurs parlent de concurrence entre les territoires pour
des raisons li¢es au deal des drogues, mais tout cela n’est que fantasmes et spéculations. Il
y a belle lurette que le deal est organisé, huilé, installé et reparti! La réalité est d’une

banalité impropre a vendre des papiers et des images.

La crise en banlieue obéit a un processus d’une alchimie complexe, mélangeant condition
sociale, injustices, miséres, amertumes, histoires personnelles, une société effrayée par ses

enfants, des enfants oubliés par la République, etc. (135)

La brutalité des péres, un des motifs les plus repris au long du roman, apparait comme conséquence
de I’abrutissement opéré par le «systeme » et de la misére dans la périphérie parisienne. Les
familles s’y trouvent cantonnées dans des HLM surpeuplés, ces « vrais poulaillers » (77) de la
banlieue. Les parents abusifs sont représentés eux aussi comme victimes : ils sont soit des
« ouvriers usés » (71) par le travail physique, mais forces de repartir chaque matin au chantier, soit
des chomeurs qui n’ont rien trouvé a travailler, en dépit de leurs meilleurs efforts, et que « le

systéme a régurgités dans les sphéres de I’oubli » (71), des chdmeurs qui trouvent leur consolation



dans le sommeil et 1’alcool. Il y a un seul exemple de pére non abusif dans le récit, mais il est

ironisé par le narrateur qui en fait un simple « exemple de cohabitation réussie » (122).

Quoi qu’il en soit, les histoires racontées par Medhi montrent que les abus commis par les peres
ne sont pas seulement des défoulements occasionnels de la colére provoquée par une vie de misere
(méme si le discours narratorial raméne le tout a une telle interprétation). La brutalité des peres
apparait bien des fois comme un manque foncier d’instinct paternel et de responsabilité. Si le
premier traumatisme que souffre Medhi se produit le jour ou son pere est licencié, il n’en reste pas
moins que le pére n’a jamais eu d’autre role dans la vie de Medhi que celui de « géniteur » et que
son seul trait de caractére est, depuis toujours, la cruauté. Plus encore, Medhi n’explique pas son
existence autrement que par le traitement abusif de sa mere dont le réle, dans un mariage force, se
réduit a assoupir les besoins sexuels de I’homme et & enfanter.”* La progéniture n’a pas de valeur
dans les yeux du pére : « J’ai grandi comme j’ai pu, j’ai été nourri avec de la boxe et dressé a coups
de violence paternelle. [...] Quand il me dressait, comme il disait, il utilisait ses grosses mains de

macon, ses pieds et tout objet qui se présentait a sa portée » (21).

Le récit d’ Aicha confirme le récit de Medhi sur I’humiliation et 1’abus qu’endure la femme. Aicha
est aussi I’enfant d’une femme mariée par force et condamnée a mener une vie de souffrance et de
servitude. Aicha expligue la condition de sa mére par la soumission forcée a la « coutume » : « J’ai
touché les mains de ma mere et elles m’ont raconté le parcours de sa pénible vie, de sa douloureuse

histoire pleine de soucis et de servitude, la coutume lui a volé sa jeunesse. D’enfant elle est devenue

4 Jai la certitude d’avoir été congu dans un rapport brutal, dénué de toute tendresse; ma daronne, ma meére, subissant
les pulsions animales du daron comme un devoir amer, le devoir d’une femme mariée malgré elle & un homme qu’elle
n’aimait pas dans son cceur. Aussi je suis un enfant de ’humiliation, un enfant du devoir et de I’amertume, qui n’aurait
jamais existé sans la résignation et la soumission d’une mere, un enfant exclu de sa conception du monde de I’amour.
(21)



femme, mariée a sa puberté. J’ai touché et mon cceur a pleuré » (93). Si le narrateur exprime son
mépris pour le « pseudocombat des droits de la femme » (54) qui fait 1’objet du discours public a
I’endroit des communautés de la banlieue, il n’en reste pas moins qu’il témoigne précisément des
histoires de violence dont les victimes sont les femmes et les agresseurs les maris ou les bandes

des jeunes du quartier.

Le contenu anecdotique des histoires que raconte Medhi tendrait ainsi a déstabiliser le sens
politique que le narrateur veut y introduire. Le propos narratorial semble parfois ambivalent :
Medhi veut que les représentants de « 1’ordre social » cessent d’intervenir dans la vie de la
banlieue; en méme temps, cette banlieue, constituée comme un « systeme » paralléle, semble
impuissante a s’organiser, et par surcroit indifférente aux abus et aux crimes qui arrivent en son
sein. Les deux narrateurs, Medhi et Aicha, en expriment 1’affliction. Mais si Medhi est affligé par
cette solitude de la victime qu’il ne cesse de décrire, il exprime en méme temps sa colere contre
toute action sociale de I’Etat dans la banlicue. Medhi n’aime ni les travailleurs sociaux, ni les
professeurs des « ZEP, zones en éducation prioritaire » (74), ni ’intervention de la police. S’il
accuse la République de les avoir oubliés, il pergoit toutes ces mesures d’intervention comme du

« contrdle & outrance ».”®

Et si Medhi accuse la violence du « systeme », la culpabilité de ce systeme semble étre plut6t
I’impuissance de mettre fin a la violence. Les professeurs des ZEP ne peuvent pas protéger leurs
éleves contre d’autres éléves agresseurs, parce qu’ils ont peur eux-mémes. Les assistants sociaux

ne réussissent pas a sauver les enfants de la violence domestique. Medhi les condamne pour ne pas

5 « [O]n n’apprécie pas du tout, nous les jeunes, cette intrusion ou plutdt cet acharnement de I’ordre public qui fait
de nous des coupables potentiels. Alors il n’est pas rare que les insultes et les pierres fusent de tous les coins lorsque
la BAC [brigade anti-criminalité] débarque, certains leur tendent méme des guets-apens et les caillassent du haut des
blocs, une fagon d’exprimer un ras-le-bol du contréle a outrance, une fagon de dire ‘laissez-nous respirer’ » (78).



comprendre le style d’éducation de ces familles vivant en banlieue, pour blesser la sensibilité des
parents. Il n’en reste pas moins que ces parents figurent comme des agresseurs dont les abus sont

difficiles a arréter :

La tour est presque devenue le siege de tous les travailleurs sociaux. Assistantes sociales,
¢ducateurs en tout genre [...] forment ce défilé de cartables qui s’acharnent, se cachant
derriére des procédures venues d’en haut, a vouloir traiter des problémes qui les dépassent
completement. Des fois ¢a gueule a mort parce qu’un travailleur social s’y prend mal pour
expliquer a des parents comment il faut traiter un enfant, alors, se sentant humiliés, ils le
jettent a la porte. Mais ce dernier revient toujours, accompagné soit d’un collégue s’il s’agit
de discuter, soit des keufs s’il s’agit de sortir le mome maltraité dans son foyer. Tant de

travailleurs sociaux en tout genre et la misére ne fait que s’accentuer! (77-78)

Quand Medhi passe a 1’agir violent, ses victimes sont des individus qui expient une culpabilité

plutdt imaginée que réelle.

L’agir violent et scénarios déculpabilisants

La révolte de Medhi dégénere en vengeance. Il menace de « donner la mort » (125) avec sa
kalach avant de se suicider. Il veut défouler sa souffrance et sa haine de facon violente contre la
société frangaise qu’il tient responsable pour « reléguer la misére loin de Paris » (77). Ce qu’il
reproche « au pays des Gaulois » (85) ce sont des injustices souvent citées dans la littérature beure:
le fait de vivre dans un HLM surpeuplé, dans le paysage de ciment de la « cité », le travail dur que
doit faire I’habitant de la banlieue pour gagner sa vie, le chomage, la difficulté de se faire employer,
I’interdiction d’entrer en boite de nuit si on est un jeune «rebeu », etc. Tout comme dans de

nombreuses fictions beures, le narrateur de Dit violent parle de 1’endurance de la génération des



parents, de leur soumission, de leur manque de révolte. Il veut aussi venger non seulement les
miseres qu’il a souffertes, mais rompre le silence des générations passées, parler pour elles, agir a

leur nom.

Le personnage-narrateur annonce une prise de conscience de la part des nouvelles générations et
le passage a I’action violente: « Beaucoup de ces générations sont convaincues qu’il faut répondre
a la violence par la violence » (137). Et il incite a la révolte et justifie cette violence comme acte
de justice, tout comme le faisait le héros de la fiction qu’un Azouz Begag publiait dans les années
‘90. Mais celui-ci configurait le scénario de la révolte violente en utilisant 1’allégorie (Les chiens
aussi, 1995), tandis que le héros de Razane affiche sans détour son intention de punir, par un
massacre collectif, ceux qu’il considére responsables de sa souffrance. Non seulement qu’il se
présente comme agent d’un réquisitoire brutal, du « dit violent », mais il se veut aussi I’agent d’une
« violence justifiée ou encore de justice violente » (37) qui n’a pas été osée par les générations
antérieures. En méme temps, sa pulsion a la violence est expliquée comme trouble mental. Medhi
se présente comme « venere (nerveux) » (19) et impuissant a contrdler la « bestiole dans [sa] téte

qui [lui] bouffe le cerveau » (60).

Medhi dresse une liste des potentielles cibles de sa vengeance. Sur sa liste il y a plusieurs
prototypes qu’il veut « corriger » par la violence: « celui qui regarde de travers ou qui me bouscule
dans les transports sans s’excuser, le videur qui me bave dessus en me refusant 1’entrée en boite a
cause de ma tronche de rebeu, le vigile qui me suit au pas dans les rayons d’un magasin comme si
j’étais marqué au fer rouge du label ‘voleur’, [...] [le] mec de ’ANPE qui me parle comme si
j’étais le dernier déchet de la société, etc.» (36-37). Ces personnages-type, qui apparaissent dans
la littérature beure comme agents des actes discriminatoires et racistes, sont placés pourtant, dans

la fiction de Razane, dans des situations narratives qui semblent obscurcir leur culpabilité, car ils



y apparaissent plutét comme des victimes du soupcon de Medhi. Les actes d’agression commis
par le protagoniste ne sont pas causés par une injustice réelle a son endroit, mais par une injustice
imaginée. Sa violence est déclenchée par le simple soupgon d’étre victime du préjugé et du

racisme.

L’histoire d’amour avec Marie finit quand Medhi 1’agresse sans raison. En proie a une crise
nerveuse, il devient violent parce qu’il soupgonne Marie d’avoir honte de sa « gueule de rebeu »:
« Des que tu as du monde qui vient chez toi, il faut que je dégage. T as honte de moi ou quoi?
C’est ma gueule de rebeu, peut-étre? » (61). La maniere dont Medhi commente les faits en
monologue intérieur apres cet épisode d’agressivité soudaine révéle Marie en tant que victime qui
ne comprend pas ce qui arrive et ce dont on I’accuse. Le narrateur se présente comme cas

pathologique, impuissant a échapper a I’emprise de la « bestiole » cachée dans son cerveau :

Puis la bestiole dans ma téte s’est emportée et j’ai giflé Marie. Elle s’est assise au rebord
du lit, la main sur la joue, et m’a fixé dans les yeux avec un regard interdit, de ces regards
que I’on fait lorsqu’on ne comprend pas ce qui nous arrive. Je n’ai pu le soutenir. Je me
suis alors habillé en hate et j’ai fui en claquant la porte brutalement. J’en ai marre de cette
bestiole qui me bouffe la tronche; si je pouvais la chopper dans mes mains, je la tailladerais
avec un cutter et je I’exploserais avec ma kalach, qu’elle couine sa race pendant que je la

déchiquetterais. (62)

Medhi semble particuliérement sensible au regard que posent sur lui les autres, qu’il suspecte de
racisme. En proie a un état de surexcitation mentale, il se décrit en train de se venger (ou seulement
se faire des réves de vengeance?) de ceux sur qui il tombe au hasard sur son chemin et qu’il

soupconne de I’éviter ou de le craindre a cause de la couleur de la peau :



Et toi la vieille, ouais toi, pourquoi tu t’écartes de trois métres a mon passage en serrant ton
sac a main contre ta poitrine et en me lorgnant du coin de I’ceil, hein pourquoi? Tu réponds
ou quoi! Il'y a marqué sur ma tronche que je suis un bandit, un minable arracheur de sacs
de vieilles ou quoi? Tu ne réponds pas! Putain, y en a marre, allez, tiens, prends dans ta

tronche, et va au diable avec ton sac a main, vieille peau... Et toi 1a, t’en veux aussi? (101)

L’acte de violence contre le pére abusif reste le seul commis « en Iégitime défense ». A la fin,
Medhi se décrit en se préparant pour venger son ami Zacarias, dont il veut tuer les agresseurs avec
sa kalach. Il n’en reste pas moins qu’il excuse ces mémes agresseurs qu’il veut punir avec la mort.
Ces derniers ne seraient que des démunis du sort, qui ne font que se défouler de la violence que

leur inflige la République.

Le discours critique reprend le propos explicatif narratorial. La violence que le personnage subit,
ainsi que la violence qu’il va perpétrer ne seraient que la conséquence de la violence institutionelle
symbolique: « Le lecteur voit [dans la confession de Medhi] passer au crible un systéeme social qui
génere une violence symbolique dévastatrice et qui se traduit par une violence tantdt exercée, tantét
subie par Medhi. Dans cette confession, Medhi expose plusieurs tentatives d’explication a cette
violence, qui ne justifient pas ses actes ni les expient, mais les éclairent » (Le Breton, 2011 : 98 -
99). D’apres Etoke, le propos narratorial est censé contraindre le lecteur a voir le rapport direct
entre la violence de la banlieue et la violence du « systéme ». Ce faisant, I’auteur arriverait a
détourner le stéréotype de la violence en banlieue : « Mohamed Razane réussit a désamorcer le
stéréotype du banlieusard violent a travers une réappropriation ironique et un tour de force
sémantique au moyen duquel la critique de la violence réelle est remplacée par une condamnation
de la violence symbolique » (163). Pour expliquer la question de la violence dans le roman, Reeck

renvoie a la violence des émeutes des banlieues et a la question de leur « [égitimité » en résumant



I’argument d’un essai (Serge Roure, Apologie du casseur 2006) que Razane reproduit sur son

blog :

In the fall of 2005, Roure, as just such [a] teacher, felt he had to denounce the action of the
rioters. Months later, however, he realized he should have given an altogether different
lecture of the question of violence and its legitimacy [...] [H]e argues that individual
choices are largely determined and circumscribed as a consequence of social condition.
[...] While the observed may be the most obviously violent, they respond to other forms

of violence. (2011: 157)

La critique établit donc un lien direct entre la violence pronée, dans ’espace diégétique, par le
narrateur autodiégetique, et la violence commise par les émeutiers. 1l faut pourtant souligner que
si la violence des émeutes est dirigée contre la République et qu’elle est expliquée comme effet
boomerang, dans le texte fictionnel de Razane la société de la banlieue est représentée comme
définie par des relations de subalternité et de violence entre ses habitants. Néanmoins, le discours
critique semble traduire de maniére treés univoque « la politique du texte », en la réduisant, le plus
souvent, aux positions idéologiques explicites contenues dans le propos narratorial. La critique
semble ne pas préter attention a la déstabilisation de ce propos idéologique narratorial par la mise
en forme narrative, par les scénarios qui déculpabilisent les cibles de la violence de Medhi tout en

montrant la déraison de ce dernier.

Le « dit violent » de Medhi est étroitement lié a un discours de victimisation : « Les ‘territoires en
souffrance modelent-ils irrémédiablement les identités particulieres et les comportements violents,
en plagant les personnages en position de victimes? », demande Le Breton (98). Olsson (2013)
observait la présence constante, dans le roman beur, de cette victimisation, qui arrive a la

mythification du Beur, personnage représenté comme « étre blessé mais en méme temps ennobli



par sa marginalisation » (6). Razane refuse ce genre de lecture. Quant a la critique de Razane, pour
la plupart elle propose des lectures ou Dit violent est présenté comme exemple de dépassement de
la condition victimaire: « Medhi se sait victime, mais refuse d’étre victimisé », répond Le Breton
(2011 : 99) a la question qu’elle souléve. Pour soutenir cet argument, Le Breton s’appuie sur la
demande de réparation que le protagoniste adresse a la France, demande formulée comme une

longue liste de mesures spécifiques & prendre pour résoudre les inégalités sociales :

Que cette société, profondément colorée quoi qu’en disent certains, soit représentée a tous
les niveaux de nos institutions. Que cette couleur soit représentée a la télé, dans les
préfectures, a la radio, dans ’enseignement, chez les pompiers, méme chez les keufs,
partout ou cette représentation fait défaut. Que dans les entreprises privées, le traitement
dans les embauches soit équitable, juste et honnéte, qu’il s’agisse d’un Black, d’un Rebeu

ou d’un Gaulois. [...]
Que le délit de facies ne soit plus. [...]

Qu’un Rebeu ou un Black n’ait pas a attendre dix fois plus de temps qu’un Gaulois, un

Francais soi-disant de souche, pour se voir proposer un logement HLM. [...]

Si la France veut la paix sociale, c’est aussi a ce prix qu’elle 'aura. [...] Mesdames et
messieurs les politiques, la deuxiéme et la troisiéme génération sont francaises et ont un

droit de vote en puissance! (Razane 137-138)

Cette demande donne a la critique ’occasion de reformuler dans des termes positifs le « dit
violent » de Medhi : la demande de réparation serait en méme temps refus de victimisation et désir
de réconciliation par la « réinvention du modéle républicain » (Etoke 165). Il est intéressant de

remarquer la lecture qu’Etoke fait du discours de victimisation dans le cas de Razane, qu’elle



analyse en le comparant au texte de la chanson « Ma France a moi », composée par la rappeuse
Diam’s, et le livre de mémoires d’enfance d’Abd el Malik. De la perspective d’Etoke, tous les trois
auteurs « expriment la volonté et I’'urgence d’inventer un discours citoyen nouveau qui résoudra
la crise socio-identitaire actuelle » (159). Mais si Etoke accorde une méme intention aux trois
auteurs, elle n’hésite pas de lire & contre-courant le texte de Diam’s et de conclure que celle-ci
« finit par desservir la cause pour laguelle elle se bat » a force de fonctionner « seulement sous le
mode du conflit et de I’invective » (162) et d’encourager ainsi la ségrégation. Dans le cas de
Razane, Etoke n’entreprend pourtant pas une méme lecture. Si Razane est loin de formuler un
discours sur la responsabilité individuelle, a 1a maniére d’Abd el Malik, Etoke lit quand méme le
réquisitoire que Medhi adresse a la France comme désir de réconciliation. Elle justifie le dire-agir
violent du protagoniste de maniére similaire au discours narratorial : ce dire-agir violent est
déterminé par le fait d’étre arrivé a une situation-limite : «lorsque la volonté faiblit face a
I’inéluctabilité du systéme compresseur, la violence et I’autodestruction sont les seules réponses »
(164). Le Breton, qui parle de la littérature de banlieue comme de la littérature d’un « changement
de paradigme » (2013) par rapport a la génération antérieure d’écrivains beurs, trouve dans le texte
de Razane I’expression d’un « discours nouveau », qui n’est pas centré sur « 1’ethnicisation » de
I’identité. Le discours des écrivains de banlieue serait centré sur la «revendication d’étre
Francais » (2011 : 97), et il arriverait ainsi a redéfinir « la notion de ‘Citoyen’ » (108). D’aprés Le
Breton, les écrivains de banlieue « ‘pensent’ ainsi 1’identité en revendiquant leur ‘citoyenneté’ de
droit dans la sociéte francaise » (115). Reeck (2011) soutient une idée similaire. Pour elle, le texte
de Razane est un type nouveau de roman beur, caractérisé par « a reconstructed narrative pact »,
ainsi qu’un pacte social nouveau « that does not deny shared values, but nevertheless saveguards

differences » (18). Dans cette « prose that fights back » (163), selon Reeck il n’y a pas de



victimisation, et 1’appel au langage de la violence est destiné a créer ce nouveau pacte de
lecture (154). L’appel au langage de la violence est expliqué comme seule alternative de faire
entendre sa souffrance: « With Razane it is as if a new threshold has been reached, and now the

language of violence best communicates what he has to say » (154).

Les éléments textuels sur lesquels porte avec prédilection le discours critique sont le récit explicatif
de la violence du narrateur-personnage et le réquisitoire adressé a la République. Par contre, il n’y
a pas d’attention aux sens moins explicites contenus dans les récits-témoignages, qui indiquent
comme source de la « souffrance » et de la violence faite a I’individu (et spécialement a la femme)
une certaine facon de régler la vie de la communauté par le moyen des normes imposées par la
« coutume » (que la deuxieme voix narrative dénonce plus ouvertement que ne le fait le narrateur
du récit-cadre), donc par des normes culturelles « Autres ». A la lecture du texte de Razane la
critique omet de noter que, si le réquisitoire violent du protagoniste est dirigé contre la violence
« symbolique », la violence réelle est commise principalement par des individus portant les signes
de la « différence » contre leurs semblables. Le discours critique semble censurer la référence a de
telles mises en scene. Et si la plupart des interprétations sont similaires au propos politique du
narrateur ou aux déclarations d’intention de I’auteur (d’ailleurs trés facilement assimilables I’un a
I’autre), des fois la critique semble se censurer méme plus que ne le fait I’auteur. Aux questions
liées a la souffrance d’étre aliéné de ses racines et d’une partie de son identité, Razane répond en
refusant 1’idéalisation de la culture d’origine. Il parle de la déception que lui a apportée
I’expérience du retour dans le pays de sa naissance et souligne qu’il est aussi critique a 1’égard du

Maroc que de la France :

Pour ce qui est de mes relations avec le Maroc, entre le fantasme de se sentir marocain et

la réalité, la distance est souvent vertigineuse, et ce vertige se fait ressentir tout



particulierement lorsque je voyage au Maroc. Dans son coeur on se sent marocain tout
autant qu’on se sent francais, mais le regard des Marocains vous dit que vous n’étes pas
comme eux, vous étes un ‘zmagria’ (immigré), que votre pays d’accueil vous a privé

forcément de votre marocanité. (Cité dans Puig, 85)

Le retour au pays? Ce fut une vague d’émotions mélée de chocs liés a la représentation que
je pouvais me faire de mon pays et la réalité. Et au final, j’ai le méme sentiment envers le
Maroc que je peux en avoir envers la France, mes deux pays ; un sentiment mélant colére

et amour ! (Cité dans Ezzouak, s.p.)

Le discours critique semble plus circonspect dans ce sens que celui qu'un Hargreaves formulait
dans les années ’90 a I’endroit des textes des premiers écrivains beurs. Et si dans les analyses de
Hargreaves le theme du rejet expérimenté par les Beurs en terre européenne a une place
proéminente, il n’omettait pas de mentionner aussi la déception que produisait la découverte réelle
du pays ol les Beurs espéraient retrouver leurs racines et leur identité.”® De plus, Hargreaves notait
que les jeunes Beurs refusaient, a la rencontre avec le pays d’origine, que leurs vies soient soumises
a des normes culturelles et des dogmes ressentis comme contraignants ou injustes. Et tandis que
pour Hargreaves de tels personnages dans le roman beur sont des victimes d’une société frangaise
qui leur a inculqué son propre systéme de valeurs, il est intéressant de voir comment il résumait le
propos que le personnage beur des années ‘80 tient a 1’endroit de cette déception. Au sujet du
voyage en Algérie qu’entreprend le protagoniste du roman Le Sourire de Brahim, de Nacer Kettane

(1985), Hargreaves dit : « Brahim is completely unprepared for the social order he finds there.

76 « In several narratives, the protagonists attempt to escape from the frustration which they experience in Europe by
travelling to North Africa. The aspirations which they carry with them are, however, so conditioned by the land in
which they have been brought up [...], that it is impossible to satisfy them on the other side of the Mediterranean »
(1997: 53).



Administrative inefficiency, political bombast and intolerance and the oppressive weight of Islam
produce a rude awakening in him [...] » (1991: 54). Hargreaves retrouve la méme attitude dans le
propos de I’héroine dans le texte de Sakhina Bukedenna: « The personal independence to which
she has become accustomed in France makes her quite unwilling to comply with the subordinate
role expected of women in Islamic countries » (53). Et tandis que le propos du personnage est tres
explicite’” dans ce sens, et que Hargreaves ne fait que le paraphraser, de tels commentaires
semblent ne plus étre de mise dans le discours critique d’aujourd’hui, qui s’attache exclusivement

a expliquer le discours idéologique narratorial dirigé contre la République.

Dans le roman de Razane, le narrateur reste assez réservé quant a condamner explicitement
certaines normes de vie propres a cette culture « Autre », la culture dans laquelle est née la
génération des parents, mais il en fait parfois la cause de 1’oppression et de la violence dénoncées
par ses témoignages. Hargreaves remarquait une réticence similaire quant aux dénonciations
explicites dans I’ceuvre des premiers €crivains beurs (quoique par endroits ils en deviennent plus
ouvertement critiques) et tentait méme & en chercher la raison : certaines omissions diegétiques
(« diegetic omissions », 79) dans le texte de I’écrivain beur seraient 1I’expression d’un souci de ne
pas offenser ceux qui s’identifient a cette culture « Autre », mais aussi (et ce motif semble le plus
décisif) d’une peur d’harcélement idéologique («ideological harassment», 83) qu’éprouve
I’écrivain qui a un souvenir vif de 1’affaire Rushdie. L écrivain beur, dit Hargreaves, ne se sent

pas libre de communiquer ses pensées, il s’autocensure : la discrétion du personnage traduirait

" Hargreaves fait référence au passage suivant de Journal. Nationalité : Immigré(e) (1987) de Sakhina Bukedenna :
« Si la culture arabe c’est réduire la femme a 1’état ou elle est, je ne veux pas de cette arabité [...]. Alors j’ai pris
I’avion pour la France. La France est raciste, mais en France je peux vivre seule, sans mari, sans pére, meére, ct la
police ne m’épie pas tous les jours. Je peux crier ‘non’ au racisme, ‘non’ a 1’exploitation de la femme, je me sens un
peu plus libre que sur ma terre » (100 - 101).



ainsi la réticence et I’autocensure de ’auteur.’® Si dans les années 90 Hargreaves soulevait de
maniére explicite de tels questionnements, le discours critique aujourd’hui semble trés réticent non
seulement & exprimer des interrogations similaires, mais il y a une abstention du fait méme de
résumer, paraphraser le propos narratorial quand il exprime une attitude critique a 1’égard de la
culture « Autrex (tandis que de nombreuses gloses s’appliquent exclusivement a expliquer/justifier
le propos sur le dire-agir violent de Medhi pour se venger du « systeme » francais). Serait-ce par
peur d’étre étiqueté de « raciste », comme il arrive, comme le montrent Olsson, Rosello et Bjorson,
dans les polémiques entre critiques sur le sujet de la littérature beure? D’autant plus que cette
accusation de racisme et de contamination idéologique par le discours du Pouvoir peut étre

adressee, comme le remarquait Rosello, a tous et a chacun?

Dans Dit violent, la convention d’authenticité du témoignage justifie que le narrateur s’arroge la
vraie interprétation politique des faits. Qui plus est, le narrataire que postule le texte est censé
accepter (s’il veut échapper aux préjugés, aux faux discours sur la banlieue) ce monopole
interprétatif. Ne pas adhérer au propos du narrateur signifie se rendre complice de la « violence
symbolique » faite a la banlieue; ce type de violence peut donc étre désormais imputé au lecteur.

Le discours narratorial exhibant tout le long du récit une conscience méta-textuelle reléve aussi

8 Parmi les « omissions diégétiques » les plus importantes, Hagreaves mentionne les références a I’Islam, qu’il
considere parcimonieuses étant donné « the centrality of Islam in cultural traditions transmitted by first-generation
immigrants » (79). Il explique ainsi la discrétion du protagoniste dans le roman de Nacer Kettane : « References to
Islam are even more guarded in Les ANI du ‘Tassili’. The only incident of any substance occupies no more than a
page. It does, however, suggest a second reason (in addition to the simple lack of interest or forgetfulness) for the
reticence of Beur writers where Islam is concerned. [...]. While Omar’s ignorance about Islam is fundamental to its
perfunctory role in the novel, there is also a sense in which he (and, we may assume, the author) finds the religious
question too hot to handle. If the protagonist were to articulate his true feelings, what, he wonders, would that
consequence be? Salman Rushdie discovered to his cost how devastating those consequences could be after publishing
The Satanic Verses in 1988. Islamic fundamentalists can make life very unpleasant indeed for those who question the
teachings of the Koran, particularly if, having been raised in the faith, their criticisms have the appearance of
apostasy.» (82); « Beur writers have undoubtedly been aware of the sensitivity attaching to Islam among militants of
this kind, even if few can have anticipated the virulence of the response to Rushdie’s novel. It is difficult to quantify
the importance of this awareness in inhibiting the depiction of matters relating to Islam, but it would not be surprising
if, like Omar, many preferred to keep off the subject than expose themselves to ideological harassment » (83).



d’une interdiscursivité postcoloniale. La force de cette condamnation éthique adressée au lecteur
ne provient pas seulement du monopole interprétatif narratorial, mais d’une condamnation sous-
jacente formulée a partir d’un certain ethos postcolonial. L’éthos narratorial est en parfaite
concordance avec un ethos et un supra-discours postcolonial sur la violence discursive faite a

I’ Autre.

Les lectures a contre-courant ne sont pas de mise dans le cas des écrivains de banlieue. Or, le texte
de Razane répéte les mémes gestes discursifs qu’on peut retrouver dans 1’ceuvre des francophones
« canoniques » qui, eux, n’étant plus pergus comme des marginaux dans le champ littéraire, font
I’objet de telles lectures. Un des reproches les plus véhiculés a 1’endroit de ces écrivains
postcoloniaux canoniques c¢’est de reproduire, par leurs représentations, le stéréotype négatif sur
I’ Autre. Dans le cas de Razane, si le narrateur se propose de combattre la représentation grossiére
de la banlieue, et qu’il le fait précisément en usant du cliché et de la parodie pour miner les récits
sensationnalistes des médias, il n’en reste pas moins vrai que pour la plupart du temps il met en
scéne la violence de la banlieue sans intention de subversion parodique. Dans le récit subalterne
de Medhi il y a figuration des relations de subalternité au sein méme de la communauté de la
banlieue et le contrat de lecture proposé par le texte implique la représentation véridique. Cet
aspect a été moins pris en compte par la critique. Le narrateur accuse, pour toute condition
victimaire, le «systeme ». Les victimes de la double subalternité (du « systeme » et de leur
communauté) ont pourtant une voix et peuvent témoigner de leur souffrance. C’est une voix qui
reste inaudible pour la critique postcoloniale qui reste au niveau des significations fournies par le

narrateur.

Le seul type de « résistance » que la critique décele dans le texte de Razane c’est la résistance

fanonienne. C’est d’ailleurs ce que, selon toute apparence, prone un narrateur-personnage en proie



aux fantasmes meurtriers. On a porté moins d’attention aux indices textuels qui minent 1’univocité
du propos narratorial. Medhi s’auto-présente comme cas pathologique. Tout en se présentant
comme cas pathologique, il fait pourtant preuve d’une hyper-lucidité. Et si le protagoniste dresse
tout un argument pour faire passer la violence qu’il veut commettre comme acte de justice,
d’autres fois il explique la méme propension a la violence comme forme de manifestation de son
trouble mental. Il commet d’ailleurs des actes d’agression sans motif réel, en raison d’un soupgon
sur I’injustice, donc d’un préjugé sur les cibles innocentes de sa violence. La critique postcoloniale
s’avere beaucoup plus radicale que ce narrateur qui, tout en blamant exclusivement « le systeme »
(francais) pour la violence (en grande partie auto-infligée) de la banlieue, expose parfois la non
fiabilité de son propos. La banlieue fonctionne pour le discours critique comme topos

déculpabilisant.

Le refus de lire & contre-courant montre ainsi qu’une critique éminemment préoccupée a prouver
la littérarité du texte beur/de banlieue n’arrive pourtant pas a éviter les lectures référentielles. Le
crédit de représentation authentique de la condition postcoloniale qu’on accorde au roman de
banlieue semble étroitement lié¢ a I’image d’auteur. Et si depuis quelques décennies de littérature
beure les lectures référentielles ont été ciblées comme expressions du préjudice du lecteur, les
auteurs mémes semblent bien des fois encourager de telles interprétations. La critique refuse de

lire & contre-courant quand 1’image d’auteur est associée a une condition victimaire.

Conclusions

La lecture que fait la critique de 1’écrivain de banlieue est évocatrice de la relation qu’elle
entretient avec un supra-discours postcolonial, avec ses interdits, ses tabous. Le souci d’appliquer
a I’interprétation les principes du discours postcolonial sur la « différence », 1’ « altérité » semble

mener a I’occultation de certaines relations d’oppression et de subalternité. Déculpabiliser I’altérité



se fait au prix de I’invisibilité, de la non reconnaissance du « hors caste parmi les hors caste », des
plus démunis des subalternes : on continue de blamer le « maitre », comme le disait Mbembe,
quand on violente le « frere » ou « un tiers, n’importe lequel » (2006 : 9). Dans le texte de Razane,
la victime en relation de double subalternité plaint sa solitude. Elle a une voix, mais le discours
narratorial semble occulter sa double subalternité. La faute est rapportée au supra-systéme social.

Le discours critique semble occulter son existence encore plus.

En derniére instance, dans le discours critique postcolonial la banlieue semble étre devenue un lieu
d’énonciation déculpabilisant pour son auteur. Représenter la violence commise par celui qui porte
les signes de la différence ne passe jamais sans sanction dans le cas des francophones
« canoniques » ou des écrivains postcoloniaux contemporains dont la condition n’est pas pergue
comme marginale. Imaginer 1’Autre comme agresseur devient dans ce cas un acte discursif
condamnable. Pour la critique postcoloniale ce n’est ni plus ni moins que I’indice de la mauvaise
intention politique de I’écrivain, et elle se donne alors le réle de sanctionner moralement les auteurs
pour de telles représentations fictionnelles. C’est ce qui se passe dans le cas de NDiaye, qui figure
des fois I’ Autre en agresseur. Razane pourtant n’en est jamais blamé. Le méme geste discursif se
voit attribuer des intentions auctoriales différentes. Serait-ce a cause du fait que chez NDiaye il
n’y a pas de narrateur qui tienne un discours similaire sur la signification politique des faits
racontés, ni figuration d’un espace déculpabilisant? Si dans le cas de Razane I’attitude qu’adopte
la critique est de censurer toute référence a des représentations incongrues avec le discours
postcolonial, dans le cas de NDiaye de tels indices textuels seront utilisés, au moyen d’un usage

different des grilles de lecture postcoloniales, pour prouver la culpabilité morale de 1’auteure.



CHAPITRE 2

MARIE NDIAYE — LES POTENTIALITES DISSIDENTES DU RECIT NEGATIF™

L’ceuvre de Marie NDiaye est parcourue par les thémes de I’exclusion, de la marginalité,
de I’aliénation, de I’errance et de la quéte identitaire. Nonobstant, NDiaye, écrivaine francaise
d’identité métisse, enfant d’un pére sénégalais et d’une meére frangaise, ayant grandi en banlicue,
ne promeut pas sa « différence », ne se présente pas a ses lecteurs comme « écrivaine africaine ».
Sa fiction, en bonne partie dépourvue de références a la différence raciale ou a des éléments
biographiques, spécialement dans ses premiers textes, n’était pas, comme le dit Hitchcott,
« recognizable as that of an African author » (24).

La maniére dont NDiaye se rapporte a son origine/identité postcoloniale, sa maniere de la
comprendre et de la représenter, sont des éléments qui reviennent souvent dans les analyses sur
I’ceuvre de I’écrivaine. Cette négligence quant a 1’identité raciale, absente du discours de
promotion de soi en tant qu’auteure, et de son écriture, aurait facilité 1’assimilation a la littérature
francaise hexagonale (Thomas 2010, Moudileno 2011, Asibong 2013). Ce serait une négligence
intentionnelle de la part de 1’écrivaine qui aurait « fiercely resisted attempts to categorize her as
‘African’, ‘postcolonial’, or any other kind of affiliation based on her origin and skin colour »

(Moudileno 2011: 67).2° Qu’il s’agisse des fictions ou la différence raciale et I’identité

9 Nous empruntons 1’expression « récit négatif » de Warren Motte : « Negative Narrative » (2013).

8 Dans son analyse, Moudileno compare les différentes modalités par lesquelles I’écrivain postcolonial choisit de
faire la publicité de sa marginalité. Moudileno choisit Calixthe Beyala et Marie NDiaye comme deux modéles opposés
de contrdle de la « visibilité » médiatique: « The first, Calixthe Beyala, has enjoyed extensive media attention for
many years, while the second, Marie NDiaye, is undergoing a real consecration by French critics today, particularly
since she was awarded the prix Goncourt in November 2009. Both these writers are published by prestigious Parisian
publishing houses (the Editions de Minuit, Albin Michel, and Gallimard), have received literary prices and have
African origins. However, whereas the former has actively used her identity as a woman, an African, and an immigrant
to enhance her celebrity, the latter has focused instead on her writing [...] » (67).



postcoloniale sont explicitement présentes ou totalement absentes, les lectures postcoloniales
utilisent I’image d’auteur comme clé herméneutique du texte. L’intention politique de 1’écrivaine
est mise au scrutin. Si NDiaye avait voulu cacher son « altérité », la préoccupation tardive de
représenter le monde africain seulement apres sa consécration dans le champ des lettres francaises
ne I’exclurait-elle pas du camp de ceux qui prénent la « résistance »? Le fait que NDiaye se
préoccupe a représenter 1’Afrique dans ses écrits récents est interprété par la critigue comme
manifestation d’un sentiment d’assurance apres s’étre fait assimiler par I’institution littéraire
francaise : dorénavant elle se placerait en position de « liberté » (Moudileno 2011) qui lui permet
d’afficher son origine postcoloniale.

Les stratégies de « camouflage » de NDiaye n’empéchent pourtant qu’il y ait un horizon d’attente
impliquant la condition postcoloniale de 1’écrivaine. Un horizon d’attente qu’elle ne confirme pas
toujours. On a du mal, semblerait-il, de I’encadrer dans ce que Laronde appelle « the bulk of
postcolonial littératures written in France » constitué de 1’« Arabo-French literature, the literature
of Maghrebi immigration that emerged in the 1980s with beur fiction, and the Afro-French
literature, a recent corpus that emerged in the 1990s » (2014: X). Si elle fait partie de cette « newer
generation of generally young ‘Francophone’ writers » (718) et que sa littérature, comme toute
une littérature africaine et caribéenne, fait du déplacement (displacement) un théme central, au
ceeur des fictions de NDiaye ne se trouve pas la nation, le remarque Hertich (2005), mais
la famille. Moudileno observe elle aussi que 1’ceuvre de NDiaye est facilement assimilable a la
littérature franco-francaise écrite apres 1980 (« the post-1980°s novel », 2006 : 85), a cause du
rejet de I’extraordinaire et de la focalisation sur la banalité. Selon Cotille-Foley (2006), la présence
du théme de la famille ferait du roman ndiayien ce que Dominique Viart (2011) appelle « récit de

filiation », comme de nombreuses fictions de I’extréme contemporain frangais. Qui plus est,



I’auteure apporte quelque chose de tres original dans la fiction frangaise contemporaine: sa prose
est « radically fantastical » (Asibong 2010), empreinte d’une « violente étrangeté » (Rabaté 2004).
A la différence des écrivains de banlieue, pour qui 1’authenticité vécue de la représentation était
un elément définitoire de I’ceuvre, NDiaye avoue négliger les rapports qu’entretiennent identité
ethnique et écriture®!, et fait une nette distinction entre autobiographie et fiction, « with a

systematic insistence on aesthetics, textual creativity and authorship » (Moudileno 2011: 70).

Aux lectures qui cherchent a déterminer en quelle mesure 1’ceuvre de NDiaye confirme un certain
ethos postcolonial, nous voulons ajouter une analyse des déplacements, des mutations que la
fiction de I’écrivaine apporte a la représentation de la sujétion, de la liminalité et de I’exclusion.
Dans ce qui suit, nous nous proposons de mettre en évidence les stratégies de déstabilisation du
sens chez NDiaye en relation avec une doxa que les lectures postcoloniales veulent voir confirmée
dans le texte fictionnel pour décider de la 1égitimité de 1’auteure quand elle représente la condition

postcoloniale, les mondes et les identités « Autres ».

La différence est représentée chez NDiaye d’une maniére qui permet, partiellement, une
interprétation consonante avec le discours postcolonial: la «différence» y est
construction discursive et fonction du « regard ». Toutefois, chez NDiaye ce n’est pas le regard de
I’autre qui crée cette différence, mais le regard que I’ostracisé porte sur lui-méme; ce n’est pas le
discours de I’autre, mais le fait de se livrer a une affabulation sur soi-méme. La marginalité est
auto-imposée, la victimisation est fonction non pas d’oppression, mais d’un état de dépendance,
de sujétion consentie. Et quand il y a victimisation, elle se produit plut6t en relation avec le

semblable, et non pas en relation avec I’autre. Le personnage ndiayien, on I’a moins souligné dans

81 «1 don’t see myself as a women who writes or as Black woman who writes » (Marie NDiaye, apud. Sylvie
Moudileno, 2011: 70)



les lectures faites d’apres une grille postcoloniale, a de trés faibles capacités de comprendre le
monde et de I’interpréter de maniére adéquate. Qui plus est, I’univers fictionnel de NDiaye, le plus
kafkaien des auteurs francais, se présente comme monde absurde, par sa nature méme difficile a
interpréter. Le récit a focalisation interne peut changer au fur et & mesure que les personnages
découvrent s’étre trompés d’interprétation ou méme s’étre mystifiés volontairement. Quant au
discours sur leur condition victimaire, il est aussi improbable que tout propos qu’ils tiennent a
I’endroit de leur vie et de leur personne. La « différence », méme si source de drames bien réels,
s’avere bien des fois n’étre qu’imaginée. Par surcroit, le discours sur cette « différence » est
élaboré « en famille » ou par le personnage-victime méme. Face a ces mutations dans la figuration
de la condition victimaire, les lectures cherchant a valider le texte par rapport a un ethos
postcolonial peuvent aboutir a une condamnation politique de 1’auteure : I’attention de la critique
se déplace du personnage fictionnel vers I’auteure, le personnage-victime ne détermine dans ce
cas presque pas de glose sur son état de subalternité. De tels déplacements sont évalués comme
des moyens pour fausser la représentation de I’« Autre » et comme signes de préjudice, de pensée
« colonisée », comme le montre la réception de Trois femmes puissantes (2009). Pour ce qui est
des lectures qui, par contre, cherchent dans le texte la confirmation d’un ethos postcolonial, il y a
une surévaluation de 1’état victimaire du marginal : tout indice textuel portant sur la différence et
I’ostracisme y contribue, méme quand la condition du subalterne n’est pas fonction de son altérite,

comme il arrive dans le cas du roman En famille (1990).

Nous allons nous rapporter aux romans En famille et Trois femmes puissantes pour exemplifier
le constat de divergence entre imaginaire fictionnel et imaginaire critique postcolonial, divergence
qui peut rendre invisible la résistance discursive ou, par contre, déterminer la surévaluation de la

condition victimaire (surtout quand cette condition est mise en relation avec 1’ « altérité », la



« différence » du personnage). Ce sont des romans ou les protagonistes passent par des situations
répétées d’exclusion et d’oppression. Tandis que dans le premier roman les indices textuels
renvoyant a la différence raciale et au contexte socio-politique sont trés faibles, le deuxiéme est,
de ce que NDiaye laisse comprendre dans des entrevues, le résultat de sa nouvelle prise de
conscience sur les rapports de subalternité dans la France postcoloniale contemporaine et de sa
préoccupation avec ceux qu’elle pense avoir été « moins représentés dans la littérature
francaise ».82 Tout en se rapportant a la doxa postcoloniale, la critique reconstitue deux types
d’ethos auctorial en relation avec ces romans. Dans I’interprétation de En famille, il y a
surévaluation de tout indice textuel portant sur la différence, et par suite une interprétation de la
différence comme raison de la marginalisation et de la victimisation, pour prouver un ethos
postcolonial sous-jacent. Dans le cas de Trois femmes puissantes, le plus « africain » des romans
de NDiaye, la critique s’applique, par contre, a des lectures « a contre-courant », afin de mettre a
nu les stéréotypes de représentation et le préjugé contre 1’« Autre » dominé et I’inconscient

« eurocentriste » de 1’auteure.
i. Le récit allégorique de la subalternité en manque d’altérité raciale : En famille

La famille figure souvent chez NDiaye comme « groupe de référence »® par rapport auquel

le personnage vit la marginalité et I’exclusion. La famille n’y est presque jamais représentée de

82 Dans une entrevue avec Nelly Kaprielian, publiée dans le magazine Les Inrockuptibles, Marie NDiaye déclare ne
s’étre pas posé la question de la place des Noirs dans la société francaise avant de lire le travail de recherche, La
condition noire (2008), écrit par son frére, Pap NDiaye : « Je ne m’étais jamais posé cette question avant de le lire et
qu’il m’en parle. Oui, je m’y intéresse de plus en plus et en méme temps je me sens un peu étrangere a cette
problématique car je suis dans une situation tellement originale que je ne peux pas me plaindre de quoi que ce soit.
[...]- Je ne me sens pas du tout visée par les problémes que de nombreux Noirs rencontrent, méme si ces problémes
sont réels. Ce que je trouve intéressant dans cette question, c’est que c¢’est une communauté visible qui réclame
I’invisibilité. Du coup, je me suis rendu compte que beaucoup de Noirs, antillais donc francais, ou étrangers, ont
I’impression d’étre exclus [...] » (Kapriéliean 2009, s.p.).

8 Lexpression appartient a Eric Landowski : a voir Quétes d’identité, crises d’altérité (1992). Janet Paterson
I"utilise aussi dans Figures de [’Autre dans le roman québécois (2004).



maniére positive : les parents, surtout les péres, sont souvent indifférents, frivoles ou cruels, que
leur identité raciale soit indiquée ou pas. La cruauté de la famille est aussi bien présente dans En
famille et Autoportrait en vert (2005), ou il n’y a pas d’indices quant a I’appartenance raciale, dans
Rosie Carpe (2001) et Mon ceeur & [’étroit (2007), ou les parents sont des Francais de la classe
moyenne, ou dans Trois femmes puissantes, ou 1’une des protagonistes est Africaine, et doit
prendre la voie de I’exile clandestin car chassée par la belle-famille, et une autre a un pére africain
qui I’abandonne. Dans Ladivine (2013), dernier roman de I’écrivaine, il y a une seule mention de

la différence raciale, et, de plus, il s’agit d’un personnage secondaire.

Dans En famille, il y a peu d’indices textuels qui puissent suggérer des rapports de subalternité
postcoloniale. Nonobstant, le roman a été interprété de cette maniere. Un nombre de facteurs y
contribuent. L’ceuvre de NDiaye exhibe de nombreuses préoccupations essentielles de la théorie
postcoloniale. La condition victimaire du personnage ndiayien améne a I’utilisation d’un
argumentaire postcolonial dans I’interprétation du texte. Par surcroit, si I’image de I’auteure est
investie dans I’interprétation, le texte est lu en relation avec des éléments de la biographie de
NDiaye et la condition postcoloniale des minorités ethniques en France. Quoique la banlieue ne
soit pas maticére d’inspiration pour cette écrivaine qui avait vécu en banlieue pour une partie de
son enfance, et qu’il n’y ait pas de référence a la différence ethnique dans le roman, les successifs
rejets que souffre le personnage principal sont interprétés comme figuration de I’exclusion des
minorités ethniques et de la population des quartiers périphériques en France. On y voit une

allégorie des rapports entre un groupe hégémonique et les identités assujetties :

Marie NDiaye seems to subtly question the stakes of what is called « integration ». It is
certainly well worth our while to recall that Marie NDiaye wrote En famille at a time when,

in France, the debate over foreigners was becoming impassioned, if not hysterical. Born of



a Senegalese father and a French mother, the novelist had herself come more or less face
to face with the reality of the gaze of others, with the family’s or society’s
incommunicability, from which she probably borrowed elements in order to construct her

text even though it was not, properly speaking, autobiographical. (Téko-Agbo 164)

Quand cette image d’auteur, ou plus précisément, quand cette « altérité » de 1’auteure n’a pas de
réle dans la lecture, le personnage ndiayien est tout simplement vu comme étre contemporain a la
condition postmoderne, sujet qui ne réussit pas a faire sens du monde, vivant le sentiment
d’exclusion et de perte des reperes, sujet a une « identité provisoire générique » (Cotille-Folley

89) condamné a I’errance, sans rapport avec la politique de 1’identité postcoloniale.

En famille a été presque exclusivement interprété comme I’histoire du rejet de Fanny par la famille.
Le roman a été lu comme une saga de la continuelle exclusion. Le discours critique visant a y
reconstituer un ethos postcolonial passe souvent par une surévaluation de la condition victimaire
de I’héroine. Son autre est vu comme sujet « hégémonique » qui empiéte sur la formation de
I’identité et 1a définition de soi: « the text is formed by the protagonist’s aspiration to define herself
through her relationship to an hegemonic other » (Hertich 719); « acceptance within society is
conditional upon the surrender of identity » (Duffy 927); le roman figurerait méme la « dis-
integration of a hysterically racialized subject » (Asibong 2010: 349). On a accordé moins
d’attention aux stratégies d’écriture qui minent la fiabilité du récit que le personnage fait de sa
condition. Dans ce roman, Ndiaye représente minutieusement la psyché de I’exclus. L’utilisation
de la focalisation interne fait que le drame intérieur de Fanny prenne beaucoup de relief. Qui plus
est, I’instance narrative semble compatir avec le personnage, et méme justifier ses émotions,
approuver la maniére dont le personnage interprete le monde, valider le récit qu’il en fait. Parce

qu’il y a mélange de réalisme et de fantastique, de conventions romanesques et de conte, 1’héroine



semble devoir surmonter des difficultés hyperboliques pour se faire accepter par la famille. En
paralléle, d’autres indices textuels contredisent 1’image que le personnage se fait de soi-méme et
de sa condition. L.’ostracisée n’est pas si différente qu’elle s’imagine I’étre; d’ailleurs le drame se
passe bien «en famille ». Parfois il n’est méme pas sir que le sentiment d’exclusion que vit le
personnage soit li¢ a quelque chose d’autre qu’a une incapacité de bien interpréter le monde ou
méme a un penchant obsessionnel. Le récit a focalisation interne s’avére peu fiable. En dépit de
I’impression de solidarité entre personnage et instance narrative, les suppositions, les hypothéses
qu’élabore 1’héroine pour comprendre le monde seront subrepticement infirmées par la régie des
faits. L’autre de ce personnage focalisateur qui se congoit comme victime n’est pas nécessairement
hégémonique. L’hégémonie de cet « autre » peut s’y avérer aussi illusoire que la « différence ».

Dans En famille, I’héroine se découvre tout d’un coup étrangére a une famille qui semble ne plus
la reconnaitre et manifester a son égard indifférence ou méme hostilité. Elle commence a se croire
maudite par une des tantes, disparue sans trace, et se donne la mission de la trouver pour la faire
changer d’avis a son égard. Ses parents auraient offensé cette tante en omettant de 1’inviter a son
baptéme. La quéte de 1I’héroine, qui accepte d’étre appelée Fanny (car elle n’est pas slire que ce
soit son vrai nom), lancée & la poursuite de tante Léda, se transforme en une suite de mésaventures
qui la montrent préte a affronter toutes sortes de cruautés et d’humiliations pour se faire accepter.
Fanny cherche avant tout a gagner la bienveillance de tante Colette, figure d’autorité dans la
famille. Au cours du récit on va pourtant apprendre que cette continuelle quéte est une démarche
que tante Colette désapprouve. Fanny veut donc plaire et se faire accepter par la famille tout en
outrepassant I’interdit de s’intéresser au sort de tante Léda. Sa démarche ne fait que miner ce
qu’elle veut accomplir. Le moyen par lequel elle veut restaurer 1’équilibre initial, c’est ce qui nuit

le plus a sa démarche. Le récit se constitue comme des échecs successifs : échec d’accomplir son



idéal de se faire intégrer a la famille, et échec de comprendre ce qui lui arrive. La condition de
Fanny a éte expliquée surtout en relation avec la non-réalisation de cet objectif qui constitue le
prétexte de I’action romanesque. On a accordé moins d’importance a 1’incapacité du personnage
de comprendre le monde et son «autre ». Or, cette incapacité est déterminante pour ce que

deviennent les relations entre Fanny et la « famille ».

Méconnaitre son « autre »

Tout au long du récit, I’héroine médite sur sa condition de continuelle ostracisée. Plus Fanny
aime la famille, semblerait-il, plus la famille s’acharne a la « méconnaitre »: « Que pouvait-elle
ajouter, la famille s’étant attachée a la méconnaitre? Et comment pouvait-elle prouver sa bonne
volonté davantage, la famille refusant de 1’entendre, [...] fOt-elle paisible, humble, respectueuse
[...] » (61). Fanny serait donc la plus méritante, la plus en droit de recevoir 1’attention de la famille
en vertu de I’amour qu’elle lui porte. Cet amour continuellement affirmé devient des fois mélange
de passionnel (Fanny aime la famille avec autant de passion qu’elle aime le cousin Eugene) et de
grotesque : « Comme elle ’aimait! Songeait-elle éblouie. Il lui semblait embrasser la vaste chair
de Tante Colette, et le froid squelette de 1’aieule, méme la carcasse des vieux chiens rapeux!
Comme elle les aimait, tous! » (63). Nonobstant, tout ce qui fait ’objet de I’amour de Fanny se
transforme en facteur de son exclusion. L’acharnement des autres a exclure Fanny, ou I’idée
qu’elle se fait de son exclusion, semble prendre des dimensions paroxystiques. Méme les chiens
gardiens de la maison, sur lesquels s’étend I’amour de Fanny pour la famille, lui répondent avec
férocité, a cause des ordres qu’ils auraient regus (la voix narrative y évoque les suppositions de
Fanny) pour I’¢loigner :

il se pouvait que les chiens n’eussent fait qu’obéir aux ordres tacites de la famille, puis que

celle-ci se fiit si bien pénétrée de la nécessité d’exclure Fanny qu’elle avait réussi a oublier



son existence et son prénom, et le respect qu’elle avait toujours montré, mieux instruite de
I’histoire de chacun que I’intéressé lui-méme. Et elle portait a la famille une affection

aveugle! (52)

L’impression d’hostilité, que Fanny ressent a chaque contact avec la famille, s’accentue dans un
récit ou les pensées du personnage sont rendues sous forme de monologue intérieur et de discours
indirect libre. Candidement, et malgré toute I’injustice dirigée contre elle, Fanny réaffirme pourtant
son amour pour ceux qui, inexplicablement, la rejettent.

La critique interpréte souvent le texte de maniére consonante avec le propos que le personnage
tient a I’endroit du mauvais traitement causé par sa « différence » : « Continuellement rejetée, niée
par tous, Fanny en vient a douter de sa propre identité et de la validité de son nom » (Cotille-Foley:
82); « it is her difference that is her identity, as her namelessness, or unnameability, is her name »
(Hertich 726). On étend parfois les conclusions sur la signification des relations entre le
personnage principal et « la famille » au cadre socio-politique : « En famille broaches a serious
subject, one with a particular importance, especially today when, in France, for example, the
problematic of alterity collides fatally with political discourses on ‘French identity’, ‘descendants
of founding families’, ‘integration’, and ‘exclusion’ [...] » (Téko-Agbo 159). On suppose méme,
sur la base de faibles indices sur les différences physionomiques entre Fanny et les habitants du
village ou elle arrive en essayant de trouver tante Leéda, ou sur la base de références dans le texte
aux différences physiques entre le pere de Fanny et la famille de sa femme, qu’il s’agirait ici de la
représentation d’une différence raciale. Le personnage serait méme « [v]ery likely born of parents
who belong to two culturally different communities » (Téko-Agbo 158), tout comme I’auteure.
Pourtant, il faut le souligner, le récit de I’exclusion de Fanny est surtout un récit d’impressions, de

soupcons, de presuppositions (ou peut-étre méme de délire?) du personnage. Le reécit utilise la



focalisation interne sans qu’il y ait un autre point de repere pour mesurer la véracité des faits. Mais
si Fanny ressent affreusement le rejet de la famille, dans son monologue intérieur s’insérent des
éléments qui pourraient faire douter de la justesse de ses interprétations, de sa maniére de faire
sens de I’histoire des rapports avec la famille. Le récit glisse dans le fantastique et le réalisme
magique.

Si les autres semblent « méconnaitre » Fanny, comme elle le suspecte, ’héroine sera aussi
impuissante a les (re)connaitre. La réalité que nous présente le personnage focalisateur est floue,
opaque : les étres et les objets ont des contours imprécis, les personnages peuvent étre confondus
les uns avec les autres. Bien des fois il s’agit d’une incapacité de voir, de distinguer visuellement
entre les physionomies des étres qui 1’entourent. Fanny et son fiancé se ressemblent tellement
qu’on les confond souvent ou on les prend pour la méme personne. En cherchant Tante Léda,
Fanny arrive a rencontrer d’autres tantes, qu’elle n’est pourtant pas siire de bien reconnaitre. Quant

a Tante Léda, que Fanny cherche désespérément, son image est la plus floue entre toutes :

Je sais si peu de choses de Léda et on m’a parlé d’elle de manieres si variées, que Léda
pourrait, apres tout, se révéler étre un homme aussi bien, ou n’importe quoi d’autre. Que
sais-je de Tante Léda? Ou ai-je vu son visage? Rien n'est slir! Seulement ceci : on a commis
une faute a son égard quand je suis née, qui a accumulé les malheurs sur ma pauvre

téte. (66)

Il n’est pas clair non plus si les membres de la famille feignent de ne pas reconnaitre Fanny pendant
leurs rencontres fortuites au cours du récit, pour lui faire comprendre leur oubli ou leur
indifférence, ou s’ils sont vraiment incapables de la reconnaitre, aussi que 1’est, la plupart du
temps, Fanny elle-méme. Devenue cuisiniere dans un restaurant au village ou elle entreprend de

chercher Tante Léda, Fanny a I’impression de reconnaitre 1’oncle Georges parmi les clients. Elle



n’est jamais certaine de 1’avoir bien identifié. Elle n’est d’ailleurs pas capable de distinguer entre
les clients qu’elle rencontre habituellement : « Jamais Fanny ne reconnaissait quiconque, bien que
la foule fOt réguliérement composée des mémes clients » (84). Pourtant, elle continue a poursuivre
cet homme, qu’elle suppose, ou bien espere, étre son oncle. L’oncle Georges, a son tour, se
comporte comme s’il ne remarquait pas la présence de la niéce. Il pourrait aussi bien, on peut le
supposer, étre en proie au méme aveuglement que Fanny. La voix narrative n’intervient pas pour
résoudre la confusion : « [t]he narrator’s failure to see — le souligne Motte — prevents us from
seeing » (63). Néanmoins, on continue de suivre les destins de ces apparitions a identité incertaine,
comme si elles étaient celles que Fanny espére qu’elles soient : 1’oncle Georges, la mére, les tantes.
Cette « méconnaissance » de 1’autre va donc dans les deux sens: si Fanny soupgonne la famille de
ne pas vouloir la reconnaitre, elle se trouve aussi, quoique involontairement, dans la situation de

« méconnaitre » sa famille.

Cette incapacité de I’héroine de (re)connaitre son autre détermine en fin de compte une relecture
de son exclusion: les autres seraient-ils aussi incapables que Fanny de dépasser leur aveuglement?
La marginalité de Fanny est-elle fortuite? Et si Fanny est aveugle aux différences entre les étres
qui I’entourent, entre la « famille » et la foule, en quoi consiste cette « différence » qu’elle fuit?
Cette différence est-elle seulement imaginée? Est-il possible que 1’hostilité de la famille soit aussi

imaginée? Que I’autre du personnage-victime ne soit pas, en fin de compte, un autre hégémonique?

L’hégémonie imaginée

La confusion permanente, déterminée par 1’incapacité du personnage de bien saisir la réalité et
d’en faire sens, est amplifiée par I’irruption, a plusieurs reprises, du fantastique dans le récit. Le
réalisme magique, observe Jordan (2010), est étroitement lié chez NDiaye au fantastique

postcolonial (« postcolonial fantastic », 98). Duffy (2009) remarque aussi 1’alliance entre



liminalité et fantastique, qui ouvre le texte & de multiples interprétations. Si les mésaventures sur
le parcours de Fanny ont été interprétées comme preuves de I’hostilité envers la « différence » et
de I’intention d’assujettir I’Autre, dans la lecture de Duffy certaines mises en scene, certaines
incohérences des rapports avec autrui peuvent faire douter des raisons apparentes de la
stigmatisation du personnage :
Indeed, the behavior of both family and strangers is highly erratic: in one chapter, her
enquiries are greeted with hostility [...]; in another, strangers offer her hospitality and gifts;
opponents and helpers appear from nowhere to bar her way or facilitate her quest before
disappearing just as unexpectedly. At one point, the stigma seems to transfer to another
character. Thus [...], Fanny finds that the stigma has been momentarily reassigned to
Georges. (908)
Ces irruptions du fantastique dans le récit peuvent donc relativiser le rdle de la « différence » dans
les mésaventures du personnage. Qui plus est, de tels épisodes peuvent faire douter de la fiabilité
du récit de Fanny. Le stigma est assigné pour une bonne partie du récit a une fille-messagére qui
continue de poursuivre Tante Colette quand Fanny en a trop peur. Mordue par le chien, chassée
aprés qu’on a jeté sur elle de I’eau bouillante, la messagere joue le réle de bouc émissaire et subit
le sort réservé a son envoyeuse. Quand la fille cesse d’apporter des nouvelles sur la famille, Fanny
la cherche, mais apprend que sa messagere n’avait jamais habité dans la maison qui semblait étre
sa demeure. En plus de disparaitre de I’univers de Fanny, la fille messagere disparait aussi de la
diégese. La fille et les violences qu’on lui fait subir a la place de Fanny pourraient aussi bien étre
une illusion, un scénario délirant que 1’héroine imagine quand on lui interdit de prendre contact

avec la famille.
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Ce parcours traumatique de I’étre « différent » va cesser suite a une nouvelle irruption inattendue
du fantastique dans le récit, quand 1’héroine obtient une autre apparence physique. Fanny
ressuscite, transformée, aprés avoir été tuée et entierement mangée par le chien de son cousin
Eugene. La transformation de Fanny change radicalement, dans cette nouvelle vie, les rapports
avec Tante Colette. C’est une mise en scéne des nouveaux rapports avec la famille, qui peut
facilement étre lue comme représentation allégorique du désir d’annihiler 1’altérité. Cette tournure
de I’histoire a d’ailleurs été interprétée comme représentation de la domestication de 1’étranger en
le faisant perdre sa différence. Téko-Agbo voit dans la transformation de Fanny et la perte de sa
différence la symbolisation des rapports entre groupes culturels, de la soumission attendue de la
part de I’ « étranger colonisé » qui doit se conformer aux attentes du groupe en position de pouvoir :
« [T]he question of cultural rapport is inscribed here. For integration is always conceived and
perceived as the power of a cultural group to assign a place in the community to submissive

identities — those of the colonized stranger, for example » (165).

L’histoire de la transformation de Fanny ne peut étre pourtant réduite a cet aspect, a moins qu’on
ignore d’autres indices textuels assez révélateurs. Une autre perspective que celle de Fanny sur les
relations avec la famille et le réle de la « différence » dans ces rapports apparait dans le dialogue
avec Tante Colette. De I’avis de cette derniére, la cause de I’ostracisme de Fanny n’a jamais été,
comme la niéce I’avait toujours cru, sa différence, mais son entétement de se voir différente. Fanny
serait celle qui avait persiste a se croire indigne, qui s’était abaissée et humiliée jusqu’a ce qu’elle
ait convaincu la famille d’avoir honte d’elle et de 1’¢éloigner. Il y a ici allusion a Memmi et a Fanon :
I’intériorisation du regard de 1’autre provoque une haine de soi. Le texte de NDiaye va pourtant a

rebours : 1’idée que I’héroine se faisait de sa différence n’était pas la conséquence d’une



appropriation du regard des autres, mais c’est le regard sur soi que les autres sont arrivés a

s’approprier. C’est ce que Tante Colette révele a Fanny :

des le début nous t’avons considérée, tout naturellement puisque tu es la fille de ma sceur,
comme une des noétres, comme un membre de la famille a part entiére, non qu’ayant
constaté quelque chose de différent en toi que nous fussions convenus de passer outre,
mais, simplement, parce que nous n’avions rien remarqué qui te distinguat. Tu étais, pour
nous, la fille de ta mére, et une enfant assez charmante de surcroit, en tout cas parfaitement
semblable a tes cousines. [...].

- En effet, je n’étais guere différente, alors! s’écria Fanny avec ravissement.

- Il esttrop tard pour te réjouir, dit Tante Colette en rangeant la photographie. Mais tu m’as
comprise : nous n’avions aucune raison de te regarder en étrangére, puisque rien ne nous
appelait que tu pouvais I’étre. [...] Nous t’avons aimée, accueillie, comme il était dans
notre devoir de le faire. Mais, ce qui est curieux, c’est que la singularité que nous ne
voyions en toi, tu en as pris apparemment une conscience de plus en plus vive en
grandissant, nous for¢ant a la découvrir, bien malgré nous. [...] Je ne sais ce qui, tout
d’abord, t’a rendue honteuse de ce que tu étais — ne devrais-je pas dire de ce que tu croyais
étre, de ce que tu t’es mise a croire étre? [...] Tu voulais étre servie la derniére et semblais
toujours t’excuser de la peine que tu nous donnais, de paraitre a nos yeux, d’étre appelée
par moi ma niece, enfin de ta présence, si normale, au sein de la famille, dont tu paraissais
désirer secretement qu’on t’exclit tout en redoutant une telle éventualité, mais, alors, tu
aurais simplement trouvé cela juste. [...] Nous sommes devenus envers toi plus contraints.

A-t-elle raison, est-elle vraiment autre? [...] Enfin, tu as déformé notre jugement : nous



avons pris [’habitude de penser a toi comme a quelqu’un d’essentiellement étrange et, je

dois I’avouer, assez peu digne de respect. » (152)

La différence de Fanny ne serait donc qu’imaginée. Cette « différence » n’est d’ailleurs jamais
indiquée, de maniére explicite, dans le texte. Il n’y a pas non plus d’explication pour I’exclusion
dont le personnage se croit victime. NDiaye construit, selon Motte (2013), une narration
« négative» ou ce qui acquiert un réle crucial dans le processus de la signification littéraire c’est
précisément ce qui reste non-dit (56). NDiaye refuse méme, 1’observe Moudileno (1998), de
décrire les personnages : « C’est seulement de maniére oblique, par le regard des autres que nous
arrivons a soupcgonner une différence, et que nous devinons que cette différence est physique »
(447) dans un texte d’ou ’auteure exclut « tout un réseau sémantique portant principalement sur
ce qui pourrait signaler la différence (ou la faute) » (442). Si Moudileno découvre ainsi que la
différence n’est qu’une « affabulation » (447), elle explique quand méme cette dynamique
qu’entretiennent différence et exclusion de maniére consonante avec le discours postcolonial : la
différence est construction discursive. Or, pour le discours postcolonial, cette construction
discursive est toujours déterminée par une intention hégémonique.

La fiction de NDiaye reconfigure ce savoir postcolonial pour lequel la différence est construction
discursive de 1’autre hégémonique. Dans En famille, la source énonciative du discours sur la
différence n’est pas 1’autre, mais le personnage marginal méme. L’autre (dans ce cas, Tante
Colette) tient méme & faire comprendre a Fanny qu’il n’a aucunement contribué a lui signifier
qu’elle était différente. Fanny non seulement invente sa différence, mais elle commence a croire a
son infériorité. L héroine donne, de bon gré, a son autre une prérogative qu’il refuse. Dans le

roman de NDiaye, non seulement la différence est construction discursive, mais la prérogative
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hégémonique aussi. Fanny s’humilie, se met en position de marginale et d’exclue. Sa
méconnaissance de 1’autre signifie aussi imaginer ses prérogatives hégémoniques.

Sujétion et mémeté

Si Tante Colette déclare la nouvelle Fanny «a nétre goQt », donnant ainsi I’impression de
parler pour toute la famille, on va apprendre par la suite que la transformation n’est pas aussi bien
recue par tous ceux a qui I’héroine veut plaire. La mére la renie quand elle apprend le changement
de sa fille. Georges, son fiancé, ne voit pas de changement du tout. Les autres membres de la
famille y sont indifférents. A part Tante Colette, c’est seulement le pére de Fanny qui est capable
de voir une différence et de s’en réjouir. Quand méme, la cause de cette réjouissance n’est pas la
transformation en soi ou la perte de la différence, mais un désir obsessif du pére de plaire a sa

belle-sceur qui ne voulait pas autrefois qu’il fasse partie de la famille.

Il est a noter que le pére de Fanny et Tante Colette, sa belle-sceur, entretiennent une relation
complexe de dominant-dominég, dans laquelle la domination est consentie, relation dont Albert
Memmi explique le fonctionnement dans ses travaux récents, et qu’il n’appelle plus
« subalternité », mais « sujétion » (Memmi 2009). Un raisonnement compliqué s’ensuit (en
discours indirect libre, mélangeant focalisation interne et focalisation zéro) : le pere est content
que sa fille ressemble maintenant a la belle-sceur, qui 1’a toujours méprisé, parce qu’il aurait
intériorisé ce regard méprisant. Cette haine de soi aurait nourri sa fascination avec Tante Colette,
fascination qui se refléte maintenant sur Fanny. Malgré tout, cette derniére ne peut toujours pas
bénéficier du changement d’attitude que le pére manifeste envers elle. Si maintenant le pere aime
sa fille, il ne peut toujours pas I’accepter, a cause d’un excessif mépris de soi. Fanny se trouve
donc de nouveau rejetée, mais cette fois parce qu’on la tient en une trop grande estime : « Pourrait-

il arriver, se demandait Fanny [...], qu’il aille un jour jusqu’a refuser de me reconnaitre par exces



d’humilité? » (245). Fanny se retrouve de nouveau exclue, marginale. Son statut de victime se
renforce donc le moment méme ou elle est fiere d’avoir changé d’apparence, d’avoir perdu sa

différence. Son exclusion est causée par la ressemblance entre soi et son autre, donc par la mémeteé.

En fin de compte, c’est le semblable qui détermine la fuite, le parcours nomadique, 1’errance. Le
monologue intérieur de 1’héroine tourne incessamment autour de son exclusion et le fait de se
sentir différente. Le discours critique s’est concentré sur ces thémes a la défaveur d’une analyse
des relations que I’héroine entretient avec le semblable. Or, si Fanny est percue comme victime
parce qu’elle élabore un discours victimaire sur sa condition, on a moins remarqué SOn MEpris pour
ceux qui lui ressemblent. Significative en ce sens est la relation que Fanny entretient avec son
fiancé Georges. Si les autres rejettent Fanny, Georges se lance a sa poursuite. Le fiancé et sa famille
sont les seuls a outrepasser la mauvaise conduite de Fanny envers eux, les seuls a I’appeler par
son vrai nom (qui nous reste pourtant toujours inconnu), les seuls a ne pas la considérer différente
ou étrangeére. Sa différence ne leur est pas visible méme aprés la transformation. Toutefois, le
fiancé et sa famille sont ceux que Fanny méprise le plus. Georges I’incommode et lui fait honte,
et ce malgré le fait qu’il soit, comme Fanny I’avoue, un homme d’une « grande beauté physique »
(215) et qui posséde des qualités « flagrantes » (220). Malgré tout, Fanny trouve sa présence
encombrante. Si elle le fuit, ¢’est justement en raison de leur forte ressemblance. C’est seulement
apres sa transformation (réelle ou imaginaire) que Fanny n’est plus embarrassée par la présence
de Georges, car elle peut a partir de ce moment afficher sa différence par rapport a lui. Elle décide
méme de I’emmener dans son village natal. Georges y vit un temps, en vertu de son amour pour

sa fiancée, mais ne peut pas s’habituer a I’image de lui-méme que lui renvoient les villageois :

je ne peux endurer davantage 1’existence qu’on me fait ici. [...] [Clomment peut-on

attacher de tels noms a ma personne, voila ce que je ne comprends pas puisque je ne suis



rien d’autre que moi, Georges [...]. Suis-je donc, sans le savoir, autre chose que Georges,
quelque chose, vois-tu, qui serait hai et méprisé? Mais je me sens étre Georges, tout

simplement [...]. (233)

Ou bien, reprit Georges, si I’on a raison de me nommer ainsi? Si je suis, en vérité, aussi
indigne de respect qu’on me laisse entendre? Je ne sais parfois plus que penser, aussi je
tache de me raccrocher fortement a la certitude que je suis moi tel que Maman et mes

sceurs m’aiment [...]. (234)

Georges est capable de se soustraire au regard des autres. A la différence de Fanny, il ne rejette
pas, ni ne méprise le semblable. Georges reste le seul personnage a ne pas accepter le jugement
dépréciatif des autres, le seul qui va rompre le cercle vicieux de la dépendance déterminée par le
rejet et le désir de plaire a tout prix a ceux par qui on se sent rejeté. 1l va retourner aupres de ses
parents, aupres de ceux qui lui renvoient la bonne image de lui-méme. Georges ne se fait pas

complice a I’histoire de son exclusion.
p

Finalement, tout devient une question de regard, de perspective. Fanny devient de plus en plus
lucide quant a la maniere dont le regard créé la « différence ». Parce que Georges ne voit pas de
différence dans son apparence, Fanny commence a craindre que le regard que Georges porte sur
elle va influencer la maniére dont elle sera percue par les autres; que son changement (qu’elle croit
réel) va finir par ne plus étre remarqué par personne. Finalement elle arrive & questionner la réalité
de sa transformation et ne sait plus déterminer si les réactions des autres a son changement sont la
conséquence de ce qu’ils sont a méme de percevoir et saisir eux-mémes ou s’ils se sont approprié
la maniére de voir de Tante Colette (240-241). Le personnage se lance alors dans 1’élaboration
d’une analyse compliquée de différents scénarios et hypotheses sur 1’attitude des autres envers

elle.



Si I’héroine est de moins en moins certaine de la réalité de sa transformation, étant capable de se
rendre compte de la nature inventée de la « différence », cette nouvelle lucidité ne la fait pas
vouloir déjouer, mais plutdt maintenir le trompe-1’ceil. Elle craint surtout que cette maniére de
regarder que s’approprient ses voisins n’induise la croyance qu’elle n’est pas changée. Ce n’est
pas le regard de ceux qui la voient différente qui lui fait peur, mais le regard de ceux qui sont
incapables de voir sa différence. Finalement, non seulement la différence est une affabulation,
mais aussi la signification que le personnage-victime attribue au regard des autres. Exclusivement
préoccupée de la facon dont elle est vue par les autres, I’héroine n’est pas capable de saisir la vraie
nature des relations que les membres de la famille entretiennent les uns avec les autres. Or ces
relations s’avérent étre des relations complexes de domination et de servilité, des rapports de
dépendance entre ceux qui sont capables d’imposer leur regard dépréciatif sur I’autre et ceux qui
essaient toujours de plaire. Les roles sont, en plus, interchangeables. Fanny n’est pas dans la
situation d’aimer la famille en dépit du rejet, mais d’essayer de s’attacher a la famille précisément
parce que la famille la rejette. Son attachement est provoqué par le rejet méme. C’est la méme

logique qui détermine les relations d’attachement dans le cas de tous les membres de la « famille ».
Une ostraciseée dans un monde de la non-appartenance?

A mesure que I’histoire avance, et quoi qu’il arrive, le statut de marginale de I’héroine se
renforce. Ce type de marginalité semble pourtant peu adéquat pour signifier la subalternité de type
postcolonial, la subalternité racialisée. Fanny n’est méme pas la seule exclue du groupe duquel
elle veut tant faire partie. Les rapports entre les membres de la famille s’avérent plus complexes
que Fanny, en tant que personnage focalisateur, ne semble s’en rendre compte. Le sens de son
histoire semble souvent lui échapper. Ainsi son monologue intérieur fait-il ressortir des faits qui

infirment I’hypothése, formulée par I’héroine des le début du roman et qu’elle veut prouver vraie



tout le long du récit, que la famille « s’était attachée a [la] méconnaitre » (61). 1l semble peu
probable qu’il y ait un complot de I’exclusion organisé contre elle, car la famille, en fin de compte,

n’est pas une communauté trés attachée, ses membres ne sont pas liés par des liens trés serres.

Il est intéressant de noter qu’a part Fanny, d’autres membres de la famille se trouvent aussi
négligés, oubliés ou ostracisés. On ne manifeste pas trop d’égards méme envers les deux figures
d’autorité dans la famille : personne ne donne d’attention a 1’aieule mourante; Tante Colette, aprés
avoir été délaissée par le mari, est mal tolérée par le fils dans la maison. Tante Léda, que Fanny
s’entéte de trouver, autrefois la préférée de la famille, a été éloignée de la maison et personne ne
veut se rappeler d’elle. Et si Fanny est la plus préoccupée du sort de la famille, cette préoccupation
pourrait ne pas étre 1’expression de I’amour. A la fin du récit, & la rencontre du spectre de 1’aieule
morte, celle-ci reproche a Fanny d’avoir été motivée, dans sa poursuite, par une excessive
préoccupation de soi. Le désir de se faire intégrer a la famille, contrairement a tout ce qu’on aurait
pu croire, ne serait qu’un désir narcissique : « Quant a la famille, qui t’absorbe plus que tout autre

chose, tu ne songes guere qu’a ses dispositions a ton endroit et ne sais d’elle que ce qui te regarde »

(287).

Les rapports de « sujétion » ne sont pas des rapports fixes: 1’arrogance du pére se transforme en
humilité excessive envers sa fille; dépourvue de moyens de subsistance, Tante Colette devient
dépendante du support de Fanny; elle se voit aussi dans la situation de s”humilier devant son beau-
frere pour trouver un emploi pour son fils; le beau-frére, autrefois si fasciné par elle, si désireux
de lui plaire, refuse ses demandes et I’ignore. Dans ces conditions, I’expérience de Fanny semble
étre plut6t la norme des relations dans sa famille. Son drame ressemble aux expériences de sujétion
et d’exclusion de tous les autres. Si elle se singularise en tant que victime, dans ce cadre des

relations « en famille », cette singularisation est plutét 1’effet de la focalisation narrative.



La famille semble, en plus, un concept entierement fabriqué par Fanny, et elle veut que les autres
adhérent a sa maniere de la concevoir. Et parce que le groupe des parents est réticent a s’y
conformer, Fanny va les rappeler a I’ordre pour qu’ils se préoccupent de 1’unité familiale : « Ah,
ils se moquent de la famille, malgré tout! » (221); « Ou s’en est allé votre sentiment de la famille,
soufflai-je? [...] Le cousin branla du chef avec résignation. / - La famille s’est bien dispersée,
hélas, fit-il distrait » (222). Fanny veut donc se faire intégrer a une famille qui n’a méme pas la
conscience ou la volonté d’en étre une. Fanny se sent ostracisée parce qu’elle ne cesse d’imaginer
cette cohésion manquante entre les individus de sa parenté. L’indifférence envers Fanny ne serait,
en fin de compte, qu’une indifférence envers « la famille ». Et cette famille semble étre une

obsession de I’héroine, comme 1’est aussi 1’idée qu’elle se fait de son exclusion.

La différence de Fanny ne peut pas avoir de sens dans le contexte ou il n’y a pas de groupe de
référence auquel se rapporter. La « famille » est faite d’exclus ou de parents qui n’ont pas de désir
d’appartenir au groupe. Tous ces étres semblent définis par la méme condition « postmoderne »
dont parle Cotille-Foley : « les personnages se désagréegent dans leur perte de mémoire identitaire »
(90). Cette condition des personnages refléterait la nature métalittéraire du texte, la conscience de
type lyotardien de la dissolution des métareécits : « les romans de NDiaye rendent compte d’une
forme de narration qui a di s’accommoder de la condition postmoderne et d’un soupgon
fondamental a1’égard de la connaissance et du savoir » (Idem, 86). Par contre, Moudileno (1998)
fait observer que, malgré 1’aspect métatextuel de la fiction de NDiaye, une lecture politique du
texte reste toujours possible: la condition du personnage pourrait symboliser la condition
postcoloniale de 1’écrivaine et sa relation avec les institutions littéraires qui « elles aussi [peuvent]
étre érigées en ‘familles’ ol se débattent des questions d’appartenance et de marginalité » (443).

On pourrait aussi se demander, étant donné les nouveaux sens politiques avec lesquels NDiaye
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enrichit la représentation de la liminalité, de I’exclusion et de la sujétion, si ce soupgon a I’é¢gard
du savoir ne concerne pas en méme temps le savoir postcolonial et ses topoi fondamentaux.

Conclusions

Dans En famille I’absence d’indices d’appartenance raciale fait que la critique voit dans les
rapports entre les membres de la famille la configuration des rapports dominant-domine, et qu’elle
attache souvent a I’explication du texte un ethos postcolonial. La famille est vue comme instance
d’exclusion et d’oppression, son attitude hostile est attribuée a une phobie pour la différence et
I’étrangeté de Fanny, méme si, comme 1’analyse des instances d’énonciation le montre, c’est
Fanny elle-méme qui produit le discours de son altérité, de sa différence, de son étrangeté, et ce,
de surcroit, malgré I’ennui que sa famille ressent face a I’attitude d’auto-marginalisation que le
personnage adopte. La famille est souvent vue par la critique comme groupe oppresseur et le récit
des rapports « en famille » permet une lecture consonante avec 1’imaginaire critique postcolonial.
On lit alors dans le texte de NDiaye de la résistance contre le discours préjudiciel sur I’ Autre et sa

différence. L’image de la victime sert les buts démonstratifs du discours postcolonial.

Ce type de lecture du roman En famille a été souvent orienté par le discours de victimisation que
le personnage tient a son endroit, a sa différence, au réle de la différence dans sa marginalisation.
D’autant plus qu’il y a une permanente (apparente) solidarisation entre personnage focalisateur et
instance narrative. Par contre, on a observé moins les contradictions, les incohérences de ce récit
victimaire. Or Fanny (de concert avec la voix narrative) souligne tout le temps son incapacité de
voir et de comprendre le monde qui I’entoure. Contrairement a ce que I’héroine pense, elle n’est
pas une marginale. La condition marginale est une condition généralisée, presque tous les membres
de la famille semblent en souffrir. Les rapports qui se tissent entre les personnages sont complexes

et ne permettent pas un partage net entre dominants et dominés. Certes, Fanny est victime, mais



victime d’une auto-sujétion, apres avoir inventé sa différence. Qui plus est, la perte de la différence
(par rapport a la famille) devient occasion pour la protagoniste-victime de placer d’autres en
marge, en leur faisant comprendre leur différence (par rapport a elle). Malgré tout, le personnage
semble innocent, inconscient d’étre complice dans le compliqué jeu des relations de sujétion. Le
personnage a non seulement de faibles capacités de comprendre le monde, mais sa complicité lui

échappe aussi.

Malgré cette insistance sur la condition victimaire du personnage, le récit des relations avec la
famille reste essentiellement un récit qui traduit les hypotheéses, les soupgons de Fanny a I’égard
de son autre, qu’elle semble, en fin de compte, méconnaitre. Si I’on a remarqué que la différence
du personnage ndiayien n’est qu’invention, la nature également imaginée de 1’hégémonie de
I’autre est restée pourtant illisible pour les lectures en grille postcoloniale. Rappelons également
que la prose de NDiaye a été interprétée en utilisant un instrumentaire conceptuel postcolonial, et
qu’on a souvent noté la maniere originale de représenter la liminalité, le nomadisme, I’errance,
I’exclusion, mais on a moins observé les sens politiques nouveaux avec lesquels 1’écrivaine infuse
la représentation des topoi majeurs du discours postcolonial : la subalternité est plutdt sujétion
consentie; dominants et dominés peuvent changer de réle; la quéte identitaire est plutdt fuite et
aliénation intentionnée du semblable. La différence y est construction discursive. A cet égard, la
fiction de NDiaye confirme un des postulats majeurs du discours postcolonial. Quand méme, chez
NDiaye le discours sur la différence est entierement construit par le subalterne méme. Dans ce
discours sur la différence, il n’y a pas d’intention hégémonique a retracer. L’hégémonie, tout
comme la différence, y devient affabulation. A la différence de En famille, dans le roman Trois

femmes puissantes, la différence raciale des personnages est clairement indiquée. L’image de la
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victime semble pourtant servir moins les buts interprétatifs des lectures critiques en grille

postcoloniale.

ii. Un non-lieu discursif postcolonial pour articuler la condition victimaire? — Trois
femmes puissantes

Roman qui provoque une médiatisation sans précédent dans la carriere de NDiaye, Trois
femmes puissantes (2009), prix Goncourt, exhibe cette « différence » raciale a laquelle 1’auteure
réfere si peu dans ses textes antérieurs. Cette coincidence entre reconnaissance institutionnelle et
affichage de I’altérité a donné lieu a beaucoup de commentaires sur 1’attitude de conformation de
I’écrivaine a la politique de la République. Cette visibilité détermine aussi une relecture de
I’invisibilité antérieure : dans les deux cas 1’écrivaine ne ferait que s’assumer le role que la France
lui assigne, en obeissant soit a une politique assimilationniste, soit, par contre, a un impératif
d’exotiser sa «différence ». Dans la réception de Trois femmes puissantes, Asibong (2013)
remarque une préoccupation pour les « phénomenes paratextuels » plus significative que pour le
texte proprement dit. Cela contribuerait a prouver 1’insuffisante réalisation littéraire du roman et
une intention (de la part de I’institution et de 1’écrivaine elle-méme) de « marchandisation des
marges ».34 Sur ce dernier point Asibong vient a I’encontre d’autres critiques qui ont analysé le
phénomene de la réception de NDiaye et de son roman le plus populaire en particulier (Behar 2013,

Burnautzki 2013, Moudileno 2013a&b).

Dans Trois femmes puissantes, tout comme dans En famille, il y a une dynamique complexe des
rapports d’oppression/sujétion et une maniére non conventionnelle de les représenter. Les

mutations que NDiaye apportait a la représentation de la condition de subalternité passaient, dans

8 Asibong et de nombreux autres critiques y adoptent la perspective de Graham Huggan, The Postcolonial Exotic :
Marketing the Margins (1994).



le cas de En famille, presque inapergues. La famille, parce que dépourvue des signes d’altérité dans
le premier roman, devenait, dans la plupart des opinions critiques, une instance a condamner, une
instance d’altérisation et de construction de 1’étrangeté. Si I’originalité de NDiaye intriguait des
fois, la force subversive de telles représentations, les sens politiques nouveaux avec lesquels
I’auteure infusait sa fiction n’étaient pas remarqués. Par contre, le roman Trois femmes puissantes
provoque parmi les critiques une indignation politique presque inexistante contre la production
antérieure de 1’écrivaine (a moins que cette production soit relue, d’une perspective différente,
apres la consécration médiatique de NDiaye). Quand marquée par les indices de 1’appartenance
raciale, cette famille n’est plus a condamner. Cette indignation politique de la part de la critique
semble ignorer le fait que, malgré la facon non conventionnelle et méme dérangeante de la
représentation, ce qui est en jeu dans cette fiction ce sont toujours les rapports d’oppression et de
subalternité, méme si 1’agresseur porte lui aussi, comme ses victimes, les signes de la

« différence ».

L’attention de la critique se déplace dans ce cas du topos de la subalternité a I’intention de
I’auteure. La contestation a motivation politique du roman de NDiaye va aller de la non-
reconnaissance de sa valeur littéraire (Asibong) a une prescription d’autocensure (Thomas). Dans
ces conditions nous nous demandons dans quelle mesure la lecture du texte ndiayien est
surdéterminée par une conception politique sur ce que devrait étre la représentation du
« subalterne », préinscrite dans une tradition d’interprétation postcoloniale qui veut lire a « contre-
courant » pour dévoiler I’inconscient (européocentriste) de I’auteur, et pour qui le texte fictionnel

devient ainsi « discours colonial ».



Marie NDiaye — femme puissante surveillée et punie?

Si le talent de 1’écrivaine a été depuis longtemps reconnu (premicre femme a étre entrée de son
vivant dans le répertoire de la Comédie Francaise, la plus jeune auteure ayant été nominalisée pour
International Man Booker Prize), Trois femmes puissantes donnera lieu a de vives réactions de
contestation non seulement en ce qui concerne la « politique du texte » (Amossy 1992), mais aussi

a I’endroit de sa réalisation esthétique.

Une des voix les plus indignees, Asibong (2013), méme s’il qualifie I’auteure comme « simply the
most important figure to emerge in French fiction for decades » (386), qualifie ce roman de
« loosely-linked » (385) et « unconvincing » (387), et ne lui reconnait d’autre mérite que celui
d’étre un phénomene de ventes. Asibong n’ignore pourtant pas ce texte pour autant, car 1’effet de
lecture qu’il crée serait condamnable : « Trois femmes puissantes, [...], by allowing itself to be
hung on a largely imaginary hook named ‘Africa’, lends itself to a cliché-ridden, neo-colonialist
discourse [...] » (389). L’attraction que le roman exerce sur le public s’expliquerait par la
fascination pour I’exotique (388). Selon ce critique, le roman se distinguera moins par la qualité
littéraire, que pour sa capacité d’avoir stimulé le préjudice racial auquel il donne expression: « In
the rapidly growing context of NDiaye’s studies, Trois femmes puissantes may well end up being
considered as more noteworthy for what it reveals about French society and its racializing spectacle
a decade into the new millennium, then, than as a novel of literary importance » (388). L auteure
est condamnée pour avoir commis, avec son texte fictionnel, un « politically retrograde step »

(388).

A la lumiére d’une telle évaluation de Trois femmes puissantes, Asibong entreprend aussi une
relecture politique de la production littéraire antérieure et realise un portrait peu flatteur de

I’auteure : «[T]he novel represents a turning point in NDiay’s self-representation strategy,



transforming her from an artist generally characterized by relative invisibility, ordinariness and
republican-style Frenchness into a brown-skinned poster-girl for difference and diversity » (388).
Pourtant, le méme Asibong (2010) lisait auparavant En famille comme expression d’une condition
subalterne en parfait accord avec un discours postcolonial sur la condition victimaire de 1’ Autre
racialisé : la condition de I’héroine illustrait pour lui la « disintegration of a hysterically racialized
subject » (349). Une telle virulence de la contestation du merite littéraire n’a pas d’équivalent dans
la production critique sur les écrivains de banlieue (quoique la critique postcoloniale ait fait d’eux
de perpétuelles victimes d’une institution littéraire préjudicielle, qui refuse de reconnaitre leur
mérite). Des commentaires d’une telle virulence contestataire ne se font entendre, dans le cas des

écrivains de banlieue, ni méme de la part des critiques ainsi-dits « conservateurs » et « racistes ».

Une (re)lecture similaire des romans antérieurs a la publication de Trois femmes puissantes est
entreprise par Behar (2013) et par Burnautzski (2013). Behar voit dans En famille 1’expression
d’un « aveuglement républicain [...] aux questions de race et de blancheur » (127) et propose un
« déchiffrement d’euphémismes raciaux » (127) dans ce texte qui refuse de nommer la différence
raciale. Burnautzski y voit un lien direct entre « la transformation de 1’esthétique ndiayienne des
derniers dix ans » (142) et la crise du républicanisme francais. Ainsi dans le roman En famille
NDiaye pratiquerait-elle une « littérarisation des sujets dédaignés par les lettres francaises tels que
I’altérisation, voire la minorisation comme techniques d’exclusion sociale quasi invisibles » (145)
et «un jeu esthétique astucieux de dissimulation et de dévoilement des différences ethniques fidele
au dogme républicain de I’indifférence a la couleur » (149). Par contre, la stratégie adoptée dans
Trois femmes puissantes serait I’effet d’une propagation d’un « multiculturalisme a la francaise » :
« I’acceptation généralisée d’un discours différentialiste a modifié les conditions de consécration

littéraire d’autant que les marqueurs identitaires et les signifiants de 1’altérité se chargent d’une



valeur symbolique a la bourse du marché culturel » (151). Si elle observe une transformation de
I’esthétique de NDiaye, Burnauztski attribue pourtant a I’écrivaine une mauvaise intention
politique constante. La curiosité dans cette mise en accusation de 1’écrivaine c¢’est le reproche de
trop « littérariser » ses sujets. L’argumentation s’appuie sur une approche a I’envers de celle
pratiquée dans le cas des écrivains de banlieue. Dans I’interprétation de ces derniers, I’effort était,
on se rappelle, de demontrer que la référentialité de leurs textes n’était qu’un effet de surface et
qu’il y avait un enjeu esthétique plus profond. Les lectures « politiques » ou « sociologiques »
étaient incriminées. Pour le texte de NDiaye on propose, par contre, comme impérative la lecture
politique, car 1’astuce formelle serait évocatrice de la ruse idéologique. Il va sans dire alors que la
riche intertextualité du texte ndiayien n’est plus un acte de déconstruction du canon, ni de

résistance.®

Pour Moudileno (2013b), I’insistance méme de la critique sur la « singularité » et I’exceptionnalité
du talent de NDiaye donne a voir « des relents de fierté paternaliste pour la petite métisse qui, a
I’instar d’un Césaire en 1939, écrivait le frangais ‘mieux’ que nos poetes » (160). Si la célébrité de
I’écrivaine se fonde sur «l’indéniable qualité des textes » (161), une certaine « maniere de
négocier I’identité littéraire » (161) y serait impliquée aussi. Moudileno identifie un autre
événement essentiel dans la consécration « médiatico-littéraire » (169) de NDiaye aprés le
Goncourt. Plus encore que le prestigieux prix, le numéro de septembre 2010 du Magazine
Littéraire aurait fait une forte promotion de 1’écrivaine dont la photographie apparaissait en

couverture « a part égale avec les visages de Madame de Lafayette et de Frangoise Sagan. Sous le

8 Pour une analyse du phénomeéne intertextuel chez NDiaye voir Zimmermann (2013) ou Ippolito (2013). Zimmerman
découvre dans la fiction de I’écrivaine des renvois intertextuels qui vont de Pierre le Moyne et Racine jusqu’a Italo
Calvino et Mario Vargas Llosa. Ippolito insiste sur la forte influence flaubertienne.



titre : ‘Les romanciéres francaises Mme de Lafayette, George Sand, Annie Ernaux, Francoise
Sagan, Marie NDiaye... Des femmes puissantes’ » (169). A la différence d’une majorité critique,
Moudileno ne soutient pas I’idée qu’il y ait deux phases distinctes (réserve et visibilité) dans les
rapports de 1’écrivaine avec le public : NDiaye se tiendrait toujours loin du centre parisien, méme
apres avoir recu le Goncourt. Son pouvoir de séduction consisterait plutét dans le « mélange
insolite » (161) de visibilité et de réserve. Moudileno concéde aussi, au lieu d’exclusivement
blamer 1’auteure, que les facteurs contribuant a la consécration sont multiples (une longue carriére
littéraire, attentes que lecteurs et critiques projettent sur le texte, « instances de consécration »
fonctionnant d’aprés une logique propre). Néanmoins, elle n’hésite pas d’affirmer son soupgon
que NDiaye, écrivaine «irréversiblement incrit[e] dans 1’universel et le canon des lettres
francaises » (166), n’accepterait pas que son image soit associée a des écrivaines noires : « Je
parierais que Marie NDiaye n’aurait jamais accepté de faire la couverture d’un magazine qui la
ferait figurer, sous I’unique rubrique ‘femmes puissantes’, en compagne de Mariama Ba, Toni
Morrison, Alice Walker, Terry McMillan ou Zadie Smith » (171). Moudileno, méme si plus
modérée, spécule beaucoup sur les motivations cachées de NDiaye. Cette interprétation de
I’intention de I’auteure est exprimée avec beaucoup de certitude, méme si ce n’est, d’apres toute

évidence, que de la spéculation.

La contestation que fait Thomas (2010) au roman de NDiaye est déterminée par un souci
concernant I’impact que le texte fictionnel pourrait produire sur la pensée politique du public et

méme sur les mesures politiques concernant 1’étranger :

the risk is that her novel serves to reassure a French audience with received notions as to
what constitutes Africa and Africans — thereby perpetuating the kinds of negative

constructs that have served to justify those very repressive measures adopted by the newly



created Ministry of Immigration, National Identity, Integration and Co-Development and

which she herself has denounced. (154)

Thomas invoque lui aussi I’argument conformément auquel le texte de NDiaye serait une simple
reproduction d’images négatives et stéréotypées de 1’Autre et la compare & Joseph Conrad.?® Sa
démarche analytique cumule un bon nombre d’arguments communs a toute lecture postcoloniale
« & contre-courant » cherchant les traces d’une pensée « européocentriste ». L’écrivaine abuserait
de son autorité de « native informer » avec laquelle elle serait investie, automatiquement, par son
public.8” Thomas ne se limite pas uniquement & décrire et a interpréter le texte de NDiaye, mais
passe a une attitude prescriptive, suggérant a I’auteure de se censurer : « NDiaye also shares in the
responsibility of exercising caution when it comes to representing socio-cultural dynamics in
Africa itself, because the overwhelming image one gets from her novel is one of violence and

despair » (154).

Thomas conclut avec une accusation — dirigée a la fois contre NDiaye, qui désormais a quitté les
rayons de la littérature « francophone » au magasin Fnac, et contre les écrivains associés au projet
« pour une littérature-monde » — d’avoir laissé derriére eux, d’avoir « abandonné » d’autres

écrivains contemporains, noirs et beurs :

Having now vacated a space on the « Francophone » shelves, [...] it remains crucial for

the author to remain attentive to and aware of the existence of those others who have been

8 La lecture qu’Achebe faisait autrefois de Heart of Darkness ’amenait a appeler Conrad « a bloody racist ». Pour
une relecture qui problématise une telle conclusion interprétative, voir 1’étude de Nicholas Harrison, Postcolonial
Criticism : History, Theory and the Work of Fiction (2003).

87 « NDiaye is invested with an ethnographic authority which [...] reproduces, performs, the kind of comfortable and
reductive representations of Africa that fulfill the expectations of readers whose projections cannot be decoupled from
popular views on Africans and African migrants that influence insensitive policy-making initiatives » (151).



left behind. Their names are Azouz Begag, Farida Belghoul, Mehdi Charef, Fatou Diome,
Rachid Djaidani, Gaston-Paul Effa, Faiza Guene, Ferrudja Kessas, Alain Mabanckou,
Léonora Miano, Soraya Nini, Mohamed Razane, Thomté Ryam and Abdourahman A.

Waberi... A similar critique can be made of littérature-monde movement [...]. (161)

La liste de Thomas comprend un amalgame intéressant de figures proéminentes de I’ancienne et
de la nouvelle génération dans le paysage des lettres « francophones », et des noms moins connus.
Il est difficile de voir comment NDiaye aurait laisse derriére elle Azouz Begag ou Farida Belghoul,
deux des écrivains beurs les plus connus et depuis longtemps consacrés, ou la trés populaire, sur
la scene littéraire francaise contemporiane, écrivaine de banlieue Faiza Guéne, ou des
« francophones » bien récompensés avec des prix littéraires — Alain Mabanckou et Abdourahman
A. Waberi. Azouz Begag, a part d’avoir été depuis longtemps reconnu par 1’institution littéraire, a
fait partie de I’institution politique aussi, comme ministre dans I’administration Sarkozy. Pour ce
qui est de Farida Belghoul, ses commentaires a 1’adresse de la littérature beure/de banlieue sont
plus durs que tout ce qu’aurait pu dire sur le sujet une critique « conservatrice » préjudicielle.
Mohamed Razane n’a guere eu de probléme a s’affirmer en tant qu’écrivain, le manuscrit de son
premier roman, de ce qu’il en témoigne, ayant été tres rapidement publié, et ce par la prestigieuse
maison d’édition Gallimard.®® Alain Mabanckou, Abdourahman A. Waberi sont, de plus, eux-
mémes signataires du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en francais ». Si I’indignation de
Thomas contre NDiaye est déclenchee par la publication de Trois femmes puissantes, ce qu’il

impute a 1’écrivaine va au-dela du texte proprement dit et il la rend responsable pour des

8 « Lorsque j’ai fini mon roman et que le moment était venu de I’envoyer a un éditeur, je me suis mis a réver qu’il
était publié dans une maison prestigieuse tout en restant sceptique. Puis aprés mires réflexions, je me suis dit que je
n’avais pas a avoir de complexe et que cela ne coltait rien d’essayer. C’est donc ainsi que j’ai pris I’initiative de
I’envoyer a Gallimard. Deux jours apres je recevais un coup de téléphone de 1’éditeur qui voulait me rencontrer trés
vite avant que je ne le propose a un autre » (Cité dans Mboungou, s.p.).



phénomenes (tel le mouvement « pour une littérature-monde ») dans le paysage des lettres
d’expression frangaise auxquels elle ne s’associe méme pas. De plus, il victimise, aux dépens de
NDiaye, des écrivains qui, eux, voudraient fagonner la francophonie littéraire d’une maniere que
Thomas désapprouve. Pour ce qui est de 1’analyse du texte, il y a peu d’attention pour sa nature
fictionnelle. A la maniére de Said pour qui texte fictionnel et non fictionnel formaient ensemble
de la « littérature » et du « discours » non différentiés génériquement, Thomas traduit de maniere

tres littérale et univoque ce qu’il considere €tre 1’intention de 1’auteure.

Pour ce qui est des déclarations d’intention, si valorisées par la critique dans le cas des écrivains
de banliecue, NDiaye n’a part que de la réprobation. Sa maniére de justifier la préoccupation de
représenter 1’ Afrique n’est pas endossée par ses critiques. L’écrivaine affirme avoir été motivée,
en écrivant Trois femmes puissantes, justement par un désir de donner voix a ceux qui n’en ont
pas, de représenter le marginal et le méconnu, de dire I’histoire tragique de sa vaillance et de sa
résistance. NDiaye affirme avoir voulu « personnifier », par le traitement littéraire, le destin
tragique de I’ Autre dans I’hypostase de I’immigrant clandestin :
Je sais que de nombreux reportages existent, mais je voulais essayer de donner aussi une
matiére littéraire a ces tragédies. Car c’est une tragédie actuelle, mais tout imprégnée
d’héroisme : pour moi ces gens sont des héros dans la mesure ou I’on n’a pas idée de la
vaillance et du courage qu’il faut pour entreprendre ce genre de périple, passer de I’ Afrique
a I’Europe en clandestin [...]. (Citée dans Kapriélian 2009, s.p.)
Les critiques ignorent aussi bien son attitude de violente contestation de la République : « La
France est monstrueuse », déclare NDiaye, en expliquant le fait de s’étre auto-exilée en Allemagne
comme conséquence du refus francais de reconnaitre 1’«altérité » (Citée dans Polloni et

Siankowski 2009). NDiaye s’avere étre dans ses déclarations publiques aussi dure que les écrivains



de banlieue. Ce sont des prises de positions qui attirent de la part des autorités politiques le
reproche de manquer de respect pour les « couleurs littéraires de la France » et la demande que
I’écrivaine s’exprime avec plus de « réserve ».8% Mais si I’écrivaine tient la République coupable
pour la condition de 1’Autre postcolonial, la critique persiste & accuser NDiaye de ne pas
comprendre sa (propre) identité postcoloniale. Le scandale que provoquent les accusations
virulentes de NDiaye ne ferait rien de plus que prouver la fagon dont la France se rapporte a elle :
selon Thomas, 1’écrivaine ne serait qu’une « latter-day évolué » (146) bien récompensée par la
reconnaissance que lui fait 1’institution littéraire. A la différence de Thomas, Moudileno (2013b)
admet que les déclarations de NDiaye allaient du moins « court-circuiter » la « fable de la parfaite
assimilation » (169). Pourtant Moudileno continue de voir dans la promotion que le Magazine
Littéraire fait a 1’écrivaine une nouvelle manifestation de la ruse de la République qui veut ainsi
faire croire au succés du projet d’intégration: « On lit alors, dans le choix de cette couverture
symbolique d’une parité et d’une diversité accomplie, un geste d’intégration nationale et
républicaine par lequel la littérature met en échec le court-circuitage imaginé par Eric Raoult et

son imaginaire ‘devoir de réserve’ » (170).

Depuis la publication et le succes de Trois femmes puissantes, Marie NDiaye devient une auteure
qu’on regarde avec soupgon, sinon une auteure en défaut de légitimité politique et morale, surtout

s’il s’agit de représenter 1I’Autre. Une auteure trés surveillée et qui fait souvent I’objet de la

8 « Les prises de position de Marie NDiaye, Prix Goncourt 2009, qui explique dans une interview parue dans la
presse, qu’elle trouve ‘cette France [de Sarkozy] monstrueuse’, et d’ajouter ‘Besson, Hortefeux, tous ces gens-1a, je
les trouve monstrueux’ sont inacceptables. Ces propos d’une rare violence, sont peu respectueux voire insultants, a
1’égard des ministres de la République et plus encore du Chef de I’Etat. Il me semble que le droit d’expression ne peut
pas devenir un droit a I’insulte ou au réglement de compte personnel. Une personnalité qui défend les couleurs
littéraires de la France se doit de faire preuve d’un certain respect a I’égard de nos institutions, en plus de respecter le
role et le symbole qu’elle représente. C’est pourquoi, il me parait utile de rappeler a ces lauréats le nécessaire devoir
de réserve, qui va dans le sens d’une plus grande exemplarité et responsabilité», argumente Eric Raoult, député et
maire de Raincy, dans une lettre adressée au ministre de la culture et de la communication (Polloni et Siankowski
2009, s.p.).



sanction morale. Parfois la contestation politique de son ceuvre s’associe a la contestation littéraire.
Dans ces conditions on pourrait se demander si ce n’est pas le présupposé méme de manque de
Iégitimité politique qui détermine la contestation littéraire de 1’ceuvre. Cette dé-légitimation ne
serait-elle pas préinscrite dans un discours critique qui semble puiser dans une tradition
interprétative postcoloniale trés saidienne, en quelque sorte génériqguement aveugle, concluant
immanquablement sur le pouvoir des représentations textuelles (fictionnelles) de « coloniser la
pensée »? La stéréotypie et le préjudice qu’on reproche a NDiaye semblent étre des
caractéristiques du discours critique aussi : un imaginaire fictionnel (présumé) stéréotypé est jugé

avec des idees critiques regues.

Trois femmes puissantes n’est pas alors vu comme lieu sémiotique complexe ou la représentation
des relations dominant-dominé est investie avec des sens politiques nouveaux. Parfois, certes, ces
sens nouveaux avec lesquels NDiaye infuse son texte peuvent étre pergus comme subversifs. Le
fait que le pere africain ou la famille africaine y apparaissent en position d’agresseurs n’a pas
échappé a la critique. L’écrivaine représente une condition victimaire qui ne fait pas,
traditionnellement, I’objet du discours postcolonial. En donnant expression a de telles
représentations de la condition subalterne, NDiaye se retrouve, si 1’on croyait au verdict moral que
donne sa critique, dans une position de non Iégitimité. Ironiquement, le texte de NDiaye imagine
un personnage-victime qui est confronté a des discours interprétatifs sur la condition subalterne et

qui constate qu’il n’y a pas, pour lui, de lieu discursif qui lui permette d’articuler sa condition

victimaire.

Les femmes puissantes en manque de légitimité victimaire

Les trois histoires de vie qui composent Trois femmes puissantes se passent entre 1’ Afrique et

la France, la « famille » représentée c’est la famille mixte (dans le cas des histoires composant les



deux premiéres parties du roman) ou la famille africaine (dans la derniére partie). Deux de ces
histoires sont racontées de la perspective des victimes : Norah, enfant d’un pére africain et d’une
meére francaise, dont la vie est permanemment troublée par le comportement abusif du pére; Kady
Demba, domestique dans la maison du pére de Norah, qui dans la troisiéme partie du roman devient
le personnage principal dans une histoire de migration clandestine vers 1’Europe. Une de ces
parties est racontée de la perspective d’'un homme (blanc), Rudy Descas (mari de la cousine de
Khadi Demba), et non pas de sa femme, la troisiéme « femme puissante ». Dans ce choix narratif,
Asibong voit une nouvelle preuve du manque de cohésion du texte. Par contre, pour Ippolito ce
serait une maniere de mettre en évidence le pouvoir de la femme par 1’effet de contraste avec la
faiblesse masculine. La distinction entre victime et agresseur dans cette partie sera aussi plus

floue.®°

Norah

Norah et toute sa famille sont assujetties au pouvoir abusif du pére. Narratrice
homodiégétique, elle revient inlassablement a mediter sur la cruauté du parent qui avait autrefois
quitté la famille qu’il s’était faite en France, apres avoir enlevé le fils pour I’emmener avec lui en
Afrique. La narratrice est continuellement en proie aux souvenirs comprenant le rapt du petit frere,
la douleur de la mére qui pendant des années essaie de convaincre I’ex-mari de la laisser voir son

fils, le dédain avec lequel le pere traite ses filles. L histoire s’ouvre avec le retour en Afrique de

% Rudy Descas est insulté avec ’appellatif « fils d’assassin » par quelques-uns de ses étudiants. Les mémes étudiants
refusent pourtant de porter plainte contre le professeur qui les attaque physiquement pour se venger. Mais finalement
Rudy Descas, plein de remords, veut quand méme se faire punir par la police et le conseil scolaire pour I’agressivité
qu’il n’avait pas été capable de controler, et déclare avoir été celui qui avait insulté ses étudiants : « Son cas avait été
discuté a 1’académie et, venant il n’avait jamais su d’ou, I’interjection ‘Putains de négros!” examinée comme celle
qu’il aurait adressée aux trois gargons » (229).



I’héroine, devenue avocate, a la demande du pere. Elle apprendra peu a peu les raisons pour
lesquelles le pére a besoin d’elle. Sony, le frére, se trouve en prison, pour avoir tué la derniére
jeune femme que le pere avait épousée. Le coupable du meurtre va s’avérer étre en fait le pére, qui

avait fait de sorte que le fils en soit accusé.

Dans les rapports avec la famille laissée en France, la position de pouvoir du pere est gagnée au
moyen du rapt, de la contrition, du chantage et de la menace. Dans la famille « africaine » le pere
se comporte en maitre absolu; son pouvoir oppressif, sa brutalité s’accroissent. Norah remarque le
manque d’égards envers la famille, I’indifférence envers les nombreuses progénitures provenues
de multiples mariages, I’exploitation sans pitié des domestiques. Les destins des membres de la
famille gravitent autour du pére, qui trouve toujours moyen de les contraindre a se soumettre a sa
volonté. Norah médite sur cette situation de permanente sujétion : « Il lui semblait n’avoir aucune
¢chappatoire, qu’il la tenait, qu’il les tenait tous en vérité depuis qu’il avait enlevé Sony, imprimant
sur leur existence la marque de sa férocité » (80); « Il était chez lui partout, installé en chacun

d’eux en tout impunité et, méme mort, continuerait de leur nuire et de les tourmenter » (68).

Il y a une permanente mise en scéne de I’impuissance de parler, qui s’ajoute a la violence infligée
par le moyen du rapt, de la séparation forcée, de la négligence, et, finalement, du crime. Attrapés
dans un réseau de situations-limite qui font qu’ils ne puissent agir que pour accomplir les dessins
du pére, les membres de la famille ne peuvent jamais manifester leur révolte ni dire leur douleur.
Toute expression de révolte ou de mécontentement risquerait d’entrainer plus de violence et de
mettre en danger les autres. Le pére est exceptionnellement habile & empécher I’expression de la
douleur, et & contraindre ses «sujets » a se passer de la prise de parole, a s’en abstenir. La
revendication est inconcevable. La meére se résigne a ne pas parler a son fils, Sony, et a le voir

quand le pére le permet, craignant de mettre en danger la vie de son enfant. Elle se voit obligée de



se soumettre aux décisions de 1I’ex-mari tout en « s’évertuant » de répondre « de fagon conciliante
et presque paisible, craignant par-dessus tout que cet homme qui détestait le conflit ouvert
interrompit toute relation s’il la trouvait, elle, revendicative » (49). La mére n’a pas le droit de se
comporter en victime, elle est condamnée a vivre continuellement dans une « douloureuse
complaisance » (51), prendre soin de se montrer « accommodante [...] dans sa détresse » (50).

Pour sauver ses chances de revoir un jour son fils, elle prend soin d’étouffer sa révolte.

Quand le pére permet, finalement, la rencontre de son fils avec les sceurs, et plus tard avec la mére,
Sony apparait @ Norah comme « un petit captif choyé » (55), dont la liberté de parler et de se
manifester est limitée. Malgré 1’affection du pére pour le fils, Sony est celui a qui, le conclut Norah,
le pere a nui le plus : « Car Sony était bien celui qui avait payé le plus chérement d’étre né d’un
tel homme » (70). Norah, en tant que narratrice homodiégétique, ne peut pas expliquer pourquoi
le frére, qu’elle devine malheureux, se contraint a ne pas exprimer sa souffrance. Elle devine sa
retenue de communiquer avec la mére et ses sceurs. Par surcroit, plus tard, Sony adulte non
seulement s’interdit de parler de la culpabilité¢ du pere, mais accepte de se déclarer coupable pour
un crime qu’il n’a pas commis. Les raisons nous restent inconnus. Personnage focalisateur, Norah
n’arrive pas a cerner le mystere qui entoure la décision du frére d’accepter la détention. Il ne parle
que de facon elliptique : des fois il semble empéché par 1’état de faiblesse dans laquelle I’avaient
amen¢ les conditions carcérales, d’autres fois les gardiens semblent limiter son temps de parole.
Parfois Sony a I’air de se dérober volontairement aux questions directes de sa sceur. On pourrait
supposer, a I’aide des indices parsemés dans le récit, mais entre lesquels la narratrice ne fait pas
de lien direct, que Sony se sacrifie ainsi pour les filles qu’il avait eues avec 1’épouse de son pere
et qui étaient restees aux soins de ce dernier. En depit du sacrifice de Sony, le péere va chasser les

petites-filles de la maison. Norah, tant de fois consternée par la retenue des autres, par



I’impuissance ou le refus de parler et d’agir, sera elle aussi rendue muette. Elle aussi se voit
contrainte par son pére a limiter ses démarches en tant qu’avocate, a la seule défense du frere, sans

incriminer ni dévoiler le véritable assassin.

L’impuissance de parler, constamment mise en scéne, est aussi thématisée. Si Norah se trouve
dans I’impuissance d’incriminer 1également le pére, elle constate que rien ne I’empéche de lui
demander de s’expliquer envers elle. Norah remarque pourtant son mutisme qui n’est rien d’autre
que barriere mentale. Malgré la révolte, 1’héroine ne réussit toujours pas a confronter son pere,
méme s’il est maintenant vieux, sans la force physique d’autrefois, et se trouve dans la situation
de demander de I’aide a sa fille. Norah se rend compte que le pere ne devrait plus avoir de pouvoir
sur elle. Ce pouvoir, autrefois induit par la peur, est a présent contredit par 1’évidence de la
faiblesse physique. Malgré cette évidence, Norah reste toujours silencieuse et continue de céder et
de donner au pére du pouvoir sur elle. L’état de sujétion de 1’héroine est encore plus complexe que
celui dans lequel se retrouvent les autres membres de la famille. Sa sujétion n’est pas seulement
le résultat de la force de contrition, mais aussi le résultat d’un désir de plaire, de se faire aimer par
ce pere qui la rejette, parce que fille, et parce qu’issue de « I’inanité de son mariage avec une
Francaise » (26). Norah est trés lucide quant au déplaisir que ressent le pere dans la présence de
ses progénitures de sexe féminin. 1l se sent « [a]ccablé, submergé d’inutiles et mortifiantes
femelles, pas méme jolies » (26). Norah est consciente de ce dédain du pére pour leur manque de
sensualité, mais n’ose jamais lui reprocher 1’absence des sentiments paternels ou sa perversion :
« Elle aurait aimé lui dire maintenant : Tu te rends compte, tu nous parlais comme a des femmes
et comme si nous avions un devoir de séduction, alors que nous étions des gamines et que nous
étions tes filles » (15). Les personnages en position de sujétion sont des sans-voix. Le récit de

I’héroine est le récit de cette souffrance et de la révolte muette que ressentent tous ces personnages



tyrannisés par le pére. Pourtant, Norah ne peut que se reconnaitre a jamais impuissante de le
confronter, se reprochant « qu’elle ne pourrait jamais rappeler dans la réalité du face-a-face avec
cet homme insondable 1’audace dont elle ne manquait pas au loin pour I’accabler de reproches, et
de ce fait mécontente, décue par elle-méme et plus fachée encore contre lui de plier le genou, de
n’oser rien lui dire » (21). A la douleur de I’assujettissement s’ajoute la conscience d’étre
complice. Cette hyper-conscience du personnage ne se transforme jamais en force d’agir. Norah
continue d’internaliser sa douleur, les dialogues qu’elle aimerait avoir avec le pére sont, la plupart

du temps, des dialogues imaginaires.

Les rares moments ou Norah ose parler au pére vont I’amener a constater qu’elle se trouve dans
une sorte de non-lieu discursif pour articuler sa condition victimaire. Si Norah est révoltée par la
maniére dont le pere traite ses femmes, enfants et domestiques, elle constate en méme temps la
normalisation de I’exploitation et de 1’abus dans la maison du pére. La « foule reconnaissante et
soumise » (19) dont le pére est entouré le reconnait en maitre. Au choc et a I’outrance de I’héroine,
qui découvre 1’acte criminel du pére, s’oppose la totale indifférence de celui-ci. Le pére ne semble
méme pas prendre au sérieux 1’idée de nuire aux autres, il s’attend a ce qu’on lui obéisse; sa
dominance sur les autres, qui doivent se plier a ses caprices et décisions abusives, ¢’est dans 1’ordre
normal des choses. De plus, le pére non seulement considere sa vision du monde normale, mais

supérieure. La culture occidentale est regardée soit avec dédain, soit avec condescendance.

Le pére n’arriverait jamais, de ce que nous dit Norah, a la conscience de sa propre tyrannie et
injustice : «nul doute ne I’effleurait jamais quant a la 1égitimité de ses priviléges » (52); « Il
ignorait la compassion et les remords. » (52). Le theme de la différence culturelle est traité d’une
maniere particuliére dans ce contexte ou le pére est incapable de prendre conscience de soi et de

ses actes. Le dialogue avec le pére serait impossible parce que celui-ci ne manifesterait que du



mépris pour le jugement de la fille et pour les valeurs de la culture dans laquelle elle a grandi. Le
pére «implacable et terrible » (50) repousse « cette émotivité qu’il méprisait sans retenue,
méprisant avec elle sa propre fille et tout ’Occident avachi et féminisé » (22). Il se justifierait par
le moyen de la différence culturelle, ou en invoquant I’infériorité de la culture occidentale : « Nous
n’avons pas le méme pays, les sociétés sont différentes, dirait-il a peu pres, docte, condescendent »
(21). Le dialogue ne sera jamais possible, le pere ne reconnait aucune norme a partir de laquelle
décider de sa responsabilité envers ses progénitures ou de sa culpabilité. De la perspective du pére,
la révolte de Norah ne serait que le produit de sa faiblesse d’esprit et de son éducation occidentale.
Parce qu’ils n’ont pas le méme systéme des valeurs, rien ne rend le pere responsable de 1’injustice
de ses actes. Norah se trouve encore une fois démunie, cette fois de maniere définitive : pour elle
il n’y aura pas de reconnaissance de son statut victimaire, ni de réparation possible. Le pére se

réclame d’un systeme culturel qui invalide la parole de Norah.

Si la condition du personnage-protagoniste n’a pas donné lieu a trop de commentaires sur la
condition subalterne, ¢’est peut-étre parce qu’une telle interprétation serait en conflit avec I’ancien
propos saidien (depuis reproduit et développé par la théorie postcoloniale) selon lequel la condition
de la femme a été un des topoi majeurs sur lequel 1’Occident a fond¢ son discours d’altérisation
de I’Orient. De telles images deviennent, pour une critique ayant internalisé¢ 1’impératif saidien,
des raisons pour incriminer 1’auteure. Leur présence serait preuve d’européocentrisme. Qui plus
est, il y a une tendance a sanctionner moralement une partie des critiques et commentateurs qui
semblent s’éloigner du standard communément accepté du discours postcolonial. On epie alors les

signes et les traces de pensée eurocentriste pour formuler une accusation d’ordre politique.®* De

%1 Asibong s’arréte, entre autres, sur le commentaire, dans le journal Marianne, de Jean-Gérard Lapacherie, qu’il
accuse de « extreme racism [...] peppered trough his vicious article » (397). Certes, Lapacherie est treés virulent a
I’adresse de NDiaye, car indigné du fait qu’elle ait pu qualifier la France de monstrueuse. Mais pour démontrer le
racisme en action dans la lecture du roman, Asibong s’arréte sur des « traces » de la pensée européocentriste dans le



telles traces peuvent rendre le discours critique illégitime. En se référant a la réception
journalistique de NDiaye, Asibong arrive méme a déclarer une conspiration dans la mauvaise
interprétation (« misrepresentation ») du texte, par désir de marchandisation de la différence, entre
journalistes et I’auteure méme! Comme preuve de cette conspiration Asibong référe a la négligence
de I’écrivaine de nuancer un énoncé tel : « V0os personnages sont africains », dans une entrevue
avec Kapriélian (2009). Asibong se donne alors la mission de corriger, lui, ce qu’il prend pour une
interprétation volontairement faussaire.? Asibong va donc jusqu’a réprimander 1’écrivaine pour
mauvaise interprétation de son propre texte. Si une telle liberté du lecteur-critique peut s’expliquer
si on part de la prémisse que 1’auteur est mort ou, s’il n’est pas mort, que 1’0n ne peut pas réduire
le texte a la seule intention auctoriale, ce qui souléve des questions c¢’est le désir de contrdle sur
d’autres lectures que 1’on veut délégitimer. Tandis qu’Asibong exerce sa liberté interprétative, il
veut I’interdire aux autres. Comme dans le cas des écrivains de banlieue, la lecture du texte ndayien
n’engendre pas seulement confrontation d’opinions divergentes, mais une attitude de sanction
morale qu’une partie de la critique adresse a ceux qui ne semblent pas partager leur vision politique
postcoloniale, une tendance a se rapporter a certaines interprétations comme étant politiquement

illégitimes. 1l y a, evidemment, dans une telle attitude la certitude de se situer sur la position

commentaire de Lapacherie telle I’utilisation du mot « polygame » pour parler du pére de Norah. Ce serait le signe
manifeste d’une mentalité politique de droite : « Lapacherie goes on to write of Norah’s ‘polygamus’ father, a
hallucinated detail seemingly dreamed up, or imported from a speech by a right-wing politician » (397).

Le mot n’est pas utilisé, il est vrai, dans le roman, mais il y a de nombreuses références aux multiples mariages du
pére, a sa nombreuse filiation et au style de vie patriarcal. Pour Norah, le pére est « cet homme inconséquent qui
n’avait de cesse, aprés tant d’échecs, de reprendre femme et d’engendrer des enfants dont il n’avait que faire » (44-
45) et qui maintient toute la maison dans la soumission. Rien dans le texte n’empéche de supposer que pour le pére,
qui invoque sa différence de valeurs par rapport a 1’Occident pour justifier ses actions, la polygamie ne serait
acceptable.

Il faut noter aussi que si Asibong attaque Lapacherie, les deux se rencontrent dans la virulence contre NDiaye. La
seule différence est qu’ils jugent 1’écrivaine, chose curieuse, a partir de positions politiques radicalement différentes.

9« If Rudy Descas, the hero of the longest, second story, is a white French teacher of medieval literature, Norah, the
protagonist of the opening (and best) story, is a mixed-race lawyer, born and brought up in France, with little or no
knowledge of life in Africa » (396).



correcte, moralement valide. Une certitude créée, selon toute probabilité, par un certain consensus

parmi les critiques postcoloniaux.

Moins de voix se situent sur une position de défense de 1’état victimaire de la femme. Cette
occultation, I’expliquait Wehrs (2003), serait déterminée par le fait que le discours sur la condition
de la femme ait été « conflated with anticolonial resistance » (847). Roussos (2007) s’arréte sur la
représentation de la subalternité de la femme dans 1I’ceuvre de NDiaye et la met en relation avec
’utilisation du réalisme magique. Cette stratégie esthétique, souvent utilisée dans la littérature
postcoloniale, est pour NDiaye, ainsi que le remarque Roussos, un moyen de représenter, dans un
complexe de relations de subalternité, la domination masculine : « NDiaye explore la domination
dans ses mécanismes psychologiques et sociaux, résultats du colonialisme, de la hiérarchie des
classes, mais aussi et surtout, du privilege masculin » (13). Et si parfois les critiques de NDiaye
voient dans son texte la promotion du stéréotype racialisant, pour Roussos 1’oppression de la
femme est partie intégrante d’une subalternité a multiples dimensions : « Les rapports de
domination sont explorés dans leurs dimensions imbriquees : raciale, socioéconomique, sexuelle,
sans que la critique implicite ne retombe dans la rhétorique unidimensionnelle du ‘politiquement

correct’ » (224).

La reconnaissance de la subalternité de la femme perd de place dans le discours critique quand elle
semble entrer en conflit avec le discours sur la subalternité de 1’ Autre racialisé. Sur ce point, le
texte de NDiaye n’hésite pas, semblerait-il, de thématiser précisément les différences entre
systemes de valeurs — 1’univers occidental, frangais, de la fille, et I’'univers du pére, et la difficulté
d’articuler la condition victimaire a la rencontre des deux. En méme temps, il ne faut pas ’oublier,
il y a dans le texte de NDiaye un jeu subtil, mais permanent, dans le fonctionnement des instances

d’énonciation, ce qui entraine un continuel glissement des sens. L’Occident est mis en accusation
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par la voix du pere, tout comme Norah condamne le peére et le systeme de valeurs dont il se réclame.
Le discours d’altérisation vient de la part du pére, convaincu de la supériorité¢ de sa culture par
rapport a la culture occidentale. Ce n’est donc pas la culture « Autre » qui est regardée avec mépris
et condescendance, mais I’Occident, par les yeux de I’ Autre. En méme temps, il faut le souligner,
la voix du pére est parfois une voix imaginaire, car Norah ne fait que projeter mentalement, la
plupart du temps, le dialogue qu’elle aimerait avoir avec le pére, mais n’arrive pas a articuler. Ce
personnage représentant une identité et un systéme de valeurs « Autres » nous est présenté
exclusivement du point de vue de sa fille. Le pére n’est « égoiste » (40), « implacable et terrible »
(50), «dangereux » (70), « funeste » (78), que rapporté aux standards de sa fille. La foule qui
I’entoure a la maison, famille et domestiques, est « reconnaissante et soumise ». A la fin du récit,
l’auteure ne punit pas son personnage, ses actes ne sont condamnés autrement que dans le

monologue intérieur de Norah.
Khady Demba

Héroine et personnage focalisateur du troisieme récit, Khady Demba est une femme encore
plus démunie que Norah de la possibilité d’articuler sa condition victimaire; un personnage qui
atteint un seuil absolu de la solitude et de I’intériorisation. Le regard qu’on pose sur elle est toujours
un regard dévalorisant. Les rapports que les autres entretiennent avec elle sont toujours des
relations d’exploitation. Khady est une autre victime perpétuellement opprimée et agressée par la
famille ou la communauté dans laquelle elle vit. Son état de subalternisation, d’oppression et
d’ostracisme est déterminé par une perte de statut dans la hiérarchie sociale a cause du veuvage
et de I’incapacité d’enfanter, une perte des droits qui va jusqu’au déni de son humanité. Elle est
brutalisée par les soldats qui détruisent les tentes des étrangers migrants, forcée a se prostituer,

volée et abandonnée par I’étre auquel elle fait le plus de confiance et qui continue le voyage sans



elle et a ses dépens. Mais c’est la famille qui la pousse au voyage clandestin. La violence et

I’exclusion sont bien présentes dans sa vie avant de commencer son terrible périple.

Khady Demba est violentée par 1’étranger et par la famille. La « puissance » semble étre une
fausse piste de lecture pour le destin de ce personnage. Pour Asibong ce n’est qu’une astuce de
I’auteure qui essaie ainsi de donner de la cohérence a son texte. Pour Moudileno (2013a), qui
concede qu’a sa maniére ce personnage est une femme « puissante », ce serait précisément cette
puissance qui rend le portrait de Khady « décevant », car elle « prend sa place dans une galerie de
clichés littéraires et médiatiques de la ‘femme africaine’, d’ou elle ressort toujours misérable et
sublime (sublime dans sa misere), son corps servant a la fois de métonymie d’un continent a

I’agonie et de symbole de survie » (72).

Une rhétorique de 1’excés est a coup siir a I’ceuvre dans la représentation de la condition victimaire
de Khady Demba. Elle parcourra un chemin de I’errance, de la perte, un chemin de la souffrance
physique continuelle et extréme, qui va la conduire a la mort. Son corps errant suppure et se
désintegre. C’est un corps qui, le remarque Parent (2013), « plutdét que signifier ’intégrité et
I’identité du sujet, devient la marque de sa vulnérabilité » (76). Parallelement a ce périple
migratoire, a cette errance du corps, il y a un autre périple que parcourt Khady : un périple de
I’intériorisation, parce qu’elle ne trouve dans le monde extérieur rien qui lui confirme sa valeur ou
la reconnaissance minimale de son identité humaine. Mais c’est grace a ce périple intérieur que

I’héroine va acquérir sa « puissance ».

L’état victimaire de Khady méne, presque inévitablement, a une lecture politique. Et si I’ceuvre de
NDiaye n’a jamais manqué de telles lectures, Khady Demba demeure, le remarque Jordan (2013),
une figure singuliere, car elle indique « une évolution plus ouvertement politisée de la figure

principale ndiayienne de la femme errante » (263). La lecture de Jordan est une exception a la



norme, dans le sens que, méme s’il s’agit d’une lecture politique du texte, elle ne méne ni a une
récrimination de 1’auteure, ni a un étiquetage du texte comme discours néocolonialiste. Les
références a une topographie africaine ne sont pas lues comme usage d’un imaginaire racialisé
stéréotypé. NDiaye inscrirait dans ce roman a « plus grande volonté de spécificité géographique »
la problématique de la mondialisation en prenant pour cadre « les espaces interstitiels (littéraux et

mentaux) » (267) que la mondialisation produit.

Dans ce récit de facture plus « réaliste » que le reste de la production littéraire de I’écrivaine, le
fantastique et le réalisme magique restent pourtant a 1I’ceuvre, investis dans le texte pour « raconter
le traumatisme » (Jordan 2013 : 278), pour exprimer une « étendue des réalités psychologiques »
qui « ne peut pas étre représentée par une stricte mimésis » (Roussos 225). La rhétorique de 1’exces
qu’emploie NDiaye transforme alors le texte en un lieu sémiotique complexe plutét que d’étre
simplement un texte réaliste qui se veut «steeped in authenticity » (Asibong 2013 : 395) par

I’usage (souvent présumé abusif et raciste) qu’il fait de ’'image de la femme aftricaine.

Khady est une femme a la fois extrémement puissante et extrémement faible, une héroine dont on
ne sait si on devrait la louer ou la blamer, une victime dont les actions semblent signifier
simultanément I’abandon et la résistance a la violence qu’on lui inflige. L’histoire du périple de
Khady est composée, a part les traumatismes qu’elle souffre, de méditations répétitives sur sa
dignité, sur sa valeur d’étre humain et son unicité. Au rejet absolu dont elle souffre de la part des
siens et de la part de I’étranger, Khady oppose un refus absolu d’internaliser le regard et les
discours dépréciatifs d’autrui. C’est son véritable acte de résistance. Un acte de résistance insolite
parce qu’il n’implique pas de révolte. Khady est un subalterne subversif, mais atypique, car elle

internalise le discours de son affirmation identitaire.



La violence qu’on inflige a Khady prend une dimension absurde, surtout en relation avec la famille.
L’oppression « en famille » est plus déraisonnée que toute autre injustice dont le personnage
souffre. La grande majorité des situations tragiques que 1’héroine doit affronter surviennent
pendant le périple clandestin vers I’Europe. Mais tandis que les multiples situations d’agression et
d’exploitation qu’elle connait pendant son errance sont causées par la lutte cruelle pour la survie,
I’affliction infligée par la famille est causée par le simple préjudice. Un préjudice qui ramene les

siens a lui nier le droit méme d’exister.

La famille n’a envers sa personne aucune affection. Les « familles » par lesquelles passe Khady
ne s’apitoient jamais sur son sort. Abandonnée par les parents, elevée par obligation par sa grand-
mere, elle vit, aprés la mort du mari, avec la belle-famille qui la traite en servante. Si Khady arrive
a acquérir une puissance intérieure qu’aucun personnage ndiayien ne possede, son parcours est
quand méme sinueux, le compromis et la complaisance dans un état de dépendance humiliante ne
lui sont pas étrangers. Marginalisée, infériorisée, elle semble s’accommoder progressivement de

la perte du sens de sa propre valeur :

lorsqu’elle se trouva dans une belle-famille qui ne pouvait lui pardonner de n’avoir aucun
appui, aucun dot et qui la méprisait ouvertement et avec rage de n’avoir jamais congu, elle
accepta de devenir une pauvre chose, de s’effacer, de ne plus nourrir que de vagues pensées
impersonnelles, des réves inconsistants et blanchatres a I’abri desquels elle vaquait d’un

pas trainant, mécanique, indifférente a elle-méme et, croyait-elle, ne souffrant guére. (264)

Les handicaps sociaux ne sont pas seulement motif de rejet, mais source d’inépuisable aversion.
Parce que haie, Khady est ostracisée. Son ostracisme devient ensuite la raison méme de la haine.
L’héroine arrive plusieurs fois a constater chez ses semblables le refus de son humanité : «ils

I’avaient tacitement, naturellement, [...] écartée de la communauté humaine, leurs yeux durs |[...]



ne distinguaient pas entre cette forme nommée Khady et celles, innombrables, des bétes et des

choses qui se trouvent aussi habiter le monde » (269).

Le moyen par lequel 1’héroine réussit a se soustraire a 1’abus est aussi inédit qu’extréme. Khady
s’échappe aux actions et aux paroles menagantes de ceux qui veulent lui signifier « sa nullite,
I’absurdité de son existence de veuve sans bien ni enfants » (265) par un «état de stupeur
mentale » volontairement adopté : « elle glissait dans un état de stupeur mentale qui 1I’empéchait
de comprendre ce qui se disait autour d’elle. Elle se sentait alors presque bien. Elle avait
I’impression de dormir d’un sommeil blanc, 1éger, dépourvu de joie comme d’angoisse » (265).
Les belles-sceurs sont pourtant des tortionnaires habiles qui peuvent cerner le pouvoir de Khady —
le seul qu’elle a —de se soustraire mentalement a leur harcélement. Elles s’irritent de ne pas pouvoir
lui détruire cet unique renfort : «elles ne cessaient d’asticoter Khady, de la bousculer ou de la
pincer [...] sachant ou devinant qu’elle oblitérait toute faculté d’entendement dés lors qu’on la

tourmentait [...] — le sachant, le devinant et s’en irritant souvent » (267).

L’insolite de la résistance de Khady provient alors du fait que cette résistance peut étre confondue
avec son contraire : I’abandon, la passivité. Comme bon nombre de personnages ndiayiens,
I’héroine se trouve dans un état de complaisance, ou du moins d’indifférence a I’égard de
I’agression qui lui est faite. Khady refuse de comprendre le rejet. On doit lui répéter qu’elle n’est
pas autorisée de rester et qu’on ne veut pas qu’elle retourne. Le fait de prendre soin de soi-méme
est la chose la plus effrayante. Khady s’accommoderait a un style de vie ou elle serait constamment
humiliée, du moment qu’on ne lui demande pas de prendre des décisions pour sa propre personne.
Khady semble étre un personnage de plus dans la galerie des protagonistes ndiayiens que

Moudileno qualifie de «trop passifs, trop indécis, trop naifs » et qui « dérangent le lecteur »



(2013a: 72). Un personnage qui risque de ne pas susciter de sympathie auprés du lecteur, comme

il n’en trouve pas a I’intérieur de la diégese.

Néanmoins, 1’attitude de Khady pourrait trouver une justification si 1’on tient compte de sa
condition définitive de damnée. Khady a I’intuition du fait qu’en quittant la famille qui ne veut pas
d’elle, elle commence le voyage vers la mort. Le personnage n’a d’autre choix que la dépendance
humiliante ou sa perte. Elle préférerait la premiére, car I’abus continuel 1ui a fait perdre tout point
de référence extérieur et arriver a « ne pas juger anormal le fait d’étre humiliée » (264). Sa passivité
pourrait étre la seule solution a I’incapacité de changer sa condition. Mais la belle-famille ne veut

méme plus I’exploiter, tirer profit de son existence. Khady comprend alors sa condamnation a la

mort (301).

Notons également que 1’héroine est un étre mal équipé pour faire face au monde dans lequel elle
vit. Poussée a prendre la voie de 1’exil clandestin, elle a trop peu d’expérience pour comprendre
ce qui lui arrive et ce qu’elle devrait faire : elle n’était jamais sortie de son village, elle ne peut se
repérer a aucun moment de son trajet. La belle-mére la renvoie de la maison en lui donnant des
indications minimales : retrouver la cousine mariée a un Frangais et lui envoyer de I’argent aprés
s’étre installée en France. Le taxi que la belle-mere 1’a forcée de prendre s’arréte dans un lieu
inconnu, au milieu des étrangers. Khady continuera de se déplacer au hasard, en suivant la foule
des immigrants clandestins. Des mains d’inconnus la jettent dans différents véhicules de
transportation vers une destination inconnue. Dans son périple, elle entreprend un seul acte
indépendant : sauter de la barque dans laquelle une foule de gens s’étaient embarqués pour
traverser la mer vers I’Europe. Aprés quoi elle suit le destin d’un garcon rencontré sur la plage,

engagé lui aussi dans un voyage clandestin.



A la passivité extérieure s’oppose pourtant une hyper-conscience de son incapacité d’agir, du fait
que les autres disposent de sa personne, qu’elle se déplace au hasard, que le voyage en lui-méme
est absurde, que sa damnation est certaine. A cela s’ajoute la conscience de son identité et son
unicité. Face a la famille qui veut lui signifier sa « différence », en lui niant ainsi tout droit humain,
Khady garde sa lucidité, conscientise et intériorise le constat de « ressemblance », quoiqu’elle
renonce a le prouver, a leur « résister » ouvertement, par un discours audible : « Khady savait
qu’ils avaient tort mais qu’elle n’avait aucun moyen de le leur montrer, autre que d’étre 1a dans
I’évidence de sa ressemblance avec eux, et sachant que cela n’était pas suffisant elle avait cessé de

se soucier de leur prouver son humanité » (269).

La résistance intérieure de Khady signifie opposer au discours de la famille et de la communauté
qui la rejettent, I’infériorisent et lui nient toute valeur, un discours sur son identité humaine, que

les priviléges des autres ne peuvent annihiler, et méme une croyance en son « unicité »:

elle avait toujours eu conscience d’€tre unique en tant que personne et, d’une certaine fagon
indémontrable mais non contestable, qu’on ne pouvait la remplacer, elle Khady Demba,
exactement, quand bien méme ses parents n’avaient pas voulu d’elle auprés d’eux et sa
grand-meére ne 1’avait recueillie que par obligation — quand bien méme nul étre sur terre

n’avait besoin ni envie qu’elle fat 1a. (266)

Il lui était méme arrivé de se sentir fiere d’étre Khady car, avait-elle songé souvent avec
¢blouissement, les enfants dont la vie semblaient joyeuse [...] n’étaient pas plus humains
que Khady Demba qui n’avait pourtant, elle, qu’une infime portion de bonne vie. A présent
encore ¢’était quelque chose dont elle ne doutait pas — qu’elle était indivisible et précieuse,

et qu’elle ne pouvait qu’étre elle-méme. (266)



Dans ce discours intérieur répétitif sur son identité humaine et I’indéniable valeur de son étre,
essentielle est aussi, le remarque Jordan, la répétition du nom. C’est ce qui assure au personnage
une « présence littéraire extrémement puissante » (2013 : 269). Par cette répétition Khady éviterait
la fracture de I’identité et surpasserait aussi les conditions qui ont entrainé son périple clandestin :
« Si le corps de Khady est fissuré, sacrifié¢ aux lois d’une économie impitoyable, la distribution de

son nom dans le texte nous rappelle que son for intérieur reste intouché » (273).

Le manque d’indépendance détermine Khady, curieusement, a penser a la liberté de disposer de sa

propre personne. Elle commence a cultiver intérieurement le sentiment d’indépendance :
pouvait-elle disposer de sa propre personne librement?
Qu’elle fut capable de formuler intérieurement de telles questions 1’étonnait et la troublait.

Son esprit travaillait, cherchait, souffrait d’étre ainsi soumis a la réflexion mais la

progression de ce labeur en elle la fascinait et ne lui déplaisait pas. (189)

Son incapacité de faire sens du monde tourne en un choix volontaire de fausser ses perceptions
pour s’accommoder a la cruauté de son existence. Sa liberté consiste en un choix de percevoir et
de comprendre de maniere sélective. Elle ignore la malpropreté du lieu ou les foules de migrants
clandestins s’embarquent pour 1’Europe et pergoit seulement la beauté de la mer. Khady choisit
aussi, semblerait-il, de croire a I’amour que lui aurait montré autrefois la grand-mére. A cet endroit,
la perspective du personnage semble entrer en contradiction avec la perspective narratoriale : le
fait d’avoir été élevée par la grand-meére, quand les parents 1’abandonnaient, est simultanement
présenté comme expression de I’amour (le centre de focalisation étant, apparemment, Khady, se
souvenant de « I’aieule qui I’avait élevée et protégée et qui avait su reconnaitre [...] qu’elle était

une petite fille particuliére » 265) et comme geste humanitaire minimal fait avec déplaisir, « par



obligation » (266). Les deux perspectives contradictoires se versent 1’une dans 1’autre de manicre

presque imperceptible, les énoncés sont reconduits a signifier le contraire.

En fin de compte, quoique les actes de résistance de 1’héroine soient insolites, elle réussit a se
soustraire aux tentatives de chosification et deshumanisation des autres. Elle reste, le remarque
Jordan, « inatteinte » (2013 : 279) par I’humiliation et la honte, forces « contaminatrices » d’autres
romans de NDiaye. Mais, par-dessus tout, sa puissance consisterait en un nouveau rapport éthique
avec le lecteur : « La véritable puissance de Khady Demba, pourtant, est dans le rapport particulier
qui s’établit entre elle et le lecteur. Nous entrons avec elle dans un rapport éthique, nouvellement
politisé, nous engageant personnellement dans les questions de responsabilité et le probleme de

I’empathie [...] » (280).

C’est ce nouveau rapport éthique, pourrait-on ajouter, qui a donné lieu a des lectures tellement
politisées, ou la « puissance » du personnage a été niée, la qualité esthétique du texte contestée et
I’auteure traitée en « suspecte » attentivement surveillée et sanctionnée par la critique
postcoloniale. C’est ce rapport a 1’éthique qui fait que la critique passe de la description et
I’interprétation du texte a un discours prescriptif suggérant I’autocensure. Néanmoins, la technique
de représentation que NDiaye utilise remet en cause les sens univoques; son texte reléve d’une
« poétique du flou » (Ruhe 2013). Dans le roman En famille, le remarque Ruhe, si les personnages
sont définis de maniere confuse et ambigiie, le lecteur s’engage dans la lecture en leur créant une
identité stable, sans se rendre compte que « c’est justement ce geste de désambiguisation qui est
mis en cause » (27). Si, a 'intérieur de la diégese, les personnages sont les victimes du « regard
normatif et normalisant qui leur impose leur identité ou, plus souvent, qui leur fait sentir leur
alterité » (27), ils seront aussi 1’objet du jugement du lecteur, en fonction de la norme ou du

préjudice de celui-ci. Le lecteur devient ainsi « complice des actes du ‘cheeur’ de la société » (28).



On pourrait étendre ce constat au roman Trois femmes puissantes aussi. Les lecteurs qui appliquent
de maniére manifeste leur regard normatif au personnage sont souvent les lecteurs avisés dont
I’horizon d’attente est modelé par le discours postcolonial. Il y aurait, semble-t-il, un chceur de
voix critiques qui voient dans le texte fictionnel de NDiaye, notoire par 1’indétermination du sens,
une intention politique univoque, une culpabilité certaine. La critique voudrait parfois que cet
imaginaire fictionnel soit rigoureusement réglementé pour qu’il n’attise pas 1’inconscient

profondément raciste des lecteurs.

Conclusions

NDiaye reste, malgré tout, une écrivaine qui ne répond pas aux prescriptions qui lui sont
faites. Elle semble ainsi sortir des rangs des auteurs de la littérature postcoloniale qui, comme le
constatait Lazarus, écrivent par peur de sanction morale, avec un ceil sur la critique. NDiaye
enfreint I’interdit du discours postcolonial d’imaginer 1’Autre autrement que comme victime.
Ironiquement, NDiaye n’a pas plus de Iégitimité, aux yeux de la critique, que son subalterne
atypique. La condition victimaire des personnages comme Norah et Khady Demba figurent un
autre type de subalterne, un subalterne de la « famille », un subalterne qui partage, avec son
agresseur, les signes de la « différence ». Un subalterne pour lequel il n’y a pas de place dans le
discours postcolonial, auquel la condition victimaire n’est pas reconnue. Un subalterne dont la
condition victimaire ne peut pas étre formulée a partir d’un ethos postcolonial traditionnel et dont
la simple figuration fictionnelle est contestée comme immorale. Le subalterne fictionnel de

NDiaye se trouve dans un non-lieu discursif pour articuler sa position victimaire.

Face a une critique postcoloniale qui juge non seulement de la politique de son ceuvre, mais de sa
legitimite, I’auteure semble se retrouver dans un vide théorique. Elle ne peut justifier I’existence

de son subalterne fictionnel dérangeant — sauf si on se rapporte aux développements théoriques



récents d’un Achille Mbembe ou d’un Patrice Nganang, et a leur nouvelle reconnaissance de la
violence faite au « frére », violence occultée par le discours postcolonial. La critique opérant avec
les grilles de lecture postcoloniales semble étre restée toujours trés fanonienne dans sa vision
politique, toujours trés saidienne dans ses modalités de lecture génériquement aveugles, le texte
fictionnel étant traité en «discours » cachant une idéologie « orientaliste ». La critique
postcoloniale semble ignorer ou refuser le principe d’instabilité du signe pour faire des lectures
univoques, focalisées plus sur I’intention auctoriale que sur le texte fictionnel. Sans que NDiaye
s’inscrive de maniere explicite dans le courant de pensée postcoloniale « dissidente », son ceuvre
est un terrain riche en représentations non-conventionnelles de la condition victimaire qui
pourraient provoquer le genre de questionnements exprimés par les voix critiques affirmant leur
dissidence par rapport a la pensée postcoloniale. NDiaye contribue ainsi a la Iégitimation d’une

nouvelle typologie subalterne.



CHAPITRE 3

PATRICE NGANANG - LA DISSIDENCE POSTCOLONIALE RADICALE

Malgre le fait que Nganang insiste sur le besoin de questionner les régimes épistémiques
indigenes et leur complaisance dans une définition de soi comme Autre (innocent) de I’Occident,
la critique continue de voir dans ses romans une volonté de configurer un savoir subalterne par
opposition au savoir occidental. La violence dans la post-colonie est lue toujours presque
exclusivement comme séquelle, héritage colonial ou ingérence néocoloniale. Pourtant, la fiction
de Nganang s’emploie souvent a illustrer I’agressivité des gouvernements post-indépendances qui
n’est plus fonction de I’ingérence de 1’ex-colonisateur dans les affaires internes des Etats
anciennement colonisés. Le crime perpétré « par des Africains sur des Africains » est un theme
omniprésent dans ses romans. Dans La saison des prunes (2013), I’auteur donne a cette violence
commise par le «frere » autant d’ampleur narrative qu’a la guerre que se font la France et
I’ Allemagne pour coloniser le territoire africain. C’est une violence gratuite, absurde, pour laquelle

il est impossible de trouver une explication quelconque dans le récit.

Parce que I’ Afrique n’est plus représentée « au degré zéro de la culpabilité » (Nganang 2007: 44),
le récit sur la violence dans la post-colonie n’est plus, 1’argumentons-nous, le récit postcolonial
traditionnel de la victimisation et de la « résistance ». Cette violence de la postcolonie, le soutient
Nganang dans son livre-manifeste, n’a pas eu de place dans le discours africain, et la tradition de
pensee africaine ne peut pas 1’expliquer. C’est une réalité qui, 1’ajoutons-nous, est rarement
considérée par le discours postcolonial. Les grilles de lecture postcoloniales I’ignorent et la
réception critique, par consequent, est souvent incapable de remarquer la nature « dissidente »

d’un tel « savoir subalterne ».



Ouvertement adepte du « principe dissident » (2005) et conscient de I’importance que le discours
postcolonial accorde a la politique du « lieu » (politics of location), Nganang insiste précisément
sur le décentrement de son lieu d’énonciation. Dans le paratexte®3, I’écrivain tient a aviser son
lecteur : « Eclaircissement : le monde entier est mon pays, le Cameroun mon sujet, et Yaoundé
mon domaine de définition ».9* A cet égard, il fait écho au propos de Mbembe sur la nécessité de
dépasser les discours promouvant le repli identitaire et le renfermement dans la « différence
brute » : « Dans tous les cas, I’avenir [...] est non pas a je ne sais quelle sorte d’afrocentrisme,
mais a ce que j’appellerais I’afropolitanisme — Une maniére d’étre ‘africain’ ouverte a la différence
et congue au-dela de la race » (Mbembe 2006 : 11). Nganang semble s’approcher ainsi de la
conception des écrivains associés au projet « pour une littérature-monde ». A cet égard, son propos
ne correspond donc pas aux critéres €tablis par la critique postcoloniale pour valider 1’authenticité
de la résistance discursive. L’écrivain affirme « the need for artistic politics, by which | mean a
politics that appropriates the artistic paradigm but addresses the challenges of our global present »
(2015: 89). Tout comme les écrivains signataires du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en
frangais », il considére salutaire la reconnaissance et la visibilité que la « littérature africaine »

gagne dans le monde occidental.®

9 « Eclaircissement » en guise d’avant-propos au roman La saison des prunes (2013)

% A ’argument commun sur la corruption « eurocentriste » de la pensée de I’intellectuel « tiers-mondiste » qui parle
de I’intérieur de I’académie occidentale on pourrait opposer le propos de Nganang sur la « démission intellectuelle »
(2011 : 50) dans son pays d’origine. Nganang déplore ’abdication devant le leader d’un Etat dictatorial o0 « les gens
singent le pouvoir au point de ne méme plus s’en rendre compte » (Ibid.), et ’emprise de la terreur quand il n’y a pas
de résistance de la part des élites : « On aurait d pleurer car cette démission devient dangereuse méme, elle qui en
assoyant le potentat, abandonne son réle de porteur de volonté de changement aux aventuriers de tous acabits, qui ici
et 1a ne reculent méme plus devant les génocides dans leurs macabres chevauchées, aux chefs de guerre les plus
sanguinaires qui ne tremblent méme plus devant I’innocence des enfants [...]. » (Ibid.)

% « African literature has never been as visible in the West as it is today. Not only are we experiencing a radical
multiplication of African writers, but there are few major U.S., French or British venues where they have not yet
published a book and few major prizes they have not received, and | do not know of any leading newspaper that still
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Le propos de Nganang sur 1’esthétique et la politique du texte reléve d’un interdiscours polémique
avec une théorie-critique qui s’est éternisée dans un questionnement sur ce qui constitue la
spécificité du texte africain, et sur le profil du public a qui ce texte s’adresse. Dans ces
préoccupations de la critique Nganang voit s’immiscer I’idée de rupture avec le public et méme le
manque de légitimité de 1’écrivain africain de la diaspora. L’auteur contre-écrit a un tel discours
critique de fagon ironique, tout en rappelant les crimes de I’ Afrique contre ses écrivains.? A la
tradition critique pour qui un des facteurs déefinitoires pour une littérature « africaine » c¢’est d’étre
écrite dans une langue africaine, 1’auteur répond en rappelant le génocide rwandais et

I’impuissance de la langue d’unir et de faire éviter le fratricide :

What makes a text African? How do we define Africa? What indeed is the thing, Africa?
[...]. The issue of African languages is still hotly debated in Senegal, | have heard, and
Boubacar Boris Diop discovered the pleasure of writing Wolof, even though the genocide

of 1994 that influenced him to write in his mother tongue should have warned him instead:

does not review books published by African writers. Besides, many African writers have blogs, webpages, or a
Facebook page to remind everybody of their words » (2015: 87).

% « La question la plus récurrente a laquelle I’écrivain doit répondre aujourd’hui est celle de savoir pour qui il écrit.
[...] Or cette question étant tout de méme la plus curieuse qu’un lecteur qui vient d’achever de lire votre livre puisse
vous poser, il aurait tout aussi pu y répondre en disant 1’évidence : ‘pour vous, bon Dieu, puisque vous venez de lire
un livre que j’ai écrit!” Mais seulement, cette question qui, il s’en rend compte bientdt, avait taraudé ses ainés eux
aussi, et apparait de plus en plus comme la mention directe de son inutilité sociale, de sa rupture avec son public, et
méme, disons-le, du fait que la fonction d’écrivain n’ait pas encore trouvé de légitimation véritable sur son continent
d’origine, il ne peut pas la balayer en un tour de main. » (2009 : 33); « [Clomment dire a cette critique qu’un Soyinka
a été jeté en prison par personne d’autre que ses compatriotes, méme si militaires, qui étaient accessoirement ses
lecteurs [...]? Cette critique a-t-elle oublié, mais comment pourrait-elle, que le bourreau d’un Ken Saro-Wiwa est
certainement de la méme nationalité que notre cher auteur qui I’exécuta? Que Sani Abacha était tout aussi Nigérian
que, par exemple, le Wole Soyinka qu’il voulut tuer? » (35); « Voila pourquoi personne d’autre que 1’écrivain Africain

lui-méme ne peut dire pour qui il écrit ses livres, et surtout pas la critique africaniste qui veut parler a sa place [...] »
(34).
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after all, the people in Rwanda spoke the same language while killing each other, and
languages, as well we know, do not unite — on the contrary, they divide people — but that

is surely another matter. (2015: 80)

Pour Nganang la littérature doit étre avant tout autre une littérature « de la vérité». Barro (2009) et
De Mayer (2010), analystes du Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, soulignent cette
exigence de I’écrivain qui veut dépasser toute adhésion ou affinité pour un courant de pensée
particulier. Barro référe pourtant a Nganang, ainsi qu’a Achille Mbembe, comme promoteurs du
« postcolonialisme africain », un courant qui se définirait par le rejet des propagandes
culpabilisatrices d’un Occident regardé comme « ontologiquement illégitime » (57), un courant
qui prend donc ses distances autant par rapport au mainstream postcolonial de I’académie
occidentale, que par rapport aux courants idéologiques de la négritude et du panafricanisme,
dominants dans le paysage intellectuel et politique de « I’ Afrique colonisée et décolonisée » (55).%

Syrotinski (2010) fait une observation similaire concernant le rejet, dans la littérature de Nganang,

% Dans cette étude sur le «postcolonialisme africain », Barro note la différence d’attitude a 1’égard du
postcolonialisme entre intellectuels africains, « selon qu’ils vivent en terre africaine ou en diaspora » (55). En Afrique
noire, les intellectuels resteraient prudents quant au « maniement » du vocable « postcolonialisme », indissociable du
postmodernisme occidental. Par contre, I’intelligentsia africaine diasporique est trés impliquée dans les débats sur le
postcolonialisme.

Il y aurait aussi une trés virulente querelle entre postcolonialistes et anti-postcolonialistes africains, car pour ces
derniers le postcolonialisme africain ne serait qu’une forme de « relais du racisme occidental » (59), une « courroie
de transmission de 1’ordre néocolonialiste occidental en Afrique noire » (60). Les postcolonialistes africains seraient
ainsi regardés comme « une droite africaine réactionnaire et occidentalocentrée » (60). Barro apprécie qu’une telle
attitude est déterminée par les préjugés idéologiques de la critique anti-postcolonialiste et I’incapacité de sortir d’un
« marxisme désuet » (60), quand le mérite des postcolonialistes africains consisteraient dans le fait de refuser
I’instrumentalisation du passé africain et de 1’identité africaine pour entretenir un discours de haine de 1’Occident, de
la victimisation et de la vengeance (58). Barro résume ainsi la philosophie de Mbembe, figure majeure du
postcolonialisme africain : « Sans nier la complicité active des puissances européennes avec les forces génocidaires,
Mbembe refuse de déresponsabiliser, de rendre I’ Afrique innocente des catastrophes qui s’abattent sur elle. Son avenir
réside dans 1’acceptation d’une responsabilité assumée » (58). Tout en portant un regard lucide sur la réalité africaine,
les théories postcoloniales auraient ainsi introduit « les concepts de tragédie, de décadence et de renaissance au ceeur
de la condition africaine » (60).

Quoi qu’il en soit, dans cette querelle, les deux camps utilisent, le remarque Barro, les mémes concepts pour
argumenter leurs positions : « En Afrique, dans ce débat, on en arrive a ce curieux paradoxe : les anti-postcolonialistes
utilisent les mémes catégories jugées corruptrices que les postcolonialistes, si bien qu’on finit par se demander ce qui
distingue radicalement les deux camps » (56).
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du nativisme et de la pensée marxiste, considérés coupables d’entraver la responsabilisation du

sujet africain et donc la prise en charge de son autonomie :

Nganang’s thesis on ‘post-genocide writing’ is explicitly aligned with Mbembe’s rejection
of the two traditions which since négritude have dominated African thinking, that is
Marxism in its various guises and Afrocentrist indigenism [...]. From the perspective of
radical political philosophy, Nganang sees the subject as perpetually stuck in the mode of
victimization, projecting everything negative onto colonialism, and seeing him/herself as
Other, in Hegelian terms [...] which effectively stymies the possibility of an unconditional
responsibility for autonomy. Indigenism or nativism [...] can only be found in essentialism
[...] and, as Nganang rightly says it was precisely this essentialist thinking, ‘la pensée
identitaire’ (Nganang, 2007: 45), which informed the racialism motivating the genocide.

(278)

Ce qui rend une littérature « africaine », en conclut De Mayer en examinant les arguments que
Nganang donne dans son livre-manifeste, c’est le fait de répondre « aux questions posées par la
rue africaine » (24). Cette littérature reformule la question de I’identité dans de nouveaux termes,
car « [l]es enfants de la postcolonie sont nés moins sous le signe de I’euphorie des indépendances,
de courte durée, que des vicissitudes liées aux régimes totalitaires qui ont dominé le continent
africain pendant au moins un quart de siécle » (25). C’est une littérature qui s’inscrit « dans une
logique post-génocidaire » (Ibid.), qui modifie le rapport a 1’identité : « Cette identité se situe dans
une construction mentale qui a incorporé la tragédie rwandaise, devenue un bien commun » (24).
Ce qui distingue Nganang d’autres écrivains, le note Syrotinski, c’est de traiter le génocide
rwandais, a la suite de Mbembe, non comme moment exceptionnel, mais comme « a metonymy

for a wider self-destruction in the contexte of the history of Francophone Africa » (275). Cette



violence serait ainsi « inextricably bound up with the very ontology of the subject in contemporary
Africa » (277). Syrotinski souligne ainsi chez Nganang la rupture par rapport a une maniére de

concevoir le sujet africain dans la ligne de pensée de Valentin Mudimbe :

In this sense, Rwanda would effectively render obsolete the philosophy of a thinker like
Valentin Mudimbe, whose patient archeological uncovering of the historically determined
misrepresentations, or « inventions » of Africa, allied with the promise of founding an
African subject anew as a moment of Fanonian revolutionary rupture, would appear to have
been leading African thinking up a blind alley all along. [...]. By contrast, however, the
Cameroonian social theorist Achille Mbembe is said to be the one writer who has taken the

risk of thinking Africa « a partir du lieu Morbide » (Nganang, 2007:41). (276)

Dans une étude sur « le renouvellement du discours africain », Gbanou (2006) reprend la question
de I’« africanité » de la « production africaine » et classifie les auteurs en fonction de leur location
et de la location de la maison d’édition o ils se font publier.?® En méme temps, il note I’expression
d’une « ontologie universalisante » dans le texte africain, a 1’age ou I'utilisation de la figure de
I’hybride est devenue un « lieu commun dans la simultanéité des existences et dans la fiction du
monde » (45), et la nécessité d’un changement dans la maniére de définir I’« africanité ». Gbanou

interroge méme les possibilités interprétatives qu’offrent « les représentations critiques des

% En utilisant ces critéres de « légitimation exogéne » de la littérature africaine, Gbanou distingue entre « deux grands
fuseaux dans les lettres africaines » : « D’un c6té les ceuvres produites en Afrique par des écrivains qui y vivent et qui
connaissent un grand succes auprés de leur public local (Zamenga Batukezanga, Isaie Biton Koulibaly). De I’autre,
des ceuvres publiées dans des grandes maisons d’éditions européennes par des auteurs qui vivent en Europe et dont
les ceuvres sont une traversée des mémoires: Tierno Monénembo, Sami Tchak, Kossi Efoui, Wabéri, Alain
Mabanckou, Calixthe Beyala, Fatou Diome, Kangni Alem, Théo Ananissoh, V. Y. Mudimbe, Bolya, Pius Ngandu
Nkashama, etc. » (48). Entre les deux champs, Gbanou note des « phénomeénes alternatifs » : « les auteurs vivant en
Afrique ou en Amérique et publiant en Europe (Florent Couao-Zotti, Boubacar Boris Diop, Tanella Boni, Alain Patrice
Nganang, Alain Babanckou, Edem, etc.). Et un cas plutdt rare : les écrivains vivant en Europe et publiant en Afrique
(Théo Ananissoh, Lye Mudaba Yoka) » (Ibid.).



productions littéraires des Africains » (46) dans les conditions ou, dit-il, « le fictionnellement

correct n’est plus a I’ordre du jour » (61).

L’imaginaire critique postcolonial semble étre en décalage avec la représentation fictionnelle, peu
adéquat donc pour aboutir a une prise de conscience sur une philosophie et une esthétique
« africaines » en rupture avec certaines normes de représentation préétablies. Quand une telle prise
de conscience existe, I’avons-nous montré dans le cas de NDiaye, elle génére un discours critique
de diabolisation. Pour ce qui est de la réception de Nganang, les réalités et les questionnements
« fictionnellement incorrects » qui font surface dans sa littérature restent pourtant largement
ignorés par la critique. Ainsi, I’observe De Mayer, « pour Nganang, la critique utilise des
parametres démodés, ‘pris dans les marécages de ses propres suppositions’ » (23). Nous pourrions
y ajouter le constat que si la prise en compte des nouvelles réalités post-coloniales et des conditions
changeantes de production de la littérature africaine peut parfois éviter a la critique de Nganang
d’attribuer au texte une mission de combat désuéte et réduite aux limites strictes de définition
véhiculées par le discours postcolonial, cette critique est d’habitude constituée des commentateurs

des travaux essayistiques.

Pour les commentateurs de la littérature fictionnelle, le changement d’intention politique d’une
littérature qui veut suppléer aux faillites de la « philosophie africaine » passe presque inapercu. Le
jugement selon lequel le projet romanesque de Nganang « s’inscrit dans un schéma de rupture et
de renouvellement du discours littéraire africain » (Gbanou 61) demeure rare dans I’ensemble trés
homogéne des discours de réception. Le plus souvent la critique préte au texte de Nganang une
méme intention politique que, disons, au texte d’un Razane, qui reléve d’un anti-colonialisme trés

orthodoxe, trés fanonien. Serait-ce, nous nous demandons, parce que Nganang fait ostensiblement



usage, sursature méme son texte des mémes « clichés énonciatifs » (Gbanou 47) véhiculés par le

métarécit postcolonial?

Le texte de Nganang exhibe ainsi une préoccupation pour plusieurs des soucis postcoloniaux: le
rapport Histoire/histoires, « donner voix » au subalterne, valoriser le savoir «indigene ». La
critique attache a ces topori des récits interprétatifs tout-préts, empruntés au discours postcolonial,
sans ¢gards pour le contexte discursif, éminemment ironique et subversif, dans lequel ils s’ insérent.
Dans ce qui suit, tout en mettant en évidence les allusions aux lieux communs du discours
postcolonial et la conscience méta-discursive du roman de Nganang, nous argumentons que c¢’est
précisément les attentes de la critique postcoloniale que 1’auteur veut déjouer, que ce sont les
lectures en grille postcoloniale que le texte met en échec. N’oublions pas dans ce sens
I’avertissement que 1’auteur adresse a son public : en tant qu’écrivain camerounais, Nganang se
veut un « crieur des villes » et non pas un « griot », « comme une certaine critique voulait nous
faire croire, elle qui curicusement n’a jamais vu de griot » (Nganang, 2005 : 29). L’auteur
retravaille I’Histoire en y intégrant les « petites histoires », la « parole de rues », le rire qui est un
de ses principes esthétiques, comme il 1’énonce dans Manifeste d’une nouvelle littérature
africaine. Tout en jouant dans ses textes fictionnels avec les steréotypes du canon postcolonial, la
politique du texte résistant de Nganang reléve d’« une nouvelle théorie de notre libération qui n’est
pas fanonienne parce qu’elle croit, elle, moins a la force salvatrice de la violence, qu’au pouvoir

rédempteur du bavardage » (2005 :17).
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i. Le métarécit subalterne comme artéfact mensonger : Temps de chien (1999)

Les critiques voient communément dans la fiction de Nganang une écriture engagée et
limitée a mener 1’ancien combat politique postcolonial. Ses objectifs seraient 1’eurocentrisme, le
canon, les modalités de lecture exotisantes cultivées dans le public par la politique éditoriale
francaise. La critique s’applique a démontrer consciencieusement « 1’africanité du texte »
(Lefebvre 160) de Nganang, et préte grande attention aux modalités d’« indigénisation
littéraire ».°° Le grand mérite du roman Temps de chien serait d’allégoriser deux conceptions de
I’ Afrique : « ‘Africa-read-by-the-West’and Africa qua Africa, or Africa seizing its own sphere of
définition » (Kroll 91). Le fait que le narrateur soit un chien, appelé Mboudjak (« main qui
cherche »), un animal humanisé, donc un étre « hybride » qui voit le monde « par le bas », favorise
une interprétation dans le langage postcolonial sur les rapports de subalternité et de domination
néocoloniale. Temps de chien se constituerait donc comme récit qui « metonymises the neocolonial

relationship between the Africa and the West » (Idem 90).

Le roman serait une fable (anti-canonique, bien entendu) qui se doit d’étre lue en utilisant les
moyens interprétatifs assimilés par le discours postcolonial des théories poststructuraliste et
postmoderne. Clavaron s’applique a déchiffrer la « morale » d’une telle fable en passant tour a

tour par Foucault, Derrida, Deleuze et Guattari, Said, Bhabha et Spivak :

Le protagoniste de Temps de chien reprend, au compte des animaux, un discours souvent
tenu par les théoriciens postcoloniaux, qui dénoncent 1’autorité discursive, métaphorique

et épistémique du colonisateur [...]. La critique formulée par Mboudjak rejoint a la fois les

9 A voir dans ce sens Vakunta (2009) : Literary indigenization in the novels of Nazi Boni, Anmadou Kourouma and
Patrice Nganang



théories d’Edward Said, inspirées de Foucault, qui dénoncent la violence épistémique

exercée par les Européens [...]. (207)

Les études postcoloniales s’intéressent a la capacité d’initiative et d’action des opprimés
(agency) et mettre en scene un animal constitue une maniere originale et décalée de
représenter la subalternité, largement décrite par Gayatri Spivak, de donner une voix

articulée a des étres ‘sans voix’. (206)

Le recours au narrateur-animal est une maniére, comme le dit Homi Bhabha, de ‘localiser
le sujet postcolonial au sein du jeu de I’instance subalterne de 1’écriture’ et de le placer en

disjonction par rapport aux modeles et canons européens. (206)

Dans ce texte qui « se charge de réalités camerounaises » (Nzessé 2004 : 75) il faut voir donc toute
une épistémologie postcoloniale au travail. La représentation animaliére, trés présente, le remarque
Asaah (2008), dans le domaine des lettres francophones, semble donner raison a une telle

interprétation.

Pourtant, nous allons le montrer, le narrateur-chien se construit une identité politique par le biais
de tournures narratives qui contredisent les interprétations s’appuyant sur le schéma binaire
domination-subalternité néocoloniale. Plus qu’un récit dans lequel le subalterne ne peut parler,
Temps de chien est le récit d’un refus de parole et d’action (dans le sens que les postcolonial studies
ont donné & agency) de la part d’une communauté victimisée par I’Etat, mais qui se désolidarisera
de celui qui veut lui faire voir son état d’oppression et la défendre contre le régime dictatorial.
Dans le texte de Nganang, les tournures narratives, ainsi que les allusions, les références

interdiscursives et intertextuelles fonctionnent comme des mises en échec des discours marxiste,



de la Négritude et panafricaniste, discours que Nganang accusera, dans son essai-manifeste,

d’avoir déresponsabilisé la victime et de I’avoir transformée en bourreau.

Les habitants du quartier de Yaounde, symbolisant la société camerounaise, se laissent intimider
et humilier par les représentants de I’Etat despotique. Par contre, ¢’est Mboudjak, le personnage
d’apres tout apparence le plus démuni, sans la capacité de parole et le moins capable d’action pour
changer le monde des humains, qui va s’approprier la mise en récit du monde et le role d’instance
morale pour protester contre les abus que lui et 1’écrivain appelé « Le Corbeau » souffrent.
D’habitude vu par la critique comme symbole du subalterne postcolonial, Mboudjak est plutdt un

subalterne du subalterne et il évolue comme un anti-héros du discours postcolonial.
Un anti-héros postcolonial?

Temps de chien est construit sur deux plans — le plan de I’'univers animalier et celui de 1’univers
humain. Mboudjak y joue, alternativement, les r6les de narrateur-héros et de narrateur-témoin. Le
roman serait, d’aprés Clavaron, une « autobiographie animale » qui participerait « d’un projet
philosophico-politique qui vise, a la fois, & dé-penser I’eurocentrisme, a déconstruire le
logocentrisme et a redéfinir le sujet postcolonial et son humanité a travers une forme littéraire
originale » (198). C’est une maniére de subvertir le canon, ainsi que les cadres de la raison
européenne pour « réinvestir une tradition orale longtemps baillonnée par la colonisation tout en
s’appropriant les genres littéraires occidentaux » (197). Le narrateur-chien serait par excellence le
symbole du subalterne colonial : « Dans I’histoire coloniale, I’animal a souvent valu comme
métaphore dépréciative pour désigner 1’animalité et la sauvagerie de 1’étre colonisé, au point de
former une catégorie englobant et symbolisant les victimes de 1’oppression et de la discrimination

européennes » (202).



L’ impuissance de nommer et de définir est d’ailleurs thématisée explicitement dés le début du
roman. Mboudjak souffre a cause de son impuissance canine face au pouvoir du maitre humain, a
cause de I’incapacité de se défaire de I’appellation calomnieuse de « chien ». Cette frustration le
fait quitter la maison de son maitre, Massa Yo, pour errer dans les rues ou il cherche la solidarité
de ses «congéneres ». Cet épisode est utilisé par la critique comme preuve de 1’engagement
anticolonial du texte. Un jugement tel: « Seuls les chiens des blancs peuvent accepter d’étre tenus
en laisse, ou alors les chiens de leurs laquais noirs » (21), formulé dans le roman par un personnage

canin, semble encourager une telle interprétation :

La réflexion sur ’homme, qui s’articule sur le jeu de balancier que connait I’existence de
Mboudjak entre vie errante et vie domestique, pose la question de la servitude de 1’animal
et de la liberté en général. L’examen se fait alors a travers le prisme animal et sur un mode

satirique facile, celui du discours anticolonialiste primaire. (Clavaron 205)

Assimiler le roman de Nganang a un « discours anticolonialiste primaire » nous semble pourtant
erroné, si on se rapporte au contexte énonciatif, éminemment ironique. Clavaron ignore le fait
qu’un tel jugement sur la servilité des chiens en laisse n’est pas prononcé par le chien-narrateur
(qui, si on prend le roman pour une « fable », a le rle de transmettre au lecteur la morale du texte),
mais contre lui, quand il essaie de fraterniser avec les chiens des rues. Ces derniers, chiens
« communistes », qui déplorent le manque de liberté de Mboudjak, ou chiens « africanistes » qui
lui reprochent s’étre laissé déposséder de sa « canitude », s’avérent néanmoins jaloux de sa
condition de « chien petit bourgeois » (18). lls veulent faire observer a Mboudjak la différence
entre leurs visions philosophiques et politiques et vantent leur supériorité morale. Le monde de
misére des chiens des rues rend pourtant le chien-narrateur sceptique a I’égard de leur propagande.

Il va méme rétorquer au chien communiste « a trois pieds » : « Quelle liberté? m’écriais-je. Quelle



liberté? Oui, quelle liberté! tu sais méme ce que c’est que la liberté? Est-ce la liberté de mourir et
d’étre jeté a la poubelle comme si on n’avait pas d’ame? » (24). La tentative de Mboudjak de
fraterniser avec les chiens des rues échoue et il se retrouvera désenchanté a la fin de cette escapade

qu’il avait imaginée libératrice.

La tentative de s’intégrer dans la communauté des congénéres signifie endurer 1’humiliation et la
dérision, quand les autres chiens se rendent compte qu’il s’était enfui : « J’endurai dorénavant leurs
aboiements de rire, leurs chuchotements et leur taquineries avec stoicisme » (20). Face au rejet des
« congeneres », Mboudjak se plait a leur faire croire qu’il jouirait d’un « traitement de faveur »
(15) dans la maison de Massa Yo, son maitre. 1l répond au discours marxiste des chiens des rues
avec un autre récit mensonger et condescendant: « Je dis aux chiens du quartier, étonnés que je ne
quitte pas a la tombée de la nuit, que je voulais tout simplement tester leur monde nangaboko de

vie pour mieux les comprendre » (19).

Mboudjak expérimente le rejet des siens avant toute autre horreur qui lui arrive dans le récit. Aprés
le retour du chien-narrateur a la maison, Soumi, 1’enfant de son maitre, 1’entraine dans la forét et
essaie de le pendre. Cette violence ne I’empéche pourtant de revenir dans la cour de Massa Yo qui,
ne connaissant pas la raison pour la nouvelle disparition du chien, le punit pour vagabondage. Il
doit endurer les coups sans pouvoir dire « sa version des choses ». Encore une fois, Mboudjak
souligne son impuissance de parler, de se faire entendre, mais aussi, paradoxalement, sa résolution
de rester, méme si plus humilié et violenté que jamais: « Je me cachai loin de I’énervement de mon

maitre, mais restai dans sa cour. J’avais mal a mon 4me, a ma peau, a ma chair et a mes os » (38).

Le narrateur semble se plaire dans un discours d’autodérision. Il attire 1’attention du lecteur sur
son état d’humiliation suite au servilisme consenti, malgré toutes les horreurs auxquelles il est

soumis. En méme temps son propos n’omet de tourner en dérision les discours marxisants, qui ne



lui offrent qu’une pire alternative a sa condition. lronie et auto-ironie se mélangent dans des
énoncés cocasses. |l semblerait méme que Mboudjak a beau se tenir loin de la rhétorique des chiens
communistes, égaux dans la famine et la misére, car au service de Massa Yo il se comporte comme
un zélote du « parti unique » : « Pour mon maitre, j’ai quitt¢ sa maison et je suis rentré dans
I’univers de son bar un peu comme on entre au parti unique : pour servir » (55). Il y a un jeu de
distanciation et d’appropriation simultanée des discours parodiés, par lequel le narrateur-chien
expose sa complicité. 1l y a aussi jeu avec les attentes du lecteur devant qui il s’auto-dénonce tout
en cherchant sa sympathie : « Faut-il, diriez-vous, que je sois tué, retué, reretué et reretue [...],
pour enfin penser a quitter mon sempiternel assassin? » (35). Mboudjak serait revenu, 1’explique-
t-il au lecteur, pour comprendre le comportement inhumain du maitre et pour «interpeller

I’humanité en lui » (40).

Quand on le croyait bien résigné a sa condition servile, le narrateur-chien décide néanmoins de ne
pas rester confiné dans une position de subalterne sans voix. Il décide de prendre en charge la

redéfinition du monde:

Désormais c’est moi qui définirai le domaine de définition des choses. C’est moi qui
nommerai méme les choses et les étres. C’est moi, oui ¢’est moi seul qui interpréterai le
monde autour de moi. [...]. C’est moi, et bien moi seul qui raconterai mon histoire, ainsi que
celle des incalculables mysteres du quotidien. Je dis bien: c’est moi et moi seul qui

m’efforcerai a résoudre 1’énigme de I’humanité. (46)

C’est avec ce désappointement de la nature humaine que commence le long travail d’observation

de I’homme.1® Les événements qui arrivent dans le monde des humains et auxquels le narrateur-

100 « Qui, tous les jours, j’observe les hommes, je les observe, je les observe et je les observe encore. Je regarde,
J’écoute, je tapote, je hume, [...], je thése, jantithése, je synthese, je prothese leur quotidien, bref encore : j’ouvre mes



chien est témoin seront utilisés pour exposer « I’homme », sa lacheté, son « abaissement ». La
cruauté de la nature humaine et le perpétuel état de victimisation dans lequel se trouve le narrateur-
chien ont fait que la critique y voit — exclusivement — la représentation des rapports de pouvoir de
type colonial. Si la critique de Nganang percoit parfois la présence de I’ironie et de la critique
politique dans le propos du narrateur qui, en tant que « chien scientifique » (142), se met a
interpeller ’humanité de I’homme, elle manque de voir que cette ironie a bien d’autres cibles que
la rhétorique coloniale. Kroll lit dans le texte de Nganang une transposition de la vision politique
de Fanon (théoricien duquel, comme nous 1’avons vu, Nganang tient a se distancer de maniere tres

catégorique) et une critique des « valeurs blanches » :

Mboudjak’s ironic deployment of the term « dog » buffers him from interpellation at the

same time as it deflates Massa Yo’s authority.

This negative dialectic informs Fanon’s well-known critique of imperial rhetoric in The
Wretched of the Earth: « The violence with which the supremacy of white values is
affirmed and the aggressiveness which has permeated the victory of these values over the
ways of life and of thought of the native mean that, in revenge, the native laughs in mockery
when Western values are mentioned in front of him » (43). Similarly, Mboudjak realizes
that he has been relegated to the lower rangs of the mammalian hierarchy (or « dogged »)

by a man who has no claim to ethical authority at all. (98)

Si on contextualise le propos du narrateur-chien, on peut observer pourtant que 1’« homme » vers

lequel se dirige son ironie n’est autre que «le bon Camerounais » (55). Si Massa Yo est le

sens sur leurs cours et leurs rues, et j’appelle leur univers dans mon esprit. Je regarde et j’aimerais bien comprendre
comment ils font. Comment ils font quoi? Comment ils font pour &tre comme ils sont. Vous riez? Eh bien, riez alors »
(41).



personnage qui apparait en « maitre » par rapport au narrateur-chien, il n’est pas différent de tout
autre habitant du quartier, comme Mboudjak tient & le mentionner explicitement : « D’ailleurs,
Soumi et Massa Yo sont-ils seuls dans ce quartier de miséreux a avoir soldé leur humanité? [...].
N’ont-ils pas fait ce dont tous les hommes du quartier seraient capables ? » (40). Au-dela de cette
critique du «bon Camerounais », le propos narratorial entretient un rapport ironique avec le
métarécit postcolonial. La réception de Nganang ignore pourtant les indices textuels qui font
transparaitre le réquisitoire que 1’écrivain dirige contre un certain mode de représentation de
I’ Afrique, qu’il appelle « écrire I’histoire africaine a partir du cocon de la culture de I’innocence »

(2007 : 24).

Le narrateur va déconstruire cette présomption d’innocence sur « le bon Camerounais » par
I’interméde de I’histoire qui a lieu au plan de I’'univers humain : une histoire de trahison qui montre
les habitants du quartier de Yaoundé se désolidarisant de leur héros, I’écrivain qui s’était propose
la mission de leur redonner, par la consignation fidéle de leurs histoires de vie, I’emprise sur la
grande « Histoire ». L’écrivain passe ses journées au bar de Massa Yo, pour mieux connaitre la
communauté des hommes qui s’y rassemblent. Regardé avec suspicion par les clients du bar, qui
I’appellent « Le Corbeau », 1’écrivain leur parle de son dernier roman, au titre de Temps de chien :
« Il dit qu’il avait essayé d’y écrire une histoire du présent, une histoire du quotidien, de saisir
I’histoire se faisant, et de remettre la conduite de 1’Histoire aux mains de ses véritables héros. Il
dit, pour couper court, qu’il parlait dans son livre ‘de gens comme vous tous la autour de moi’»

(148). Le roman du « Corbeau » contient une version romanceée de la vie des citoyens de Yaoundé :

C’est le vendeur de cigarettes qui lut a haute voix pour la rue les notes qui marquérent,
définitivement, pour tout le Madagascar, le bizarre du personnage : « Ecoutez-moi ¢a : ‘Les

sous-quartiers sont la forge inventive de I’homme. La miseére de leur environnement n’est



qu’illusion. Elle cache la réalité profonde de I’inconnu qu’il faut découvrir : la Vérité de

I’Histoire se faisant’. » (147)

Il'y aici renvoi interdiscursif a un des lieux-communs du discours postcolonial : réécrire ’histoire
a partir de la perspective subalterne. En commentant ce passage, qui contient une mise en abyme
du roman, Kroll en fait une interprétation littérale et y voit préfiguration du dénouement et
explicitation de la lecon morale a dégager du texte: «it is in this transformed seeing that
neighborhoods are awakened to their potential, and illusion can be superseded by genuine political

renewal » (102).

La maniére de réécrire ou de contre-écrire I’Histoire chez Nganang va s’avérer néanmoins assez
peu orthodoxe. L’ambition du Corbeau d’écrire des histoires subalternes et son idéalisme sont
moqués : « ‘Histoire avec un H. Oh la 1a, monsieur est un philosophe!” » (47), dit Docta,
I’« intellectuel » parmi les clients du bar de Massa Yo, apres avoir lu un passage du roman. Le
travail de documentation et de représentation auquel s’était dédié¢ le Corbeau va d’ailleurs finir
bientdt. La répression de 1’Etat despotique fait irruption dans le petit univers du quartier de
Yaoundé, I"univers de la clientéle du bar de Massa Yo. La brutalité du Commissaire, « cet Etat en
personne » (171), se manifeste le jour ou il entend une voix de la foule I’appeler « Etienne ». Le
prénom du Commissaire était devenu source des calembours et des blagues inlassablement repris
par la rumeur des rues, depuis le jour ou il avait été ainsi appelé par sa maitresse, Mini Minor,

durant une scéne domestique passée en public :

Le terrible Monsieur le Commissaire était parti dans le sombre du chantier, mais il survivait
dans la parole du bar en caricature magnanime, en un verbe conjugable a souhait :
« Etienne ». Au présent de I’indicatif : «Je vous dis qu’elle le tient, dites donc. » A

I’imparfait : « No-o, c’est Iui qui la tenait. » Au futur : « Laissez-moi vous dire. Le



tiennement-la va finir demain. » [...] C’¢était une chose de danser dans le dos de la Mini
Minor, de la livrer a ses cachés sarcasmes, de conjuguer le verbe « Etienne » & tous les
temps, oui de rire des étiennacités profondes et des étiennements bancals, des entiennés
connards et des détiennements non calculés ; il en était une autre de vouloir se tenir dans

I’ombre de la reine. (69-70)

Le Commissaire brutalise et humilie le vendeur de cigarettes en I’accusant de I’avoir « appelé au
singulier » (68), par son prénom («nom intime du pouvoir » (167), ajoute ironiquement le
narrateur). Le fait criminalisé est évidemment ridicule, mais le vendeur de cigarettes va se

reconnaitre, quand méme, coupable.

Le seul qui a le courage d’affronter le Commissaire, I’écrivain est emprisonné sans que personne
ne lui vienne au secours. Le Corbeau se voit donc trahi par ceux mémes pour qui il cherchait
justice. Mboudjak est le seul a « aboyer » sa révolte. L’écrivain est déclaré « opposant » par le
Commissaire. Ce mot qui « avait réveillé la peur collective de chacun » (176) suffit pour provoquer
une amnésie collective consentie. La rumeur des rues de Yaoundé ne fait pas de 1’écrivain une
figure héroique, mais une figure criminelle, en réitérant et méme exagérant le prétexte de
culpabilisation inventé a 1’adresse du Corbeau. Les récits mensongers colportés par nuls autres que
les « bons Camerounais » apaisent les consciences, font oublier la trahison collective. La rumeur
des rues, peu avant si créative dans la moquerie du pouvoir, rend tout d’un coup service a ce méme

pouvoir oppressif et collabore a la recréation mensongere de la réalité :

Pour la rue animee de Madagascar, c’était le Corbeau qui, en posant des questions
iconoclastes, était la cause de sa propre perdition. Il y en a méme qui disaient que ¢’était lui
pour siir qui avait eu le toupet d’appeler Monsieur le Commissaire « Etienne ». Qui dans le

quartier I’aurait jamais fait sinon? A écouter ces infinis kongossa d’hommes & la mémoire



trop courte, je fus définitivement pris de nausée. La cour du Client-est-Roi semblait ne plus
me donner que le visage de la trahison et de I’acception de la peur. Ah! me demandais-je
incessamment : pourquoi faut-il que les hommes soient si inhumains? Et surtout, j’aboyais a

la rue, qui du reste ne m’écoutait pas, mon unique question : ou est I’homme? (183)

Le narrateur-chien devient dans ces conditions, I’observe Asaah, « I’image d’un souffre-douleur,
sujet a la victimisation » (37). Mais il est aussi le « personnage-embrayeur » dans un texte qui se
constitue comme «un réseau d’images dénonciatrices et d’indices engageants » (40). Un tel
personnage-embrayeur a conduit a des interprétations en grille postcoloniale, comme celle
proposée par Kroll : « Mboudjak allies himself directly with those who were subjected to physical
and psychic violence in the colonial era » (92). Une telle interprétation semble, de nouveau, ignorer
le contexte. Plus politiquement lucide, la remarque d’Assah fait valoir le fait que les démunis
auxquels le chien s’allie sont ceux qui s’engagent « dans la contestation héroique de 1’ordre établi
dictatorial » (37). Les subalternes du Temps de chien ne sont pas donc des subalternes du régime
colonial ou néocolonial, mais d’un Etat tyrannique. Pour pousser I’observation d’Asaah encore
plus loin, on pourrait dire que ceux qui s’engagent dans une telle contestation sont peu nombreux.
Ils ne sont pas des symboles de la lutte collective contre 1’oppression, mais des figures qui
s’opposent précisément a la mentalité et aux modalités d’agir collectives. On pourrait aussi ajouter
que le texte de Nganang se construit en égale mesure a partir d’un réseau de signes connotant la
soumission et la complicité. En fin de compte, les seules voix protestataires et dénonciatrices sont
celle (muette) du narrateur-chien et celle, réduite au silence par la complicité collective, du

Corbeau.

A part la trahison, les « bons Camerounais » participeront, de bon gré, a la propagation des mythes

inventés par I’Etat despotique, a I’effacement de la mémoire, a I’instauration du mensonge comme



réalité des choses. Ils se déculpabilisent par mensonge et se réinventent comme victimes par le fait
paradoxal de faire de leur (non reconnu) héros leur ennemi. Plus affreuse que I’expérience de la
violence infligée par I’Etat dictatorial post-colonial devient ainsi la faillite du courage et de la
responsabilité, ce pour quoi le narrateur tient responsable tout le Cameroun. C’est seulement de la
perspective de Mboudjak que Le Corbeau reste un héros. Dans ce trucage collectif de la réalité, ou
bourreaux et victimes collaborent, ¢’est seulement par la voix du narrateur-chien que le lecteur a
acces a la « vérité ». Il fournit constamment la signification éthique des histoires qui composent la
narration. 1l sanctionne moralement les personnages : « un lache il était » (176), dit-il de Massa
Yo, son maitre, qui a la fonction d’un prototype dans lequel le narrateur condamne toute la
communauté: « Comme tout le monde dans le quartier, il s’était trés vite lavé les mains, et il

continuait paisiblement et sans honte a vendre ses biéres » (176).

Mboudjak fait méme le procés du seul personnage absent de la scéne de 1’arrét du Corbeau. Ce
personnage, qu’on appelle « la Panthére », est une figure particuliére parmi les clients du bar : il
est le vieux du village, le seul, selon le narrateur, ayant connu la période coloniale, I’homme portant
«un milliard d’histoires dans sa téte » (109). Tout qualifie, apparemment, cet homme a étre la
figure symbolique de la communauté. Si on pense au vieil adage africain, popularisé par Amadou
Hampaté Ba (1991) : « Quand un vieillard meurt, ¢’est une bibliothéque qui brile », «la
Panthére » personnalise la bibliothéque africaine méme. Dans le roman de Nganang, le sage de la
communauté, celui « qui en cette cour de bar, en cette rue de sous-quartier, en cette convulsion de
ville méme, se dit le Doyen » (109), n’est pas, le constate Mboudjak, une source fiable : « un

manipulateur du réel, le petit vieux était » (133).

Absent de la scene de I’arrestation, le vieux ne se considére pas coupable de la trahison collective,

et juge séverement ’attitude de ceux qui n’ont pas protesté contre le traitement injuste auquel a



été soumis 1’écrivain. Toutefois, il se trouve des prétextes pour ne pas s’engager dans des
démarches pour demander la libération du « Corbeau ». Le seul «humain» a exprimer de
I’indignation pour le sort de I’écrivain échoue lamentablement & soutenir ses propos par I’action.
Sa tentative de « donner voix » a I’opprimé n’en est pas une, en conclut Mboudjak : « Ah! Me dis-

je, que les hommes aiment cacher leur lacheté derriére de brumeuses théories » (181).

Une autre étape de la désolidarisation est atteinte quand, a la joie du chien, le Corbeau revient:
« Un jour j’ouvris mes Yeux, et il était devant le bar de mon maitre, assis comme une évidence »
(196). L’écrivain est revenu pour faire honte a ceux qui 1’ont trahi. Plus encore, il est revenu pour
montrer que ’homme peut s’abaisser encore plus. Une bataille générale se déclenche quand Le
Corbeau jette de I’argent aux clients du bar. La bagarre tourne en vol collectif quand « I’un des
radicaux de la chute de I’lhomme » (209) renverse la caisse du vendeur de cigarettes et le chaos
sert a cacher les coupables. Les membres de la communauté se tournent les uns contre les autres
dans une scene dramatique et cocasse, comme la plupart des histoires qui constituent la trame
narrative. Le narrateur-chien est le seul a savoir « aboyer de rire » ainsi qu’« aboyer sa colere »,

face a la bassesse du comportement humain.

Dans le récit subalterne qui nous provient par la voix du narrateur-chien les victimes contribuent
a I’effacement de leur mémoire collective, elles construisent des récits mensongers en accord avec
le métarécit du pouvoir oppressif, tout en condamnant, par surcroit, leur héros traité en ennemi.
Mboudjak, subalterne de Massa Yo, est un juge impitoyable de toute la communauté
« subalterne », asservie par le Commissaire : «j’étais surtout indigné que tous les hommes du
quartier se laissent maitriser par un seul homme, eQt-il un fusil en sa main » (173). Le subalterne

du subalterne est mécontent de 1’état d’asservissement volontaire des humains.



Le récit met en scéne une désolidarisation continuelle — dans I’univers humain, ainsi que dans celui
canin. Le projet de solidarisation du Corbeau, «1’écrivain des bas-fonds » (155), avec la
population du Cameroun pour mener la lutte contre I’Etat oppresseur s’avére étre une utopie.
Nganang semble déconstruire le mythe de la « bonne victime » post-coloniale, il refuse d’écrire
I’histoire africaine « [a] partir d’une généalogie de la victime seule » (2007 : 24). Le projet de
rendre la parole aux « sans voix » n’est pas seulement impossible, mais ridicule. La parole des
« sans voix », « la parole des rues », n’est pas la parole de ’authenticité, comme ne 1’est ni la
parole du sage de la communauté, mais une parole corrompue, complice aux métarécits

mensongers, aux mythologies inventées par le pouvoir asservissant.

Si Mboudjak essaie de fréquenter d’autres marginaux chaque fois qu’il quitte la maison de Massa
Yo, sa tentative de solidarisation tourne en une suite d’histoires cocasses qui font apprendre au
narrateur-chien que son profil politique est jugé inadéquat par les autres marginaux de la « race
canine ». La seule relation de solidarité possible est celle entre le chien-narrateur et 1’écrivain.
Mboudjak dépasse ainsi méme la peur qu’il a de la race humaine : « Je passai ma queue entre mes
pattes et je me laissai aller aux caresses du Corbeau. Il me dit encore : “Un vrai héros, tu es. Le

seul héros de ce quartier!” » (197).

La relation de subalternité entre les univers animal et humain, mise en évidence au début du roman,
est refagonnée et ne permet plus d’y voir tout simplement I’illustration d’un rapport binaire
bourreau-victime, interprétée comme relation de type néocolonial entre 1’ Afrique et 1’Occident.
Malgré le fait que les différents événements composant la diégese se constituent comme de petites
fables dont la morale est communiquée au lecteur par la voix de I’animal-narrateur, cette
«morale » est ignorée quand elle ne correspond pas a certains présupposés interprétatifs. La

critique semble opérer avec des grilles herméneutiques sélectives. On recense ainsi seulement les



signes textuels qui permettent 1’¢laboration d’un récit interprétatif qui confirme un ethos
postcolonial orthodoxe. Aux « clichés énonciatifs » (Gbanou 47) dont fait usage Nganang on
attache les significations véhiculées par le métadiscours postcolonial, sans attention a la situation
d’énonciation. Or, pour cerner I’intention (comme le veut la critique postcoloniale) d’un texte —
éminemment ironique et imprégné d’humour chez Nganang — c’est précisément la compréhension
de la situation d’énonciation qui est particuliérement importante. La critique ignore plusieurs
aspects essentiels de cette recontextualisation discursive des symboles et des lieux communs du
discours postcolonial chez Nganang. L’opprimé, le marginal est essentiellement la victime de ses
semblables qui se désolidarisent de lui. L’idée de résistance est tournée en dérision quand les héros
de la lutte contre I’oppression sont traités en ennemis de ceux mémes pour qui ils luttent. La

« parole des rues » ne reste pas non plus une source de vérité.

Dans ces conditions on pourrait se demander, comme Syrotinski, si pour bien interpréter une telle

littérature « dissidente » on n’a pas besoin d’inventer des modes de lecture dissidents :

We might wonder, given the importance of the writing of a new dissident literature as the
site of a « post-genocide » African subjectivity and the re-emergence of a new mode of
philosophizing within this literature of dissidence, whether there is then a need for a
comparable (dissident?) reading practice. That is, if we are indeed dealing with a radically
new form of being in the world (nothing can ever be the same after post-genocide), then
we can no longer read as we once did. What would that new mode of reading consist of?

(284)

Tandis que de telles modalités de lecture postcolonialement dissidentes restent a élaborer, on
pourrait répondre a la question de Syrotinski qu’un premier exemple nous est fourni a I’intérieur

du texte, par le biais des lectures que Mboudjak fait des événements diégétiques. En tant que



« chien scientifique », dédie a examiner le monde avec objectivité, mais aussi en qualité d’étre
démuni et subalterne, capable de voir le monde « par le bas », il est en mesure de comparer la
« parole de rue » avec d’autres régimes de représentation. Cet interpréte subalterne constate
pourtant que la « parole des rues » et la parole des sages collaborent a 1’élaboration du mythe de
la culpabilité des « opposants » et a la falsification de la mémoire collective. Si les modes de
lecture postcoloniaux ont du mal a tenir le pas avec la littérature « post-génocide », Nganang reste
fidele a cette esthétique dissidente, depuis la publication de Temps de chien (1999) jusqu’au plus

récent de ses romans : La saison des prunes (2013)

ii. Essentialisme postcolonial et savoir subalterne dissident : La saison des prunes

Dans La saison des prunes (2013) Nganang fait une réécriture de la grande Histoire pour
révéler sa dimension absurde et hilarante : le Cameroun, « recolonisé » (1’expression revient tout
le long du livre) par la France, participe au combat contre le régime vichyste et I’ Allemagne nazie.
Le tragique se mélange a la cocasserie. Cette Histoire est représentée en parallele avec les histoires
de vie individuelles — aussi hilarantes — des personnages. L’auteur utilise I’intertexte et la figure
rhétorique de I’ironie. Le rire est encore investi comme principe esthétique: « Certes les
inconvénients n’auraient pas manqué si des colons avaient ri quelquefois, si Yaoundé avait été
secoué d’un bon rire tonitruant, surtout en ces jours de déconfiture, mais tout de méme, oui, tout

de méme! » (30)
Histoire/histoires et interdiscursivité postcoloniale

Dans La saison des prunes, les récits historiques officiels sont reformulés dans les discussions

au bar, les « débats de salon », et les « jacassements » (179) des rues. Pouka, personnage principal



dans le roman, sert de lien entre 1’espace urbain — la ville de Yaounde, ou I’administration frangaise
est passée sous 1’ordre de Pétain — et le village d’Edéa oul le général Leclerc prépare « le premier
assaut sur une capitale coloniale de I’empire frangais et vichyste » (130). Pouka est confiné dés le
début dans le réle de «I’indigéne évolué » et le narrateur fait de lui I’objet de ses moqueries.
Revenu dans son village natal aprés avoir pris congé du bureau de 1’administration frangaise a
Yaoundé, il se donne la mission de former un cénacle de poésie francaise et d’« aider a la naissance
de la poésie camerounaise! Pour contribuer a 1’évolution de son village, comme disait la vulgate
coloniale » (63) — le souligne ironiquement le narrateur. Il va servir aussi d’interpréte au général
Leclerc, raison pour laquelle il se croira plus tard « le premier gaulliste de tout le Cameroun »
(156). Tout semble séparer cet « écrivain-interprete » (30) se considérant « sujet francais » (32) de
la communauté des « indigénes » d’Edéa : il est un « citadin » (31) et un « évangélisé de la derniére
heure » (30). Quoique le fils de M’bangue, le plus réputé marabout du village, il était passé sans
I’accord de son pére « de 1’école catholique a 1’administration frangaise » (28). Tandis que Pouka
ne se préoccupe que de la littérature du colon, M’bangue est hanté par des prévisions sur le suicide

de Hitler.

« Histoire » et « histoires » forment un récit rocambolesque et le narrateur s’empresse de le faire

remarquer en donnant ainsi le ton du récit a suivre:

représentez-vous bien la scéne : la France s’est effondrée, I’ AEF a basculé dans la résistance
derriére de Gaulle; M’bangue fait des réves hitlériens. Et pendant ce temps, dans la forét
bassa, en ces moments déléteres, six gaillards lisent de la poésie francaise. Il fallait le
faire. Evidemment il y avait bien plus étrange : la France qui découvrait le train-train de la

collaboration. (82)



Dans cette réécriture de 1’Histoire, le récit fictionnel veut non seulement valoriser des histoires
silencieuses du subalterne, mais aussi 1’apport du savoir indigéne a la construction de 1’Histoire.
Ainsi, la rationalité du colon montre ses limites face a la sorcellerie bassa : le général Leclerc,
arrivé au bout de sa science militaire, doit consulter le marabout du village qui peut faire des
prévisions historiques (112). Le narrateur en profite pour faire observer au lecteur les limites de la
bibliothéque coloniale. Ce faisant, il ne manque pas d’attirer 1’attention sur les vertus de son récit

qui n’ignore pas, comme le font les livres d’histoire, la pré-science des pratiques bassa :

chers livres d’histoire, voici ce que vous ne saurez jamais, méme plus tard, et que moi le
romancier je raconte sans frémir : ¢’est a Edéa que le colonel Leclerc apprit le suicide de
Hitler, cela exactement quatre ans avant la date que vous savez. Ah, I’enchanteur avait
rencontré dans la forét d’Edéa plus fort que lui. Notre homme savait tout du trafic des
documents et du maniement des armes a feu, mais devant la sorcellerie bassa il n’était qu’un

enfant. (107)

Ironiquement, ce savoir indigéne, si profitable pour le colon, va s’avérer impuissant pour la
communauté bassa. Méme si capable de faire des « prévisions hitlériennes » (29), M’ bangue n’a
pas le pouvoir de prévoir I’assassinat de sa sceur, Sita, Mére des marchés, ni de deviner qui est
I’assassin. Aucun des marabouts du village n’y peut rien faire. Les tournures narratives invalident
le discours narratorial qui veut s’assumer le mérite de faire valoir, dans le récit qu’il fait de

I’Histoire, le savoir indigene.

La grande Histoire ne fait plus le poids. Le narrateur utilise les discussions du bar pour tourner le
drame historique en histoire cocasse. Au bar de Mininga on parle beaucoup du général de Gaulle:
les appels a la résistance du général en fuite font 1’objet des railleries des clients rassemblés chez

Mininga, qui semblent discuter en avises. Pourtant, personne ne pourrait expliquer qui est de



Gaulle : « ‘Qui est-ce, de Gaulle? / Méme Um Nyobé ne pouvait répondre avec certitude, lui qui
était le plus politisé du groupe » (45). Le rire est provoque par la ruse des mises en scéne du
narrateur qui fait découvrir sur le tard au lecteur qu’il a rempli de maniére préméditée les « trous »
dans le récit avec son savoir extradiégétique que les personnages ne partagent pas. Le drame
historique est déjoué en lui imaginant une suite cocasse : de Gaulle pourrait se réfugier, le propose

Mininga, & Edéa, dans la forét bassa, ou il serait nourri de prunes.

Dans les discussions du bar on reformule le récit du colon sur les événements historiques de sorte
a exposer le mensonge colonial. Le récit sur la « libération » du Cameroun que promeuvent les

forces francaises gaullistes est ainsi reformulé comme « recolonisation » du Cameroun :

« Oubliez les Frangais, disait quelqu’un dans le bar de Mininga, c’est 1’ Allemagne qui nous

colonise maintenant, qu’on veuille ou pas. »

Le bavard, les yeux rouges d’arki, résumait par ces mots la profondeur des changements qui

avaient chamboulé le monde colonial francais, de Dakar & Brazaville.
« Qui nous recolonise. »

Pour le Cameroun, cette correction était de taille.

« Sauf qu’elle colonise aussi la France. »

La, on entendit un rire. (103)

Les « jacassements » des rues montrent la méme indistinction, du point de vue du colonisé, entre

les forces colonisatrices. Le discours sur le triomphe des forces de résistance, que de Gaulle tient



a Yaoundé, n’empéche que ce dernier soit confondu avec Pétain.°? En parallele, le narrateur
imagine des recits hypothétiques sur les discussions entre de Gaulle et Churchill et s’amuse a
imaginer I’impression qui aurait produit, dans cette situation, la déclamation de la grandeur

impériale frangaise.10?

S’ils ont un role dans la déconstruction du métarécit colonial, toutes ces discussions et debats
seront impuissants a donner naissance a des convictions politiques stables et a 1’action. Avant
I’entrée des forces armées gaullistes au Cameroun, « les sentiments progermaniques » (101)
dominent. Ce penchant politique est déterminé par des relations complexes a la mémoire
coloniale : tandis que les jeunes « ne connaissaient que la présence coloniale frangaise qu’ils
détestaient » (101) et n’avaient pas de terme de comparaison, « les vieux », s’ils avaient connu la

colonisation francaise aussi bien que la colonisation allemande, étaient arrivés a idéaliser cette

101 « ‘Continuez! Persévérez! répétait le Général. N’écoutez ni les mauvaises rumeurs, ni la propagande, ni le

découragement.’

Fritz contemplait son voisin qui n’arrétait pas de s’extasier.

‘C’est de Gaulle!” disait-il.

¢ De Gaulle, c’est qui?” demanda une VOiXx.

‘La France n’a perdu qu’une bataille.”’ C’est le Blanc, 1a, qui parle.’

[...]

- C’estn’est pas de Gaulle, affirma soudain le gars prés de Fritz, un calvitié aux yeux rouges.
- C’est Pétain. De Gaulle est condamné & mort, confirma un autre, un condamné a mort ne serait pas regu
comme ¢a. (152)

102 « “La France est plus grande que la seule métropole, disait de Gaulle. C’est un vaste empire. Voila ce que le
maréchal a oublié. Sa grandeur.’

A I’écoute d’un tel baratin, Churchill tapotait son cigare dans son cendrier. Car la Grande-Bretagne était un empire
elle aussi. Le premier ministre anglais souhaitait que le jour ne vienne jamais ou la libération de Londres ne dépendrait
que des Soudanais ou des Bengalis.

‘Le Sénégal, disait de Gaulle tandis que son regard s’illuminait subitement, le Cameroun, I’ Afrique!’
Churchill observait son interlocuteur qui n’avait encore jamais mis les pieds dans une colonie.

‘Je sais, répondait-il, plagant son cigare entre ses levres. Je sais.” » (129).



derniéere : « Le pays bassa avait de nombreux griefs contre I’ Allemagne, mais de plus nombreux
contre la France » (81). Malgré tout, la participation effective a la guerre n’est pas déterminée par

conviction et résolution personnelles, mais plutét par hasard :

Les voix progermaniques qui avant I’entrée des soldats francais dans la ville avaient
enflammé les discussions s’étaient tassées, [...] les jeunes qui passaient leurs journées a
discutailler et qui avaient misé sur 1’Allemagne s’étaient retrouvés soldats de la France,
laguelle avait la premiere frappé a leur porte. Maniere de dire que le temps des interminables

jacassements était passe. (220)

Les récits subalternes, tout comme la grande Histoire, sont a changer a bon gre, ils ne codifient pas
une Vvérité stable. Le changement de situation politique détermine un changement de perspective
et de récit subalterne : « Quant aux vieux qui avaient vécu la période de la colonisation allemande,
ils étaient pour la plupart acquis a la cause francaise, et voulaient que le général de Gaulle venge

leurs testicules jadis broyés par le moustachu Kaiser » (220).

Du c6té du colon aussi, les identités politiques sont instables. Méme pour le capitaine Leclerc, étre
gaulliste et pas vichyste est affaire d’hasard historique. Le narrateur prouve les « sympathies
fascistes de Leclerc » (256) en révélant au lecteur les textes d’ou le général avait extrait son savoir

politique :

Pourtant Leclerc était un familier de la terre sur laquelle les fascistes respiraient, et Dieu sait
que, parmi ses propres amis, nombreux se placaient a 1’avant-garde du fascisme francais.
N’avait-il pas lu assidliment, et bien des fois avec approbation d’ailleurs, L Action frangaise,
dont de nombreux exemplaires se trouvaient parmi ses effets a Tailly ou il les avait caches?

Oh! 1l ne pouvait que respecter les fascistes, le colonel Leclerc, car apres tout, seuls les



hasards de I’histoire avait fait que lui se retrouvait a I’extérieur du fort de Koufra, et eux a

I’intérieur. (255)

Quant aux anciennes « recrues du verbe » (62) du cénacle de Pouka, qui forment maintenant la
troupe du général Leclerc, ils ont des motivations des plus futiles pour faire la guerre : Bilong veut
« jouer au chaud gars » (167) pour impressionner les femmes; Philoté veut sortir d’Edéa pour voir
le monde. Exception en fait Hebga, qui cherche inlassablement I’assassin de sa meére, et s’imagine

qu’il va le trouver sur le champ de bataille.
La violence symbolique

Une réécriture de 1I’Histoire qui ironise le discours postcolonial ne peut se passer de la mise en
scéne de la violence symbolique. Pouka en semble étre 1’agent principal. Dés le début du roman,
il figure non seulement comme « indigene évolué », mais comme quelqu’un de plus malin que le
colonisateur méme. Le narrateur s’empresse d’indiquer au lecteur qu’il ne manifeste envers les
membres de son cénacle littéraire (qu’il doit premierement alphabétiser) méme pas la
condescendance qu’on lui avait montrée autrefois 1’école de la Mission. Les efforts de Pouka qui
veut construire une petite « société alphabétisée » (87) et ainsi former le futur « lecteur de ses
poemes » (26) sont comparés au « travail forcé » (67) et a I’esclavage. Se préoccuper de la poésie
francaise, le suggére le narrateur, ne peut se faire que par mégarde de la transmission orale des
récits épiques bassa. A la maniére des colons, Pouka, lauréat « des palmes des académies d’outre-
mer et du Mérite poétique colonial » (25), s’empare du pouvoir de redéfinir et renommer : il va
changer les noms des jeunes de sa troupe en leur donnant des noms de poétes francais et va prendre
lui-méme le nom de Nerval. Significativement, « les recrues du verbe » (62) de Pouka deviendront
peu apreés de vraies recrues de I’armée frangaise, les premiers volontaires de la troupe de Leclerc,

et le narrateur se moque de ces poetes recyclés en soldats a chaque apparition dans le récit : la



troupe du général Leclerc c’est «la plus rocambolesque de la terre » (128) et « une vraie

conspiration de malabras » (61).

A ces mises en scéne de la violence symbolique s’ajoute un long et explicite réquisitoire fait au
colonialisme par Fritz, durant une des « discussions de salon » chez Um Nyobe, personnage qui
porte le nom de la figure emblématique de la lutte anticoloniale au Cameroun.*®® Fritz développe
son argument sur la « colonisation de vocabulaire » opérée par de Gaulle qui devient, ce faisant,

le pire des colonisateurs :

Oui, larecolonisation de notre pays qui a commencé avec de Gaulle est différente des autres.
Tu m’entends bien? Bon, elle est n’est pas arrivée avec des explorateurs munis de contrats,
le genre Livingstone. Oublie ceux-la, ils appartiennent au précambrien de la colonisation,
celle qui pénétre dans le pays, déclenche la guerre, tue les habitants, occupe les terres,
organise les razzias, les travaux forceés, le njokomassi. De Gaulle n’a pas tué les
Camerounais. Il leur a demandé de lui donner des tirailleurs pour aller tuer les Blancs. Pour
aller tuer des Blancs. Tu m’entends? Et ces tirailleurs-la sont des volontaires. Des résistants.
C’est un nouveau modeéle, ¢a, qui entraine un changement total de perspective. La premiére
chose qu’il a faite, de Gaulle, c’est de coloniser le vocabulaire. La colonisation de la langue
frangaise, tu vois, c’est trés important. [...] Pour de Gaulle, les tirailleurs ne peuvent pas étre
des criminels, car ce sont des résistants. [...] C’est une simple question de perspective. Sa

colonisation marche avec des résistants. (304)

Apres avoir ainsi expose les ruses du vocabulaire gaulliste, Fritz continue a déconstruire d’autres

séries d’oppositions binaires : guerre/paix, liberté/esclavage :

103 Nganang préte aussi hommage a Ruben Um Nyobé dans La république de ['imagination (2009).



Le veéritable adversaire de de Gaulle, ce n’est pas Hitler, non, c’est Churchill. [...]
L’Allemagne et la France sont des alliés stratégiques dans le vaste réseau continental
européen, méme s’ils sont pour le moment opposés dans une guerre de circonstance. [...] La
paix pour lui, c’est la guerre. [...] La liberté de la France ne peut s’acheter qu’au prix de

I’esclavage africain. Or cet esclavage doit étre vendu aux Africains comme leur liberté. (306)

Le discours de Fritz n’est pas interrompu par le narrateur qui, la plupart du temps, ne se retient pas
d’intervenir avec des explications, allusions et ironies. Son intervention y est réduite a une régie
minimale, pour mentionner la présence d’Um Nyobe, qui « laissa parler Fritz sans I’interrompre »
(307). Un contraste se crée ainsi entre I’appétence verbale de Fritz et le silence d’Um Nyobe.

Donner voix a I’opprimé et agir vont s’avérer au long du récit des actions dissociées.

La fiction de Nganang est pleine de personnages qui ne font qu’élaborer des discours, mais qui ne
s’assument pas la responsabilité d’agir. Tandis que Fritz excelle dans I’art de la rhétorique
révolutionnaire, ¢’est Um Nyobeé qui « demandera aux foules de briser le projet colonial gaulliste »
(150) (dans la méme salle de féte, le signale le narrateur, ou quelgques années auparavant de Gaulle
pronongait le discours sur la libération du Cameroun) et qui sera condamné a mort. Cet élément de
la biographie d’Um Nyobe est consigné dans une note lapidaire. L’attention se dirige vers les
discours de Fritz, personnage qui semble avoir le mieux compris les stratagemes du projet colonial

(gaulliste en particulier), et principal avocat de « I’intérét camerounais ».

Dans d’autres séquences, le propos de Fritz apparait en tension avec d’autres « voix » — celles des
personnages, dans des scénes de dialogue, ou celle du narrateur qui intervient de maniére directe
pour corriger la manipulation rhétorique tentée par le personnage. Si Fritz assimile le recrutement
des soldats volontaires aux « travaux forcés » (175), le narrateur ajoute : « La seule différence était

que la France ne forcait pas ces jeunes a faire leur choix » (175). Dans le long discours que Fritz



tient devant Um Nyobe, sans qu’il y ait d’interruption par des remarques de la part du narrateur,
c’est la plurivocité du texte, les glissements de sens qui destabilisent le propos de Fritz. Son
discours se charge de références au discours postcolonial, & la condition subalterne impliquant
I’impossibilité de parler et d’agir. Le réquisitoire dirigé contre de Gaulle semble tourner
involontairement en réquisitoire contre les recrues camerounaises: « Pour de Gaulle, les tirailleurs
ne peuvent pas étre des criminels, car ce sont des résistants » (304). D’une bréve mention au début
du roman, le lecteur peut pourtant apprendre que Fritz est lui aussi « ancien fonctionnaire du
Blanc » (174), ayant perdu son poste a cause d’un scandale qu’il avait provoqué. Il jalouse d’autres
fonctionnaires indigenes (et les nouvelles recrues de I’armée frangaise) pour les avantages que leur

donne le fait de travailler pour I’administration francaise.

La violence qui passe par I’appropriation du vocabulaire n’est pourtant pas, dans le roman de
Nganang, exclusivement I’affaire du colon. Victimes de I’Histoire et des hommes de leur
communauté, les femmes d’Edéa sauront s’emparer du vocabulaire pour défendre leurs intéréts et

se venger de leurs malheurs.
Une Histoire des femmes

Les femmes auxquelles arrivent des drames dans La saison des prunes sont les femmes les
plus puissantes du village. Dans la fiction de Nganang les femmes ont du pouvoir et de la capacité
d’agir au sein de leur communauté. L’auteur y est pourtant loin d’idéaliser la femme, comme il le

faisait dans La promesse des fleurs (1997).

La premiere victime, Sita, mere du plus puissant blcheron et athléte du village, Hebga, et tante de
Pouka, est tuée et coupée en morceaux dans la forét. Sa mort, grand drame pour le village, est

pourtant oubliée quand la grande Histoire fait irruption dans 1’univers d’Edéa. Les premiers avions



qui répandent des appels d’adhésion aux forces alliées transforment 1’assassinat de Sita en « fait
divers ». Le coupable reste inconnu, quelques hypothéses sur 1’assassinat seront formulées a la
toute fin du roman. La nouvelle « Mére des marchés », Ngo Bikai, femme de Fritz, va prendre sa
place. Elle améme plus d’autorité que Sita. Ce pouvoir, le suggere le narrateur, est la conséquence
directe de la guerre. Ngo Bikai a non seulement du pouvoir sur la communauté des femmes, mais
aussi sur les hommes, qui deviennent ses employés au marché : « Je n’exageére pas, je crois, si je
dis qu’elle est pratiquement devenue le Chef du village — ce que personne n’aurait formulé tout
haut » (176), ajoute le narrateur, qui n’hésite pas d’affirmer ce que personne, dans une société
patriarcale, ne pourrait dire. Le drame s’abat sur elle aussi. Elle est violée par des hommes du
village, des voisins qu’elle peut méme reconnaitre : « Le visage d’un des tirailleurs lui paraissaient
familier [...] : en effet, ¢’était un des hommes qui autrefois balayaient le marché pour elle » (223).
Tous ont ceci de particulier : ils sont habillés en soldats de I’armée francaise. A cause de leurs
uniformes, Ngo Bikai va donner une signification éminemment politique a I’histoire de son viol :
le coupable c¢’est la France qui avait transformé les hommes du village en des tirailleurs et des

violeurs.

Le pouvoir de Ngo Bikai n’est égalé que par celui de Mininga, propriétaire du bar — espace
symbolique dans le roman de Nganang. Le bar de Mininga est le lieu ou Pouka tient les réunions
de son cénacle littéraire, le lieu ou s’arréte en premier le général Leclerc quand il arrive a Edéa, et
OU se réunissent les tirailleurs de 1’armée de résistance. Pour Mininga aussi, le remarque le
narrateur, « cette guerre paraissait une affaire bien juteuse [...], impression renforcee le jour ou le
village étonné vit des recrues — des recrues! — monter une pancarte au-dessus de son bar ou se lisait
un nouveau nom : ‘La Seigneuriale’ » (177). Ngo Bikai organise la société des femmes pour se

venger de « I’opulence de La Seigneuriale » (280), mais elle prend soin de cacher ses intentions



en présentant son plan comme combat politique. Sa stratégie de vengeance passe par la
manipulation du vocabulaire : les tirailleurs, quoique tous des Camerounais, sont appelés « des
Francais ». Se venger contre la France, qui a transformé les hommes du village en des tirailleurs
revient a en faire payer Mininga, « la longue main de la France ici » (286). D’aprés le récit des
femmes, le bar de La Seigneuriale, « était devenu un véritable ‘chantier des relations franco-
africaines’ » (281). On propose, ironiquement, de le rebaptiser : « ‘La Frangafrique, voila le nom

qu’il fallait donner a ce bar!” » (281).

Les femmes organisent elles aussi des débats : 1’espace de leur rencontre, qui au début était la
maison de Ngo Bikai, devient le marché, pour ne pas déclencher de suspicions. L’auteur se sert
encore une fois du principe dialogique pour déstabiliser le consensus qui se crée entre la majorité
des femmes. Des voix marginales questionnent la justesse des résolutions guerriéres prises par la

majorite :

- Mes sceurs, ajoutait la femme peureuse, c’est une lacheté, non?

- S’en prendre a une femme, au lieu de...

- De quoi?

- D’attaquer la France.

-Vous ne voyez pas, s’irrita une femme enceinte, que Mininga est devenue la longue main

de la France ici? (286)

Armées de marteaux, les femmes délabrent le bar de Mininga, le «déconstruisent », dans
I’expression du narrateur, et forcent la propriétaire de quitter le village. Le dernier acte d’agression

contre une femme est commis par des femmes.



Les femmes ne sont pas coupables, comme les hommes, d’avoir participé au « projet colonialiste
gaulliste » qui leur avait été présenté comme « résistance » et « libération ». Elles sont plus lucides
que les hommes et se rendent compte d’avoir été dépossédées par 1’Histoire et par le colon.
Pourtant, elles choisissent aussi de perpétrer la violence et se mystifient quant a la motivation de
leurs actes: 1’aversion contre la France leur sert de prétexte pour agresser une des femmes de leur

communauteé.

Les histoires individuelles des femmes sont intégrées au récit sur la grande Histoire. Le probléme
de la subalternité (et méme de la double subalternité de la femme) est formulé explicitement dans
le récit. Pourtant 1’ironie opére une déstabilisation des sens et de I’ethos promu par le discours
subalterniste. L’idée de la subalternité de la femme est formulée par un homme, Fritz, qui se croit
« féministe » : « Avec ses amis, Um Nyobe, Pouka et les autres, ils avaient eu de nombreuses
discussions et, toujours, il maintenait son opinion selon laquelle les femmes étaient I’image méme
de I’oppression. D’abord opprimées par les hommes a la maison, elles 1’étaient dans la vie publique
par le systeme colonial » (387). Son monologue intérieur, ses pensées sont rendues en discours
indirect libre. Toutefois Fritz regrette d’avoir inspiré I’indépendance a sa femme qui refuse de le
suivre, quand il décide de quitter la ville d’Edéa. Fritz apparait comme celui méme qui a fourni &
sa femme les moyens de 1’indépendance : il est celui qui lui avait donné de 1’argent pour qu’elle
commence un commerce, celui qui I’avait mise en relation avec la plus puissante femme du village,
Sita, I’ancienne meére du marché : « C’était bien lui, Fritz, qui avait bati le comptoir de son épouse
au marche, non? » (387). Fritz semble méme plus féministe que sa femme a laquelle il refuse le
mariage chrétien, pour 1’émanciper : « Il était féministe, Fritz. Il avait retardé son mariage avec
Ngo Bikai selon la tradition catholique que celle-ci avait embrassée sur le tard, parce que selon

lui, le catholicisme appartenait au systeme colonial francgais qui justement devait étre remis en



cause » (387). Si le narrateur le qualifie de « féministe », le féminisme de Fritz prend en fin de
compte une forme assez machiste. Parce qu’il s’agit d’un monologue intérieur, Fritz, dont les
pensées sont exposées au lecteur, semble pourtant inconscient de son machisme. Le narrateur

prend envers son personnage une distance ironique.
Identités politiques hybrides

Le narrateur de La saison des prunes n’a pas peur d’afficher, explicitement, ses prises de
position politiques, et ne se soucie pas de la vraisemblance d’un récit miné par ses interventions
subjectives. Il ne cache pas non plus son pouvoir de manipuler 1’univers fictionnel. Pourtant il
manie aussi bien les techniques romanesques censees étre plus « objectives ». lIroniquement, ces
stratégies ne font pourtant que miner la crédibilité du propos narratorial. Le narrateur met en scene
de maniere ingénieuse sa non-fiabilité. Il semble ne pas se soucier non plus de passer sous les

fourches caudines d’une critique (postcoloniale) capable de lire a rebours.

Nganang fait des personnages-type — tels I’indigéne assimilé, le nationaliste — des identités
politiques hybrides. Dés le début du roman, le narrateur montre une trop explicite aversion pour
Pouka et ne cesse de se moquer de lui et de renforcer jusqu’a la caricature les traits qui font de lui
le prototype de I’indigeéne assimilé. Le narrateur affiche méme la conscience (méta-textuelle)
d’avoir caricaturé son personnage. D’habitude hautain et méprisant envers le monde de son village
natal, a ’arrivée du colonel Leclerc a Edéa, « Pouka se taisait, fixait le sol, sa large casquette
multicolore entre les mains, comme si le Blanc s’adressait a un autre, comme s’il avait soudain
cessé d’étre le maestro pour correspondre au stéréotype de 1’indigéne » (110). Sa duplicité est sans
pitié exposée au lecteur. Méme si employé de 1’administration frangaise vichyste a Yaoundé,
revenu a Edéa il va passer au service du général Leclerc et n’hésitera méme pas de se proclamer

« premier gaulliste de tout le Cameroun » (156).



Malgré tout, si le narrateur vitupére Pouka, il laisse par endroits son personnage seul face au
jugement du lecteur. Les « scénes » ou le narrateur n’intervient pas avec ses commentaires offrent
I’image d’un Pouka qui arrive avec ingénuité a ses conclusions politiques. Parti d’une des réunions
chez Um Nyobe, il médite encore sur le débat autour de « I’intérét camerounais », en comparant

les philosophies politiques francaise et africaine :

s’opposer a la France, qu’est-ce que cela signifiait, en fin de compte? [...]

Et puis alors : dans quelle langue serait-elle formulée, cette opposition, ou cette défense des
intéréts Camerounais, si selon les discussions tenues dans le salon de son ami Um Nyobé

elle incluait « tous les Camerounais »?

« En Francais! »

Et sur quelle base la formuler?

« Sur la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen! »

Sur un texte fondamentalement francgais donc — ah!

« Sur le texte qui a fondé la République frangaise. »

Et ce n’était pas tout : Nous voulons le respect de nos droits? Eh bien, ceux-ci sont mieux

garantis dans une république!

Et encore : Notre intérét est donc de constituer une république. D’ailleurs, c’est bien la

France qui a fondé la premiere république en Europe!

C’était comme si son esprit coagulé se libérait soudain : « Pour défendre nos intéréts, 1’idéal,
c’est la formation d’une république basée sur le respect de nos droits, bref, I’imitation au

Cameroun de la Révolution francaise! (190)



Pouka conclut donc sur I’impuissance de défaire les idéaux politiques camerounais d’une certaine
épistémologie formulée a partir de I’Europe, de la France. Le monologue de Pouka semble
I’illustration parfaite de la pensée « colonisée » par le discours dominant. Sauf que ¢’est toujours
Pouka qui formule 1’idée de la corruption de la pensée politique camerounaise par la
France coloniale: « il est naif de vouloir se défaire totalement de 1’Occident quand on a été
colonisé. [...] Le paradoxe de notre relation avec la France est qu’elle est en méme temps notre
oppresseur et notre idéal. Comment s’en sortir? » (190-191). L’ironie fonctionne donc a plusieurs
niveaux, ce qui fait que le discours postcolonial est utilisé en fin de compte de maniére ludique et

ironique.

L’ingénuité de Pouka est accentuée par le contraste avec les ambitions rhétoriques de Fritz et de
ses partenaires de discussion. Pour exposer la superficialité de leurs convictions politiques, le
narrateur choisit la focalisation interne, de la perspective de Pouka. Fritz et ses amis sont vus
comme « athlétes du verbe, dont les mains inutiles s’agitaient dans le salon » (184), qui ne font
que parler, tandis que d’autres mettent leur vie en péril sur le champ de bataille. Le narrateur du
roman de Nganang exprime immanquablement une aversion pour les «rhéteurs », pour les
« faiseurs de la réalité » au moyen des mots, qui se cachent derriére des « théories brumeuses ».

Sa fiction est pleine de tels personnages.

Pour présenter Fritz, le narrateur choisit une stratégie différente et ne montre pas 1’aversion qu’il
affichait pour Pouka. Selon toute apparence, Fritz est le personnage qui a la meilleure
compréhension de toutes sortes de relations de domination et de subalternité. 1l est aussi celui qui
sait le mieux articuler ces idées et en faire de la propagande. Pourtant, I’honnéteté de ses prises de
positions politiques est subrepticement minée par de courtes mentions de son histoire personnelle,

éparpillées tout le long du récit. Ces « traces » dans le récit font graduellement transparaitre sa



duplicité. Fritz est la progéniture d’un ancien employé de I’administration allemande. Il a dailleurs
un nom a résonance germanique. Son acharnement contre le projet gaulliste ne 1’empéche pas
d’étre le premier qui pense a déménager a Douala, premiére ville & avoir fourni des soldats
volontaires a de Gaulle. Le narrateur, si enclin des fois a traduire pour le lecteur la signification
des actions et gestes des personnages, en reste muet. Il s’y limite a observer la réaction d’Um
Nyobé et de Pouka : « Pourtant cette décision apparaissait aux deux hommes trop évidemment
comme une fuite en avant (353); « Pouka et Um Nyobé connaissaient bien Fritz. Sa décision de
s’installer a Douala bousculait leurs certitudes et ils ne trouvaient pas de réponses aux mille
questions qu’elle leur suggérait » (354). La fuite a Douala n’est pas seulement censée faire oublier
I’anti-gaullisme de Fritz, quand on commence a prévoir la faillite de 1’Allemagne, mais lui sert
aussi de prétexte pour quitter sa femme, Ngo Bikal, aprées ’histoire de son viol. Malgré la lacheté
de sa résolution, Fritz se considére féministe, tout comme il se prétendait défenseur de 1’ intérét

camerounais.

L’indigéne assimilé et le nationaliste deviennent donc chez Nganang des hybrides. A part ces
profils politiques proéminents dans le « métarécit » postcolonial, Nganang fait de la place a
I’intellectuel frangais marxiste. Les « marxistes » de la Saison des prunes sont les promoteurs d’un
discours anticolonial. Leur vision politique et leur maniére d’agir servent pourtant peu la cause
anticoloniale. Alexandre Fouret, « jeune recrue frangaise » (325), fait partie des volontaires blancs
pour la libération de la France, qui « parlaient avec les Noirs comme si I’époque de la colonisation
était finie » (325). Il se lie d’amitié avec Philothée, le tirailleur camerounais qui I’avait provoqué
a la bagarre pour se venger du racisme des soldats blancs. Jacques Delarue, fonctionnaire francais
venu en colonie pour éviter de participer a la guerre en Europe, est le seul a s’entrainer au foot

avec les Noirs. Tous les deux haissent la guerre, mais agissent difféeremment. Leurs actions font



ressortir ’utopisme de leurs visions politiques. Si Alexandre Fouret ne croit pas a la résolution par
la guerre des problemes auxquels avait donné naissance le capitalisme, il doit quand méme « étre
soldat de la Seconde Guerre mondiale qui n’allait pas a la racine des choses, et qui d’ailleurs, selon
Fouret, était financée par les capitalistes » (327). Delarue, pour sa part, refuse de participer a la
guerre. 1l veut combattre le capitalisme et son expression supréme, le colonialisme, en écrivant un
livre d’économie politique. Mais il ne trouve meilleur moyen de donner expression a son pacifisme
et de documenter son livre qu’en devenant fonctionnaire en colonie. Pour éviter aussi tout ennui
qu’il peut avoir en colonie a cause de ses idées révolutionnaires, il cesse de participer aux réunions
de salon chez Um Nyobe et limite son action subversive aux conseils donnés sur le terrain de

football :

On apprit qu’il avait une formation d’avocat, mais n’avait jamais exercé en France : a ses
yeux, c¢’était inutile de défendre les criminels, parce que c’était la société qui fabriquait le
crime. Et la base de la société c’était le capitalisme dont la manifestation la plus ¢laborée —
qu’il était venu au Cameroun pour documenter le livre critique d’économie politique
coloniale sur lequel il travaillait — était le colonialisme. « Sans parler de la guerre », dont il
préférait ne pas se méler. Pour abréger une histoire qui sera bien plus longue [...] il devint

conseiller de I’ombre pour nos politiciens-footballeurs de dimanche. (330)

La « bibliotheque coloniale » a un réle important a jouer dans cette ambivalence politique qui est
le propre de la plupart des personnages. Si la bibliothéque coloniale est, pour le discours
postcolonial, la source de toutes sortes d’essentialismes, dans la fiction de Nganang elle est par
contre moyen de destabilisation des convictions idéologiques. Le narrateur dévoile la duplicité
politique des personnages en signalant la présence d’un texte compromettant. Fouret, qui lutte pour

la libération de la France contre I’occupation nazie, a apporté au front Le Capital de Marx qu’il lit



en original. La « bibliothéque de son savoir » est, comme le constate son ami Philothée, « occupée
par les Allemands » (372). De tels textes — parmi lesquels figurent notamment L 'Action fran¢aise
— ont fait méme que le général gaulliste Leclerc nourrisse, en dépit de son réle militaire dans le

camp des forces de résistance, des « sympathies fascistes » (256).

Dans ses romans, Nganang réalise une réécriture hilarante de I’Histoire, une Histoire dont le
tragique ressortit encore plus par la force du rire. L’intertexte et ’interdiscours lui servent a
exploiter, de maniere ludique, des problématiques stéréotypées du discours postcolonial. Nganang
exploite le theme du savoir-pouvoir, de la bibliothéque coloniale et des savoirs subalternes. Tous
ces «savoirs », «régimes de représentations » donnent naissance a des identités politiques
hybrides. L hybridation n’y concerne donc pas 1’identité raciale, mais idéoloique. La victime n’est

plus une essence. Son profil change a travers un récit composé d’histoires de compromis politique.

Conclusions

Dans La saison des prunes, le narrateur reprend 1’analyse des archives pour infuser le
savoir qu’elles contiennent avec des histoires (fictionnelles) subalternes. 1l y a des représentations
du rapport Histoire/histoires, comme dans tout récit postcolonial qui se respecte. Mais cette
réécriture, censée rééquilibrer le rapport entre différents régimes de représentation, est aussi minée
par le rire. Si la littérature postcoloniale met en valeur des histoires individuelles, des perspectives
subalternes, pour leur redonner du poids dans le schéma savoir-pouvoir, dans la fiction de Nganang
il y a une réécriture dont le but est de miner les deux versions : la Grande Histoire et les histoires
subalternes. L’Histoire officielle devient un récit rocambolesque, mais le savoir subalterne est lui
aussi confondu dans cette représentation hilarante de 1’Histoire et des histoires. Dans Temps de
chien, les histoires de bar et les « jacassements » des rues ont un role plus important que 1’Histoire.

Ce sont des histoires subalternes qui pourraient mettre a 1’épreuve le discours officiel, le savoir-



pouvoir. Il arrive pourtant que ceux qui les énoncent n’assument pas la responsabilité d’agir au
nom de la vérité qu’ils énoncent (Fritz dans La saison des prunes, le vieillard « doyen du village »
dans Temps de chien). D’autres fois, « la parole des rues » se fait I’instrument méme de la
propagande du pouvoir. Le savoir subalterne configuré dans la fiction de Nganang ne confirme

pas I’horizon d’attente ni les grilles de lecture postcoloniales.

La fiction de Ngannag exhibe donc un nombre de soucis postcoloniaux (attention aux rapports
entre Histoire/histoires, représentation du savoir subalterne, donner voix au subalterne et, plus
encore, le faire agir). Mais, a la différence du discours postcolonial, elle donne aux personnages
« subalternes » une voix et la possibilit¢ d’agir. Habiliter, définir la victime comme étre
responsable, ¢’est pour 1’écrivain le premier pas vers I’emprise du pouvoir (empowerment). La
question de la responsabilité est centrale dans ces textes fictionnels parodiant le discours
postcolonial. L’écrivain déconstruit ainsi le discours de la victimisation perpétuelle. Les victimes
habilitées du pouvoir de parler et d’agir ne réussissent pourtant pas a rendre justice aux autres, ou
bien deviennent elles-mémes des bourreaux. Le comportement narratorial contribue lui aussi a
faire effondrer 1’'unité d’un ethos postcolonial. Les jeux formels comprennent toutes sortes de
techniques et de stratégies souvent employées par la littérature postmoderne et postcoloniale et
éminemment appréciées par la critique : ironie, pastiche, intertexte, interdiscours, dialogisme,
plurivocité. Les tournures rocambolesques et la non-fiabilité du narrateur entrainent des
permanents glissements de sens. Cette instabilité du sens n’est pas gratuite : son but est de révéler

incessamment la duplicité des personnages (soient-elles des victimes).

Il est donc difficile de placer la fiction de Nganang dans la littérature de résistance postcoloniale,

telle qu’elle est définie par le « canon postcolonial ». A travers ces mises a I’épreuve de 1’Histoire



et des histoires subalternes par I’intermeéde du « rire », c’est le discours postcolonial qui est

interpellé, par le biais de ’ironie.



CONCLUSION

Dans cette etude nous nous sommes donné comme tache de recenser des contributions
théoriques et critiques dissidentes du discours postcolonial orthodoxe, pour envisager par la suite,
a la lumiere d’un nouvel ethos postcolonial, de nouvelles grilles de lecture que nous avons
appliquées a I’interprétation des représentations fictionnelles non-conventionnelles de la situation
post-coloniale contemporaine et de 1’« Autre » postcolonial. Par la considération de ces
repositionnements par rapport au canon postcolonial, nous avons voulu redéfinir le tournant
francophone, compris ainsi non comme transposition (plus ou moins telle quelle) du paradigme
postcolonial a d’autres contextes que celui anglo-saxon, mais comme un ensemble de discours qui
opérent une remise en question radicale des anciennes modalités de concevoir la « résistance »,
avérées inadéquates pour la situation post-coloniale actuelle. A travers notre étude nous nous
sommes rapportés constamment aux principes saillants d’une critique postcoloniale orthodoxe,

employés pour decider de la violence symbolique des textes et de leur Iégitimite.

Notre étude s’est constituée de deux approches paralléles: analyse de la pratique postcoloniale du
« contre-écrire » et examen des pratiques de lecture « a contre-courant ». Dans 1’analyse des textes,
nous nous sommes proposé de vérifier le soupgon dissident sur 1’écart entre « représentation »
(raccordée aux normes du canon postcolonial) et « réalité » postcoloniale. En méme temps, notre
travail a été soutenu par un questionnement de la constance du jugement critique dans
I’interprétation des différents « textes » et « discours » et 1’évaluation de leur politique-esthétique

postcoloniale.

Dans la premiére partie de notre thése nous avons passé en revue, au préalable, les constats

dissidents sur les points aveugles de la doxa postcoloniale. Dans le contexte du tournant



postcolonial francophone, 1’avons-nous constate, le mérite le plus important de la « dissidence »
consiste en le fait de rendre évidente la nécessité d’un renouveau épistémique, dans les conditions
ou le courant de pensée postcolonial, si réputé pour sa capacité autoréflexive et autocritique, refuse
de faire le constat de son épuisement, et concoit la nécessité de révision seulement en termes de
relance militante de I’ancien combat anti-eurocentriste. Dans le domaine des études littéraires, la
pensée dissidente détermine une prise de conscience sur la prévisibilité du discours critique
fonctionnant d’aprés des grilles de lecture puristes et tendancieuses, et sur la standardisation de la

production littéraire « résistante », réduite a une continuelle mission de « contre-écrire ».

Dans un deuxieme temps nous avons révélé les contradictions a I’intérieur du discours critique
dans la réception de la « parole pamphlétaire » postcoloniale, des textes qui, dans le contexte du
tournant francais, se veulent, tous, des véhicules d’épistémologie postcoloniale, des contre-
discours pour parer aux nouvelles résurgences de la pensée coloniale dans 1’espace public francais.
Nous avons observeé ainsi une nette différence de démarche interprétative appliquée a ces textes-
manifestes, quoiqu’il y ait identité des revendications réitérant un langage et une philosophie chers
a la critique postcoloniale. Les mémes traits discursifs générent des interprétations divergentes,
une fois que la critique a décidé de la légitimité du « lieu d’énonciation » des auteurs et, sur cette
base, de la différence de leur intention politique. La réception de la parole pamphlétaire confirme
ainsi le soupgon d’une logique partisane du discours critique, d’une application préférentielle de

I’instrumentaire conceptuel postcolonial et d’une interprétation politique qui précéde la lecture.

Le dernier chapitre de la premiere partie est consacré a des essais-manifestes qui proposent un
autre « récit » sur la « postcolonie », un qui réfute la logique univoque d’un discours postcolonial
pour qui I’« hégémonique » est monolithique, uniquement eurocentriste. Le mérite d’un Memmi

et du nouveau « portrait » qu’il fait de I’ancien colonisé, ou d’un Nganang et de son essai-manifeste



pour une littérature « post-génocide », c’est de donner place a la représentation des nouvelles
réalités de la situation post-coloniale contemporaine, telle la naissance des hégémonies
ethnocentristes plurielles, issues précisément des politiques de I’« identité » et de la « différence ».
Si de tels écrits «dissidents » déconstruisent le métarécit postcolonial, ils dépassent en méme
temps la logique déconstructionniste en lui opposant une philosophie du pouvoir de « parler » et

d’«agir » de maniere autonome.

Dans la deuxiéme partie de notre these nous avons employé le procédé comparatif — des textes
fictionnels cette fois — pour rendre compte des pratiques de lecture postcoloniales appliquées a des
romans qui se situent sur des degrés différents d’écart par rapport a un certain horizon d’attente
postcolonial. Nous avons ainsi observé que ces romans sont visés de maniére différente par la
pratique interprétative, devenue la norme dans le domaine des études postcoloniales, des lectures
«a contre-courant ». En outre, ces lectures semblent conditionnées par des présupposés
interprétatifs que déclenchent I’image de I’auteur et le « récit » que le discours postcolonial attache
a sa condition. Si dans une premiére étape nous avons évalué la constance d’application des
principes de lecture en grille postcoloniale par le discours critique, dans une deuxieme étape nous
avons voulu suppléer un manque : nous avons lu « a contre-courant » un type de roman auquel la
critique refuse obstinément une telle lecture, le roman de banlieue. En méme temps, dans le cas du
roman percu comme dissident, traité communément par la critique en « discours » dissimulant une
idéologie « orientaliste », nous avons mis en evidence la complexité des jeux énonciatifs dans des

fictions polyphoniques, et la difficulté de décider de maniére univoque de I’intention du texte.

L’absence des lectures a contre-courant dans le cas de I’auteur de banlieue, 1’avons-nous noté dans
le premier chapitre, n’est aucunement déterminée par les traits discursifs du texte. Par contre, un

tel type de lecture confirme facilement, dans un roman crédit¢ comme authentiqguement



postcolonial et qui s’inscrit d’ailleurs explicitement dans une vision trés fanonienne de la
résistance, le soupgon dissident par rapport a 1’écart entre réalité et représentation de la situation
postcoloniale : tandis que le narrateur autodiégétiqgue de Mohamed Razane perdure dans un
discours de blame contre le « maitre », la diégese figure, pour utiliser I’expression d’Achille
Mbembe, 1’oppression du « frere ». Pour ce qui est du discours critique, nous avons montré qu’il
se conforme a I’image du lecteur idéal que projette le roman, d’autant plus que le propos du
narrateur autodiégétique correspond a l'interprétation que l'auteur fait a son texte. En outre, la
critique crée des interdits interprétatifs : en raison de la condition marginale de I’auteur, la banlieue
devient un lieu d’énonciation déculpabilisant qui n’a pas a faire 1’objet des lectures a contre-
courant. Nous avons noté ainsi que, tout en survalorisant I’aspect des « conditions d’énonciation »,
la critique postcoloniale revient, de maniére détournée, a des lectures mimétiques et idéologiques,

et finit par renforcer le préjudice qu’elle dénonce.

Dans la lecture que nous avons faite du roman de Marie NDiaye, nous avons mis en évidence
I’apparition d’une réalité postcoloniale changeante, par une analyse des déplacements (par rapport
a la norme postcoloniale canonique) que 1’auteure apporte a la représentation de la sujétion, de la
liminalité et de I’exclusion. L’écrivaine devient dissidente (ou en tout cas elle est ainsi traitée par
la critique) par un refus de limiter sa liberté créative et d’adapter 1’imaginaire fictionnel a
I’imaginaire critique. NDiaye enfreint I’interdit de représenter 1’ Autre autrement que victime. Son
subalterne est un double subalterne. Cette typologie victimaire ne détermine pourtant presque pas
de glose de type « subalterniste » de la part d’une critique dont I’attention se déplace du personnage
fictionnel vers 1’auteure, mise en accusation. Dans ces conditions, mise a part 1’attitude partisane
de la critique, nous avons avancé 1’hypothése qu’il serait difficile de formuler la condition

\

victimaire de la double subalternité a partir d’un ethos postcolonial orthodoxe pour qui



I’hégémonie est exclusivement eurocentriste. Dans le cas de NDiaye, chez qui il n’y a pas de
figuration d’un espace énonciatif déculpabilisant qui lui évite les lectures a contre-courant, le
discours critique devient prescriptif et recommande 1’auto-censure. Le subalterne fictionnel de
NDiaye se trouve, a I’intérieur de la diégeése, dans un non-lieu discursif pour articuler sa condition
d’opprimé. L’auteure semble, elle aussi, ne pas trouver de lieu discursif & partir duquel justifier
I’existence de son subalterne fictionnel dérangeant. Sauf, 1’avons-nous proposé, si on se rapporte
aux développements théoriques, tels ceux recenseés au début de notre étude, sur les formes
d’oppression occultées par le discours postcolonial méme. Le grand mérite de 1’ccuvre de NDiaye,
aux termes de notre analyse, est donc 1’affirmation d’une typologie subalterne non reconnue par

le discours postcolonial orthodoxe.

En fin de parcours, nous avons étudi¢ I’ceuvre d’un écrivain explicitement dissident, Patrice
Nganang. A part le fait de représenter une violence moins prise en compte par la « philosophie
africaine » et par la pensée postcoloniale (la violence perpétrée « par des Africains sur des
Africains »), I’écrivain s’applique a déjouer les réflexes interprétatifs du lecteur postcolonial avise.
Tout en usant dans ses textes des themes et des modalités de représentation stéréotypés du canon
postcolonial, la politique du texte résistant de 1’écrivain reléve d’une nouvelle perspective sur la
libération, une qui n’est plus fanonienne. La réception critique de 1’auteur semble pourtant
incapable de remarquer la nature « dissidente » d’un tel « savoir subalterne ». Malgré I’importance
que I’écrivain accorde au fait de questionner les régimes épistémiques indigénes et leur
complaisance dans une définition de soi comme Autre (innocent) de 1’Occident, on continue de
faire a ses romans une lecture « naive » et d’y voir une volonté de configurer un savoir subalterne
en opposition avec le savoir occidental, par des modalités « d’indigénisation » littéraire. Nous

avons montré toutefois que la fiction de Nganang est empreinte d’une méta-conscience sur



I’épuisement du bagage conceptuel postcolonial et des stratégies stéréotypées du « contre-ecrire ».
Son texte fonctionne comme mise en échec des lectures postcoloniales orthodoxes. Ironiquement,
dans ce cas la critique semble plutdt incapable de faire des lectures « a contre-courant », de saisir
précisément cette méta-conscience du texte sur les limites interprétatives de la pensée orthodoxe

et des grilles de lecture postcoloniales canoniques.

Nous constatons donc que le discours postcolonial est arrivé a un moment de crise, sans qu’il y ait
pourtant conscience de 1’excés ou de I’inconstance des jugements formulés en utilisant des grilles
de lecture orthodoxes. Par contre, le partisanisme critique se voit renforcé (ou généré?) par une
certaine philosophie interprétative. Le discours du blame eurocentriste s’avére indépassable
(I’homogénéité de la réception faite aux textes du corpus en est la preuve) tant que 1’on reste dans
une compréhension foucaldienne de 1’eurocentrisme et trés saidienne de la corruption des
« discours » par la pensée orientaliste, et qu’on fait appel, de plus, a une liberté barthésienne pour

décider de I’intention du texte.

Notre étude a montré que les littératures theéoriques et fictionnelles dissidentes operent une mise
en échec des pratiques du « contre-écrire » et des lectures « a contre-courant » : par la mise en
représentation de nouvelles formes d’oppression et de subalternité, de nouvelles formes de
résistance restent a imaginer. Cette littérature contribue a la création d’un nouvel espace discursif,
d’un ethos légitimant une nouvelle typologique postcoloniale — autrement objet d’opprobre

critique et prescrite a la censure sous peine de violence discursive.

Les positions théoriques qui nous ont permis de traiter des textes véhiculant un imaginaire
postcolonial non conventionnel restent cependant « dissidentes ». Pour dépasser la pratique des
approches interprétatives basées sur un « prét-a-penser » postcolonial et le présupposé

d’orientalisme du texte imaginant de nouvelles typologies subalternes, le travail de valorisation



d’un tel cadre d’analyse se devrait d’étre ¢élargi. Au terme de la présente thése nous constatons
qu’il reste toujours a construire un espace de 1égitimité discursive pour la représentation d’un

savoir subalterne dissident.
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