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Résumeé

Cette thése a pour objet de proposer 1’analyse d’une séric d’adaptations
cinématographiques, choisies parmi les ccuvres américaines et frangaises du cinéma parlant,
des Misérables de Victor Hugo. Au confluent des études de la réception et de la sociocritique,
notre analyse repose sur I’idée que les adaptations sont a la fois des lectures et des réécritures,
réactualisant les ceuvres du passé, et que de ce fait, elles les enrichissent car elles en font
rebondir le sens et les questionnements. Refusant ainsi le carcan du diptyque
« fidélité/infidélite », notre analyse a pour ambition de montrer comment les choix
d’adaptation nous renseignent sur les potentialités du texte. Les Misérables relus et réécrits,

certes, mais surtout comment, par qui et pourquoi ?

Ce travail ne peut pas rendre entiérement justice ni prétendre a I'analyse exhaustive d'un
aussi vaste corpus d'adaptations d’une ceuvre de la complexité et de la richesse des Misérables
— ce « grand roman de geste hugolien ». Roman de I’histoire plus que roman historique, Les
Misérables posent une question qui s’enracine dans son contexte d’origine — révolutions de
1848 et coup d’état de Napoléon III — et le dépasse : qu’est-ce que la République ? qu’est-ce
que la Révolution ? Ces interrogations structurantes vont se propager — de fagon explicite ou
non — dans les adaptations, et ce faisant, permettre d’exhumer des potentialités interprétatives

parfois oubliées, des voix distantes que 1’on croirait tues.

Mots clés

Victor Hugo, Les Misérables, Cinéma, Hollywood, Adaptation, Dix-neuviéme siecle,
Romantisme, Barricades, Révolution, République, Reéception, Crime, Justice, Loi,
Boleslawski, August, Le Roy, Le Chanois, Bluwal, Bernard, Hossein, Dayan.



Abstract

The purpose of this thesis is to study a series of American and French film adaptations
of Victor Hugo's Les Misérables, to determine how, by whom and why those adaptations exist
and new ones are created every year, and to examine what is involved in these ever renewed
adaptations. At the crossroads of reception studies and sociocriticism, our analysis is rooted in
the idea that adaptations are both readings and rewritings, updating the works of the past, and
as a result, enriching them. Refusing the straitjacket of the "fidelity/infidelity" diptych, this
thesis shows how necessary selective choices inform us about the potential significations of
the text: Les Misérables reread, renewed, and adapted to decipher current events.

Given the vast number of adaptations and the complexity and richness
of Les Misérables — this "great Hugolian epic" — an exhaustive analysis was not desirable.
Instead, the fundamental focus shifted to the novelistic production of history. Indeed, Les
Misérables probes its original context — the revolutions of 1848 and the coup d'état of
Napoleon 11l —but it also questions what constitutes a Republic and a Revolution. These
structuring questions determine the aesthetic choices of the selected adaptations and raise the
possibility of exhuming interpretative potentialities of forgotten and distant voices that one

would think silenced in ancient limbo.

Key Words

Victor Hugo, Les Misérables, Cinema, Hollywood, Adaptation, Nineteenth Century,
Romanticism, Barricades, Revolution, Republic, Reception, Crime, Justice, Law, Boleslawski,
August, Le Roy, Le Chanois, Bluwal, Bernard, Hossein, Dayan.



Summary for Lay Audience (in French and English)

Cette thése a pour objet de proposer 1’analyse d’une séric d’adaptations
cinématographiques, choisies parmi les ceuvres américaines et frangaises du cinéma parlant,
des Misérables de Victor Hugo. Au confluent des études de la réception et de la sociocritique,
notre analyse repose sur I’idée que les adaptations sont a la fois des lectures et des réécritures,
réactualisant les ceuvres du passé, et que de ce fait, elles les enrichissent car elles en font
rebondir le sens et les questionnements. Refusant ainsi le carcan du diptyque
« fidélité/infidélite », notre analyse a pour ambition de montrer comment les choix
d’adaptation nous renseignent sur les potentialités du texte. Les Misérables relus et réécrits,

certes, mais surtout comment, par qui et pourquoi ?

The purpose of this thesis is to study a series of American and French film adaptations
of Victor Hugo's Les Misérables, to determine how, by whom and why those adaptations exist
and new ones are created every year, and to examine what is involved in these ever renewed
adaptations. At the crossroads of reception studies and sociocriticism, our analysis is rooted in
the idea that adaptations are both readings and rewritings, updating the works of the past, and
as a result, enriching them. Refusing the straitjacket of the "fidelity/infidelity" diptych, this
thesis shows how necessary selective choices inform us about the potential significations of

the text: Les Misérables reread, renewed, and adapted to decipher current events.
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Avant-propos

Commencons avec quelques lignes de la préface dite de « Hauteville house » qui ouvre
la plupart des éditions des Misérables. Elles sont au fondement de cette étude :
Tant qu’il existera, par le fait des lois et des meeurs, une damnation sociale
créant artificiellement, en pleine civilisation des enfers [...] tant que les
trois problémes du siécle, la dégradation de I’homme par le prolétariat, la
déchéance de la femme par la faim, I’atrophie de I’enfant par la nuit, ne

seront pas résolus, [...] tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misere,
des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas étre inutiles.!

Un livre doit-il &tre utile ? Vaste question. En tous les cas, pour résonner en nous, il doit rester
pertinent, abolir les frontiéres du temps et de I’espace. Lire, ¢’est nous relier a I’ensemble du
« genre humain ».

Je crois qu’une des raisons profondes de la multiplicité et de la sérialité des adaptations
des Misérables, c’est cette actualité, cette utilité. C’est la raison pour laquelle il importe de
s’intéresser a des adaptations cinématographiques du roman et non moins au texte hugolien en
soi. Les derniéres décennies ont vu émerger des théories plus ouvertes de la lecture et de la
réception du texte littéraire qui font de I’ceuvre littéraire canonique, telle Les Misérables,
I’inverse d’un bloc homogéne et immuable. Elle existe et s’actualise au travers de nos lectures
selon des penseurs tels que Jean Baudrillard et Umberto Eco. Toutes les théories de la réception
reposent sur ce constat. Nous disposons d’outils pour analyser la réception d’une ceuvre :
questionnaires au lecteur, réception par la critique des rééditions, réception institutionnelle
(prix, hommages, statues, pieces de monnaie et autre produits dérivés de la notoriété). Mais
que se passe-t-il exactement lorsqu’une lectrice, un lecteur tourne les pages des Misérables ?

On peut envisager que tout un chacun se forge un univers mental — Unetelle son Eponine, Untel

THUGO (Victor), Les Misérables, Préface de Hauteville (1862), p. 20.
X



son Gavroche et Valjean en partage. Mais encore ? Mais encore les adaptations : une drole
d’alchimie qui fait que des lectures (le cinéma est un art essentiellement collaboratif) se
formalisent sous nos yeux. Citons Michel Serceau, théoricien de I’adaptation dont les travaux
nous sont précieux :

Si I'adaptation est une lecture et une interpretation de I'ceuvre littéraire, ce

pas n'est seulement, et factuellement, parce qu'elle est un état du texte dans

lequel il s'insére et que peut-étre il actualise ; c'est parce que réception de

ce texte et de cette ceuvre, elle en reformule ou fait rebondir le
questionnement.?

Les Misérables est un roman-monde... et les adaptations sont parfois des ceuvres-fleuves. Pour
filer la métaphore géographique, une boussole et une carte sont nécessaires. Il s’agit de la
boussole des idéaux républicains et révolutionnaires, ceux qu’Hugo a identifiés en trois grands
problémes de son siécle, problémes qui sont encore les nétres. Comme le remarque Madeleine
Rebérioux : « Les Misérables, sont coupables de charrier, outre un langage de mauvais go(t,
la condamnation de la police, de la justice, de la ‘société presque entiere’, bref ‘la nécessité de
la révolution’ »®. Nous sommes bien loin ici d’un grand-pére respectable qu’une certaine
tradition critique a vu en Hugo. Elle nous rapproche de celle du romantisme révolutionnaire,
d’une critique politique et sociale qui pressent que la modernité a ses travers, qu’elle peut étre,
pour citer Michael Léwy, un « échafaudage artificiel de ‘rouages’ et ‘d'équilibres’ [une]

machine aveugle qui devient autonome et qui écrase les étres humains qui I'ont créée »*.

Quelle carte? Pour conclure cet avant-propos, j’aimerais aborder la question délicate de

la constitution du corpus. Il existe une foison d’adaptations des Misérables... plusieurs

2 SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, Liége, édition du CEFAL, 1999, p. 70.
3 REBERIOUX (Madeleine), « Hugo dans le débat politique et social », in La gloire de Victor Hugo, catalogue
de I’exposition aux Galeries Nationales du Grand Palais, 1" octobre 1985-6 janvier 1986, Paris, Editions de la
Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 228.
4 LOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité, Paris, Payot, 2005, p. 119.
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dizaines. C’est trop. Qui plus est, une grande partie de ces adaptations sont tres difficiles
d’acces. Je ne peux que regretter de ne pouvoir faire cette étude des adaptations indiennes,
mexicaines, japonaises, vietnamiennes, égyptiennes qui nous manque tant. Le cinéma muet,
est un autre continent lacunaire. Il nous faut néanmoins proposer un corpus et une cohérence.
La valeur esthétique ne nous a pas semblé un critére pertinent. Certains films médiocres sont
passionnants a étudier d’un point de vue socioculturel :

Toute adaptation témoigne de ce fait, méme si elle n'a pas une originalité

esthétique, d'une réception de l'ceuvre littéraire. On ne peut, dans cette

perspective, s'en tenir aux relations immédiates et/ou explicites qu'elle

entretient avec cette ceuvre. Elle est inséparable du réseau d'ceuvres
littéraires et cinématographiques qui la précédent, mais aussi de celles qui

sont produites dans le méme champ historique et culturel.®

Les adaptations américaines et francaises constituent le corpus retenu et nous offrent a la fois
la sérialité, la capacité a faire une étude diachronique, deux histoires républicaines et
révolutionnaires (sans oublier la guerre civile américaine) mais des approches esthétiques

différentes, des imaginaires sociaux proches et lointains.

> SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op.cit. p. 274.
Xii



Chapitre 1

En un mot, tous les désarmements, excepte le désarmement de la conscience [...]. Car tant
que la politique contiendra la guerre, tant que la pénalité contiendra I’échafaud, tant que le
dogme contiendra I’enfer, tant que la force sociale sera comminatoire, tant que le principe
qui est le droit, sera distinct du code qui est le fait, tant que I’indissoluble sera dans la loi
civile et I’irréparable dans la loi criminelle, tant que la liberté pourra étre garrottée, tant
que la vérité pourra étre baillonnée, tant que le juge pourra dégénérer en bourreau, tant que
le chef pourra dégenérer en tyran, tant que nous aurons des abimes creusés par nous-
mémes, tant qu’il y aura des opprimés, des exploités, des accablés, des justes qui saignent,
des faibles qui pleurent, il faut, citoyens, que la conscience reste armée.

Victor Hugo, Discours aux ouvriers lyonnais, 25 mars 1877.

1  Introduction

S’aventurer dans les arcanes de « YouTube » a la recherche de la postérité des
Misérables est a la fois un réjouissement et une gageure. La joie, ¢’est celle de voir que les
noms de Gavroche, Valjean, Fantine ou Javert sont toujours des détonateurs. De la famille
confinée reprenant en cheeur I’une des chansons a succés des Mis’ en la détournant (« one
day more »), aux amateurs de Montreuil sur Mer proposant, depuis 1996, leur adaptation
« son et lumiére » du roman®, il existe mille et une facons de se saisir du texte de Victor
Hugo. Cette vitalité réjouit le chercheur et, a défaut de valider son travail, rend I’exercice
un peu moins solitaire. Moins seul, mais pas moins perdu, car, et c’est 1a le revers de la
médaille, cette prolifération. Comme dans toute bonne forét obscurcit : une vidéo en cache

d’autres.

& Le prochain spectacle est prévu du 28 juillet au 3 aolt 2023.



Cette postérité est bien vivace et atteste des possibilités de prolongements de notre étude,
mais ces multimeédias risquent fort de rester des éphémérides de manchettes et de blogs par
rapport au corpus que j'ai rassemblé de préférence ou par nécessité. Ainsi, jai déja di
écarter de trop nombreuses adaptations cinématographiques qui restent inaccessibles ou
difficilement accessibles. Que connaissons-nous des adaptations japonaises de 1923, 1931
et 1938 ? Rien ou si peu. Quelles surprises se dévoileraient avec la version indienne de
1950, tournée en tamoul et télougou ? Films perdus, « mauvais » films de cinéastes mineurs
que personne n’a pris la peine de préserver dans la muséographie injuste des
cinématographies nationales, le cimetiére des oubliés est en soi un corpus. La version
égyptienne de 1944 n’aura-t-elle pas été exploitée dans quelques cinémas francais de
I’aprés-guerre ? En effet, il existait un circuit de distribution de films destinées
specifiquement au public des travailleurs immigrés arabophones, et c¢’était bien souvent
des films égyptiens qui étaient projetés. L’étude de ces programmations formeraient une
autre thése.

L’ceuvre de Victor Hugo a donné matiére a de multiples adaptations
cinématographiques, théatrales, télévisuelles ou encore radiophoniques. Ce sont Les
Misérables — en tant qu’ceuvre source — qui se taillent la part du lion avec notamment
une cinguantaine d’adaptations cinématographiques de tous horizons géographiques et
dans un large spectre temporel partant des premiers temps du cinéma et se poursuivant

jusqu’a une époque récente’. L’édition du Festival de Cannes de 2019 a été marquée par la

"La premiére adaptation cinématographique du roman eut lieu en 1897 avec une bobine de moins d’une
minute intitulée Victor Hugo et les principaux personnages des Misérables (produit par les fréres Lumiére)
et parmi les derniéres en date celle de José Dayan, en 2000 pour une chaine de télévision frangaise, et celle



projection du film de Ladj Ly, qui adapte Les Misérables aux désordres de 2005 dans un
quartier chaud de Montfermeil. Ici le roman, est le prétexte a une exploration des rapports
sociaux régissant les interactions entre policiers et jeunes dans les quartiers défavorisés de
la France contemporaine. Notre auteur a barbe blanche a, semble-t-il, quelque chose a dire
sur les banlieues : le romancier Thierry Jonquet n’a-t-il pas donné pour titre a I’un de ses

romans un vers tiré de son poéme A ceux que I’on foule aux pieds : 11s sont votre épouvante

et vous étes leur crainte8 ?

La richesse et la diversité de ce corpus® offrent de nombreuses possibilités de
recherche qu’il serait impossible de toutes explorer ici. Mais, c’est aussi et surtout parce
que, comme I’indique son auteur, « ce livre n’est pas moins votre miroir que le ndtre »°
que nous I’avons retenu. En effet, quoi de plus a propos pour une étude sur des adaptations
que de choisir une ceuvre engageant le lecteur a une réception active, comme le souligne
I’auteur lui-méme en reprenant la métaphore du miroir : « L’histoire n’était qu’un tableau,

elle va devenir un miroir »*.

Le cas des Misérables est aussi intéressant par son fort degré d’intégration a la

culture de « masse » et, par conséquent, pour son impact sur les imaginaires sociaux? :

de Tom Hooper pour les studios Universal, dont la sortie a eu lieu en décembre 2012 ou encore une série de
la BBC (2018). La filmographie de Delphine Gleizes dans L 'Euvre de Victor Hugo a [’écran (Les Presses
de I’Université Laval / L’Harmattan), ouvrage collectif qu’elle a coordonné en 2005, en dénombrait déja
respectivement 50 et 32.

8 JONQUET (Thierry), lls sont votre épouvante et vous étes leur craintes, Paris, Points, 2007, 391 p.

°Dont nous ne traiterons que partiellement puisque cette recherche aura pour champ délimité les adaptations
« parlantes » francaises et nord-américaines — un choix que nous expliquerons plus avant.

Extrait d'une lettre adressée le 18 octobre 1862 par Victor Hugo a M. Daelli, son éditeur italien, reproduite
dans 1’édition Pocket (Tome III, p. 373-376).

1 HUGO (Victor), William Shakespeare, Paris, Bouquins, Robert Laffont, 1985.

2Une notion sur laquelle nous reviendrons plus loin dans la présente introduction.



Ce que les mass-médias fabriquent et émettent au-dela des informations
centrées sur I’actualité mise en spectacle, ce sont les imaginaires sociaux,
les représentations globales de la vie sociale, de ses agents, instances et
autorités, les mythes politiques, les modéles formateurs de mentalités et

de comportements [...].13

La comédie musicale tirée du roman tient I’affiche a Broadway et aux quatre coins du
globe depuis prés de vingt ans et procure ainsi une notoriété exceptionnelle a Victor Hugo
et a ses Misérables. « Les Mis’ » connaissent une notoriété sans commune mesure avec
celle générée par le simple lectorat — notamment hors de France — de ses ceuvres : ainsi

Bradley Stephens indique dans 1’ouvrage collectif Les Misérables and Its Afterlives /

Between Page, Stage and Screen'* que ce spectacle a été vu par plus de 70 millions de

personnes dans 44 pays différents et 22 langues®®. Le succés de cette comédie musicale

n’est pas sans impact sur les attentes du public contemporain, notamment nord-américain.

A ce titre, il faut noter que la bande-annonce invitant les spectateurs a découvrir
I’adaptation de Tom Hooper présente le film comme une adaptation de la comédie musicale
et non plus du roman ; ces Misérables sont dus a Alain Boublil (paroles) et Claude-Michel
Schonberg (musique) et non plus a Hugo. Ce choix publicitaire est significatif, mais il faut
aussi prendre en compte les obligations contractuelles liées aux droits d’auteur. Le film est
une adaptation de la comédie musicale, réalisé avec le concours de ses deux créateurs et on
I’imagine bien en contrepartie du versement de redevances et de garanties promotionnelles.

A I’occasion de la sortie américaine des Misérables du vingtiéme siécle de Claude Lelouch

BBACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, Paris, Payot, 1984, p. 37.

14 Voir la page 195 de cet ouvrage qu’il a coordonné avec Kathryn M. Grossman et qu’a publié Ashgate en
2015.

15 En 2023, la comédie musicale de Claude-Michel Schonberg et John Cameron voyage a Londres, en
Amérique du Nord, en Belgique, en Hollande et au Japon.



(1995), un sondage avait été réalisé par la revue professionnelle Le Film Francais afin de
connaitre les motivations des spectateurs composant I’assistance d’une projection a Los
Angeles. Sur la soixantaine de personnes interrogées, « sept ont avoué que le theme du film
adapté du célebre livre de Victor Hugo avait joué une part importante dans leur décision :
aucun n’avait lu le livre, quatre avaient vu la comédie musicale »'®. Que dire encore de
I’impressionnant succes francais de la version musicale de Notre-Dame de Paris et des dix
millions de téléspectateurs du feuilleton télévise adapté des Misérables par Josée Dayan ?
Mais le phénomeéne n’est guere nouveau. Des 1863, le roman était adapté au théatre par

Charles Hugo et Paul Meurice et représenté a Bruxelles — exil oblige. Les travaux de
Josette Acher” apportent un éclairage précis sur cette piéce qui fut reprise et remaniée a
plusieurs occasions entre 1863 et 1899. La version de 1863, la plus proche du roman, « suit
de pres I’ordre de la narration romanesque [ ...] et privilégie quelques moments clés. »18 et

celle de 1878 oblitérait 1’essentiel de 1I’épisode insurrectionnel de 1832 : la mémoire de la
Commune de Paris était encore briilante. Josette Acher caractérise ainsi 1’évolution des
adaptations théatrales du roman :

la dimension éthique et politique des Misérables fait ainsi place, au fur
et a mesure des adaptations, a une idéologie moralisatrice, a travers
I’interprétation privilégiée de I’ascension de Jean Valjean jusqu’au terme
d’une mort « édifiante » alors que le roman, épopée de la conscience

humaine et de la liberté laisse ouvert I’avenir pour une philosophie de la

vie et de I’action et non de « I’apprendre a mourir »1o,

DURANT (Philippe), Les Misérables : [’épopée d’un mythe, a la télévision, au cinéma, et en comédie
musicale, Ciné Légendes, numéro 4, Paris, édition Dreamland, 2000, p. 67

17 ACHER (Josette), “Les Misérables au théatre” in La gloire de Victor Hugo, catalogue de I’exposition aux
Galeries Nationales du Grand Palais, 1¢" octobre 1985-6 janvier 1986, Editions de la Réunion des Musées
nationaux, Paris, 1985, p. 760-764.

18 1bid, p. 760.

10 1bid, p. 763.



D’autres adaptations scéniques ont vu le jour comme celles des habitants de Montreuil sur

21

Mer?® ou encore Tempéte sous un crane’l. Une étude diachronique de ce corpus

d’adaptation théatrale compléterait utilement le travail fondateur de la regrettée Acher.
Pour revenir a 1’adaptation théatrale de Charles Hugo, celle-Ci n’est pas créditée aux
géneriques des premieres adaptations muettes (Capellani et Fescourt) ni des adaptations
postérieures, pas plus qu’elle n’est citée comme point de référence par les auteurs des
adaptations comme Raymond Bernard ou Le Chanois. C’est a chaque fois le texte
romanesque qui sert de matrice.

Toutefois, évoquons néanmoins cette premiére adaptation théatrale, car elle
présente une piste intéressante a explorer : celle des films d’Art et de la SCAGL (Société
cinématographique des Gens de lettres). Ces deux sociétés ont été au coeur de la genese du
premier cinéma d’adaptation en France entre 1906 et 1920 — essentiellement avant 1914,
le déclenchement et le déroulement du premier conflit mondial ayant des effets déléteres
sur le cinéma francais — et notamment au travers du réle joué par Albert Capellani. Ce
dernier était un homme de théatre, régisseur de Firmin Grenier?? pendant une dizaine
d’années. Il se lanca dans I’aventure du cinématographe. L’idée des Films d’Art et de la
SCAGL était assez simple : s’appuyer sur les compétences de I’industrie théatrale
(techniciens, décorateurs, comeédiens et comédiennes) et sur les adaptations théatrales

d’ceuvres romanesques pour batir un cinéma a la fois populaire et respectable. Albert

20 Depuis plus de vingt ans, ce spectacle « son et lumiéres » imaginé par Dominique Mertens est représenté
tous les étés dans cette ville du Pas-de-Calais, grace au concours de centaines de bénévoles.
http://www.lesmiserables-montreuil.com/25-ans-daventure/

2L Adapté et mis en scéne par Jean Bellorini, ce spectacle est réguliérement représenté depuis 2010 par la
compagnie Air de Lune. https://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-Oad-56fa7784a8209.pdf
22 Homme de théatre majeur de la scéne parisienne, il fut entre autres le directeur du Théatre Antoine entre
1906 et 1919.



Capellani réalisa la premiere adaptation d’ampleur du roman hugolien en 1912. Voici ce
gue nous en savons grace a 1’historien du cinéma Jean Mitry :

[Capellani] s’effor¢a d’échapper au « théatre filmé » par le biais de la
peinture en composant autant que possible de belles images dans un cadre
scénique. [...] Un bond artistique s’ensuivit aussitot dont bénéficia la
premiere version des Misérables, premiére grande production du cinéma
frangais. On s’y efforcait de suivre le développement romanesque au lieu
d’en illustrer quelques chapitres comme on ’avait fait — par force —
jusque-la. Le meilleur opérateur du moment, Louis Forestier I’'un des
meilleurs décorateurs, Henri Ménessier, les acteurs les plus connus furent
engagés pour ce film ou, cherchant un certain « naturalisme » dans les
détails d’une mise en scéne encore bien théatrale, Albert Capellani tenta
d’appliquer les méthodes d’Antoine. Malgré [...] la disposition quasi
frontale des comédiens, le jeu parfois outré de certains, le film était
vivant, animé ou 1’on passait résolument des tableaux discontinus a une

narration relativement homogéne et continue.?®

Nous sommes ici confrontés a la difficult¢ d’accés aux films muets. Ce film est
malheureusement resté invisible depuis 2010, ou il était ressorti des archives pour une
projection au Festival de cinéma L’Immagine Ritrovata de Bologne, dans une version
restaurée. Il a été question d’une exploitation digitale, mais ce projet est resté dans les

cartons de la firme Pathé, tout comme la version de 1925 d’Henri Fescourt®* et sur lesquels

nous avons des notes. Les adaptations américaines muettes restent, quant a elles, toujours
invisibles, a notre connaissance. Ce continent, hélas lacunaire, a été complété récemment
par la découverte de deux courtes bandes de reférence hugoliennes : Le Chemineau

d’Albert Capellani et La Barricade d’Alice Guy.

Z MITRY (Jean), « Le cinéma des Misérables » in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 772.
24 Conservée elle a la Cinémathéque de Toulouse et que j’ai pu visionner grace a Natacha Laurent, Déléguée
Générale de 2005 a 2015. Qu’elle en soit ici remerciée a nouveau.



Il faut souligner que ce premier cinéma ne fut pas sans impact sur la longue chaine
des adaptations du roman et ce, pour une raison incontournable : le succeés. Ainsi,
I’historien du cinéma Georges Sadoul rappelait encore, en 1949, qu’« au milieu de 1912,
Pathé et la SCAGL atteignirent leur apogée avec Les Misérables en quatre épisodes et neuf
parties [...] soit cinq heures de projection. Le succes fut colossal. Depuis 1912, Pathé n’a
jamais cessé d’exploiter ces versions successives du roman de Victor Hugo, bient6t imité

par I’Amérique, ou le film triomphe »%.

Victor Hugo et le cinéma, ce fut donc un coup de foudre, puis une longue histoire
d’amour, tout autant qu’un mariage de raison. Mais que résulte-t-il de cette union ? C’est
une interrogation essentielle : « La foule connait Hugo par le cinéma : quelle idée fausse
peut-elle s’en faire... mais aussi quelle idée juste ? »?®. Pour Michel Serceau, « le cinéma
a toujours été un médium de la matiére littéraire »?”. La présence de la littérature & 1’écran
est quasi contemporaine de I’invention du cinématographe?®. Si les premiéres prises de
vues étaient essentiellement documentaires, la fiction fit tres vite son apparition et quoi de
plus pratique pour la nourrir que de puiser dans ce qui préexistait. Ainsi Alain Carou,
historien de ce cinéma des premiéres rencontres avec la littérature, exhume ce témoignage

de Robert Dorgeval, spectateur des Misérables de Capellani en 1912 :

BSADOUL (Georges), Histoire d 'un art = le Cinéma, Paris, Flammarion, 1949, pp. 74-75.

BGAMEL (Myriam), SERCEAU (Michel), « Envoi », dans « Le Victor Hugo des cinéastes », Ciném'Action,
n° 119, dirigée par Mireille Gamel et Michel Serceau, Condé sur Noireau, Corlet Diffusion, 2006, p. 14.

27 SERCEAU (Michel), L’ adaptation cinématographique des textes littéraires : Théorie et lecture, Liége,
édition du CEFAL, 1999, p.7

28 | es premieres séquences filmées sont trés courtes (une cinquante de secondes) : on y trouve pelle-méle des
vues touristiques, des tours de force de cirque et des portraits de personnages littéraires célébres. La tradition
de I’adaptation littéraire remonterait & 1896 en France comme aux Etats-Unis. Il faudra néanmoins encore
une dizaine d’années pour que des adaptations de long métrage soient tournées.



Les Misérables ! Tout de suite, ¢’est une évocation !... On sourit malgré
soi : on se rappelle les heures, les soirées passées a s’exalter en lisant
interminablement [...] tous ces personnages réveillent en nous des
souvenirs qui vont s’enchainant les uns les autres, et c’est remarquable et
magnifique la maniére dont nous [les] regardons & présent.?°

En tant que lecteur et spectateur, I’horizon d’attente de Dorgeval peut se résumer au souhait
de retrouver le plaisir du lecteur qu’il fut :

On attend d’elle [de 1’adaptation] qu’elle soit I’exacte illustration des
mots, la traduction littérale des descriptions, on veut y entendre 1’écho
sonore des paroles attribuées par le romancier aux personnages. |...].
Sans se douter que chacun de ces éléments n’a d’existence que réfracté
dans I’imaginaire du lecteur : travail sur des signes arbitraires, le roman
ne peut reconstituer 1’illusion d’un contenu référentiel a laquelle le
lecteur apporte ses propres capacités créatrices, son expérience et sa
mémoire.®

Evidemment, ce témoignage de Robert Dorgeval n’est pas sans naiveté. Il témoigne d’une
confiance absolue dans le mimétisme de la représentation cinématographique et d’une
conception datée du sens naturellement immanent de I’ceuvre, a I’inverse de ce que dira,
quelques décennies plus tard, le théoricien de la réception Wolfgang Iser :

La premiere impression que nous donne la version filmée de Tom Jones
de Fielding est assez décevante, ceci surtout en raison de la pauvreté
relative du personnage par rapport a I’image que 1’on s’était représentée
en lisant le roman. Quelle que soit la fagon dont cette impression est
vécue, variable d’un individu a D’autre, la réaction immeédiate est
généralement de dire que l'on s’était représenté le personnage

différemment.3!

BCAROU (Alain), Le cinéma frangais et les écrivains, Histoire d 'une rencontre, 1906-1914, Paris, Mémoires
et documents de I’Ecole des Chartes, n°68, E.N.C., A.F.R.H.C., 2002, p. 202.

0CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L’adaptation cinématographique et
littéraire, Paris, Klincksieck, 2004, p. 25.

3L ISER (Wolfgang), L ‘acte de lecture, théorie de I’effet esthétique, Mardaga, Sprimont, p. 249.
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1.1 Problématique

La transformation du texte en image est un phénoméne commun tout autant
qu’unique, comme le constate 1’historien de I’art, Pierre Francastel :

Lisez un texte littéraire et vous constaterez que — si vous avez de
I’imagination visuelle — au fur et a mesure de votre lecture vous
évoquerez, parfois, des représentations assimilables aux images de 1’art.
Mais il est bien évident que jamais deux personnes ne voient la méme
chose en lisant le méme texte — ce qui n’exclut pas la compréhension.
Dans un texte, comme devant une image artistique, comme devant la
nature, nous opérons toujours une sélection. 2

Nous allons donc étudier un systeme ou le possible, le probable, la variable, I’emportent
sur le certain. Ce systeme, c’est celui de I’adaptation. La premiére tiche qui s’impose sera
de delimiter ce qui désigne a la fois une opération et son résultat. Cette réflexion nous
placera dans le champ d’une esthétique de la réception, mais celle-ci combinera les
opérations de lecture nécessaires a I’adaptation, mais aussi les opérations d’écriture — ou

de création — qui aboutissent a la production d’une adaptation.

Cette conception s’appuiera sur une approche dynamique de I’histoire du texte
littéraire dont Wolfgang Iser pose ainsi I’un des fondements :

la lecture est I’interaction dynamique entre le texte et le lecteur. Car les
signes linguistiques du texte et ses combinaisons ne peuvent assumer leur
fonction que s’ils déclenchent des actes qui menent a la transposition du
texte dans la conscience de son lecteur. Ce qui veut dire que des actes
provoqués par le texte échappent a un contrdle interne du texte. Ce hiatus

fonde la créativité de la réception.

En effet, c’est parce que le texte peut se lire difféeremment, qu’il peut étre multiplement

adapteé, sans pour autant que la répetition n’aboutisse a la réplication ad infinitum du méme

32 FRANCASTEL (Pierre), L'image, la vision et I'imagination, Paris, Denoél/Gonthier, 1983, p. 29-30.
33 ISER (Wolfgang), L ‘acte de lecture, théorie de [’effet esthétique, 0p. Cit., p. 198.
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résultat. Lorsqu’une séquence d’une adaptation en évoque une autre, elle plus ancienne
« déja vue », c’est autant parce qu’elle partage un matériau commun que parce que les
cinéastes ont retenu. Comme le souligne Linda Hutcheon,3* les adaptations ne sont jamais
de simples reproductions, mais les maillons d’une chaine ininterrompue de réception. Elles
s’apparentent donc a des « interprétations » au sens ou 1’entend Wolfgang Iser :

Dans la mesure ou le texte de fiction existe par 1’effet qu’il provoque en

nous, la signification est engendrée par une action vécue ou un effet

consommé, et non par une idée préexistante a 1’ceuvre et que celle-Ci

incarnerait. Ainsi s’impose a I’interprétation une autre tache : au lieu de
déchiffrer le sens, elle doit expliciter les potentiels de signification du

texte. 3

Iser nous indique, de plus, que le statut de structure ouverte du texte invite a une
compréhension renouvelée du texte, car dit-il, « nous redécouvrirons sans cesse des

possibilités qui se dissimulaient, et que nous reconnaissons des lors comme concurrentes a
celles qui se présentaient ouvertement »°°. Tout I’intérét d’une étude comparative et

diachronique des adaptations réside dans la nature répétée et différenciée de cette
production pratique. Par conséquent, il nous faudra envisager notre étude des adaptations
des Misérables comme I’analyse de maillons de cette longue « chaine de réceptions ».
Celles-ci dialoguent avec I’ceuvre romanesque qui les inspire, mais aussi, nous le verrons,
se répondent les unes aux autres, relisent et relient le contexte historique passeé a travers le
contexte historique présent: «si I’adaptation est une lecture et une interprétation de

I’ceuvre [...] c’est parce que [en ce qui concerne la] réception de ce texte et de cette ceuvre,

3HUTCHEON (Linda), A Theory of Adaptation, New York, Routledge, 2006, p.4.
%5 ISER (Wolfgang), L ‘acte de lecture, théorie de ’effet esthétique, 0p. Cit., p. 51.
% Ibid, p. 238.



12

elle en reformule ou fait rebondir le questionnement »%’. C’est cette conception que Serceau
privilégie dans la théorisation qu’il nous propose : « Quel que soit le niveau ou I’angle sous
lequel on I’aborde, I’adaptation n’est pas seulement une transposition, une sorte de
décalque audiovisuel de la littérature, mais un mode de réception et d’interprétation des
thémes et des formes littéraires »%8.

La pratique de I’adaptation a autant séduit qu’elle n’a été combattue, et ce deés les
débuts du cinéma. C’est dans la défense de la pureté, celle de la littérature d’une part et
d’autre part celle de I’art cinématographique, que se retrouvent les détracteurs de
I’adaptation. 1l en va ainsi d’une critique que I’on peut qualifier de « culturaliste ». Celle-
ci ne voit dans les adaptations que de pales reflets des ceuvres littéraires, des ersatz destinés
a séduire le grand public et dans lesquels la littérarité se serait égarée, perdue voire
pervertie. Mais cette volonté de protéger les textes canoniques n’est ni nouvelle ni liée a
I’activité cinématographique ou méme a d’autres formes d’adaptations antérieures telles
que celles pratiquées au théatre au dix-neuvieme siécle. Dans sa remarquable étude sur la
réception des textes de I’ancien régime au dix-neuviéme siecle, L invention des classiques,
Stéphane Zékian revient aux sources de cette conception conservatrice en nous rappelant
les projets de Joseph de Maistre dont I’objet était de contrdler toute réédition des
classiques : « Les soupgons de Maistre lui font méme concevoir un projet de censure
préalable [...] une institution créée a cet effet dissuaderait [voire] empécherait le premier

venu d’éditer les grandes ceuvres sans avoir fait la preuve de ses bonnes intentions »%,

S’SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 70.
$SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 10.
39ZEKIAN (Serge), L'invention des classiques, Paris, CNRS Editions, 2012, p. 82 — c'est nous qui soulignons.
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Contrairement a I’affirmation souvent admise que le culturalisme vise a protéger
les ceuvres des affres de la culture dite de masse’ ce retour au fondement d’une conception
patrimoniale de la littérature®® nous renseigne bien sur la nature de I’enjeu. La question
n’est d’ailleurs pas nécessairement celle de la fidélité au texte — Zékian montre bien que
« notre fidélité a la lettre des textes résulte d’une histoire somme toute récente »*! — mais
de comment faire concorder un panthéon littéraire avec le discours et I’esthétique
dominants. La transmission d’un héritage classique est au cceur de ce débat : faut-il adopter
une approche ouverte ou une autre « pour le moins verrouillée, empreinte d’une défiance
persistante envers toute forme de médiatisation »*2. C’est dans cette deuxiéme tradition que
nait le concept qui sera longtemps le plus opératoire dans I’analyse des adaptations, celui
dit de la « fidélité ».

Il est habituel d’entendre la critique qualifier de « trahison » ou de « défiguration »
telle ou telle adaptation ou au contraire se féliciter de la fidélité de telle autre. En effet, le
cinéma d’adaptation se trouve souvent placé devant une équation impossible a résoudre :
la mission de rendre hommage aux chefs-d’ceuvre de la littérature, et donc d’en étre une
fidéle copie, alors qu’ceuvre source et « film adapteé de » ne peuvent se confondre. En effet,
I’adaptation est un processus fluide et la variation est sa constance, comme nous le
rappellent Marie-Jeanne Clerc et Monique Carcaud-Macaire, pour qui I’adaptation est un

« espace de médiation dynamique »*3 ol « les données formelles, les représentations et les

40« La gloire, I'nonneur, la renommée d'un grand homme sont une propriété de la nation qui I'a produit. Elle
doit en étre jalouse, et défendre ce dép6t sacré » (Joseph de Maistre, « Observations critiques sur une édition
des Lettres de Madame de Sévigné », cité par Stéphane Zékian, op. cit, 83).

“ZEKIAN (Serge), op. cit., p. 162.

“1bid, p. 83.

“CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L’adaptation cinématographique et
littéraire, op. cit, p. 92.
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discours [se] structurent en se restructurant [ce] qui explique qu’on puisse adapter n fois la
méme ceuvre littéraire avec des résultats chaque fois différents »*. De ce point de vue, les
adaptations fonctionnent comme les interprétations chez Iser : « I’examen de tous les sens
constitués au cours de I’histoire pour un texte identique fait de 1’ensemble de ceux-cCi un
objet d’analyse, mais ne facilite en rien la tentative, d’ailleurs impossible, de produire

simultanément tous ces sens »*°. La fidélité est donc bien une chimére.

L’impératif de fidélité restera néanmoins dominant dans la critique académique
jusqu’aux années soixante et pésera longtemps sur les adaptateurs francais comme en
témoigne en 1957 Jean-Paul Le Chanois, dans la revue Europe: «le seul critére
d’adaptation qui nous parut valable fut donc la fidélité totale a I’esprit de I’ceuvre [...].
C’est donc avec amour, respect et humilité que I’adaptateur doit entreprendre »*6. De méme
Raymond Bernard, réalisateur de 1’une des plus belles (la plus belle ?) adaptations du
roman en 1933, témoignait avoir été « essentiellement soucieux de ne pas trahir »*.
Pourtant aucune adaptation, aussi bien intentionnée soit-elle, ne pourra prétendre atteindre
le Graal de la fidélité totale. Ainsi en va-t-il de I’adaptation, et de ces différences qui, mieux
que des trahisons, sont & penser en tant que « différences signifiantes et créatrices »*.

Cependant, il ne faut pas mésestimer la nature essentiellement mercantile de la
pratique de I’adaptation — notamment dans les grands systémes de production

cinématographiques nord-américains et frangais. Dés les premiéres années du vingtieme

% |bid, p. 92.

4 ISER (Wolfgang), L acte de lecture, théorie de ’effet esthétique, 0p. Cit., p. 63.

46 Europe, « Hugo « et Les Misérables », n° 394-395, février-mars 1962.

4’BERNARD (Raymond), Les mémoaires de R. Bernard, Paris, SACD, 1980, p. 36.

“8CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L adaptation cinématographique et
littéraire, op. cit., p. 96.
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siecle, la volonté de puiser dans la littérature pour y trouver des matiéres narratives se
manifeste et aboutit rapidement a la multiplication des adaptations*®. Deux motivations
sont a I’origine de cette pratique. D une part, il s’agit de disposer d’un fonds de « scenarii »
préts a ’emploi. La pratique de I’écriture cinématographique spécifique étant balbutiante,
c’est évidemment vers les textes déja écrits que les producteurs se tournent. D’autre part,
cette raison esthétique est accompagnée d’une autre motivation, économique celle-ci. Il
s’agit d’attirer un public plus nanti vers un spectacle, alors populaire et cantonné¢ aux
espaces forains ou au « nickel odéon ». Dé¢s lors, ¢’est sur le nom des auteurs (Zola, Hugo,
Dickens...) que les producteurs veulent batir leur succés, diversifier les publics, en
proposant une offre correspondant aux exigences de ceux qui refusent de se méler aux
foules des foires pour assister a un spectacle parfois considéré comme vulgaire. La
diversification du contenu, qui gagne en respectabilité, s’accompagne d’une diversification
des moyens de diffusion, que ce soit grace a des séances a domicile et sous le contrdle de
I’autorité familiale — pour les plus aisés, qui peuvent s’offrir les projecteurs et bandes
cinématographiques — mais aussi dans la création ou la conversion de salles de spectacles
en salle de cinéma avec une grille de tarification qui reproduit la compartimentation des
classes sociales et ou le public des balcons se distingue du public de I’orchestre.

Cette stratégie marchande selon laquelle les adaptations jouent un réle important,
ne fit pas I’'unanimité. Des I’origine du cinéma de fiction, I’usage d’une matiére littéraire
fut aussi condamné par un pan significatif de la critique et des cinéastes eux-mémes, une

hostilité qui reposait sur une « notion qui devrait peser pendant des décennies sur I’histoire

4SVoir a ce titre le travail fondateur d'Alain Carou sur les débuts du « Cinéma d'art » : CAROU (Alain), Le
cinéma francais et les écrivains, Histoire d 'une rencontre, 1906-1914, op. cit.
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du cinéma : celle de la spécificité du septiéme art, dont la “pureté” serait entachée par les
apports extérieurs ou les emprunts a des formes artistiques autres »*°. Dans les années vingt,
une fraction avant-gardiste refusera de se placer sous la lourde tutelle de la littérature. Elle
revendiquera I’indépendance artistique du cinéma, le primat de I’image et d’'une grammaire
cinématographique autonome. Cette conception est aussi I’actualisation de critiques faites

a certaines peintures au début du dix-neuviéme siecle, un argumentaire que Bernard

51 »92

Vouilloux nomme « le syndrome de Talma . Ainsi, le philosophe allemand F. Schlegel

adressera des reproches aux peintres de son temps que I’on retrouvera — presque au mot
prés — un siécle plus tard dans le refus du cinéma d’adaptation : « [ces tableaux] sont
entierement théatraux, ils sont la copie tout a fait fidele de I’art scénique des Francais,
hautement subjectif et qui, dans son outrance illimitée, confine a la grimace »*. L’homme
théatre et réalisateur de film André Antoine convenait que la greffe théatrale prenait mal
sur le septiéme art : « On est simplement parti a faux, disait-il, en adoptant les directives et
les méthodes théatrales pour un art qui ne ressemble a rien de ce qui nous fut proposé
jusqu’ici et qui réclame des moyens d’expression encore inemployés. [...] Il convient de

marquer la différence essentielle du cinéma qui est création vivante, aérée, avec le théatre

dont le principe est au contraire I’imitation de la nature »4,

S0CARON (Alain), Le cinéma frangais et les écrivains, Histoire d une rencontre, 1906-1914, op. cit., p. 9.
5111 s’agirait donc d’une peinture théatrale et grandiloquente, comme le jeu du comédien Talma.
52/OUILLOUX (Bernard), Le tournant « artiste » de la littérature francaise. Ecrire avec la peinture au
X1Xeme siécle, Hermann, Paris, 2011, p. 95.

%3 Ibid, p. 96-97 — c'est nous qui soulignons.

5 MITRY (Jean), “Le cinema des Misérables” in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 773.



17

655

Les travaux de 2016 de Marguerite Chabrol incitent néanmoins a réévaluer a la

hausse de I’influence du théatre de Broadway sur le cinéma hollywoodien de 1’age
classique. Non seulement, les producteurs commandent 1’adaptation de nombreuses pieces,

y puisaient de nombreux sujets, mais aussi une esthétique du théatre filmé qu’ils
revendiquent pour une ceuvre aussi marquanteS6 dans I’histoire du Septiéme Art que

Rope/La Corde d’Alfred Hitchcock. Mais la dénonciation du cinéma d’adaptation restera
marginale : le cinéma dominant servira plus de refuge a une narration « classique » que de
relais de la modernité littéraire — dont les adaptations restent rares. Comme le faisait
remarquer Umberto Eco: «La vie ressemble davantage a Ulysse qu’au Trois
Mousquetaires ; mais chacun d’entre nous est porté a le penser sur le modele des Trois
Mousquetaires plutot que sur celui d’Ulysse ou plus exactement, nous ne réussissons a nous

remémorer la vie et a porter sur elle un jugement qu’en la repensant sur le modele d’un
roman bien fait ».%” 1l semble donc bien que nous pensons le cinéma comme nous pensons
la vie.

Assurément, le cinéma «dans sa forme la plus courante, [est] resté largement

indifférent a la modernité littéraire. 1l a pérennisé, en le transférant dans sa propre
pragmatique, I’espace narratif classique »°%. Pour Jean Cléder, c’est le résultat de la double

identité du cinéma — c’est-a-dire, a la fois un art a « la narrativité bien chevillée au corps »

pour reprendre I’image de Christian Metz, mais aussi une industrie «[ou I’on s’est]

% CHABROL (Marguerite), De Broadway a Hollywood. Stratégies d’importation du thédtre new-yorkais
dans le cinéma classique américain, CNRS Editions, Paris, 2016, 398 p.

% Ce film sera connu pour étre le premier film composé d’un unique plan-séquence.

57 ECO (Umberto), L euvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, traduit de I’italien par C. Roux de Bézieux, p. 162.
%8 SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 43.
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davantage soucié d’élaborer une grammaire narrative sur le modele romanesque que de
tester des programmes d’investigation surréaliste »°.

Ici, nous touchons au paradoxe sur lequel se fonde la condamnation esthétique qui
S’est parfois abattue sur le cinéma d’adaptation — et que Bazin cherchera a réfuter dans sa
fameuse «[défense] d’un cinéma impur»®°. Cette pratique ne serait que nostalgie,
conservatisme, refuge dans le passe et en réalité le symbole le plus honni de ce qu’une

partie de la critique appelle « cinéma commercial » et que Michel Serceau regroupe plus
justement sous I’appellation de cinéma NRI (pour Narratif Représentatif Industriel)Gl. Mais

Serceau précise néanmoins que cette pratique de I’adaptation cinématographique est loin
d’étre sans intérét :
Loin d’étre un simple et univoque reflet des modes et des formes
littéraires, de la perception culturelle et de la hiérarchie des formes
littéraires, elle témoigne des décalages, des écarts, retours, paradoxes [et
non pas] contrairement & ce que veut I’esthétique de la modernité, de
retards idéologiques ou esthétiques [...] dans une dynamique ou plutot
dans une spirale, de la forme et du sens.%?

Ainsi, la question n’est plus celle de la fidélité, mais bien celle que posé par André Gardiés
avec justesse : « comment peut-on comprendre le livre depuis le film »% 2 De ce fait, ce
sont des allers et retours entre le texte littéraire, les adaptations cinématographiques et leurs

contextes de production et de réception qui seront nécessaires. Notre place d’observateur

SCLEDER (Jean), Entre littérature et cinéma : les affinités électives, Paris, Armand Colin, 2012, p. 38.
S0BAZIN (André), Qu est-ce que le cinéma ? Paris, CERF, 1981, 372 p.

61 \Voir SERCEAU (Michel), Le livre, le miroir, le divan, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2009,
374 p.

52SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p 64.

83GARDIES (André), « Le narrateur sonne toujours deux fois », dans La transécriture, pour une théorie de
l"adaptation, Québec, Angouléme, Nota Bene, C.N.B.D., 1998, p. 65-80.
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sera « précisément aux intersections de la diachronie et de la synchronie »%, au carrefour
d’« un faisceau de réalités sémiotiques et esthétiques »%.

De quelle nature est la lecture du roman telle qu’elle se concrétise dans une
adaptation ? En quoi fait-elle écho, actualise ou au contraire nie, oublie, déforme et
transforme ? Mais encore, si I’analyse d’une adaptation doit prendre en compte sa position
dans la série — étant aussi une relecture de celles qui I’ont précédée — elle doit aussi
prendre en compte la réception de 1’ceuvre source. Les adaptateurs sont donc des
intermédiaires, des « passeurs » du texte, qui parfois agissent en contrebandiers. A cette
étape de I’analyse, la notion de « tiers interprétant » — que nous empruntons aux travaux
de Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire — nous sera utile puisqu’elle
« permet d’expliquer que des actualisations caractéristiques de I’ceuvre premiére soient
atténuees voire négligées et que ce qui n’y figurait [qu’] a I’état de sens virtuels puisse
prendre des formes concrétes »®®. Ceci nous permettra notamment de développer une
analyse qui maintient un lien entre texte adapté et adaptations. Ne pas utiliser le diptyque
fidélité/infidélité comme outil d’analyse ne doit pas conduire a un relativisme absolu qui
prétend que toutes les lectures se valent, et qui refuse de les distinguer dans I’analyse, actant
ainsi la disparition du roman adapté. La liberté de I’adaptation ou les contraintes
spécifiques au médium ne doivent pas nous dispenser du travail d’explicitation de ce qui
est a la fois lecture et réécriture. Bien au contraire, c’est ici que nous trouverons le plus a

dire, si I’on se place dans la lignée de la proposition suivante : « les écarts, plus que les

8JAUSS (Hans Robert), op.cit., p. 70.

S5SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 9.

86CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L adaptation cinématographique et
littéraire, op. cit., p. 92.
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ressemblances, font sens, et ce sont eux qui appellent I’analyse »®’. D’un point de vue
méthodologique, notre démarche s’inspire de celle du paradigme indiciaire, chére a
I’historien Carlo Ginzburg. Les détails sont souvent plus révélateurs que les théories
surplombantes.

En effet, ce sont souvent les incongruités qui sont les plus intéressantes, les
surprenantes, les plus fécondes. Paradoxalement, c’est lorsque les films se libérent le plus
du texte source qu’ils font passer les choses les plus signifiantes —y compris celles qui
peuvent apparaitre comme des contresens. Les Misérables relus et réécrits, certes, mais
surtout comment, par qui et pourquoi ? Ainsi pourrait se résumer les questions de notre

programme de recherche.

1.2 Histoire d’'un texte. Texte et image : un rapport a
I'histoire
Pour étre mené a bien, ce programme de recherche implique la prise en compte des
contextes historiques et plus encore du lien qui unit ceuvre et histoire. Comme le remarque
Guy Rosa, « Hugo représente moins I’histoire que le rapport des hommes a I’histoire »%,
Dans son essai fondateur sur les imaginaires sociaux, I’historien Bronislaw Baczko nous

indique qu’en effet «les évenements comptent souvent moins que les représentations

imaginaires qu’ils font naitre et qui les encadrent »%°. Ce point nous semble d’autant plus

S7CLERC (Jeanne-Marie), CARCAUD-MACAIRE (Monique), Pour une lecture socio-critique de
[’adaptation cinématographique, op. cit., p. 13.

B8ROSA (Guy), « Victor Hugo : Histoire vécue, histoire écrite », in Hugo et I'histoire, Textes édités par Léon
Hoffmann et Suzanne Nash, Schena Editore, Presses de I'Université Paris Sorbonne, Fasano, Paris, 2005, p.
19.

BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit., p. 35.
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crucial que la notion d’imaginaire social est au cceur de notre problématique. Ce concept
peut se définir de multiples facons. La définition qu’en propose Dominique Kalifa nous
apparait comme la plus convaincante :

[C’est] un systeme cohérent, dynamique, de représentations du monde

social, une sorte de répertoire des figures et des identités collectives dont

se dote chaque société a des moments donnés de son histoire. Les

imaginaires sociaux décrivent la fagon dont les sociétés percoivent leurs

composants — groupes, classes, catégories — hiérarchisent leur avenir.

IIs produisent et instituent le social plus qu’ils ne le refletent. Mais ils ont

besoin pour cela de s’incarner dans des intrigues, de raconter des
histoires, de les donner a lire ou a voir.™

Lorsque des adaptateurs se frottent aux Misérables, ils témoignent de leur rapport au texte
et aux adaptations précédentes, mais aussi du rapport qu’ils entretiennent avec la société
qui est la leur. Il est donc nécessaire de prendre en compte les contextes historiques et
représentations de I’Histoire dans le roman tout autant que dans les adaptations, mais il
s’agira aussi d’analyser le regard porté sur le passé — celui du roman — depuis le présent
du temps de telle ou telle adaptation. Méme si notre projet ne prévoit pas de développement
sur la difficile question théorique du «roman historique », il est important de poser
quelques jalons sur la question de la relation entre le texte hugolien et ’Histoire. Ce que
Hugo « figure n’est pas I’histoire elle-méme, mais la condition des hommes affrontés a
elle. [Le roman] ayant I’histoire non pour cadre, moins encore pour décor, mais pour enjeu
et protagoniste »"%. Il faut donc distinguer « roman historique » et « roman de I’histoire »
pour mieux appréhender la nature du texte hugolien : « C’est donc cette attitude de Hugo

face a I’Histoire qui lui interdit d’écrire des romans historiques, c’est-a-dire des romans ou

KALIFA (Dominique), Les Bas-fonds : Histoire d'un imaginaire, Paris, Seuil, L'Univers historique, 2013,
p. 21.
bid.
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I’Histoire n’est qu’un décor pittoresque. En écrivant, au contraire des romans de I’histoire,
il installe la réflexion historique au cceur et dans le creux du romanesque »’2. En ce sens, il
préfigure les préoccupations de Krzysztof Pomian sur les rapports entre fiction et « savoir
historique » : selon ce dernier, il existe une «impossibilité principielle de parler d’une
réalité [...] autrement qu’en se référant aux données de la connaissance corrélative,
[impossible] de parler du passé sans avoir recours au savoir historique »"3. Ainsi, le
romancier -tout comme I’adaptateur- se fait « passeur » tout autant que songeur, comme
nous le propose Jean-Francois Hamel :

L’art du récit contribue depuis toujours a 1I’invention de temps nouveaux,

de temps inédits, qui bouleversent non seulement le passé et sa mémoire,

mais I’avenir. Par son souci de ce qui va disparaissant, il donne jour a ce

que nous appelons le passé, mais c’est un passé qui se trouve orienté vers

I’avenir, manifestant le présent et sa présence, ses possibilités toujours
vives. Chaque récit joue le role d’un passeur.”

Chaque narrateur transmet et réinvente le passé. Il y a dans la répétition sérielle des
adaptations une fluidité des temps : le «temps du passé » est aussi un temps nouveau,
inédit.

Cette these aura aussi pour objectif de montrer que la représentation de I’Histoire
— dans notre corpus particulier — répond a des logiques de ruptures et de continuités, mais
aussi de résurgences, qui, nous le verrons, contribueront a faire qu’une adaptation des
années trente pourra étre plus « proche » d’une adaptation des années 2000 que d’une
adaptation intermédiaire. Comme le remarque justement Michel Serceau, « la question

posée n’est [pas que] celle de I’appropriation d’une forme et d’un état de récit [mais aussi]

2 AFORGUE (Pierre), 1830, Romantisme et Histoire, Saint-Pierre du Mont, Euridit, 2001, p. 206.
SPOMIAN (Krzysztof), Sur I'histoire, Folio, Gallimard, Paris, 1999, p. 28.
"HAMEL (Jean-Francois), Revenances de I'histoire, Paris, Minuit, 2006, p. 7



23

a travers cette appropriation, celle du discours que [’adaptation sert et masque en méme
temps »’°. La logique de I’adaptation est donc aussi une logique de monstration et de
dissimulation, il en va de méme qu’avec les poupées russes : on ne connait 1’étendue de
leur démultiplication qu’une fois toutes les boites ouvertes. Dans son étude sur les films en
costumes frangais des années cinquante, la chercheuse britannique Susan Hayward

remarque que « la fonction majeure des films en costumes est, bien sdr, de réécrire et de
“réarranger” I’histoire (a savoir que I’histoire correspond & I’objectif) ». Dés lors, il est

donc aisé d’imaginer que la représentation de I’insurrection de 1832 sera différente selon
que I’on est adaptateur américain en 1933 ou soviétique en 1937 et que dans un cas comme
dans I’autre cela n’aura plus grand-chose a voir ni avec Hugo ni avec les insurgeés originels.
Sans compter que, pour chacune des options prises, le dialogue entre les époques, entre
celles de la création de I’ceuvre littéraire et celles de 1’ceuvre cinématographique, peut
entrainer de nouvelles variations. La pratique du cinéma n’est pas ici nécessairement
novatrice. Elle s’inscrit dans une transformation plus large de ce que nous appelons
I’Histoire — celle avec une grande hache pour paraphraser Hugo. Pour Michel de Certeau,
cette derniére a de nouveaux habits : « [elle] a pris le relais des mythes “primitifs” ou des
théologies anciennes [...]. [Ce qui] permet a notre sociéeté de se raconter elle-méme grace
a I’histoire »".

L’enjeu de la représentation de 1’Histoire est donc certes un enjeu esthétique, mais

aussi, comme le remarquent justement Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire,

5 Ibid, p. 100 — c'est nous qui soulignons.
HAYWARD (Susan), French costume drama of the 1950s, Bristol, Chicago, Intellect, 2010, p. 37.
" De CERTEAU (Michel), L'écriture de I'histoire, Folio, Gallimard, Paris, p. 71.
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un enjeu idéologique d’importance, sur lequel pése le contexte politique et historique de

relecture/réécriture de I’ceuvre adaptée :

Ces différentes « lectio » d’une méme structure, enracinée dans la réalité,
mais recréée imaginairement par 1’ceuvre, constituent entre elles une
sorte de «systéme» ou, en particulier, le passage de I’individuel au
collectif que constitue I’adaptation cinématographique, toujours produite
par un groupe pour un public large, surtout dans le cas du film
hollywoodien, permet de mettre en lumiére, mieux peut-étre que dans le
texte écrit, les grandes structures mythiques qui organisent I’espace
imaginaire d’une société. '8

Ni le roman ni ses adaptations n’échappent donc a une fonction mémorielle. Pour Enzo

Traverso, « la mémoire n’est jamais figée ; elle ressemble plutét a un chantier ouvert, en

transformation permanente »."®

Il ne faut néanmoins se garder d’épouser les theéses d’un relativisme absolu, et faire

I’erreur qui « consiste a confondre la narration historique (la mise en histoire par un récit)

et la fiction historique (I’invention littéraire du passé) »°, méme si le Hugo prend plaisir a

jouer de I’une ou de I’autre dans son récit. Dans les adaptations des romans hugoliens,

I’histoire n’est donc pas étre un décor de convention. Et ce d’autant plus si I’on s’attache a

I’évocation du phénomeéne révolutionnaire :

On s’abuse sur la portée du symbolisme révolutionnaire si I’on y voit
qu’un décor dans lequel on cherche a situer on ne sait quelle révolution,
étre aussi pur gue transparent. L’invention et la diffusion du répertoire
symbolique révolutionnaire, I’implantation de ces symboles nouveaux,
ainsi que la guerre livrée aux anciens, sont autant de faits
révolutionnaires.®

8CLERC (Jeanne-Marie), CARCAUD-MACAIRE (Monique), Pour une lecture sociocritique de
[’adaptation cinématographique, op. cit., p. 90-91.
TRAVERSO (Enz0), Le passé, modes d’emploi : histoire mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005, p.

19.

lbid, p. 68.
8IBACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit. , p. 47.
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1.3 Délimiter un corpus

La constitution d’un corpus méne a une premiére interrogation : de quels matériaux
doit se composer une étude des adaptations ? Au méme titre que le roman, le film adapté
est le résultat d’un processus créatif, qui passe notamment par des étapes écrites : scénario,
découpage technique, story board. Mais comme le rappelait recemment le critique Joachim
Lepastier, roman et film sont des ceuvres a la différence des documents de travail qui
jalonnent la production cinématographique « Le scénario n’est pas une ceuvre. C’est un
document de travail qui doit faire naitre le désir, pas I’encadrer. C’est I’amorce du film a
venir, pas sa description littérale. Ce n’est que la premiére étape d’une dynamique de
création, pas une fin en soi ».8?

Le roman, tel que publié, est le résultat d’un processus éditorial et génétique. 1l a
vocation a étre porté a I’attention d’un public de lecteurs, a la différence d’un scénario qui
ne s’adresse qu’a un nombre restreint de lecteurs et ce dans un but professionnel. Que
roman et scénario soient deux textes ne signifie pas qu’ils soient de méme nature ni qu’ils
répondent aux mémes enjeux : « On ne saurait confondre en effet le travail de lecture
qgu’implique I’adaptation en tant que projet, le travail textuel (articulant des structures
narratives, discursives, des modes de représentation) dont témoigne sa réalisation et la
lecture qu’en fait effectivement le spectateur »%. 1l serait par ailleurs discutable de donner
la primeur au scénario dans I’analyse. En effet, il est délicat de déterminer ce qui prime

dans la production d’un objet filmique et ce d’autant plus que les adaptations de notre

82 EPASTIER (Joachim), « La continuité dialoguée », dans Cahiers du Cinéma, n°684, décembre 2012, p.
11.
83SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 55.
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corpus ont été realisées dans des cadres institutionnelles (groupes industriels priveés,
chaines de télévision).

De plus, comme le note I’historien du cinéma Noél Burch : « La notion d’un art de
collaboration dont le contenu et la forme seraient entierement homogénes et régis d’en haut
(déterminés structurellement) semble comporter une contradiction flagrante »®*. 11 nous
invite aussi a ne pas sous-estimer la multiplicité des « voix » qui se font entendre dans un
film :

le cinéma, par la pure logique matérielle et économique de sa production,
est filtré a travers tout un ensemble d’organismes sociaux et d’individus,
exercant sur chaque film, potentiellement ou effectivement, un pouvoir
certes plus diversifié, mais infiniment plus lourd que celui qu’exerce par
exemple, une maison d’édition sur le travail d’un écrivain. Ces
organismes, ces individus sont tous par définition porteurs d’idéologie,
et leur influence va donc s’ajouter a celle de ces autres « voix » que
chaque créateur porte en lui, mais qui ne sont pas vraiment « siennes ».
De par sa place dans une chaine de production qui multiplie les instances
de médiation [...] le film est une création dont la substance méme est un

fond d’images et de pensées collectives issues de I’imaginaire social.®®
La deuxieme erreur de perspective part d’une considération légitime : texte et film

sont deux systemes différents et donc leur comparaison pose un probléme scientifique non
négligeable. De fait, le roman et le film adapté ne peuvent se confondre. Mais est-ce bien
la I’enjeu d’une étude des adaptations ? La question la plus essentielle nous semble plutét
de décrire et d’analyser ce qui circule et comment entre les deux systémes :

Quel que soit le niveau ou I’angle sous lequel on I’aborde, I’adaptation

n’est pas seulement une transposition, une sorte de décalque audiovisuel

de la littérature, mais un mode de réception et d’interprétation des themes

et formes littéraires. Tels que s’y articulent le genre, le récit, le

personnage, I’image, le mythe, le theme ou le mytheme, I’adaptation est
un mode de lecture. Peut-étre n’est-ce ainsi, au bout du compte, qu’un

8BURCH (Noél), ANDERSEN (Thomas), Les Communistes de Hollywood : autre chose que des martyrs,
Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 1995, p. 72.
8BURCH (Noél), De la beauté des latrines, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 72.
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mode de cristallisation ou une opération de recontextualisation de la
substance thématique qui circule entre la littérature et le cinéma.%®

Face au grand nombre d’adaptations des Misérables, il nous faut bien constituer un
corpus raisonnable par la taille, mais aussi par son accessibilite. De nombreuses
productions de I’époque du cinéma muet sont perdues. Celles qui nous sont parvenues
restent difficiles a voir et ne sont guére disponibles dans un format commercial de type
numérique (DVD ou en ligne). Notre choix s’est donc arrété sur les adaptations
cinématographiques parlantes et télévisuelles issues des productions hollywoodiennes et
francaises : Les Misérables réalisé par Richard Boleslawski (Etats-Unis, 1935), Les
Misérables réalisé par Lewis Milestone (Etats-Unis, 1952) — distribué en France sous le
titre La Vie de Jean Valjean —, Les Misérables réalisé par Billie August (Etats-Unis, 1998)
ainsi que les films — tous trois intitulés d’apres le roman — de Raymond Bernard (France,
1934), Jean-Paul Le Chanois (France, 1957) et Robert Hossein (France, 1982), ainsi que
les teléfilms francais de Marcel Bluwal — en deux parties respectivement intitulées La
Masure Gorbeau et L’Epopée de la rue Saint-Denis (1972) et de Josée Dayan (Les
Misérables, 2000). La récente restauration conduite pour préserver la version des
Misérables d’Henri Fescourt a rendu ce film a nouveau accessible®”. Sans qu’il soit
formellement intégré & notre corpus, nous pourrons y faire référence, car c’est une picce
importante du puzzle des réceptions francaises.

Souvent les adaptations sont analysées dans le cadre d’une réflexion sur

I’intertextualité, mais il ne faudrait pas sous-estimer la dimension intratextuelle de ce

8SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 10.

87 Grace a I’aide précieuse fournie par la Cinémathéque de Toulouse, nous avons eu la chance de visionner
ce film, qui n’est pas disponible dans le circuit commercial. Que Madame Francesca Bozzano, Chargée de
Projet et tout le personnel de la Cinémathéque soient remerciés pour leur accueil et leur aide.
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phénomene. Les adaptateurs des Misérables ont souvent leurs prédécesseurs a 1’esprit.
C’est méme une évidence mise en scéne lorsque Claude Lelouch intégre a son film Les
Misérables du vingtieme siecle (1995) la projection des premiéres versions
cinématographiques des Misérables. La question d’inclure ou non dans notre corpus ce
film de Claude Lelouch nous confronte d’ailleurs a un cas limite. Une premiére analyse
place ce film dans la lignée de la « transfictionnalité » plus que dans celle de I’adaptation.
En effet, il s’agit plus de I’appropriation de « personnages-signe » comme Valjean, les
Thénardier ou encore Cosette, que d’une adaptation du roman. La volonté de Lelouch
semble de mettre en scene ce qu’il considere comme un motif dramatique intemporel, une
structure mythique®®. Le projet n’est pas d’adapter ’ceuvre romanesque telle que nous la
connaissons, mais bien de créer un équivalent cinématographique du roman qui aurait pu
étre celui écrit par Hugo, si le vingtieme siecle avait eu deux ans a sa naissance :
« Modestement, nous avons essayé de nous mettre dans la peau d’un Victor Hugo qui serait
né en méme temps que le cinématographe et se serait inspiré des miséres du vingtieme
siécle »%,

Pour Kathryn M. Grossman, ce film est issu d’une «extrapolation»™. La

singularité de ce projet le distingue donc assez nettement du reste de notre corpus et rend
sans doute une comparaison systématique malaisée. La méme réflexion nous invite a ne

pas traiter du film de Ladj Ly (2019). Il s’agit d’une variation libre autour du titre du roman

8Claude Lelouch reprend, dans sa présentation du film, une citation de la romanciére américaine Willa
Carher: « il n'y a que deux ou trois histoires dans la vie de I'étre humain ».

89Ceci est un extrait du texte de présentation écrit par Claude Lelouch et reproduit sur la jaquette de I'édition
en DVD du film.

OGROSSMAN (Kathryn M.), « From Classic to Pop Icon: Popularizing Hugo », The French Review, N°3,
February 2001, p. 487.
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de Victor Hugo plus que d’une adaptation a proprement parler. Il est néanmoins
envisageable de pouvoir faire référence a ces deux ceuvres tout comme a celle de la cinéaste
soviétique Tatyana Loukachevitch, réalisatrice de Gavroche (U.R.S.S., 1937), un film qui
offrira un contrepoint intéressant aux versions francaises et hollywoodiennes des années
trente. Pour en terminer avec les omissions volontaires, venons-en a 1’adaptation de la

291

comédie musicale réalisée en 20127 par Tom Hooper. Bien que ce film offre quelques

scénes remarquables, il pose une double difficulté dans 1’analyse. D’une part, il n’adapte
non pas le roman, mais le spectacle musical bien connu. D’autre part, il obéit aux codes de
la comédie musicale cinématographique. Cette incongruité générique rend délicate la
comparaison avec le reste du corpus. Dans le doute, nous nous abstenons d’en faire une
analyse globale.

Les ceuvres de notre corpus sont donc nées dans des contextes historiques
différents : les ccuvres de R. Boleslawski et R. Bernard sont produites alors que les suites
de la grande crise de 1929 frappent encore les Etats-Unis — qui connaissent des
changements socioéconomiques liés a la politique du « New Deal » rooseveltien — mais
aussi la France ; a I’inverse, le film de L. Milestone est associé au boom économique de
I’aprés-guerre, mais aussi au Maccarthysme. L’adaptation réalisée par Le Chanois

n’échappe pas non plus au clivage de la guerre froide®. En effet, les travaux de I’historien

du cinéma Marc Silberman® ont jeté un éclairage nouveau sur les conditions de réalisation

%1 | es Misérables (UK/USA, 2012), réalisé par Tom Hooper, scénario de William Nicholson d’aprés la
comédie musicale éponyme, Working Title, 159 minutes.

9L e film est tourné dans les studios est-allemands de Babelsberg. De plus, Le Chanois est a I'époque un
compagnon de route du Parti Communiste Francais.

9SILBERMAN (Marc), « Learning from the Ennemy: DEFA-French coproductions of the 1950's », Film
History: An international Journal, Vol. 18, n°1, p. 21-45.
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de ce film en tant que coproduction franco-est-allemande. Si I’on met de c6té, la disparition

du montage original de Le Chanois — trop long pour répondre aux conditions
d’exploitation®* souhaitées par les producteurs francais—, ceci conduira a la diffusion d’au

moins trois versions différentes d’un méme film : une version pour la France, une version
est-allemande et une version ouest-allemande. Les ciseaux d’Anastasie s’employérent dans
un cas a réduire les séquences jugees trop religieuses, dans I’autre ce furent les scénes
d’insurrection qui eurent ses honneurs.

Les adaptations de Boleslawski et Milestone ont en commun d’étre représentatives
de I’ére du regne sans partage des grands studios hollywoodiens sur le cinéma ameéricain.
Le film de Billie August, quant a lui, nous est contemporain et témoigne des évolutions du
mode de production hollywoodien : le souci de la rentabilité et la nécessité économique
d’attirer un public international favorisent la tendance a une certaine uniformisation, une
plus grande liberté de traitement due a la disparition du « Code de Production » auquel

étaient soumis Boleslawski et Milestone.

De plus, notre corpus nord-américain nous permettra de vérifier la validité de
I’hypothese de Jean-Loup Bourget, pour qui les adaptations hollywoodiennes tiennent d’un

processus de « naturalisation » et/ou d’« hybridation » :

Deux concepts [«naturalisme» et «hybridation»] m’ont paru
susceptibles d’éclairer le mode de traitement par Hollywood des fables,
figures et formes européennes, c’est-a-dire des récits littéraires ou
filmiques [...]. Ce mode de traitement implique que ces divers elements
sont ou bien transposés ou traduits dans une forme américanisée

%Le Chanois a proposé un premier montage d’une durée de plus de 5 heures. A la demande des producteurs
francais, le film a été réduit a deux époques de 90 minutes environ et était présenté avec un entracte (dans les
3 cinémas d'exclusivité parisiens) ou en deux séances distinctes. C'est sur ce modele qu'avait été exploité
avec succes Les Dix Commandements de Cecil B. DeMille.
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(« naturalisation » ; le cas extréme est celui des remakes de films
européens qui américanisent décor et personnages), ou bien utilisé de
sorte que, gardant certains de leurs caractéres d’origine, ils s’integrent
néanmoins a une structure fonctionnelle hollywoodienne, ces greffes
successives d’apports extérieurs permettant non seulement un
renouvellement superficiel du matériau hollywoodien, mais aboutissant
dans plusieurs cas, a des créations originales, qu’il s’agisse des genres,
des stars ou des styles, justifient e nom d’« hybridation ».%

Produit a la méme période que le film de Billie August le feuilleton télévisé de Josée Dayan
obéit aux mémes contraintes de rentabilité et de coproduction internationale. Qui plus est,
il s’integre dans la programmation d’une chaine a vocation « familiale » et politiquement
conservatrice, TF1, qui fonde sa production sur un « cahier des charges » dont I’objectif est
de rassembler largement autour de ses programmes de « grande écoute ». Les écarts entre
cette version télévisée et celle de Marcel Bluwal (1972) témoigneront des évolutions qu’a
connues la télévision francaise au cours des trente années qui les séparent.

Il nous faudra prendre aussi en considération le destin des adaptations américaines
en France. Si Albert Capellani fut ravi— a son arrivée a New York en 1914 — de découvrir
sur Times Square des publicités pour son adaptation des Misérables®, cette sorte d’accueil
ne sera pas réservée a ses confreres américains a Paris. Le film de Boleslawski ne fut pas
diffusé dans les salles francaises, la concurrence de I’adaptation de R. Bernard ayant été
fatale a son alter ego américain®’. Le film de Milestone fut baptisé La vie de Jean Valjean,

pour sa diffusion en France. Celle-ci fut bréve puisque le film — éreinté par la critiqgue —

SBOURGET (Jean-Loup), Hollywood, un réve européen, Paris, Armand Colin Cinéma, 2006, p. 242.

% Kathyrn M. Grossman étudie la réception de cette adaptation, qui sortit sur les écrans en 1913 et y rencontra
un grand succes, dans son article « The Making of a Classic : Les Misérables Takes the States, 1860-1922 »,
dans Les Misérables and Its Afterlives, op. cit., p. 113-128.

9Voir DURANT (Philippe), Les Misérables : [’épopée d 'un mythe, a la télévision, au cinéma, et en comédie
musicale, op. cit., p. 32.
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quitta I’affiche au bout d’une semaine®. Quant au film de Billie August, il fut présenté au

public francais dans une version amputée de trente minutes et ce fut la aussi un échec

commercial %

1.4 Hugo et le Romantisme révolutionnaire

Il faut se rendre a I’évidence : ce travail ne pourra pas rendre justice ni prétendre a
I’analyse exhaustive d’un aussi vaste corpus d’adaptations d’une ceuvre de la complexité
et de la richesse des Misérables, car le roman «[n’est] pas seulement la touchante et
édifiante histoire d’un forcat devenu honnéte et d’une fillette maltraitée a qui ce méme
forcat en rupture de ban [...] assure une vie honorable »'%°. Nous devons donc déterminer
les axes de cette étude, nos clés d’entrée dans les corpus filmiques et romanesques. De
nombreuses approches thématiques restent possibles. Le choix qui nous est apparu le plus
judicieux a été de travailler sur les pans thématiques du roman qui s’averent les mieux a
méme de répondre a une analyse souhaitant s’appuyer sur une perspective historique. Il
nous semble encore utile d’insister ici sur la notion de miroir et de poser le principe que si
Les Misérables sont une ceuvre miroir et que les adaptations constituent elles-mémes des

miroirs qui montrent et déforment I’ceuvre source!®?, alors ces adaptations trouvent leur

% |dem.

9 Voir le tableau récapitulatif des adaptations étudiées et citées a la fin de cette introduction.

WOBILLAZ (André), « Romantisme et socialisme dans Les Misérables de Hugo », dans Romantismes et
Sacialismes en Europe (1800-1848), Actes du Colloque de Lille (1987), Paris, Didier, 1988, p. 29.

101« Le lecteur [adaptateur] en les déchiffrant, les charge a son tour de ses propres présupposés historiques,
accumulant ainsi des strates interprétatives ou se disent, a la fois, la reconnaissance et I’investissement
nouveau que déclenche une lecture différée dans le temps comme celle du cinéaste et du spectateur » (CLERC
[Jeanne-Marie], CARCAUD-MACAIRE [Monique], Pour une lecture socio-critique de [’adaptation
cinématographique, op. cit., p. 29).
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pertinence non pas dans une destinée patrimoniale, mais dans leur capacité a répondre aux
exigences que Victor Hugo fixe dans sa préface au roman?® :
Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mceurs, une damnation
sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et
compliguant d’une fatalité humaine la destinée qui est divine : tant que
les trois grands problémes du siécle, la dégradation de I’homme par le
prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, I’atrophie de I’enfant
par la nuit, ne seront pas résolus; tant que dans certaines régions,
I’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et a un point de vue

plus étendu encore, tant qu’il y aura sur terre ignorance et misére, des
livres de la nature de celui-ci pourront ne pas étre inutiles.*%®

Dés lors, c’est vers le « monde meilleur » des Misérables, pour reprendre I’expression
d’une spécialiste nord-américaine du roman, Kathryn M. Grossman, qu’il nous semblait le
plus juste de nous tourner. En effet, elle indique qu’« Hugo situe [...] son roman au cceur
d’une dialectique entre la persistance historique d’un enfer institutionnalisé et I’arrivée

d’un age ol sa propre vision poétique d’un monde meilleur serait désuéte »%*. 1l ne s’agira

donc pas de traiter la question de la représentation de la révolution et des idéaux
révolutionnaires uniquement sous I’angle de I’héritage de la Révolution francgaise de 1789
ou bien des journées insurrectionnelles de juin 1832, mais bien comme des moments de
crises ou se cristallisent et s’affrontent des imaginaires sociaux existants a d’autres
naissants : « les périodes de crise d’un pouvoir sont aussi celles ou s’intensifie la production
d’imaginaires sociaux concurrentiels ; les représentations d’une nouvelle 1égitimité et d’un

avenir autre proliférent, gagnent aussi en diffusion qu’en agressivité »1%.

1%2y/jctor Hugo, Les Misérables, Collection Pocket Classiques, préface et commentaires par Arnaud Laster,
édition Pocket, Paris, 1998. Cette édition sera notre édition de référence pour la présente thése.

103 |hid, Préface de Hauteville (1862), p. 20.

104 GROSSMAN (Kathryn M.), « Vers « le monde meilleur » des Misérables », in DIAZ (José-Louis), Victor
Hugo, Les Misérables, « La preuve par les abimes », Actes du Colloque d’agrégation du 3 décembre, 1994,
Paris, SEDES, p. 83.

15BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit., p. 34.



34

106

Bradley Stephens nous fait remarquer dans son article™ sur 1’actualité des

Misérables que des milliers de Hongkongais reprenaient en cheeur les paroles de la chanson
«Do You Hear the People Sing ? », extraite de la comédie musicale Les Misérables, en
1996 a I’occasion d’une commémoration de la répression des manifestants de la Place
Tian’anmnen, et que depuis lors, celle-ci est régulierement reprise lors de protestations
populaires en Chine. L usage de la méme chanson a été constaté lors d’une « flash mob »
contre le gouverneur du Wisconsin en 2011. Comme Victor Hugo 1’avait lui-méme
pressenti, son ceuvre a dépassé les frontieres :

Vous avez raison, Monsieur, quand vous me dites que le livre Les

Misérables est écrit pour tous les peuples. Je ne sais s’il sera lu par tous,

mais je I’ai écrit pour tous. Les plaies du genre humain, ces larges plaies

qui couvrent le globe, ne s’arrétent point aux lignes bleues ou rouges

tracées sur la mappemonde. Partout ou ’homme ignore ou désespére,

partout ou la femme se vend pour du pain, partout ou I’enfant souffre [ ...]
le livre Les Misérables frappe a la porte et dit : Ouvrez-moi, je viens pour

vous107

Le geste romanesque perturbe donc I’espace tout autant qu’une temporalité linéaire,
comme le souligne Claude Millet : « A la futuration positiviste comme & I’utopie, Hugo
oppose la puissance d’une imagination, [qui serait a la fois] un “objet construit par le
songe” et une imagination de I’avenir ouverte, en mouvement »'%, Ni pas en arriére, ni pas
en avant, la révolution se manifesterait par un pas de c6té historique. Elle est une

bifurcation mais sur des voies encore inconnues quoique pressenties par des figures

16 BRADLEY (Stephens), “Les Misérables and the Twenty-First Century”, dans Les Misérables and Its
Afterlives: Between Page, Stage and Screen, Edited by Kathryn M. Grossman and Bradley Stephens,
Ashgate, Farnham-Surrey, Burlington-Vermont, 2015, 232 p.

107 Extrait d'une lettre adressée le 18 octobre 1862 par Victor Hugo a M. Daelli, son éditeur italien, reproduite
dans 1’édition Pocket (Tome III, p. 373-376).

18MILLET (Claude), Le romantisme, Le livre de poche, Paris, 2007, p. 179.
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prophétiques'® : « [elle] a mis le temps historique hors de ses gonds et elle a plongé les

hommes dans un anachronisme radical : ils ne sont plus contemporains de leur “age” et
errent perdus entre le retour a un passe révolu et I’anticipation d’un temps qui n’est pas
revenu »1% C’est bien le « mage romantique » qui peut prendre en charge le récit de ce
« temps collectif raconté », concept que nous empruntons a Claude Millet :

[I1] ne dessine pas la logique lisse d’une évolution, d’une progression

homogene, mais au contraire expose une événementialité obscure, du

moins au regard de I’Homme, et I’hétérogénéité des strates historiques

qui composent une époque donnée : des permanences, des adhérences et

des latences, des plus-que-parfaits rencontrant des futurs antérieurs,

I’« éternelle présence du passé » se mélant aux sourdes germinations de
I’avenir. 1!

Le concept de « romantisme révolutionnaire » devrait nous étre utile dans notre
démarche, en nous proposant une « mythologie de I’émancipation »'2 qui serait celle des
Misérables et qui pourrait étre celle de ses adaptations. Il convient a cet instant de préciser
la nature et les fondements de ce concept, principalement défini dans les travaux théoriques
de Michael Léwy et Robert Sayre. C’est la tache que ces deux chercheurs se sont fixée
dans le chapitre introductif de leur étude Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-
courant de la modernité!3, Ils tiennent pour acquis que la contradiction est dans la nature
méme du romantisme et ne peut étre retenue comme preuve a charge de son absence

d’unicité :

109 Celle d’Enjolras, par exemple, comme nous le verrons dans la premiére partie.

H0JENNY (Laurent), Je suis la révolution. Histoire d'une métaphore (1830-1975), Paris, Berlin, 2008, p. 26.
UWIMILLET (Claude), « Bloc, Evénement », dans Choses vues a travers Hugo, textes réunis et présentés par
Claude Millet, Florence Augette et Agnés Spiquel, Presses universitaires de Valenciennes, 2008, p. 94.
2B ECHMAN (Max), « Réflexions sur le romantisme révolutionnaire », dans Europe, « Le romantisme
révolutionnaire », avril 2004, p. 212.

13 OWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité, Paris, Payot, 1995, 303 p.
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Le romantisme a une nature de coincidentia oppositorum : a la fois (ou
tantt) révolutionnaire et contre-révolutionnaire, individualiste et
communautariste, cosmopolite et nationaliste, réaliste et fantastique,
rétrograde et utopiste, révolté et mélancolique, démocratique et
aristocratique, activiste et contemplatif, républicain et monarchiste,
rouge et blanc mystique et sensuel [...]. Contradictions qui traversent non
seulement le phénoméne romantique dans son ensemble, mais la vie et
I’ceuvre d’un seul et méme auteur, et parfois un seul et méme texte.!*

Lowy et Sayre vont puiser chez leurs prédécesseurs les éléments qui vont leur
permettre de forger leur concept de « romantisme révolutionnaire » — concept qui s’inspire
de celui d’anticapitalisme romantique présent dans I’ceuvre de Gyorgy Lukacs. C’est ainsi
que dans la réflexion autour du Begriff (« concept») au cceur du romantisme se trouve
I’hypothese suivante formulée par Lowy et Sayre : « le romantisme représente une critique
de la modernité, c’est-a-dire de la civilisation capitaliste moderne, au nom de valeurs et
d’idéaux du passé (pré-capitaliste, pré-moderne) »**°. Dans leur préface au numéro spécial
de la revue Europe sur le romantisme révolutionnaire, L6wy, associé ici a Max Blechman,
précise que «la caractéristique quintessentielle [du romantisme révolutionnaire] est la
protestation culturelle contre la civilisation capitaliste moderne au nom de certaines valeurs
du passé »'6. Dans leur réflexion, Léwy, Sayre et Blechman cherchent & apporter des
réponses en vue de dépasser la contradiction — en I’occurrence superficielle — entre une
critique de la « modernité » et une aspiration révolutionnaire dont I’une des sources est la

révolution de 1789 : le « romantisme révolutionnaire [...] intégre les conquétes de 1789

U4bid, p. 7.

USL.OWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité, op. cit., p. 30.

H16BLECHMAN (Max) et LOWY (Michael), « Qu'est-ce que le romantisme révolutionnaire ? », dans
Europe, « Le romantisme révolutionnaire », op. cit., p. 3.
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(liberté, égalité, démocratie) et [...] n’est pas un retour en arriere, mais un détour par le
passé communautaire vers I’avenir utopique »*7.

Lowy et Sayre entendent par « modernité », « la civilisation moderne engendrée par
la révolution industrielle et la généralisation de I’économie de marché »*8, A I’inverse de
I’historien Jacques Droz, ils ne considérent pas la Révolution francaise comme point de
départ de cette modernité, mais comme I’une de ses étapes : «le phénomene doit étre
compris comme réponse a cette transformation plus lente et plus profonde — d’ordre
économique et social — qu’est I’avenement du capitalisme, transformation qui s’amorce
bien avant la Révolution »*1°,

Pour donner de la profondeur au concept de « romantisme révolutionnaire », il est
nécessaire de définir les caractéristiques de la modernité qui se trouvent rejetées ainsi que
les réponses qu’y apporte cette démarche protestataire. Ce qui apparait comme des traits
essentiels de la modernité « se trouve dénoncé, d'une maniére ou d'une autre, [comme] ce
phénomene crucial de I’ensemble qu’est la réification, ou la chosification — c’est-a-dire la
déshumanisation de I’humain, la transformation des rapports humains entre des choses, des
objets inertes »'?°. Quoique 1’on veuille généralement faire de Victor Hugo, un
« progressiste » — au sens le plus courant de ce terme —, il nous faut relever que son
souhait d’amélioration des conditions de vie ne constitue pas 1’alpha et ’oméga de ce

«monde meilleur » :

HLOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité, op. cit., p. 29.

Y81hid., p. 31.

191bid., p. 29.

1201bid., p. 34.
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Etre bien vétu, bien nourri et bien logé, mordre dans du pain blanc, avoir
un bon feu pour se chauffer et un bon lit pour se reposer, ne jamais
manquer de rien, prospérer dans ce que 1’on fait et par ce que ’on fait,

bien boire, bien manger, bien dormir, ¢’est beaucoup certes ; mais si ¢ 'est

tout, ce n’est rien. 1?1

Le progressisme hugolien est fondamentalement inquiet, insatisfait. Il refuse de voir
le progres réduit a I’amélioration matérielle des conditions d’existence. Chez Hugo, il y a
toujours une part de I’humanité qui souffre, qui n’est pas contentée. Montreuil sur Mer, le
paradis utopique de Monsieur Madeleine, n’est qu’une « cage de fer » (pour reprendre le
concept de Max Weber), une machine aveugle qui va terminer de broyer Fantine, au nom
du bonheur et du bon ordre social.

En ce sens, Hugo — comme de nombreux romantiques — peut étre considéré a
juste titre comme un « avertisseur d’incendie ». Comme le remarque Didier Chiche, Hugo

« [voit poindre] dans le socialisme naissant ce socialisme liberticide, ce socialisme de

2

caserne dont il dénonce la tentation »'??, angoisse qui caractérise les romantiques

révolutionnaires. En effet, Léwy et Sayre dégagent ainsi quatre piliers fondateurs de la
critigue romantique révolutionnaire: ce sont les refus du «désenchantement du
monde »*?%, de « la quantification du monde »*?4, de la « la mécanisation du monde »'%° qui
s’associe a une critique de I’état moderne compris comme un « échafaudage artificiel de

“rouages” et “d’équilibres”, ou comme machine aveugle qui devient autonome et qui écrase

121 HUGO (Victor), Les Misérables, « Préface philosophique », Bouquins, Paris, p. 527.

122 CHICHE (Didier), « Un héritier malheureux : Romain Rolland », dans Fortunes de Victor Hugo, Paris,
Maisonneuve et Larose, 2005, p. 13. C’est nous qui soulignons la notion de « socialisme de caserne »,
emprunté a la philosophie politique de Mikhail Bakounine.

123 OWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité, op. cit., p. 46.

1241hid, p. 53.

125 |bid, p. 57.
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126 ot enfin de la « dissolution des liens sociaux »*2’. Les

les étres humains qui I’ont créée »
romantiques révolutionnaires ne sont certes pas les seuls a développer une critique de la
modernité capitaliste. Mais ils se distinguent et parfois s’opposent a « un anticapitalisme
modernisateur, ¢’est-a-dire qui critique le présent au nom de certaines valeurs “modernes”
— le rationalisme utilitaire, I’efficacité, le progres scientifique et technologique — en
appelant la modernité a se dépasser, a achever sa propre évolution, plutdét que de revenir
aux sources, de se retremper dans des valeurs perdues »'8, En effet, le romantisme
révolutionnaire rejette

[IJa croyance confortable dans un progrés automatique, continu, infini,

fondé sur I’accumulation quantitative, I’essor des forces productives et

I’accroissement de la domination de la nature. Il croit déceler derriére ces

manifestations multiples un fil conducteur qu’il soumet a une critique

radicale : la conception homogéne, vide et mécanique (comme un
mouvement d’horlogerie) du temps historique.!?®

C’est dans cette critique de la modernité, au nom des valeurs du passé et contre un
certain progressisme, que se fonde « [l]a spécificité de la critique romantique [car elle
s’inspire] d’idéaux puisés dans un passé précapitaliste, prémoderne, tandis que d’autres
critiques peuvent se faire au nom du « progres », fondées sur I’idée que la modernité n’a
pas suffisamment avancé dans la piste qu’elle a suivie.'*® C’est en raison de cette tendance
a se détourner du progressisme que le romantisme a vu sa dimension révolutionnaire niée
et a pu étre cantonné a une esthétique du retour en arriére, réactionnaire ou conservatrice.

En s’opposant a une conception mécanique du temps historique, qu’elle se proclame

128 hid, p. 60.

127|hid, p. 65.

128)hid, p. 45.

129 OWY (Michael) et SAYRE (Robert), Esprits de feu : figures du romantisme anticapitaliste, Paris, Edition
du Sandre, 2010, p. 209.

130 hid, p. 16.
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progressiste sous diverses formes républicaines ou révolutionnaires®

ou qu’elle soit
synonyme de maintien de I’ordre établi, le romantisme révolutionnaire se singularise en
invitant a concevoir ce temps historique comme une aventure, un pari : « rien n’est certain,
rien n’est déterminé, [...] les pas gagnés peuvent ne pas compter, les histoires se répéter,
le devenir régresser, le “fil du progrés” se perdre dans le “labyrinthe” d’une histoire
désorientée »**2, Pour Hugo, ce qui singularise les années révolutionnaires, c¢’est que 1’on
y rencontre des gouffres des précipices. Le progres est une ascension périlleuse, la mort y
cotoie ’avenir.

Dans son essai fondateur sur L’ame romantique et le réve, Albert Béguin faisait
remarquer le lien entre le songe et « I’entrée dans le défendu »*32, Comme la pratique des
tables tournantes permettrait d’aprés Hugo de vivifier I’esprit'34, la vision prophétique se
doit de séjourner dans des territoires interdits, « d’étre le contraire de la prévision du futur
tel qu’il est collé au présent, déterminé et compris par lui dans les limites, les normes de ce
que peut “raisonnablement” envisager le futur »*3. S’il faut faire parler les morts dans la
sphére intime, il le faut aussi dans la sphére historique, comme le signale 1’épisode de la

barricade de la rue Saint-Merri.

La barricade, pour ceux qui sont dedans, n’en reste pas moins vision. [...]
Les révolutions sont sphinx, et quiconque a traversé une barricade croit

181Ce que L6wy et Sayre caractérisent par « la croyance confortable dans un progrés automatique, continu,
infini, fondé sur I'accumulation quantitative, I'essor des forces productives et I'accroissement de la domination
de la nature. 1l croit déceler derriere ces manifestations multiples un fil conducteur qu'il soumet a une critique
radicale : la conception homogene, vide et mécanique (comme un mouvement d'horlogerie) du temps
mécanique » (Ibid, p. 209).

12MILLET (Claude), Le romantisme, op. cit. , p. 185.

133BEGUIN (Albert), L'ame romantique et le réve, Paris, José Corti, 1946, p. 374.

134« Comme elles passent vite les idées fantdmes, elles entrent dans le cerveau, brillent, épouvantes et
disparaissent elles fécondent ou foudroient » (Extrait de procés-verbaux de tables tournantes de Guernesey,
cité par Pierre Béguin, lIbid, p. 370).

IB5MILLET (Claude), Le romantisme, op. cit., p. 179.
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avoir traversé un songe. [...] Ony a été entouré d’idées combattantes qui
avaient des faces humaines ; on a eu la téte dans de la lumiére d’avenir.'3®

Enjolras, Marius et tous les insurgés de 1832 annoncent a leur facon la figure du

« visionnaire » telle que la définit Walter Benjamin, selon Stéphane Moses, dans son
fameux essai inachevé Paris, Capitale du XIXéme siécle : Le Livre des passages™’ : « Le

visionnaire, dit une note du Livre des Passages, tourne le dos a I’avenir, c’est dans les

brumes du passé qui s’enfoncent lentement dans la nuit des temps qu’il en entrevoit le

visage ». 1%

En retracant une histoire de vaincus et d’oubliés — qui se souviendraient des
insurgés de juin 1832 sans Victor Hugo ? — le romancier ne met-il pas en pratique ce que
le philosophe allemand appelle de ses vceux, cette « conscience politique du présent [se
saisissant] d’un moment du passe dans lequel elle se reconnaitrait ; et ceci non pas pour le
commeémorer, mais pour le réanimer, lui donner une vie nouvelle, et tenter d’accomplir
aujourd’hui ce qui a été manqué jadis »**% L’un des mots les plus forts prononcés sur la
barricade des insurgés, « Citoyens, faisons la protestation des cadavres », ne ’est-il pas par
« quelque porte blouse ignoré, un inconnu, un oublié [...] qui s’évanouit dans les tén¢bres

apres avoir représenté [...] le peuple et Dieu »140 9

Tout comme il y a paradoxe entre passé et avenir, il y a paradoxe entre I’unicité et

la totalité. La critigue romantique révolutionnaire place la souffrance et I’aliénation

BBHUGO (Victor) Les Misérables, op. cit., V, 1, 18, p. 67.
137 BENJAMIN (Walter), Paris, Capitale du XIXéme siéecle : Le Livre des passages, Paris, Cerf, 1997, 972

p.
1BMOSES (Stéphane), L'ange de I'histoire, Paris, Folio Essais, Gallimard, 2006, p. 254-255.
1391bid, p. 211.

140 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, V, I, 1, p. 21.
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moderne des individus en son coeur sans pour autant opposer droits des individus et droits
collectifs :
[le romantisme] se détache peu a peu de I’opposition entre

I’organicisme contre-révolutionnaire et I’individualisme libéral, pour

penser une résolution dialectique de I’opposition entre individus et

société. [...]Garantir et éteindre les droits individuels non pas contre,

mais en harmonie avec les droits collectifs, refuser de voir les individus

enrégimenter au profit des sociétés idéales qu’elles soient issues du

modele contre-révolutionnaire ou de projets utopiques, sont les principes

sur lesquels s’appuie le questionnement principal des romantiques

révolutionnaires : « comment fonder une unité collective [qui se] doit

d’étre une énergie de rassemblement d’individus libres et égaux ?14.
Dés lors, il n’est donc pas possible d’aborder la question des idéaux républicains et
révolutionnaires du roman dans les ceuvres adaptées en se limitant aux actions de la société
de I’ABC ou aux épisodes de I’insurrection de juin 1832. Trop souvent, il a sufti de peindre
Victor Hugo sous les couleurs d’un républicanisme consensuel et ainsi d’oublier I’histoire
qu’écrit le romancier : celle de « ceux qui se heurtent a leur époque comme a un mur, quand
I’histoire « officielle » par reconstruction de la logique et du devenir, et dirait [le

romancier], par amour du pouvoir, ne parle que des gagnants et des triomphants »2,

annoncant la promesse de Gwynplaine, L ’Homme qui Rit: « Le peuple est un silence. Je

serai I’immense avocat de ce silence. Je parlerai pour les muets»4,

Ainsi, nous avons pour projet de ne pas limiter les idéaux révolutionnaires aux

changements d’ordre institutionnel ou politiques, mais bien de les considérer comme une

IMILLET (Claude), Le romantisme, op. cit., p. 110.
12bid, p. 150.
43HUGO (Victor), L'Homme qui rit, (Buvres complétes, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 757.
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réponse a « tout le probléme humain »'** tel que I’auteur le définit et tel qu’il envisage de
la résoudre :

Il embrasse la question sociale tout entiere. En méme temps qu’il pose
I’importante question du travail et du salaire, il proclame 1’inviolabilité
de la vie humaine, I’abolition du meurtre sous toutes ces formes, la
résorption de la pénalité par I’éducation, merveilleux probléme résolu. I
proclame I’enseignement gratuit et obligatoire. Il proclame le droit de la
femme, cette égale de ’homme. Il proclame le droit de I’enfant, cette
responsabilité de I’homme. Il proclame enfin la souveraineté de

I’individu, qui est identique 4 la liberté. 24
Le siécle de Victor Hugo est en effet celui du foisonnement des discours utopiques et
critiques : qu’ils soient industrialistes comme le Saint-Simonisme, sociétaires ou
communautaires comme le Fouriérisme ou les Icaries de Cabet, ou encore ouvriériste
comme le Proudhonisme. Les termes de « république », de « révolution » ou méme le
concept naissant de « socialisme » se compliquent de mille-et-une facons comme le
constate I’historien Bronislaw Baczko :

A cette période charniére [le 19éme siécle], avec I’usure et I’éclatement

d’anciens paradigmes, la créativité utopique, rattachée directement a

I’histoire, s’étend et s’intensifie, mais du coup les contours mémes de

I’utopie ont tendance a s’effriter. Les frontieres des utopies deviennent

particulierement mouvantes; le choix des stratégies discursives
s’enrichit ; les idées-images utopiques servent de relais aux autres formes

d’imaginaires.'4°
Les Misérables sont bien ce roman de la totalité, tel que I’envisagent Karlheinz Stierle ou

Guy Rosa. Le premier y entend une « polyphonie pour ainsi dire babylonienne »147 et

postule que la multiplicité générique du roman est a I’aune de sa visée totalisante :

HUGO (Victor), Politique, (Buvres complétes, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 626.

1451bid.

146BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit., p. 111.

47STIERLE (Karlheinz), La capitale des signes : Paris et son discours, Traduit de 1’allemand par Marianne
Rocher-Jacquin, Paris, Edition de la Maison des sciences de I’homme, 2001, p. 330.
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Le roman est a la fois drame et épopée, mystere et utopie, idylle et
philosophie de I’histoire rendue visible, tragédie et comédie, histoire
d’un individu et histoire allégorique de la marche des peuples, conte,
roman populaire et allégorie du monde moderne. [...] Ce que la forme a
d’hétéroclite devient le signe de la visée de la totalité de la

représentation. 48
Si Hugo étreint large c’est qu’il étreint bien, serait-on tenté de dire. C’est parce qu’il
comprend qu’un roman-portrait de son siécle ne peut avoir qu’une seule facette. Un reflet ?
Pourquoi pas si c’est celui que nous voyons dans un kaléidoscope, si I’éclatement du regard
élargit plus qu’il ne fractionne comme le remarque Guy Rosa :

Cette amplitude exceptionnelle importe. Elle situe les conditions, les

langages, les modes de vie et les préoccupations les uns par rapport aux

autres [...] ; surtout, elle reproduit ce caractere essentiel d’une société qui
est son extréme variété et sa vastitude : le fait qu’elle offre au regard un

horizon illimité.14°

1.5 Plan et organisation de la thése

Nous faisons donc le choix d’organiser la thése en deux grandes parties. La
premicre s’attachera a la transformation des institutions politiques et étatiques : 1’idéal
porté par les jeunes — et moins jeunes — républicains, le refus de la monarchie — théme
profondément ancré dans 1’histoire politique de la France, et qui se nourrit de la propre
histoire des Américains. En effet, bien que les Etats-Unis n’aient jamais été une monarchie,
ils sont issus de colonies sujettes a la couronne britannique, et la rupture avec cette
monarchie constitue I’acte fondateur de leur histoire nationale. Avec 1’adaptation de Marcel

Bluwal, nous verrons, par exemple, comment cette thématique est inscrite dans un

18]hjid, p. 330.
149ROSA (Guy), « Histoire sociale et roman de la misére », communication disponible sur le site du Groupe
Hugo de I'Université Paris-VII: http://groupugo.div.jussieu.fr/Default Etudes.htm, p. 2.
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questionnement contemporain : celui de I’échec — pour Bluwal — du mouvement de Mai
1968 comme répétition de I’échec de 1’insurrection de juin 1832. Pour étre mené a bien, ce
programme de recherche implique la prise en compte des contextes historiques. En ce sens,

il fait écho aux préoccupations de Krzystof Pomian sur les rapports entre fiction et « savoir

15

historique » 0. selon lui, il existe une “impossibilité principielle de parler d’une réalité

[...] autrement qu’en se référant aux données de la connaissance corrélative, [impossible]
de parler du passé sans avoir recours au savoir historique”lSl. Il faut donc prendre en

compte les contextes historiques et représentations de la Révolution de 1789 et des
insurrections républicaines qui en sont les répliques dans les années 1830-1848 et les
débats qu’elles suscitent aux dix-neuviéme et vingtiéme siecles.

Apres avoir traité dans notre premicre partie de la dégradation du genre humain par
I’absence de liberté, c’est a la dégradation de ce méme genre humain par 1’injustice et le
prolétariat que nous consacrerons notre deuxieme partie. Le theme d’une justice égale
apparait comme ['une des préoccupations majeures des cinéastes américains, ceci en
résonance avec I’importance de ce theme dans la vie politique américaine. La critique de

la Justicel®? est aussi le lieu ou s’unissent volonté de transformation des institutions et

volonté d’émancipation de I’individu. C’est d’une autre vie pour les « misérables » dont il
est question dans le roman, c’est a « la dégradation de I’homme par le prolétariat » qu’il
faut s’attaquer. Réformer I’institution judiciaire et la prison pour les libérer d’une contrainte

pesante constitue une thématique du roman dont nous analyserons I’impact sur les

150 POMIAN (Krzysztof), Sur I'histoire, Folio, op. cit., p. 28.
51 |bid.
152 Nous parlons ici de I’ensemble de I’appareil judiciaire et non pas concept.
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adaptateurs. De méme, la question des inégalités sociales nous semble au cceur du roman.
Garde-t-elle cette prégnance dans les adaptations ? L’étude de la représentation sociale et
politique des « misérables » et celle du destin économique de Valjean nous informeront sur
les choix des adaptateurs. Le contexte politique, différent selon les périodes de création de
nos adaptations, influera sur le traitement de chacun des cinéastes tout comme, notamment,
le poids de 1’idéologie conservatrice nord-américaine®® pourra favoriser une réorientation
du personnage de Valjean vers une figure mythique : celle du « self made man » : «a
travers cette lecture ¢’est aussi toute une société qui se dit par I’intermédiaire de ce qu’elle
reconnait dans le texte initial, mais aussi ce qu’elle ne retient pas ». En favorisant un
dénouement heureux, le fameux « happy ending » hollywoodien, les adaptateurs
américains s’¢loignent d’un roman ou « quelque chose de cette société, ce qu’elle a de plus
triste et de plus douloureux, a été tordu et exprimé [...]; de la la saveur amére de ce
livre ».1%4

Cette organisation nous permettra d’aller d’un p6le a I’autre, de considérer les
idéaux républicains et révolutionnaires comme un ensemble protéiforme, de saisir
I’évolution historique de leur réception, sans opposer les uns aux autres et sans les
hiérarchiser, s’inspirant ainsi du concept de « va et vient » théorisé par Lucien Goldman :
« le processus de recherche doit prendre la forme d’une navigation continuelle parmi les

différents niveaux, de telle sorte qu’ils s’éclaircissent mutuellement »*°°,

153 Qlivier Caira rappelle dans son ouvrage Hollywood et la censure, Paris, édition du C.N.R.S., 2005, 284
p., qu’aux Etats-Unis certains ne sont pas sans méfiance envers V. Hugo. Ainsi « dés 1923, des catholiques
sont consultés sur certains tournages : ils obtiennent que le méchant de The Hunchback of Notre Dame ne
soit pas un ecclésiastique ».

154 Projet de préface de 1861 cité par Véronique Gély.

I5SAYRE (Robert), La sociologie de la littérature : Histoire, problématique, synthése critique, Paris,
L’Harmattan, 2011, p. 70.
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Plus profondément, I’étude de ces adaptations aura pour objectif et utilité de nous
permettre de mieux saisir la multiplicité de ce qui se fait entendre dans le roman.
Malheureusement, ce dernier s’est vu décerner —a tort, croyons-nous — le mauvais titre
de littérature d’édification, ou les bons sentiments font office d’arguments, ou des
personnages simplets s’agitent dans des intrigues simplistes. Il faut bien reconnaitre que
c’est parfois cette « imagerie » d’Epinal qui a tenu d’argument et de méthode dans certaines
adaptations comme le remarque Jean Cléder :

On verifie trés concretement comment la plupart des adaptations de
I’industrie cinématographique de I’époque [les années 50], au lieu
d’apporter mouvement et vitalité aux personnages littéraires, ont
tendance au contraire a ralentir I’action et a figer les acteurs en des
cérémonies apprétées. Comment s’effectue cette réduction paradoxale ?
D’abord, on s’apergoit que les adaptateurs refusent en général d’emblée
de procéder a une veritable lecture du texte qui elt permis d’en interroger
la mémoire, la logique, I’imaginaire. Il s’agit alors davantage de saisir,
dans une perspective commerciale bien compréhensible, des traces qu’il

a laissées dans une mémoire collective présumée, afin d’en illustrer
concrétement I’imagerie. >

Néanmoins, tout I’intérét d’une étude des adaptations est de souligner la nature des
manques ou de ce qui incrémente. Si I’on considére un roman de I’ampleur des Misérables
comme le lieu d’une polyphonie complexe et organisée, il nous faudra envisager les
adaptations comme des tentatives d’isoler une ou des voix, quand ce ne sont pas des
discours venus d’ailleurs que du roman qui se font entendre ou voir. En étudiant ces échos
au plus pres, il nous sera possible de revenir au roman et de réinvestir sa diversité et de se
servir des adaptations non pour recouvrir le roman, mais au contraire pour le decouvrir a

nouveau.

I6CLEDER (Jean), Entre Littérature et cinéma : les affinités électives, op. cit., p. 45.
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Au cours de cette étude, il ne s’agira donc pas de confondre le roman de Victor
Hugo avec ses adaptations. Cependant, on pourra se demander, si les adaptations les plus
réussies ou les plus intéressantes ne sont pas celles qui cherchent a actualiser la modernité

de ce regard plutdt qu’a répéter le roman.

L'étude qui va suivre ne remonte pas a la genése de la culture visuelle encadrant la
production de I'objet du livre (les dessins de Victor Hugo et les travaux des illustrateurs—
dans les adaptations cinématographiques on peut retrouver néanmoins l'illustration de
Cosette et son baquet d'eau, puisque les illustrateurs-graveurs des éditions illustrées sont
sans doute plus susceptibles d'influencer I'iconographie filmique). Elle ne se veut pas une
étude sur les théories de I'adaptation®’ mais se situe néanmoins dans le sillage tracé par les
travaux de Michel Serceau. J'ai surtout remarqué que ces théories s'entrecoupent sur I'idée
pour décrire les adaptations cinématographiques de mon corpus. Ainsi, les versions
francaises s'efforcent d'étre fidéles au texte hugolien mais peuvent parfois verser dans les
poncifs. En revanche, les adaptations américaines les plus libres refletent paradoxalement
parfois plus fidelement, I'esprit du texte hugolien, en en relevant les aspects les moins
attendus, et proposent ainsi des lectures qui actualisent des potentiels souvent ignorés ou
traditionnellement peu détectables. En fin de compte, jai préféré faire une lecture de
produit fini a produit fini : le texte hugolien publié (non ses ébauches) et les productions
sérielles francaises et américaines, productions a destination du plus grand public.

Les Misérables n'ont pas donné lieu a une production d'art et d'essai, a 1I’exception de la

1571 s'agirait d'un tout autre genre d'étude.
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version télevisée de Marcel Bluwal, qui tient autant du commentaire personnel que de la
traditionnelle adaptation. De nouveau, j'ai regarde le film comme ce qui est livré au public
selon son horizon d'attente, sa réactualisation, par rapport au roman certes, mais aussi dans
une dynamique inter-filmique. Le script pouvait sembler textuellement intermédiaire entre
le modele écrit et I'adaptation filmique, mais il n'est finalement qu'un des nombreux

¢léments qui font une ceuvre dans cet art aussi profondément collaboratif que le cinéma.

Enfin, puisqu'il existe entre autres des interprétations indiennes, japonaises,
mexicaines, eégyptiennes ou encore italiennes, le corpus des adaptations francaises et
américaines ont été préférées pour deux raisons principales: il s'agit du moment
révolutionnaire sélectionné, celui des voix qui se sont tues, dans un moment pratiquement
oublié de I'histoire, du moins dans son angle mort, comme c'était le choix de Victor Hugo,
et parce que la France comme les Etats-Unis se situent dans une idéation du moment
révolutionnaire fondateur de la nation, et dans une compétition cinématographique sérielle
entre Hollywood et le cinéma francais, compétition qui a manifestement conditionné, entre
autres, les réadaptations des Misérables au cinéma. Les autres pays, de I'Amérique du Sud
au Japon, ont bien souvent une seule adaptation, et de toute facon, une production
insuffisante pour suivre la progression sérielle que j'expose ici, en tant que cas particulier,
plus encore qu'exemplaire. J'expose ce qui est arrivé de la foison d'adaptations francaises
et américaines qui restent raisonnablement documentées et disponibles au public, et I'étude

de ce qui a influencé les mises a jour filmiques des Misérables comme référent.
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PARTIE |

« Citoyens, quoiqu’il arrive aujourd’hui, par notre défaite aussi bien que par notre victoire,

c’est une révolution que nous allons faire. De méme que les incendies éclairent toute la

ville, les révolutions éclairent tout le genre humain », Les Misérables®®®.

«Paris [...] emplit de sa lumiere Washington [...]; il est partout ou 1’avenir s’allume, a

Boston en 1779 [...]; il chuchote le puissant mot d’ordre : Liberté, a l’oreille des

abolitionnistes américains groupés au bac de Harper’s Ferry », Les Misérables®®.

158 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, 1, 5, p. 30.
159 Ibid, 111, 1, 11, p. 25.
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Chapitre 2

2  Monde momie et tension révolutionnaire

L’¢épisode de la barricade de la rue de la Chanvrerie est I'un des plus fameux des
Misérables. Gavroche y meurt, Marius y survit, Valjean y sauve Javert et ce dernier y perd
sa raison d’étre. Avant de nous lancer dans I’analyse comparée du roman et de ses
adaptations cinématographiques, faisons un détour par les coulisses. Ou plutét, plantons le
décor. 1832 n’est pas I’année la plus notable du dix-neuviéme francais, voire méme de son
histoire républicaine ou révolutionnaire. Et pourtant, Victor Hugo la choisit pour dénouer
le roman. Sur fond d’épidémie de choléra, le pouvoir royal est & nouveau secoué par des
manifestations violentes puis par I’insurrection de juin, deux ans a peine aprés son
avenement mouvementé.

Les journées révolutionnaires de juillet 1830 ont en effet fait vaciller le principe
monarchique. Sur le pavé parisien, la tentative d’éradication des héritages de trente ans
d’histoires révolutionnaire puis impériale — cette politique dite de la restauration — a été
stoppée net. Le projet de retour a I’ Ancien Régime a tourné court sans pour autant sonner
le glas définitif de la monarchie : Louis-Philippe remplace Charles X. La politique de
I’amnésie est un échec, comme le souligne I’historien Jacques Droz : « Il ne suffit pas

d’arréter les aiguilles qui marquent la marche du temps et de les reculer a I’heure de 1789 ;

les idées nouvelles se sont en fait infiltrées partout »180_Cet impossible retour, signe de la

10DROZ (Jacques), De la restauration a la révolution : 1815-1848, Paris, Armand Colin, Collection U2,
1970, p. 5-6.
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myopie politique des Bourbons, est 1’'une des données de base de I’histoire telle qu’elle
s’écrit dans le roman :

Et comment s’en seraient-ils doutés, eux qui se figuraient que Louis XVII

régnait le 9 Thermidor et que Louis XVI1I1I régnait le jour de Marengo ?

[...] Jamais depuis I’origine de I’histoire, les princes n’avaient été si

aveugles en présence des faits et de la portion d’autorité divine que les
faits contiennent et promulguent. 6

Ainsi les « Trois glorieuses » de 1830 ouvrent-elles une période de mutations ; a
I’oubli se substituent réécritures et réappropriations du passé, a la Restauration succédent
des désirs d’inventer 1’avenir, des désirs qui ne s’accordent d’ailleurs pas nécessairement
les uns avec les autres. En effet, I’avénement de la monarchie de Juillet ne semble guere
acceptable pour ceux qui aspirent a rompre avec la monarchie et non pas a la réformer,
comme le précise I’historienne Mich¢le Rio-Sarcey : « La derniére insurrection, saluée par
les libéraux et les amis comme du peuple comme la “glorieuse et victorieuse révolution de
1830” n’arien réglé ; au contraire elle a réveillé les aspirations nombreuses a plus de justice
sociale »1%2. Les journées de 1830 ne semblent qu’avoir bégayé 1789, « I’avénement réussi
de la bourgeoisie dans [cet] acte manqué [n’étant qu’] une répétition parodique du régicide
originel »'®3, Dés lors, le drame qui se noue va opposer la providence historique qui
conforte les vainqueurs — comme la providence divine couronnait les rois — a la
contestation au nom des vaincus passés et présents. Que la victoire est belle semble dire

Victor Cousin a ses contemporains dans son Cours de Philosophie de 1828 :

BIHUGO (Victor) Les Misérables, op. cit., IV, 1, 1, p. 261.

182RIOT-SARCEY (Michéle), Le réel de |'Utopie. Essai sur le politique au XIXeme siécle, Paris, Albin
Michel, p. 45.

163F1ZAINE (Jean-Claude), « Les romantismes et la Révolution de Juillet », Romantisme, n°28-29, 1980, p.
45.
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J’absous la victoire comme nécessaire et utile; j’entreprends de

I’absoudre comme juste dans le sens le plus étroit du mot ; j’entreprends

de démontrer la moralité du succés. On ne voit dans le succes que le

triomphe de la force et une sorte de sympathie sentimentale nous entraine

vers le vaincu ; j’espere avoir démontré que puisqu’il faut bien qu’il y ait

toujours un vaincu et que le vainqueur est toujours celui qui doit 1’étre, il

faut prouver que le vainqueur sert non seulement la civilisation, mais

qu’il est meilleur, plus moral, et que c’est pour cela qu’il est vainqueur.

S’il n’en était pas ainsi, il y aurait contradiction entre la moralité et la

civilisation, ce qui est impossible, 1’une et I’autre n’étant que deux cotés,

deux éléments distincts, mais harmonieux de la méme idée.%
Pour les jeunes conspirateurs de I’A.B.C. du roman, c’est bien I’inverse qu’il s’agit de
démontrer. Comme leur fait dire Raymond Bernard dans son adaptation de 1934 : «La
révolution de 1830 a été étouffée. Celle de 1832 triomphera ».1%°. Pour Mona Ozouf, la
monarchie de Juillet n’est pas en mesure de résoudre cette contradiction historique qui
traverse le siécle « partagé entre la volonté d’oubli et I’impossibilité de 1’oubli »1%. Les
années 1830 sont des années qui coincent, qui grincent, prises entre des nostalgies et des
aspirations contradictoires : les uns voulant oublier la Révolution et I’Empire, les autres
voulant oublier ses aspirations €galitaires, d’autres voulant les remémorer a toute force et
enfin un dernier groupe s’activant sur le front de 1’utopie.

La chute des Bourbons en juillet 1830 n’a que trés partiellement satisfait les

exigences populaires. Bien au contraire, « le brutal retour de mémoire révolutionnaire

suscité par [Juillet 1830] marque a jamais une génération qui n’a rien pu connaitre des

années de gloire stoppées en 1815, mais qui [en réve] »*®’. Les résistances persistent et se

164Cité par Michael L6wy dans Walter Benjamin : Avertissement d'incendie, Paris, PUF, 2001, p. 57.

165 o5 Misérables (1934), réalisé par Raymond Bernard.

1660Z0OUF (Mona), Les aveux du roman, le dix-neuviéme siécle entre Ancien Régime et Révolution, Paris,
Fayard, 2001, p. 7.

167CABANEL (Patrick), « La gauche et I'idée nationale », op. cit, p. 509.
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multiplient dans les deux années qui séparent juillet 1830 de juin 1832 comme le rappelle
I’historien Philippe Vigier :
Le feu continue effectivement a couver sous la cendre pendant les jours
qui suivent [I’émeute du 17 au 21 septembre 1831]. A I’agitation qui
regne chez les condamnés politiques enfermés a Sainte-Pélagie
répondent de nouvelles manifestations ouvriéres contre les machines ou
pour une augmentation de salaire. [...] Paris est le théatre, dans les
journées du 3 au 4 avril 1832 de scenes de fureur populaire qui

impressionnent de facon durable le bourgeois de Paris, et qui dans
I’immeédiat, contribuent a expliquer [la] fuite des aisés hors de la

capitale. 1

Ce premier survol historique nous raméne vers le roman. Pourquoi le clore par cette période

un peu oubliée, qui n’a pas la renommeée de 1830, 1848 ou 1851 ?

2.1 1832 et la grandeur révolutionnaire

Le trouble de la période n’a pas échappé au romancier Victor Hugo : « 1831 et
1832, les deux années qui se rattachent immédiatement a la révolution de juillet, sont un
des moments [...] les plus frappants de I’histoire. [...] Elles ont la grandeur

révolutionnaire. »*°, elles sont filles de « 1830 [année qui] marque une réorientation de

toute une jeunesse dans le sens d’un populisme mythique, [de] la mise en correspondance
d’un avenir qui aujourd’hui commence, avec un passé repensé [et qui] devient le grand
temps du mythe »*’°. De nombreux critiques ont déja pointé que la caractéristique premiére

des vainqueurs de 1830, chez Hugo, est bien la médiocrité. Ainsi pour Myriam Roman,

18\V/|GIER (Philippe), Paris pendant la monarchie de Juillet (1830-1848), Nouvelle Histoire de Paris,
Assaciation pour la publication d'une Histoire de Paris, Diffusion Hachette, 1991, p. 70.

189 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., 111, VIII, 22, p. 259.

10PESSIN (Alain), Le mythe du peuple et la société francaise du dix-neuviéme siécle, Paris, P.U.F., 1992, p.
26.
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« les secousses politiques et sociales sont ainsi rapportées [dans Les Misérables] a un
aveuglement au sens propre de la bourgeoisie satisfaite »*’*, ou encore pour Victor
Brombert, « Les rois et les dieux n’ont rien compris de la souffrance des hommes, de la
souffrance qu’ils infligent »'72, Quant a la bourgeoisie, ce n’est pas sans une cruelle
ironiel” qu’elle est réduite a la plus simple expression de son matérialisme intéressé dans
le roman « La décroissance d’une pile d’écus faisait chanter les banquiers La Marseillaise.
On versait lyriquement son sang pour le comptoir ; et I’on défendait avec un enthousiasme
lacédémonien la boutique, cet immense diminutif de la patrie!™ ».
C’est une atmospheére de satisfaction qui régne dans les Salons de la Monarchie de

Juillet : « Conserver, Conservation, Conservateur, ¢’était la a peu prés tout le dictionnaire
[...]. Cétait un monde momie »1™, un monde ol se rassemblent ces

hommes souriants, brodés, dorés, enrubannés, constellés, en bas de soie,

en plumes blanches, en gants jaunes, en souliers vernis, qui accoudés a une

table de velours au coin d’une cheminée en marbre, insistent doucement

pour le maintien et la conservation du passé, du moyen-age, du droit divin,

du fanatisme, de I’ignorance, de I’esclavage, de la peine de mort, de la

guerre, glorifiant a demi-voix et avec politesse, le sabre, le blcher et
I’échafaud.’®

Dans son essai intitulé Paris, Capitale de la modernité, le géographe David Harvey nous

rappelle qu’il existait un envers a ce monde, « Entre 1830 et 1840, la France connut un

IROMAN (Myriam), Les Misérables : roman pensif, Paris, Belin, 1995, p. 198.

12BROMBERT (Victor), « Hugo et la voix prophétique », dans Les modernités de Victor Hugo, textes édités
par David Ellison et Ralph Hayndels, Schema Editore, Presses de I'Université Sorbonne, Fasano, Paris, 2004,
p. 18.

13Une ironie que l'on peut aussi retrouver dans le Marx dans La lutte des classes en France, pour qui
« personne n'avait lutté plus fanatiquement pour la sauvegarde de la propriété que les petits bourgeois
parisiens » ou encore chez Alexandre Herzen et son « parlement d'épiciers enragés » (cité par Dolf Oehler
dans Le Spleen contre I'oubli). C'est aussi un des points de jonction entre 1832 et 1848 sur lequel nous
reviendrons plus avant dans cette these.

1"HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, I, 12, p. 48.

S1bid, 11, 11, 3, p. 55

%61bid, IV, 1, 5, p. 291.
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foisonnement extraordinaire d’idées alternatives. [...] Moment de bouleversement
intellectuel général, ou s’épanouirent toutes sortes de visions, de possibilités de
spéculations. »’" C’est donc dans ce climat effervescent que se cotoient péle-méle et

s’unissent parfois, «des carlistes, des bonapartistes, des socialistes et bien d’autres
encore »178. L>idéal révolutionnaire est & la croisée des chemins, s’y mélent la nostalgie de

1789, le culte du bonapartisme et de I’Empire tout autant que les naissantes aspirations

socialistes ou égalitaristes. En effet, « la révolte [de 1832] était non seulement dirigée

179 et

contre la monarchie, mais aussi [...] contre les inégalités économiques et sociales »,
« la Monarchie de Juillet peut étre considérée comme I’exemple le plus typique d’un régime
ou I’argent devient le facteur essentiel de la discrimination sociale »'8. L opposition au

régime aura donc des sources diverses et des destinataires pluriels. Un spectre hante la

France de 1832 : celui d’un aigle impérial.

2.2 Le crépuscule du bonapartisme

La fascination pour I’Empereur se manifeste aussi bien dans la jeunesse

estudiantine ou la «référence a Napoléon sert souvent a sacraliser les trublions, [...]

révolutionnaires de Juillet ou jeunes révolutionnaires littéraires du romantisme »*8* que

""HARVEY (David), Paris, Capitale de la modernité, Paris, Les Prairies ordinaires, 2012, 529 p.

I8 PERREUX (Gabriel), La propagande républicaine au début de la monarchie de Juillet, Paris, Hachette,
1930, p. 255.

1SAYRE (Robert) et LOWY (Michael), L'insurrection des Misérables : romantisme et révolution en Juin
1832, Archives des Lettres Modernes, Paris, édition Minard, 1992, p. 6.

18DROZ (Jacques), De la restauration a la révolution : 1815-1848, op. cit. , p. 45.

18I AURENT (Franck) « Car nous t'avons eu pour Dieu sans t'avoir eu pour maitre ! », dans Napoléon, de
I'histoire a la légende. Regards croisés : histoire et littérature, Paris, Edition In Forma/Maisonneuve et
Larose, 2002, p. 262.
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parmi le peuple : « magistere de dédain et d’énergie, voire de révolte, le culte de Napoléon

I’est d’autant plus qu’il est vivace au sein des couches populaires exclues du pays légal
[par le cens] »'82. Ce bonapartisme se situe alors si ce n’est & gauche — bien que soit la

tendance dominante jusqu’en 1848 — du moins dans une téléologie révolutionnaire comme
le remarque Jacques Solé :
Le culte politique qui entretient cette variante du messianisme
apocalyptique, inonde la France entre 1815 et 1830, d’un déluge de
médailles, bustes et autres images. Souvent anticléricales et
antimonarchiques, elles difféerent de 1’iconographie impériale

antérieure a 1814. Promesse d’une reprise du mouvement
révolutionnaire, ces icones transforment Napoléon en un symbole

séditieux dirigé contre la Restauration et ses principes.'8

C’est ce positionnement qui rend possible la fusion entre le bonapartisme et le
républicanisme issue de I’héritage de 1789. Et c’est ainsi que Victor Hugo nous donne a
voir le tumulte intellectuel de ces années: « C’était comme une marée montante
compliquée de mille reflux ; le propre des reflux, c’est de faire des mélanges, de la des
combinaisons d’idées tres singuliéres ; on adorait a la fois Napoléon et la liberté [...].

Cétait les mirages de ces temps-1a »'8*. L’histoire fait ressac, les vagues se retournent sur

elles-mémes, notre regard s’y perd et finalement, une fois retirés elles font apparaitre des
vestiges, des traces, des rappels.

Cette tension entre passé et avenir, mémoires et utopies, déjoue I’opposition
artificielle entre le progrés — comme I’inéluctable marche en avant de I’humanité — et le

conservatisme, une grille de lecture qui s’imposera a posteriori. L’interrogation essentielle

182 hjd, p. 263.

183SOLE (Jacques), Révolutions et révolutionnaires en Europe : 1789-1918, Paris, Folio Histoire, Gallimard,
2008, p. 96.

1BHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., Il1, 111, 1, p. 80.
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est, de ce point de vue, celle que pose Victor Brombert dans son étude Victor Hugo et le

roman visionnaire : « Si la Révolution francaise est née de I’expérience et de la culture du

passé, comment I’avenir peut-il étre un refus radical du passé ? ».

L’héritage
révolutionnaire devient un signe de ralliement des contestataires, y compris dans
I’anticonformisme vestimentaire des bousingots, ces jeunes républicains qui adoptent le
gilet a la Marat et les cheveux a la Robespierre, dandys punks avant I’heure. Bousingot,
Jeune-France, révolutionnaires réunis sous la banniére des « Amis de I’ABC » dans Les
Misérables, la jeunesse, notamment étudiante, joue un rdle central dans la contestation
républicaine. En effet, cette jeunesse, nostalgique des opportunités de progression sociale
de I’¢re révolutionnaire et de I’Empire, s’oppose a une génération plus agée, bien contente
d’avoir repris le pouvoir et n’entendant pas le lacher de sit6t.

L alliance entre certains jeunes étudiants et des ouvriers se trouve facilitée par leur

cohabitation dans certains quartiers parisiens : « Les grandes écoles et 1’université étaient

ceinturées par ces faubourgs aux batiments misérables [et] ouvriers et étudiants se
cotoyaient tout naturellement et fréquentaient souvent les mémes cafés »*. Ce partage de

I’espace social n’est pas anodin et sera remis en cause dans la période de massification de

I’enseignement supérieur en France, mais c’est 1a une autre question.

Ce tumulte d’espoirs, de nostalgie, de colére et de révoltes va constituer le point de
convergence entre mémoires historiques et contestations sociales caractéristique des

années 1830, comme le souligne Michel Foucault :

1BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, Paris, P.U.F., 1985, p. 286.
18GILMORE Jeanne, La république clandestine : 1815-1848, Paris, Aubier, 1997, p. 86.
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Les illégalismes populaires se développent selon des dimensions
nouvelles : celles qui portent avec eux tous les mouvements, qui, depuis
les années 1780 jusqu’aux révolutions de 1848 entrecroisent les conflits

sociaux, les luttes contre les régimes politiques, la résistance au

mouvement de I’industrialisation, les effets des crises économiques.187

Tout cela est bel et bon, mais qu’en fait le romancier ? Paradoxalement, c’est parce qu’

« Hugo procede dans ses romans a une systématique déhistorisation, autrement dit a une
ruine de I’Histoire événementielle »'8 qu’il s’intéresse & cette insurrection manquée et

oubliée de juin 1832. En effet, il « s’interdit d’écrire des romans ou I’histoire n’est qu’un

décor pittoresque [mais] au contraire des romans de I’histoire, il [y] installe la réflexion

189

historique au cceur et dans le creux du romanesque »°°, et ce qui vient se placer au centre

de ce processus c’est ce fléau qui s’appelle la misere. 1832 fait partie de I’équation qui
annonce les deux 1848, celui de la victoire républicaine de février et celui de la tragédie
ouvriere de juin; la mémoire des vaincus des journées des 5 et 6 juin 1832 est féconde,

comme nous le verrons.

2.3 Naissance du mot « socialisme »

Cette situation facilite la diffusion des idées républicaines parmi les ouvriers et
nourrit le programme républicain de nouvelles aspirations sociales, qui font de 1832 et
1848 les pendants de 1789 et 1793. Dans son étude sur les mouvements républicains sous

la monarchie de Juillet, Gabriel Perreux retrace cette convergence difficile, les ouvriers se

B’FOUCAULT (Michel), Surveiller et punir, Paris, Gallimard, « Tel Quel », 2002, p. 318.

18 AFORGUE (Pierre), Hugo, romantisme et révolution, Besangon, Presses Universitaires franc-comtoises,
2001, p. 206.

1%1hid, p. 206.
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montrant réticents face a des républicains, qu’ils percevaient essentiellement comme des
bourgeois. Dans sa récente étude sur la France de la Restauration, I’historien Francis Denier
note I’influence de la jeunesse étudiante dans cette rencontre et y voit :

la volonté [...] d’une jeunesse militante républicaine, mais aussi Saint-

simonienne d’« aller au peuple », de 1’éduquer, de I’éclairer et de tisser des

liens nouveaux entre le combat ouvrier et les legons d’une république oubliée

et retrouvée dans un robespierrisme social animé d’une force nouvelle. Apres
la révolution de 1830, des pistes inédites s’ouvrent pour un mouvement

ouvrier qui découvre les nouveaux horizons du socialisme.**
De fait, une idée neuve émerge aux cotés du bonapartisme et des héritages républicains de

1789 et 1793 : le socialisme. En effet, c’est « entre 1826 et 1830 [...] que les fréres Pierre

191

et Jules Leroux commencent & employer pour la premiere fois le mot “socialisme” »~* et

qu’il se diffuse dans les cercles intellectuels, comme le note Jean-Luc Steinmetz : « Les
petits romantiques n’ont jamais négligé la politique. Leur haine du pouvoir bourgeois, leur

déception aprés ’accession au trone de Louis-Philippe les amenait tout naturellement a
embrasser les idées socialistes ambiantes »*92,

Victor Hugo fera lui-méme, rétrospectivement, ce lien entre socialisme et

romantisme : c’est « la révolution des idées, qui a enfanté d’un seul jet le socialisme et le
romantisme, c’est-a-dire le monde nouveau et son verbe»'%. Mais, encore a ses

balbutiements, le socialisme ne supplante pas les références historiques des jeunes

19ODEMIER (Francis), La France de la Restauration : I'impossible retour du passé, Paris, Gallimard, Folio
Histoire, 2012, 1095 p.

BIGRANET (Michel), « Evolution de la pensée politique et sociale de Hugo », Lez Valenciennes, n° 11, 1986,
p. 65.

192STEINMETZ (Jean-Luc), « Jeune-France, Bousingots », dans Histoire Littéraire de la France, t. VIII,
Editions Sociales-Livre Club Diderot, 1977, p. 111.

19BILLAZ (André), « Romantisme et socialisme dans Les Misérables de Victor Hugo », dans Romantisme
et socialisme en Europe (1800-1848), Actes du colloque de Lille (1987), Paris, Didier-Erudition, 1988, p. 32
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opposants a Louis-Philippe, comme le souligne André Billaz, « Le socialisme est une des
références de leur pensée [celle des « amis de I’A.B.C. »] quoiqu’ils entendent par ce
theme : ils ne mettraient pas leur existence en jeu sans I’importance des questions que pose

le socialisme, mais le mot mobilisateur des énergies n’est pas pour eux le socialisme, mais

la "Révolution™ »%4,

Révolution et République sont alors intimement liées. La République est un idéal

accouché de la Révolution : « Et rien n’est tel que le réve pour engendrer I’avenir. Utopie
aujourd’hui, chair et 0s demain »1% Pourtant, la révolution n’est pas pour Hugo qu’une

projection vers 1’avenir, elle est aussi un lieu de tension entre le passé et le futur.

En « 1832, la tendance républicaine est hégémonique » 196 affirment encore Robert

Sayre et Michaél Lowy. Mais, la République n’est pas encore une forme institutionnelle
univoque, inscrite dans 1’histoire ainsi que le rappelle Quentin Deluermoz :

Pour les libéraux, il désignait un mode de gouvernement ou I’exécutif
n’était pas tenu par un roi, ou les pouvoirs sont sépares et la souveraineté
garantie par la représentation. La république y est porteuse de progrés
social, mais son intervention reste limitée puisque le corps social doit étre
«respecté». Pour d’autres au contraire, particulierement chez les
penseurs socialistes ou dans certains rangs ouvriers, la république est
indissociable d’une transformation de la société. Forme politique et

forme sociale ne peuvent étre changées I’une sans I’autre.*®’

Chez Hugo, I’idéal républicain a, en ces premieres années de rédaction du roman, un
caractére utopique et terrible, comme le note: Guy Rosa dans son analyse du contenu de la

déclaration de candidature a I’Assemblée de Victor Hugo, en 1848. Il note & ce propos :

947pid, p. 33.

1951 es Misérables, op. cit., 111, IV, 1, p. 80.

1967pid.

’"DELUERMOZ (Quentin), Le crépuscule des révolutions : 1841-1871, Paris, Seuil, 2012, p. 22.
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[Hugo refusait] de reduire la république a une forme constitutionnelle
creuse et avouer son lien a la Révolution, mais du méme coup, renoncer
a distinguer en cette derniére la bonne de la mauvaise, la forme du fond,
les fins et les moyens, les Droits de ’Homme et la terreur, le pouvoir de
fondation et la puissance d’arrachement. Bref, c¢’était donner tout
ensemble a la République valeur d’idéal — d’absolu — et a la Révolution

statut de prodige ou de révélation'%.

La guerre et la destruction ont été les enfants terribles de 1789, 1848 doit organiser 1’avenir.

Le passé et I’avenir sont indissolubles.

2.4 La République en roman
Alors, qu’est-ce que la République, dans Les Misérables ? La premiére réponse nous vient
d’un réprouvé, d’une de ces traces du passé que le nouveau régime a cherché a effacer par
I’opprobre et la relégation intérieure. Répondant aux interrogations de 1’évéque Myriel, le
conventionnaire mourant, dans une reformulation a peine voilée de la préface de Hauteville
House, décrit en ces mots ce que constitue pour lui la République :
La fin de la prostitution pour la femme, la fin de ’esclavage pour
I’homme, la fin de la nuit pour I’enfant. En votant la république, j’ai voté

cela. J’ai voté la fraternité, la concorde, 1’aurore. J’ai aidé a la chute des
préjugés et des erreurs. Les écroulements des erreurs et des préjugés font

de la lumiere.**
Pour Victor Hugo, les révoltés de juin 1832 s’inscrivent dans la continuité de cette

tradition : « Ce qu’ils voulaient renverser en renversant la royauté en France [...] c’était

I’usurpation de ’homme sur ’homme et du privilége sur le droit dans 1’'univers entier »200.

18BROSA (Guy), « Hugo et la révolution », compte-rendu de la communication au Groupe Hugo du 26 juin
2004, 6 p. Disponible sur le site internet du Groupe Hugo.

Y9HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., 1,1, 1, p. 61.

207pid, V, 1, 20, p. 79.
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«Révolution », « république », « socialisme » peuvent aussi se lire dans un méme mot : le
progres. Mais le progres, ce n’est pas essentiellement I’amélioration des conditions de vie
matérielle, ¢’est une injonction, une mise en garde, celle qu’adresse Hugo aux socialistes
et aux révolutionnaires de son temps : il « récuse le matérialisme de gauche et [...] dans le
socialisme naissant voit déja poindre ce socialisme de caserne dont il dénonce la
tentation »*%%. La révolution c’est I’ame de I’homme en révolte, car «1’autonomie
individuelle [prime] sur la collectivité. C’est I’individu qui est de droit divin, non pas la

société, la masse ou la classe. [C]'est un socialisme humaniste »202 Cette injonction

résonne aussi comme une autre mise en garde. Il s’agit aussi de ne pas confondre 1’esprit
utopique qui anime cette conception du progrés avec le positivisme qui le remplacera.
Selon les mots de Harvey : « La croyance mystique dans les vertus du peuple, et les espoirs

en une régénération spirituelle laisserent la place [dans les années 1860] a un pessimisme

plus circonspect au sujet de I’humanité »%%,

Dans le roman, 1’utopie se définit en tant que « mise en correspondance d’un avenir

qui aujourd’hui commence, avec un passé repensé, réimaginé et qui devient le grand temps

du mythe »204

. Victor Hugo nous y donne a lire une double représentation de I’histoire de
cette France postrévolutionnaire et post-impériale, « [jJusque dans sa chronologie, le roman

inscrit ’aventure des protagonistes dans une histoire plus générale, celle de tout le dix-

2ICHICHE (Didier), « Un héritier malheureux : Romain Rolland », dans Fortunes de Victor Hugo, Paris,
Maisonneuve et Larose, 2005, p. 13.

22GUSDORF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », dans Les Misérables : Centenaire
des Misérables, Hommage & Hugo, Université de Strasbourg, 1962, p. 192.

2BHARVEY (David), Paris, Capitale de la modernité, op. cit., p. 398.

204pESSION (Alain), Le mythe du peuple et la société francaise du XIXéme siécle, Paris, P.U.F., 1992, p. 26.
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neuvieéme siecle, et qui n’est plus de 1’ordre de la fiction. » 205

Enchassés dans la structure romanesque, des chapitres s’insérent et forment un
ensemble de traités historiques, dont I'un des plus importants est consacré a la bataille de
Waterloo. Mais ces pages ne sont pas que d’histoire, elles constituent un commentaire sur
siecle, de I’expression d’un destin collectif dans lequel s’insérent des destins individuels,
celui des personnages du roman. Dans ces pages, I’auteur nous donne un récit, qui, s’il
traduit sa vision et ses sentiments, n’en est pas moins, partiellement, étranger a I’économie
générale de I’intrigue romanesque. Comme le souligne Victor Brombert : « Rien de [...]

fonctionnel, en apparence du moins, dans 1’épisode de Waterloo. Jean Valjean reste a jamais
¢loigné du champ de bataille »208_ Ainsi, la funeste besogne de Thénardier a besoin pour

s’épanouir de la défaite et de la débandade des armées napoléonienne; mais la
compréhension que peut se faire le lecteur de son destin ou de celui de sa victime,
Pontmercy, n’a pas besoin des minutieux éclaircissements sur le déroulement de la bataille.
Et pourtant, la description de la bataille de Waterloo n’a rien de superflu comme le souligne
Claude Gely : «C’est par Waterloo que passent I’itinéraire du siecle et I’itinéraire de
I’Empereur, mais aussi I’itinéraire de Thénardier qui rode parmi les cadavres sans se douter

que Dieu les dirige vers Pontmercy et prépare déja — seize ans a ’avance —la

“conjonction” future de Cosette et Marius »207.

L’entreprise du romancier sert d’autres objectifs, dans ces pages, a d’autres enjeux

que ceux du récit romanesque. Ce sont ceux de la « vision prophétique » de Victor Hugo,

25Romantisme et socialisme en Europe (1800-1848), op. cit. p. 30.

26BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit. p. 113.

27GELY (Claude), Les Misérables d’Hugo, Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires, Miroir des
Lettres, pp. 36-37.
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comme la désigne Victor Brombert :
La vision prophétique de 1’auteur-voyant embrasse la grande mission du
dix-neuvieme siécle dans I’aventure humaine. L’événement est providentiel.
La catastrophe militaire n’est pas la fin du monde : c’est un lever d’idées et

de nouvelles perspectives. La mission de cette nouvelle époque sera plus
tard préchée par Enjolras, le jeune révolutionnaire idéaliste, du haut de la

barricade.?%®
La chute de Napoléon a Waterloo devient dés lors autre chose qu’une péripétie militaire ;
elle est pour Hugo un tournant nécessaire dans le si¢cle : « Bonaparte vainqueur & Waterloo,
ce n’était plus dans la loi du dix-neuviéme siécle. Une autre série de faits se préparait ou
Napoléon n’avait plus sa place. [...] Waterloo n’est point une bataille ; ¢’est le changement

de front de I'univers»?®. L’issue de la bataille de Waterloo prépare et annonce

I’insurrection de juin 1832, car « aprés Waterloo, le progrés va suivre un autre cours, et ce

n’est plus dans un combat entre des états-majors que le destin humain va se jouer : il va se
jouer sur les barricades dans les luttes du peuple »210. Qui plus est « Waterloo illustre avec

netteté une conception de 1’histoire qui identifie la cause du peuple et du progres avec celle

de Dieu; qu’il s’agisse dans cette circonstance de la bataille [...] ou de son

dénouement »211,

Par conséquent toute représentation ou absence de représentation de ces traces de
I’Histoire nous semble significative dans cette thése sur la reprise des theémes
«révolutionnaires et républicains» du roman de Hugo dans ses adaptations

cinématographiques. Si I’on excepte les grandes parenthéses historiques qui justifieraient

2BBROMBERT (Victor), « Hugo et la voix prophétique », op.cit., p. 19.

297 es Misérables, op. cit. 11, 1, 10, p. 360.

ZUDESNEE (Roland), « Histoire épopée et roman : Les Misérables 3 Waterloo », Revue d’Histoire Littéraire
de la France, numéro spécial Le Roman historique, mai-juin 1975, pp. 326-327.

20pid p. 322.
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en elles-mémes des entités cinématographiques autonomes, des moyens €normes pour
évoquer de longues sceénes d’ou seraient absents les personnages principaux212. Raymond

Bernard, le réalisateur de la version de 1934 des Misérables, s’exprimait ainsi au sujet de
la représentation de la bataille de Waterloo : « [elle] aurait trop ralenti ’action, trop allongé
le film, demandé¢ trop de moyen. [...] Hors d’ceuvre magnifique, elle n’est 1a que pour

permettre a G. de Pontmercy, de se croire secouru par le détrousseur Thénardier ce qui aura

pour conséquence d’annuler par le jeu de la piété filiale, toute action de Marius »?13,

Raymond Bernard ne croit pas si bien dire lorsqu’il parle « d’hors-d’ceuvre magnifique ».
En effet Hugo envisagea de placer le récit de la bataille de Waterloo en ouverture du
roman®**. Bien que cette option n’ait pas été finalement retenue, le roman débute
néanmoins par ces mots « En 1815... ». Il ne s’agit donc pas de confondre la représentation
proprement dite de la bataille de Waterloo et celle de 1’héritage impérial tel qu’il s’inscrit

dans le récit et le destin des personnages du roman.

Chapitre 3

3  Des personnages en quéte de I'histoire
Mais tout autant, voire plus, que ces pages de commentaires historiographiques, ce

sont les personnages qui portent les traces des évenements : celles de I’Empire pour Marius

22Ce qui heurterait, pour ce qui est des adaptations américaines, «la philosophie du récit
[cinématographique] : supprimer tout élément inutile a 1’action ou a la psychologie », Jacqueline Nacache,
Le film hollywoodien classique, op. cit. p.40.

231 ’image, n° 99, 1934, cité par Ph. Durant, Les Misérables, L’épopée d’un mythe a la télévision, au cinéma
et en comédie musicale, op. cit, p. 14.

214 peut-étre Waterloo, grand récit épique mélé au roman. Commencer par la » (13 octobre 1860).
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et son pére, mais aussi pour Thénardier; celles de la révolution de 1789 chez le
conventionnaire, Mabeuf ou encore les jeunes étudiants de I’A.B.C ; celles de 1’ Ancien
régime avec Gillesnormand, celles de la monarchie restaurée avec le policier Javert ; celles
du peuple — de sa langue, de ses aspirations a 1’égalité et a la libert¢ — avec Gavroche et
les ouvriers des barricades.

De D’arrestation de Jean Valjean a sa mort, I’espace temporel romanesque délimite
pres de quarante ans d’Histoire. Prés de la moitié de ces quarante années est marquée par
la domination politique du général Bonaparte sacré empereur sous le nom de Napoléon en
1804, dont le régne — interrompu en 1813 — s’achéve en 1815. Plusieurs personnages du
roman de Victor Hugo laissent apparaitre les traces de cette aventure politico-militaire. En
premier lieu, Jean Valjean. La chute initiale de celui-ci est contemporaine de ce qu’Yves

Gohin nomme «I’envers de 89, [...] I’avortement de la genése qu’il symbolise [étant] le
moment ou triomphe la réaction thermidorienne »?15. Victor Brombert ajoute que cette

conjoncture lie aussi Valjean a Napoléon puisqu’ « un détail concret renforce le paralléle :
le ferrement de la grande chaine dans la prison de Bicétre, avant le départ des bagnards
pour Toulon a lieu le méme jour qu’est proclamée la victoire de Bonaparte a Montenotte

[...]. Le lien temporel entre ignominie et succes souligne I’amertume de la victoire et le

216

regne de la violence »“~°. Mais encore Victor Hugo glissera-t-il un indice supplémentaire

liant Valjean a cette date fatidique : le «jardin conventuel de Picpus dans 1’est de Paris,

transformé en 1796 en cimeti¢re pour 1300 victimes de la terreur », ou I’on assistera, trente

ZI5GOHIN (Yves), « Une histoire qui date », dans Lire Les Misérables, textes réunis par Anne Ubersfeld et
Guy Rosa, Paris, José Corti, 1985, p. 49.
2I6BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 117.
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ans plus tard, a la résurrection de Jean Valjean en Fauchelevent.

Aucune adaptation ne fait référence a cette conjonction temporelle entre Valjean,

I’agonie de la premicre république et Napoléon. Le réalisateur Jean-Paul Le Chanois®*’

date méme de 1802 le passage de la chaine qui conduit Valjean au bagne. Néanmoins, rien
ne permet de déterminer qu’il s’agit de sa premicre arrivée au bagne ou de son retour suite
aune de ses multiples évasions. En tout cas, le choix de 1802 nous apparait comme curieux,
car il ne repose pas sur la chronologie de I’intrigue. Nous ne savons rien de ce qui motive
le choix de cette date dans cette adaptation : s’agit-il d’un clin d’ceil 4 la date de naissance
de Victor Hugo — ce qui est le plus plausible, ce si¢cle avait deux ans et Jean Valjean était
forcat — ou de la volonté de placer explicitement la détention de Valjean sous I’Empire ?
Aucun parallele non plus lorsque Valjean prendra la route de Digne en 1815,
quelque sept mois apres le passage de I’Empereur de retour d’exil, comme le rappelle
André Brochu : « Le récit de I’arrivée de Valjean a Digne se déroule en contrepoint du
passage de I’Empereur [...]. Le voyage triomphal de Napoléon, de Cannes a Paris, est une

montée »*18. De plus, en avangant vers Digne, Valjean prend lui aussi le chemin de son

destin ; ce qui amplifie le caractére symbolique de la date de 1815, laquelle « renvoie aussi

a I’ouverture dramatique du roman, a la confrontation du bien et du mal dans la demeure

de I’évéque, c’est-a-dire a I’instant premier de la renaissance spirituelle de Valjean ».219

217 |es Misérables (1957) réalisé par Jean-Paul Le Chanois.

2BBROCHU (André), Hugo, Amour/Crime/Révolution. Essai sur Les Misérables, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, 1974, p. 78.

2ISBROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 117.
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3.1 Napoléon n’est plus ce qu’il était

Mais, d’autres références a ’Empire seront aussi réduites a la portion congrue.
L’exercice des talents de détrousseur de cadavres de Thénardier sur le champ de bataille de
Waterloo n’est ainsi jamais évoqué dans aucune des adaptations américaines. L’enseigne
de I’auberge des Thénardier, cette peinture le représentant en sergent de la bataille de
Waterloo — signe a la fois de son passé et de sa duperie — disparait de I’écran dans les
adaptations de Milestone et August et n’apparait, dans celle de Boleslawski, que comme la
représentation du « sergent au cheval blanc », éponyme de son auberge. Ici aussi est effacée
toute trace du passé impérial tout autant qu’est presque effacé le personnage de Thénardier.
Boleslawski ne le fait jamais apparaitre a I’écran. Seule la devanture de 1’auberge de
Montfermeil évoque-t-elle de fagon fugace son existence, au moins pour le lecteur du
roman.

Les adaptations frangaises sont, sur ce point comme sur bien d’autres, plus fideles
a la lettre du texte. Ainsi, la peinture représentant « le sergent de Waterloo » est-elle
toujours le signe de reconnaissance de Thénardier : « Ce tableau que vous voyez, et qui a
¢été peint par David, a Bruqueselles, savez-vous qui il représente ? Il représente moi. David
a voulu immortaliser ce fait d’armes. J’ai ce Général sur mon dos, et je ’emporte a travers

la mitraille. Voila I’histoire ! »*%°. Pour Pierre Popovic « Ce dévoilement des identités

factices de I’escroc le plus méritoire des Misérables montre que la société¢ du roman est
celle du faux-semblant, du trompe-I’eil, de la mauvaise lecture. C’est I’heure dés lors de

rappeler que Thénardier se réclame de la gloire d’avoir été¢ a Waterloo, autrement dit : de

201 es Misérables, op. cit, 111, VIII, 20, p. 233.
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la gloire d’avoir appartenu a la Grande Armée et de la gloire de Napoléon ler »?2L,

Cette peinture est le signe de la duperie du personnage : héroisme revendiqué
toujours contrebalancé par le mépris pour ce Baron qui n’a pas compris son role de
détrousseurs de cadavres. A ’inverse des adaptations américaines, trois des adaptations
francaises offrent un traitement original du personnage de Thénardier et de son rapport a
I’Empire. Chez Bluwal, la construction du personnage est essentiellement axée sur le
rapport entre pauvreté et crime, ce que nous verrons dans notre deuxiéme partie. Dans ce

role de « mauvais pauvre », I’héritage impérial 1ié¢ a Thénardier se réduit au tableau qui

dévoile sa véritable identité a MariusZ22.

Au contraire, Le Chanois choisit de reconstituer un morceau de la bataille de
Waterloo, telle que vécue par Thénardier. Le réalisateur n’a pas ici 1’ambition de
reconstituer cette bataille dans toute son ampleur, comme le fait Hugo dans le roman : il
s’agit de suivre un homme dans le chaos de la défaite — mais ce n’est pas Fabrice dans La
Chartreuse de Parme, perdu dans la fureur du combat, que nous voyons ici. Si Hugo ne dit
rien du comportement de Thénardier pendant I’affrontement des armées, Le Chanois en
fait un lache, qui se terre sous les cadavres afin d’éviter tout danger ; puis, a la faveur de la
nuit, il devient un détrousseur de cadavres dépouillant et sauvant bien involontairement le
Baron de Pontmercy. Dés lors, Thénardier ne peut tirer aucune gloire de son passé militaire.
Il nous apparait comme un maraudeur, un de ceux qui dans le sillage de la victoire ou de la

défaite sont 1a pour profiter de ce que la mort et la destruction n’ont pas dévoré : « Apres

221 popovic (Pierre), La Mélancolie des Misérables, Le Quartanier, Montréal 2013, p. 197.

222Notons que chez Bluwal, ¢’est Marius qui sera le porteur de 1’héritage impérial.
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les vainqueurs viennent les voleurs »?23_ Ce choix renforce le caractére a-historique du
personnage de Thénardier, car « aucune armée ni aucune nation n’étaient responsables de
ces btres »°%4; dégagé de son temps, il rejoint le camp des éternels profiteurs de guerre et

des dupeurs.

En effet, I’'uniforme n’est pas plus qu'un déguisement, comme le sera plus tard la
fausse identité¢ de 1’artiste dramatique Jondrette, et la tragédie de I’Empire devient avec
Thénardier une bouffonnerie sordide. Constatant la défaite de Napoléon, le Thénardier de
Le Chanois affirme « Demain, il s’agira d’étre royaliste ». Ce Thénardier n’a la passion que
de son intérét. A I’inverse, le Thénardier de Josée Dayan apparait comme authentiquement
et étrangement li¢ a 1’épisode impérial. Ce qui est signe de la duplicité du détrousseur de
cadavres, le tableau et le récit de son prétendu role a Waterloo, perdent ici de leur lisibilitg,
en ne devenant que des pieces d’un puzzle, d’une identité forgée par de multiples références
a ’Empire. En effet, Josée Dayan multiplie les marques de nostalgie impériale dans sa
représentation du Thénardier. Une oriflamme tricolore, sur lequel sont tissés en lettres d’or
les noms d’Austerlitz, Iéna, Wagram, est suspendue au-dessus de la téte du lit conjugal des
Thénardier. Le drapeau remplace ici stratégiquement le crucifix qui se devait de surplomber
tout lit conjugal dans cette France catholique. La sexualité des Thénardier n’est plus réglée
par la religion, mais par la figure tutélaire de I’Empereur, rappelant ainsi la dimension
paienne et anticléricale du culte voué a Napoléon. Ce décorum associe Thénardier a des
moments de gloire militaires impériaux a I’inverse du roman ou il nous est présenté comme

faisant partie de la marge de ’armée :

2ZHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 11,1, 19, p. 384.
247, 10, 1, 19, p. 385.
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Toute armée a une queue, et c’est 1a ce qu’il faut accuser. Des étres
chauves-souris, mi-partis brigands et valets, toutes les espéces de
vespertilion qu’engendre ce crépuscule qu’on appelle la guerre, des
porteurs d’uniforme qui ne combattent pas, de faux malades [...] des
goujats, des maraudeurs, les armées en marche autrefois [...] tralnaient
tout cela, si bien que, dans la langue spéciale, cela s’appelait « les
trainards ». [...] C’était, selon toute apparence, un de ceux que nous
venons de caractériser, ni anglais, ni frangais, ni paysan, ni soldat, moins
homme que goule, attiré par le flair des morts, venant dévaliser Waterloo.
[...]. Son glissement, ses attitudes le faisaient ressembler a ces larves
crépusculaires qui hantent les ruines et que les anciennes légendes

normandes appellent les Alleurs.??

Dans le roman, Thénardier tient plus du monstre nécrophile (Ia goule) que du héros.
Au contraire, dans la série réalisée par Josée Dayan, son identité est bien celle d’un soldat,
voire d’un grognard. Ainsi, Thénardier fait-il la promotion de son auberge, dans les rues de
Montfermeil, vétu de son uniforme et portant sur son dos sa peinture du « sergent de
Waterloo » ; il désigne son meilleur vin comme la « cuvée impériale » et nous est présenté,
lors de sa premiére apparition, comme un nostalgique de I’Empire : « Il y a des gens qui
sont contents que Napoléon ait perdu. Les gens sont injustes », déclare-t-il. Faut-il
souligner que se réclamer de Napoléon n’est pour le moins pas la meilleure des stratégies
commerciales sous le régne de Charles X car « tous les préjugés de la Restauration, tous
ses intéréts, tous ses instincts, tendaient a défigurer Napoléon »?26 9 Arborant ainsi
publiquement ces signes de fidélité a I’Empereur, « qu’elle [la Restauration] exécrait plus

encore que Robespierre »?2 Thénardier ne fait-il pas preuve d’un dangereux esprit de

sédition ? Afficher sa qualit¢ de soldat de I’Empire, c’est la revendiquer, c’est se

\

compromettre. Or, si Thénardier ne répugne pas, bien au contraire, a enfiler

257pid, 11, 1, 19, pp. 385-386.
287pid., 111, 111, 6, p. 66.
21 1pid., 111, 111, 6, p. 66.
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métaphoriquement 1’uniforme dans le roman, lorsque I’occasion lui est utile, il ne se
travestit que par calcul et non par conviction :
Je suis un ancien soldat francais, je devrais &tre décoré ! J’étais a
Waterloo, moi ! Et j’ai sauvé un général appelé le comte de je ne sais
quoi ! Il m’a dit son nom ; mais sa chienne de voix était si faible que je
ne I’ai pas entendu. Je n’ai entendu que Merci. J’aurais mieux aimé son

nom que son remerciment. Cela m’aurait aidé a le retrouver. [...] Je suis
un soldat de Waterloo, mille noms de noms ! Et maintenant que j’ai eu la

bonté de vous dire tout ¢a, finissons, il me faut de [’argent.. 228

L’ornement impérial, dont Josée Dayan pare Thénardier, nous apparait comme une
surprenante réinterprétation du personnage. Elle offre ainsi une part d’héroisme et de

conviction a celui qui, dans le roman, n’« était [qu’] un boutiquier dans lequel il y avait du

monstre »229.

3.2 Le tatouage de Clochepaille

Autre résurgence du passé impérial, le tatouage de Clochepaille, dont la
connaissance sera un des détails qui révélera aux yeux du bagnard et du tribunal d’Arras la
véritable identité de M. Madeleine : il fait hommage au retour d’exil de Napoléon en quatre
chiffres, gravé dans la peau du bagnard : 1815. Seuls ceux qui ont cotoyé Clochepaille,
comme Valjean/Madeleine en savent I’existence. Mais ce tatouage disparait dans les films
de Boleslawski (1935) et Milestone (1952), devenant une marque ou une brilure sans
signification ; seul subsiste des intentions de Victor Hugo 1’élément d’indice judiciaire, car
les fonctions de mémoire historique et de mémoire intra-textuelle ont ici disparu. Dans le

film de Billie August, la date de 1789 se substitue a celle de 1815, un choix que nous

28HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, VIII, 20, p. 233 -c’est nous qui soulignons.
221bid, 11, 111, 9, p. 455.
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discuterons plus avant dans notre étude. Quant aux adaptations francaises, si elles utilisent
la date de 1815, elles se limitent aussi a n’en faire qu’un indice. Cependant, une mention
particuliére doit étre réservée au traitement du proces Champmathieu par Marcel Bluwal.
Celui-ci choisit de ne pas reconstituer de facon réaliste le tribunal, cet appareil judiciaire
sur lequel nous reviendrons dans notre deuxiéme partie. Bluwal regroupe dans un seul et
méme monologue, la « tempéte sous un crane » et le proces d’Arras : Madeleine accablé¢ et
a genoux sur le pavé et prét a laisser condamner Champmathieu en tant que Valjean le
forgat en rupture de ban, puis se relevant, comme s’il faisait face au tribunal, affirmer sa
véritable identité : Valjean relevé et retrouvé, au sens propre comme au sens figuré. Cette
scene se déroule dans un décor reconstituant une rue pavée ou régne une semi-obscurité,
dans une atmosphére plus onirique que réaliste et non pas dans une salle d’audience. Se
faisant, Bluwal inscrit le personnage de Valjean dans le sens général de son adaptation :
c’est sur le pavé que I’on reconquiert sa dignité, c’est le lieu de la vérité politique comme

de la vérité intime?*°. La date de 1815 a une évidente portée politique, mais elle est aussi,

dans le roman, une date essentielle dans la destinée de Jean Valjean ; elle « renvoie aussi a

I’ouverture dramatique du roman [...] dans la demeure de I’évéque, c’est-a-dire 1’instant

premier de la renaissance spirituelle de Valjean »231,

En outre, I'intrigue du roman est essentiellement post-impériale. La bataille de
Waterloo se déroule le 18 juin 1815, Jean Valjean est libéré a 1’automne de cette méme
année. Il a passé preés de vingt ans au bagne. Ce sont des années d’isolement, le bagne

signifiant la mise a 1’écart de la société. Car si Napoléon est lumicére, celle-ci n’atteint pas

20Nous reviendrons sur ce choix de Bluwal dans la suite de notre premiére partie.
ZIBROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 117.
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les bagnards « [Valjean] distinguait tout en haut, dans une sorte de soleil, I’empereur

couronn¢ et éblouissant. Il lui semblait que ces splendeurs lointaines, loin de dissiper sa

nuit, la rendaient plus funébre et plus noire3? ».

De I’Empire, Valjean ne connaitra rien, si ce n’est peut-&tre 1’écho lointain, assourdi
par les épais murs de sa gedle, de la gloire et de la chute. Or nous verrons que Jean Valjean
est le fil conducteur de nos trois adaptations américaines. Quant a Javert, il ne semble rien

devoir a ’Empire pour sa carriére, il sert sans ambiguité le nouveau pouvoir royal et Victor
9

233

Hugo le présente comme un « homme monarchique »“°°. A des degrés divers, toutes les

adaptations, a 1’exception notable de celle de Marcel Bluwal, sont construites autour du
destin de Valjean et de son affrontement avec le policier Javert. Il apparait donc logique
que la transcription de ce qui est relatif a I’Empire soit réduite a ce qui est utile a la
progression de la narration cinématographique. En effet, Kathryn M. Grossman rappelle
que la « prédilection du poete pour les grands panoramas de 1’histoire passée, présente et
future entraine des difficultés inattendues pour I’interprétation cinématique de ses ceuvres.

Comment peut-on recréer, dans le cadre d’un film de deux ou trois heures, son savant

assemblage de I’historique et du post-historique ? »*3.

Les disparitions ayant trait a la période impériale sont ainsi le signe et la
conséquence d’une évidente volonté des adaptateurs américains de simplifier le contexte

historique. Et les contraintes inhérentes a la production cinématographique — nécessités

Z2HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 1, 11,7, p. 116.

231pid., 11, V, 10, p. 502.

Z¥GROSSMAN (Kathryn M.), « La fin de I’Histoire ? Variations cinématiques sur les dénouements
hugoliens » dans Hugo et I'histoire, Textes édités par Léon-Francois Hoffmann et Suzanne Nash, op. cit., p.
223.
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de resserrer 1’action, de prendre en compte la compétence culturelle et historique du public
destinataire — vont contribuer a faire du personnage de Marius le représentant le plus

constant de 1’héritage impérial.

3.3 Marius: un bonapartiste?

En effet, c’est au travers de ce personnage que les liens narratifs avec I’Empire sont
les plus fonctionnels, car celui-ci est modelé par les influences du passé impérial. Il est a
la fois, littéralement et idéologiquement, un descendant de I’histoire bonapartiste et
impériale. De plus, le personnage de Marius apparait comme emblématique de la « volonté
d’oubli et de I’impossibilité de I’oubli », qui on I’a vu caractérise le dix-neuvieme siécle,
car « cet effacement de la présence du pére comporte bien entendu un sens symbolique,

reflétant le désir politique de gommer, d’oublier toute la période allant de 1789 a 1815,

comme une parenthese criminelle — ou mieux encore de la déclarer non-avenue »23,

Son pere, le baron de Pontmercy, doit sa noblesse, sa carriere tout autant que sa
déchéance a I’Empire : « L’empereur m’a fait baron sur le champ de bataille de Waterloo.
Puisque la Restauration me conteste ce titre que j’ai payé de mon sang, mon fils le prendra
et le portera »2%0_Ce veeu revient a la transmission d’un héritage symbolique et historique.
Retrouver son pere, le voir en héros, c’est revenir sur les traces de I’Histoire. Avec

Pontmercy, c’est la destinée de 1’idéal révolutionnaire, I’aventure de I’Empire que Marius

Z5BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 133.
BOHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, 111, 4, p. 61.
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découvre. Ce passé honni se transforme en avenir radieux : Le recouvrement du pere-héros
se solde par la découverte de I’Histoire comme progres. L’exemple de Pontmercy révele a

Marius la mission historique de la République et de I’Empire dans la grande aventure de

237

I’idéal révolutionnaire“~’ », mais aussi a la résurgence d’un passé honni puis transformé en

avenir radieux :

La république, I’Empire, n’avaient été pour lui jusqu’a lors que des mots
monstrueux. La république, une guillotine dans le crépuscule ; I’empire,
un sabre dans la nuit. Il venait d’y regarder, et 1a ou il s’attendait a ne
trouver qu’un chaos de ténébres ; il avait vu, avec une sorte de surprise
inouie mélée de crainte et de joie, étinceler des astres, Mirabeau [...],

Danton et se lever un soleil Nap01é0n238.

Enfin on peut ajouter, avec Victor Brombert : « L’apprentissage moral et politique de
Marius est ainsi déterminé par un double mouvement, régressif et progressif — mouvement

qui d’abord, par ’Empire et I’aventure bonapartiste, rameéne a la révolution et qui ensuite

procede vers I’avenir et dépasse 1I’exemple paternel »239,

C’est de cette genese que nous sommes les spectateurs. Marius est [’histoire d’une
évolution dont les chemins sont ceux de son siecle :

I1 vit sortir de la révolution la grande figure du peuple et de I’Empire la
grande figure de la France. Il se déclara dans sa conscience que tout cela
avait été bon. [...] Marius vit en Bonaparte le spectre éblouissant qui se
dressera toujours sur la frontiére et qui gardera I’avenir. Despote, mais
dictateur : despote résultant d’ une république et résumant une révolution.
Napoléon devint pour I’homme peuple comme Jésus est I’homme-Dieu.
[...]. Quand il elt dépouillé, Iaristocrate, le jacobite et le royaliste,
lorsqu’il fut pleinement révolutionnaire, profondément démocrate et
presque républicain, il alla chez un graveur du Quai des Orfevres et y

commanda cent cartes portant ce nom : le Baron Marius Pontrnercy.240

Z'BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 135.
ZBHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, 111, 5, p. 64.

ZBROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 137.
20HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, 111, 6, pp. 65-68.
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Marius a été élevé par son grand-peére maternel, M. Gillenormand dans la tradition et la
nostalgie de I’ancien monde disparu apres 1789, et dans I’atmosphére des salons « ultras »

de la Restauration : il fut donc un « royaliste fanatique et austére [...] un garcon ardent et

froid, noble, généreux, fier, exalté ; digne jusqu’a la dureté, pur jusqu’a la sauvagerie »?4L,

Le conflit familial et générationnel 1I’oppose a son grand-pére. Les adaptateurs frangais
vont déployer le personnage de Marius, sous cet éclairage en intégrant ainsi 1’évidente
dimension politique de celui-ci: «Par son engagement dans I’action clandestine
républicaine, [Marius participe] au travail de sape en cours sous les fondations de cette

monarchie tempérée qui a voulu terminer la révolution et fournit inlassablement les preuves

de la vitalité intacte de celle qu’elle a souhaité enterrer »242,

Le Chanois réserve quelques séquences a 1I’évocation du pére « demi-solde, n’ayant
le droit d’arborer que ses blessures », et fait de celui-ci I’enjeu de 1’affrontement entre
Marius et son grand-pere. Marius est le « fils d’un brigand qui a tué le roi et saigné la
France », et son pere n’échappe pas a la condamnation de Gillenormand : « Tous des traitres
et des laches ». Bien que Marius fasse de la fidélité a la mémoire de son pere un obstacle
impossible a franchir entre son grand-pére et lui, il n’épouse pas pour autant ici le
bonapartisme. Lorsqu’il évoque Waterloo avec Eponine, c’est pour souligner ses
convictions révolutionnaires : « La misére, c’est que nous voulons détruire. A chacun selon
ses besoins. Du pain et du travail pour tous ». Celles-ci sont plus proches du républicanisme

social qui cimente la société des « Amis de ’A.B.C. » que de la nostalgie de la grandeur

2IHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, 111, 4, p. 58.
220ZO0UF (Mona), Les aveux du roman, le dix-neuviéme siécle entre Ancien Régime et Révolution, op. cit,
p. 164.
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impériale. Le Chanois ne s’est donc guere différencié de son prédécesseur de 1934. Ainsi,
Raymond Bernard faisait dire de Marius, par Gavroche, qu’il est « un aristo qui s’est fait
républicain. Ca ¢’est un homme » ; ou encore par Grantaire : « Tu reviendrais vers ce vieux
lécheur de tréne, [...] Tu trahirais ? ». Mais, dans cet affrontement entre Marius et
Gillenormand, la question impériale n’apparait pas. Gillenormand nous est montré comme
un ultra, nostalgique de I’ancien régime et au comportement aussi désuet qu’outré,
notamment au travers de ses rapports avec sa domesticité. Marius et ses amis de I’A.B.C
sont présentés, nous y reviendrons plus avant, comme des républicains. Bernard comme Le
Chanois font donc I’impasse sur le bonapartisme de Marius, qui, dans le roman, le rend si
singulier parmi ses camarades. Dans 1’adaptation de Josée Dayan, I’approche n’est guere
différente. Le pass€ paternel est évoqué par Marius : « Mon pére a été méprisé et accusé
d’avoir servi une mauvaise cause » ; mais son engagement est républicain, et toute nostalgie
de ’Empire a de nouveau disparu. Ainsi, cette adaptation introduit une scéne au cours de
laquelle Marius présente un exposé a la faculté de droit. Il y traite du proces de Brutus : il
y souhaite ’acquittement de tous les Brutus et la condamnation de « tous les Césars et de
tous les tyrans ». Plus tard, Marius résumera ainsi sa philosophie politique : « Je suis contre
le roi. Vive la République. [...] Je ne supporterai jamais de vivre sous la tyrannie ». Cette
volonté de lisser le personnage de Marius, et de ne pas évoquer les désaccords politiques
entre celui-ci et ses amis de ’ABC est aussi présente dans 1’adaptation de Robert Hossein.
En effet, lors de la scéne de rupture avec son grand-pére, Marius porte I’essentiel de ses
coups sur les « Bourbons, ces cadavres vivants », et « Louis-Philippe qui ne vaut pas mieux
que les autres ». Apres avoir vu ces trois adaptations, le spectateur ne peut en aucun cas

avoir compris la particularit¢ du parcours idéologique de Marius par rapport a ses
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camarades de I’ABC. De ce point de vue, il s’agit bien str de faire de Marius un personnage
compatible avec la nature de réle de jeune premier que lui octroient généralement les
adaptateurs, ce que le rappel de sa passion z€lote pour I’Empereur pourrait perturber. En
effet, le bonapartisme est essentiellement synonyme de dictature depuis le Second Empire.
La version de Bluwal fait ici office d’exception, comme ce sera le cas sur d’autres points.

Cette derni¢re se distingue de I’ensemble de notre corpus en reprenant
explicitement le discours pro-bonapartiste de Marius a deux reprises. La premicre dans la
scene de rupture ou le réalisateur utilise la tirade de Marius telle qu’elle est écrite par Hugo,
«Mon pére [...] c’était un homme humble et héroique qui a glorieusement servi la
république et la France, qui a été grand dans la plus grande histoire que les hommes aient

jamais faite [...] qui est mort dans 1’oubli et I’abandon, et qui n’a jamais eu qu’un tort c’est

de trop aimer deux ingrats, son pays et moi ! »243,

Puis Bluwal représentera la dispute entre amis de I’A.B.C., au cours de laquelle
Marius revendiquera son bonapartisme face au républicanisme d’Enjolras et de
Combeferre. Ce dernier opposera la liberté a la grandeur impériale défendue par Marius.
La reprise de ce dialogue permet au réalisateur de rappeler la vigueur du débat chez les
opposants a la monarchie. Bluwal utilisera a cet effet, le texte du roman et reprendra in
extenso la controverse entre les jeunes étudiants.

Il est remarquable que Bluwal ins¢re, de fagon récurrente, des morceaux du texte
hugolien, que ce soit par le biais de dialogue ou par la voix off — qui assume ici pleinement

son role de narrateur omniscient cinématographique. Par ailleurs, cette question n’est pas

XHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, 111, 8, p. 77.
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inédite dans 1’ceuvre de Victor Hugo. Celui-ci a déja avancé les théses soutenues par les
héros du roman ; il leur a méme trouvé une solution dialectique dans son discours de
réception a I’Académie Frangaise : « Tout dans cet homme [Napoléon] était démesuré et

splendide. Il était au-dessus de I’Europe comme une vision extraordinaire. Ils

représentaient en Europe la seule chose qui manquat alors a la France, la liberté »244,

En ce qui concerne, 1’épisode de la polémique entre membres de 1’A.B.C., nous
rejoignons ’appréciation de Mireille Gamel et Michel Serceau sur les « Lectures de
Bluwal » : « De méme que les personnages du récit ont affaire aux fantdmes minéralisés de

leur passé, nous avons en tant que spectateur affaire aux revenants de notre histoire, tels

qu’ils s’incarnent dans les livres »?%_ Comme le rappelle 1’auteur de roman policier Jean-

Francois Vilar, « Nous cheminons entourés de fantdmes aux front troués »248_ Ce tres beau

titre capte parfaitement cette sensation qui peut nous saisir en lisant Les Misérables ou en
voyant une adaptation : ce n’est pas le passé qui défile sous nos yeux, c’est nous qui y
plongeons.

Mais encore, Bluwal fera-t-il se présenter Marius comme « démocrate-
bonapartiste » au cours d’une scene ou il harangue des ouvriers marbriers. Il y a des lors la
volonté d’étre fidele a cet aspect du roman. La place accordée par le réalisateur au retour

de Marius a Vernon — ou son pere finit son existence dans la disgrace — est de méme plus

24HUGO (Victor), « Discours de réception a I’ Académie Frangaise, 2 juin 1841 », Politique, Paris, édition
Bouquins, pp. 90-91.

25GAMEL (Mireille), SERCEAU (Michel), « Les lectures de Marcel Bluwal », Ciném 'Action, n° 119, « Le
Victor Hugo des cinéastes », Mireille Gamel et Michel Serceau (Dir.), Corlet Diffusion, Condé sur Noireau,

2006, p. 53 — c¢’est nous qui soulignons.
246

p.

Vilar (Jean-Francois), Nous cheminons entourés de fantdmes aux fronts troués, Paris, Seuil, 1993, 480
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importante qu’elle ne I’est dans aucune autre adaptation. Néanmoins, Bluwal introduit une
variante par rapport au texte source ; ¢’est a Vernon que Marius croise M. Mabeuf, qui lui
confie : « Parce qu’un homme était a Waterloo, ce n’¢tait pas un monstre tout de méme ».
Certes le dialogue est présent dans le roman, mais Hugo lui donne pour cadre I’église Saint-
Sulpice que Marius et Mabeuf fréquentent conjointement. En laicisant la rencontre entre
Marius et Mabeuf, Bluwal ne cherche-t-il pas a rendre plus évident le ralliement, a venir,
de Mabeuf aux insurgés ? Mais il nous faut souligner que le souci de fidélité n’est sans
doute pas la raison qui amene Bluwal a faire vivre a 1’écran le bonapartisme de Marius. En
effet, c’est plutot a la disqualification de celui-ci comme révolutionnaire que prépare cette
nostalgie impériale... Chez Bluwal, comme nous le verrons plus avant, I’amour de Cosette
balayera ses convictions, qui apparaitront comme plus sentimentales que politiques. Apres
s’étre encanaillé sur les barricades, Marius reprendra une existence bourgeoise dont le
mariage avec Cosette sera symbolique par le rétablissement de rapports familiaux

conventionnels — dont seront exclus Jean Valjean, son origine sociale et son destin

247

empéchant toute intégration au monde des notables“*" —, Bluwal reprenant ici une critique

conventionnelle du gauchisme étudiant de ”"Mai 68” et de I’ Aprés Mai.

3.4 Marius goes to Hollywood.
Les adaptations américaines ne vont guere se distinguer de leurs pendants frangais

dans la décision de limiter ou d’€éliminer toute association entre Marius et Napoléon, méme

247_orsque Jean Valjean intégre le monde des notables, c'est sur la base d'une identité fictive. C'est Monsieur
Madeleine que I'on veut pour Maire. En redevenant Jean Valjean, il redevient un gueux.
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si cela sera le fruit d’une autre logique. Ainsi, Boleslawski et August écarteront de leur
adaptation la construction politique du personnage de Marius. Mais celle-ci sera évoquée
de fagon didactique par Milestone qui distingue la noblesse — monarchiste — issue de
I’Ancien Régime et celle — antimonarchiste — issue de ’Empire. Dans une réplique a
Valjean, qui, protégeant le jeune manifestant républicain s’étonne de son titre de baron,
Marius explique : « Mon pére a €té anobli a Austerlitz. Il serait le premier a s’insurger
[contre le roi].». Encore faut-il souligner que la confusion faite entre Austerlitz, ou
Pontmercy fut décorée de la Croix, et Waterloo ou il devint Baron, peut étre significative
de ne pas associer Marius et son héritage familial a la défaite et au crépuscule de I’Empire.
Mise a part cette référence, dont a 1’évidence le réle est plus de clarifier les choses pour le
spectateur américain que de nourrir I’intrigue ou la psychologie du personnage de Marius,
la fortune cinématographique du Colonel de Pontmercy, vue d’Hollywood, tourne court.
Nous pouvons donner deux explications a ces choix. La premiere est lie a la
volonté d’écarter du récit tout €lément apparaissant comme superflu pour la compréhension
de Iintrigue. Et, si I’on met de c6té la construction politique du personnage de Marius, a
quoi peut bien servir le personnage du colonel de Pontmercy ? 1l est celui dont la mémoire
retiendra le bras de Marius au moment de livrer Thénardier aux griffes de Javert. La fidélité
aux derniéres volontés de son pere dramatise la situation de Marius qui se voit, a I’occasion
du guet-apens, contraint de choisir entre son amour charnel et son amour filial. Cependant,
des lors que les adaptations américaines vont réduire a la portion congrue la présence de
Thénardier a I’écran, comme nous le verrons dans notre deuxiéme partie, il ne leur est plus
utile de mettre en place les ressorts scénaristiques qui doivent dramatiser le guet-apens.

Quant a la deuxieme explication concernant la disparition de la filiation Pontmercy,
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elle n’est pas d’ordre scénaristique, mais culturel et idéologique. En effet, dans le roman
de Victor Hugo le personnage de Marius, porte la marque de I’Empire : par sa filiation —
non révélée par Boleslawski et August, a peine évoquée par Milestone — mais aussi par sa
nostalgie idéologique de I’Empire. Nous savons que lors de ses premicres rencontres avec
ses amis de la Société¢ de ’A.B.C., Marius est un puissant zélateur de I’Empire, qu’il
mythifie : « Qui admirez-vous si vous n’admirez pas I’Empereur ? Et que vous faut-il de

plus ? Si vous ne voulez pas de grand homme-1a, de quels grands hommes voudrez-vous

92 »248 ; et plus loin,

Etre ’Empire d’un tel empereur, quelle splendide destinée pour un
peuple, lorsque ce peuple est la France et qu’il ajoute son génie au génie
de cet homme. Apparaitre et régner, marcher et triompher, avoir pour
étapes toutes les capitales, prendre ses grenadiers et en faire des rois,
décréter des chutes de dynastie, transfigurer I’Europe au pas de charge,
qu’on sente, quand vous menacez, que vous mettez la main sur le
pommeau de 1’épée de Dieu, suivre dans un seul homme, Hannibal, César
et Charlemagne, €tre le peuple de quelqu’un qui méle a toutes vos aubes
I’annonce éclatante d’une bataille gagnée, avoir pour réveille-matin le
canon des Invalides, jeter dans des abimes de lumiere des mots
prodigieux, Marengo, Arcole, Austerlitz, [éna, Wagram ! Faire a chaque
instant éclore au zénith des siécles des constellations de victoire, donner
I’empire frangais pour pendant a I’empire romain [...] ceci est sublime ;

et qu’y a-t-il de plus grand 9249
La réappropriation de 1’héritage paternel passe par une compréhension idéalisée de
I’Empire, de sa gloire et de ses guerres, ce qui est le fondement principal de I’attraction que
continue a exercer Napoléon sur une partie de la jeunesse de la Restauration. Alfred de
Musset n’exprimait pas autrement ce regret de ne pas en avoir été : « Je suis venu trop tard

dans un monde trop vieux/ D’un siecle sans espoir nait un siecle sans crainte ;/Les cometes

28HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, 1V, 5, p. 107.
297pid., 111, 1V, 5, p-108.
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du nétre ont dépeuplé les cieux »220,

Notons par ailleurs que I’apostrophe de Marius a ses camarades de I’A.B.C. n’est

pas sans évoquer pour nous le discours tenu par Victor Hugo a la Chambre des pairs le 14
juin 1847%%%

En voyant les miseres du temps présent, je songe aux grandes choses
[...]: Tenez parlons-en un peu de I’empereur, cela me fera du bien. [...]
Messieurs, ces crimes les voici : ¢’est la religion relevée ; c’est le Code
civil rédigé ; c’est la France augmentée au-dela méme de ses frontieres
naturelles ; c’est Marengo, Iéna, Wagram, Austerlitz; c’est la plus
magnifique dot de puissance qu’un grand homme n’ait jamais apporté a

une grande nation®>2.

A I’inverse, le Marius des adaptations américaines ne peut reprendre le Marius nostalgique

de I’Empire de Victor Hugo. Comme nous le rappelle Nick Roddick : « A Hollywood
picture required a hero »?°3. Or le statut de héros repris dans les adaptations américaines

des Misérables, lui interdit cet amour de I’empire. En effet, dans la filmographie

254

hollywoodienne, «1’empire=" [est] le symbole du totalitarisme “paien” ou ‘“‘athée”,

25

indifféremment nazi ou soviétique » 5.« Napoléon est vu, non sans pertinence, moins

comme un prototype somme toute banal de I’hitlérisme comme volonté de conquéte et de

250 De MUSSET (Alfred), Rolla, https://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A9sies_nouvelles_(1836-
1852)/Rolla

1 est-a-dire en pleine rédaction des Miséres.

Z2HUGO (Victor), « La famille Bonaparte », Politique, Paris, édition Bouquins, pp. 138-140.

Z3RODDICK (Nick), A New Deal in Entertainment: Warner Brothers in the Thirties, Londres, British Film
Institute, 1983, p. 39.

24 auteur parle ici principalement de I’empire romain — qui a occupé les écrans hollywoodiens de fagon
plus conséquente que 1I’empire napoléonien. Néanmoins et par association, cette analyse s’y applique aussi.
En 1956, une version remaniée de Guerre et Paix — adaptation du roman de Tolstoi réalisée par King Vidor
— fut présentée au public frangais, dont on craignait qu’il fiit outré de la peinture de la campagne de Russie.
ZSBOURGET (Jean-Loup), « Le rouge et le noir : Hollywood et I’anticommunisme », in L anticommunisme
aux Etats-Unis, op. cit, p.220.
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puissance, que comme préfiguration de la faille [...] entre une théorie “progressiste” et une

pratique tyrannique »2%0,

Mais encore, le régne de Napoléon est-il la conséquence de la révolution de 1789
et I’on sait qu’« Hollywood ne tarde pas a adopter [dés les années 1920] a la Révolution
d’Octobre la méme grille d’analyse que Carlyle et Dickens [avec A Tales of Two Cities]
avaient appliquée a la Révolution francaise : les abus du régime tsariste sont dénoncés, la
révolution est donc justifiée, mais bientot elle est montrée dévorant ses propres
enfants » °7. Donc, si une relative sympathie pour la révolution de 1789 est éventuellement
admissible pour le public américain, celle pour I’Empire de Napoléon ne 1’est pas.

En outre, les contradictions des opposants a la monarchie de Juillet — nous avons

vu précédemment que I’héritage de la Révolution de 1789, de I’Empire, et des aspirations

d’un nouveau type se mélent de facon relativement confuse dans 1’esprit de ceux-ci’>’ —

sont certainement incompréhensibles pour le public américain, premier destinataire de ces
ceuvres. En omettant I’Empire, les adaptateurs américains font glisser le symbole de la
Révolution de 1789 dans la position de référent historique unique des « révolutionnaires »
de 1832. Ainsi, comme nous 1’avons signalé précédemment, le tatouage de Clochepaille
reproduit-il la date de 1789 au lieu de celle de 1815 dans le film de Billie August. Dans
cette séquence du proces Champmathieu, Valjean-Madeleine fait référence a cette date :

« 1789, c’est ’année de la révolution », date du rayonnement universel de la révolution

ZOBOURGET (Jean-Loup), Hollywood : la norme et la marge, Paris, Nathan Université, « Collection fac »,
1998, 315 p., p. 60.

27« Aprés la révolution de 1830, le bonapartisme des couches populaires et des étudiants tend a se fondre
avec I’idéologie républicaine ; les deux sont associés dans 1’imaginaire social comme formes de contestation
de la monarchie (légitimiste ou orléaniste), comme mythologie patriotique et héroique », (M. Lowy et R.
Sayre, L’insurrection des Misérables, op. cit, p. 17.).
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francaise, plus explicite et plus positive que celle de la renaissance éphémere de I’Empire
— y compris chez I’auteur, si I’on suit I’affirmation de Priscilla Parkhurst Ferguson :
« Hugo’s pact with Paris was a true covenant, both the product and the sign of his belief in
the pivotal role played by the Revolution of 1789 for all of human history »2%8,

Cette révolution de 1789 est par ailleurs celle avec laquelle la révolution américaine
a les liens les plus évidents : la Déclaration d’Indépendance de 1776 stipule que « nous
[américains] tenons pour évidentes ces vérités que tous les hommes sont créés et dotés par
leur créateur, de droits inaliénables, dont celui a la vie, a la liberté, a la recherche du
bonheur »**°. Nous sommes ici tout pres de la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen, dont la promulgation fut un des éléments fondateurs de la révolution de 1789, et
I’un des plus marquants de son héritage. De méme, Jefferson, théoricien de la république

nord—américain6260, « reconnait aux peuples, sinon aux individus, un droit a la rébellion :

“I’arbre de la liberté veut parfois étre irrigué du sang des tyrans” »?%1 La légitimité de ce

droit & la révolution est par ailleurs inscrite dans la Déclaration d’Indépendance des Etats-

Unis d’Amérique : « La préservation des droits naturels comme civils, est la seule fin

légitime des gouvernements et le seul motif qu’ont les citoyens de leur obéir »262

dlya
entre cette Déclaration et la vision politique une €évidente filiation philosophique, reposant

sur la conjonction du droit et de la forme institutionnelle qui s’en dégage, comme le montre

Z8pARKHURST FERGUSON (Pricillia), Paris as Revolution. Writing the Nineteenth Century City.
Berkeley, Oxford, University of California Press, 1994, p. 155.

ZMARTIN (J.-P.), ROYOT (D.), BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, Presses
Universitaires de France, Paris, 1993, p. 36.

2607] rédigea la Déclaration d’Indépendance.

1pid., p. 36.

Z2MARTIN (J.-P.), ROYOT (D.), BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, op. cit, p. 36.
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ce passage des Miserables :

L’océan défend 1’eau, I’amalgame défend 1’air ; le roi défend la royauté,
la démocratie défend le peuple ; le relatif qu’est la monarchie, résiste a
I’absolu, qui est la république ; la société saigne sous ce conflit, mais ce
qui est sa souffrance aujourd’hui sera plus tard son salut, et dans tous les
cas, il n’y a point a blamer ceux qui luttent; un des deux partis
évidemment se trompe ; le droit n’est pas comme le colosse de Rhodes,

sur deux rivages a la fois, un pied dans la république, un pied dans la

royauté ; il est indivisible et tout d’un c6té.?%

Victor Hugo consacre les insurgés comme des héritiers de cette affirmation, car « ce

qu’ils voulaient renverser [...] ¢’était I'usurpation de I’homme sur I’homme et du privilege
sur le droit »?%4 ; ce qui fonde leur droit a la révolution :

Les révolutions étant sorties du droit de révolte, on a droit de révolte
contre elles. Erreur. Car dans les révolutions, le révolté, ce n’est pas le
peuple, c’est le roi. Révolution est précisément le contraire de révolte.
Toute révolution étant un accomplissement normal, contient en elle sa
légitimité, que de faux révolutionnaires déshonorent quelquefois, mais
qui persiste méme souillée, qui survit méme ensanglantée. Les
révolutions sortent non d’un accident, mais de la nécessité. Une
révolution est retour du factice au réel. Elle est parce qu’il faut qu’elle

soit. 260

Le roman de Victor Hugo place les journées insurrectionnelles de 1832 dans une continuité
historique : « elles ont la grandeur révolutionnaire »2%6; « Dans la foule [...] on remarquait
et I’on se montrait un allemand nommé Ludwig Snyder, mort centenaire depuis, qui avait
fait lui aussi la guerre de 1776 et qui avait combattu a Trenton sous Washington et sous La

Fayette a Brandywine »207.

BSHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 1V, 1, 4, pp. 274-275.
B41bid., V, 1, 20, p. 78 — c’est nous qui soulignons.

251bid., IV, 1, 4, p. 276.

261bid., IV, 1, 1, p.260.

%71bid., IV, X, 3, p. 503.
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Chapitre 4

4  Les barricades : un personnage en tant que tel

Dans cet ordre des choses insurrectionnelles, les barricades et les combats
s’affirment comme des prolongements possibles, des conséquences de la volonté
émancipatrice, car affirme le romancier « la grandeur de la révolution, c’est de regarder
fixement 1’éblouissant idéal et d’y voler a travers les foudres, avec du sang, et du feu a ses

serres »2%8. La question de la 1égitimité de la violence révolutionnaire ne se résout pas dans

la simple opposition entre 1789 et 1793 : « le poéte ne pense pas le triomphe du progres

sans 1’épreuve et bonheur rime aussi avec horreur, aurore avec mort, sacre avec

massacre ))269.

Poursuivant son analyse, sur le rapport a la violence dans I’ccuvre hugolienne,
Caron assigne a la révolution un réle de transition dans « un cycle de violences dont elle
constitue, par sa forme méme alliant radicalité et dépassement, 1’antichambre de la société
pacifiée »270 11 y a des «précipices », des « gouffres » pour reprendre un vocabulaire
typiquement hugolien, dans ces années 1831-1832. Les obseques du Général Lamarque
sont un de ces événements qui peuvent troubler le cours de I’Histoire: « député

oppositionnel, personnage populaire, symbole a la fois républicain et bonapartiste, il servira

281pid., 111, 1V, 1, p. 85.

Z9CARON (Jean-Claude), « Violences vues, violences vécues. Hugo face a la violence socio-politique »,
dans Hugo politique, (Jean-Claude Caron et Anne Stora-Lassane, Dir.), Actes du colloque de Besangon, (11-
13/12/2002), Presses Universitaires de Franche-Comté, Besancon, 2004, p. 79.

20bid, p. 76. Nous aurons I’occasion de revenir a plusieurs reprises sur la question — dont on ne peut que
souligner la complexité — de la violence chez Hugo.
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de drapeau de ralliement pour les adversaires de la Monarchie de Juillet » nous rappellent

M. Lowy et R. Sayr6271. «Il a montré sous I’Empire et la restauration les “bravoures”

nécessaires aux deux époques, celles des champs de bataille et celle de la tribune »212,

compléte Mona Ozouf. De plus, et quoiqu’il n’y soit nullement fait référence dans le
roman, nous savons que Lamarque est décédé du choléra, a Nantes, ou il commandait la
région militaire de 1’Ouest et ou il avait ét€ missionné pour réduire 1’agitation orléaniste
qui traversait ces terres chouannes, peu de temps auparavant. Curieuses résonances avec

I’histoire familiale et politique de Victor Hugo?’®. De plus, le choix des funérailles de

Lamarque, « comme une occasion de renaitre », acte ’apparition de nouvelles formes
d’actions politiques comme la transformation de funérailles en un acte militant
outrepassant les fronti¢res du deuil ou de la commémoration. La procession funébre devient
défilé politiqu6274.

Est-ce la nouveauté de ces pratiques qui désoriente les contemporains de
I’insurrection de 1832 ? Il faut noter avec I’historien Thomas Bouchet, la juxtaposition de
représentations contradictoires de ces journées dans les différents témoignages d’époque :
«Les sources livrent [...] des analyses discordantes des faits déroutants, des

comportements imprévus, des réactions aberrantes qui menacent sans cesse le fréle édifice

ZLOWY (Mickaél) et SAYRE (Robert), L insurrection des Misérables, op. cit, p. 9.
220ZOUF (Mona), Les aveux du roman, le dix-neuviéme siécle entre Ancien Régime et Révolution, op. cit,
p. 164.

273 | a mére de I’auteur, Sophie Trébuchet, est nantaise et a rencontré Joseph Hugo & Chateaubriant (au nord

de Nantes) en 1796. L’une fuyait les combats de la guerre de Vendée et 1’autre s’y rendait.
24Voir FUREIX (Emmanuel), « Banquets et enterrements », in Histoires des gauches en France, (Jean-
Jacques Becker et Gilles Candar, Dir.), tome 1, Paris, La Découverte, 2004, pp. 205-206.
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narratif et explicatif érigé par des acteurs du drame ou les analystes du lendemain »2 1o,

4.1 Lesjournées des 5 et 6 juins : a la croisée des chemins
Ces journées, qui doivent I’essentiel de leur notoriété postérieure au récit hugolien,

s’intercalent dans un entredeux historique. On ne sait pas vraiment comment les classer :

«les 5 et 6 juin sont toujours situés au-dela de I’incident et en deca de la révolution »2 16,

Le rdle attribué aux activistes clandestins dans [’agitation républicaine par les
mémorialistes policiers Vidocq ou Gisquet, peut expliquer le caractére obscur des journées
de 1832, car tous deux font des sociétés secrétes, des mouvances oppositionnelles dont on
a rappelé les tortueuses ramifications idéologiques, les contradictions tout comme la
nouveaut¢ — pour ce qui est des naissantes formes utopiques du socialisme, de
I’égalitarisme.

Mais, ce qui se passe dans ces journées dépasse I’action de ces sociétés secretes et

ne se réduit pas au complotisme d’individus louches, du moins dans la vision hugolienne :

Rien n’est plus extraordinaire que le premier fourmillement d’une
émeute. Tout éclate partout a la fois. Etait-ce prévu? Oui. Etait-ce
préparé ? Non. D’ou cela sort-il ? Des pavés. D’ou cela tombe-t-il ? Des
nues. Ici Dinsurrection a le caractére d’un complot; la d’une
improvisation. Le premier venu s’empare d’un courant de la foule et la
mene ou il veut. Débat plein d’épouvante ou se méle une sorte de gaieté

extraordinaire?’’.

Ce qu’Hugo retient, du moment fatal ou 1’insurrection se cristallise, c¢’est qu’au-dela du

2SBOUCHET (Thomas), Le Roi et les barricades : une histoire des 5 et 6 juin 1832, Paris, Seli Arslan, 2000,

p. 8.
257id, p. 7.
ZTHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, IV, X, 4, p. 504.
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complot, I’acte de défiler, de former cortége, témoigne d’une volonté spontanée de se
rassembler, de se constituer en un corps politique. Les insurgés font groupe, le disparate
s’agrege et se met en mouvement. La manifestation, une fois perdu son énergie cynétique,
aboutit a la barricade, qui elle aussi fait corps, mais statique. Nous retrouvons ce sentiment
de diversité et d’unité¢ dans la description hugolienne du cortége funéraire du Général
Lamarque :

Le corbillard était trainé par des jeunes gens. Les officiers des Invalides
le suivaient immédiatement portant des branches de lauriers. Puis venait
une multitude innombrable, agitée, étrange, les sectionnaires des Amis
du Peuple, I’école de droit, I’école de médecine, les réfugiés de toutes
nations, drapeaux espagnols, allemands, polonais, drapeaux tricolores
horizontaux, toutes les bannicres possibles, des enfants agitant des
branches vertes, des tailleurs de pierre et des charpentiers qui faisaient
gréve en ces moments-la méme, des imprimeurs reconnaissables a leurs
bonnets de papier, marchant deux par deux, trois par trois, agitant tous

des batons, quelques-uns des sabres, sans ordre et pourtant avec une seule

ame, tantot une cohue, tantot une colonne?’8,

Et ce qui se constitue dans la rue, en ces 5 et 6 juin 1832, c’est la rencontre des différents

secteurs de la contestation politique et sociale. Ainsi « la jeunesse des Ecoles participe en

279

corps au convoi funebre du 5 juin »“'~, un cortége mené par « les sociétés républicaines —

Amis du Peuple, Sociét¢ des Droits de I’Homme, Réclamants de juillet, Société
281

Gauloise »%° ; un cortége a coté duquel figurent « diverses corporations ouvriéres »2:.

Jeanne Gilmore remarque elle aussi cette convergence entre €étudiants républicains et

ouvriers : « Surexcités par les événements de Lyon et par I’emprisonnement de Raspail,

28] es Misérables, op. cit, IV, X, 3, p. 501.

28 CARON (Jean-Claude), Générations romantiques : 1814-1851, les étudiants de Paris et le Quartier Latin,
op. cit, p. 341.

207pid.

BIPERREUX (Gabriel), La propagande républicaine au début de la monarchie de Juillet, op. cit, p. 25.
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[les étudiants] préparerent avec des ouvriers un grand défilé a I’occasion des funérailles de

Lamarque [...]. IIs entendaient également manifester ce jour-la en I’honneur des Polonais

morts a Varsovie »282,

Certes, I’équilibre entre ces composantes reste en débat, comme le rappelle Jean-

Claude Caron pour qui «juin 1832 fut bien davantage une insurrection des faubourgs

83

qu’une insurrection étudiante »?83: ceci a rebours du témoignage du poc¢te et journaliste

allemand Heinrich Heine, pour qui « c’est une erreur de croire que les héros de la rue Saint-
Martin appartinssent tous aux basses classes du peuple, ou, comme, on dit a la populace ;

non, ¢’étaient pour la plupart des étudiants [...] des artistes, des journalistes, et, dans le

nombre, quelques ouvriers »284,

Quoiqu’il en soit, I’événement apparait comme suffisamment significatif a Victor
Hugo pour qu’il en fasse un élément central du roman. Dans une lettre adressée a son
éditeur Albert Lacroix, il souligne ainsi I’importance de ces journées de juin 1832 : « Le
dénouement sort de la barricade : ce tableau d’histoire agrandit 1’horizon et fait partie

essentielle du drame ; il est comme le coeur du sujet »28 11 devient donc fondamental de

considérer le traitement cinématographique de ces journées. Comment I’insurrection se
déclenche-t-elle ? Quelles en sont les sources, immédiates ou plus profondes ? Qui y

participe ? Enfin, reste-t-elle le « cceur du sujet» du projet hugolien, ou prend-elle —

22GILMORE Jeanne, La république clandestine : 1815-1848, Paris, Aubier, 1997, p. 168.

Z3CARON (Jean-Claude), Générations romantiques : 1814-1851, les étudiants de Paris et le Quartier Latin,
op. cit, (p. 344).

B4Témoignage repris par Jean-Claude Caron, ibid, p. 342. Notons que dans un autre témoignage, celui du
Docteur Poumiés de la Siboutie, la tonalité est tout autre puisque, ici, « les émeutiers [...] avaient en général
trés mauvaise mine, des figures sinistres », p. 344.

25 ettre de Victor Hugo a Albert Lacroix du 8 mai 1862, reproduite dans LEUILLIOT (Bernard), Victor
Hugo publie Les Misérables, Paris, Klincksieck, 1970, p. 302.
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parfois — le caractére de péripétie d’une intrigue mélodramatique ?

4.2 La République ou la mort

Répondre a ces interrogations ne peut se faire sans 1’économie d’un aller et retour
avec le contexte de créations des adaptations. La représentation du passé n’est pas figée.
Bien au contraire, elle évolue au gré avec le temps et le format choisi. De ce fait, il n’est
pas étonnant que les adaptations de notre corpus s’appuient sur des traitements différents
de cet événement. Nous essaierons de voir comment ces regards, par leur convergence
comme par leur divergence, constituent un kaléidoscope dans lequel des fragments
romanesques se recomposent en une vision unifiée, celle que les adaptateurs entendent
proposer aux spectateurs.

Raymond Bernard fait ainsi le choix d’une ouverture didactique pour la troisiéme
partie de son film, intitulée « Liberté, Liberté Chérie ». En effet, c’est par le biais d’une
affiche collée par les insurgés sur les murs de Paris que le spectateur prend connaissance,
par avance, des aspirations qui fondent leurs actions. Ce parti-pris littéraire — Bernard ne
choisissant pas I’astuce du dialogue ou de la voix off pour renseigner le spectateur —
renforce la volonté de s’inscrire dans le texte, déja manifestée par la dédicace ouvrant le

film : « Tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misere, des ceuvres de la nature de celles-
ci pourront ne pas €tre inutiles. Victor Hugo »288_ Cette citation de la préface du roman est

modifiée puisque « livre » devient « ceuvres », entrainant la transformation de « celui-ci »

286 HUGO (Victor), Les Misérables, op.cit, p. 20
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en «celles-ci». Cette habile modification rapproche le film du roman — tous deux
partagent la méme philosophie — tout en indiquant qu’ils sont deux ceuvres différentes.
L’utilisation d’un texte affiché participe de la méme ambiguité entre textes et images. Qui
plus est, cette dédicace, si elle n’est pas directement extraite de 1’ceuvre, fait écho a la
philosophie hugolienne et tout comme a celle des sociétaires de I’A.B.C. En voici la

transcription :

La République ou la mort !
Citoyens,

L’¢ébranlement révolutionnaire a fait dans Paris des fissures par ou
coule la souveraineté populaire.

Nous voulons la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du
glaive, le travail pour I’homme, I’instruction pour 1’enfant, la douceur
sociale pour la femme. L’égalité et la Fraternité, le pain et le droit de
penser pour tous !

Citoyens,
Nous voulons étre libres ou mourir pour la liberté.

Vive la révolution.
Paris, le 5 juin 1832.

Raymond Bernard en dit long sur le programme politique des insurgés, qui bientot a 1’écran
vont profiter des obséques de Lamarque pour tenter de le faire triompher. C’est un
programme républicain, antimonarchiste (« la fin des tyrannies »), mais aussi en rupture
avec I’héritage impérial (« la fin du glaive »). De plus, la reprise des idéaux « Liberté »,
« Egalité », « Fraternité » renforce cette tonalité républicaine. L’affiche témoigne aussi de
la réappropriation des « trois problémes du siécle » énoncés dans la préface de 1’ceuvre

romanesque : « Le travail pour ’homme, I’instruction pour I’enfant, la douceur sociale
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pour I’enfant ». En outre, le sort de martyrs de la république que connaitront les insurgés
des barricades, et sur laquelle nous reviendrons plus avant, est présent dans I’intitulé de
I’affiche (« La République ou la mort ») comme dans sa conclusion emphatique (« Nous
voulons étre libres ou mourir pour la liberté »). Mais encore faut-il noter 1’utilisation du
théme de Dirruption du progrés comme émanation du dessous («1’ébranlement
révolutionnaire a fait dans Paris des fissures par ou coule la souveraineté populaire »), ce
que Victor Hugo décrit comme « un des compartiments de la mine supérieure, de la grande

sape politique et révolutionnaire. [...] L’ensemble du travail qui se fait 1a a un nom : le

Progres »287.

4.3 Pour ou contre le peuple

L’ouverture de la version télévisée réalisée par Marcel Bluwal apporte elle aussi
une illustration de ce travail de sape. De plus, elle va indiquer le cap que le réalisateur va
suivre au cours de son adaptation. En effet, Bluwal rompt radicalement avec les choix des
adaptateurs le précédant. Il se refuse a débuter son téléfilm par la présentation du
personnage de Jean Valjean ou par une évocation de son destin. Ce choix le singularise et
déterminera la nature de son projet. Ses premiers plans sont dévolus a une balade en images
dans le Paris des années 1830, tel que I’imagine le réalisateur : une ville de pierre ou une
chemise rouge pendue a un balcon préfigure la tension qui va porter ’action vers la

révolution ratée de juin 1832. Cette « révolution possible », comme 1’annonce la voix-off,

BTHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., 111, VII, 2, p. 156.
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se prépare déja, la vieille taupe, cheére a Karl Marx, est a I’ceuvre. La premicre scéne du
téléfilm a pour cadre un rassemblement d’ouvriers autour d’un orateur dont le discours
préfigure I’enjeu de 1’adaptation : « Citoyens, les termes sont clairement posés, action ou
réaction, révolution ou contre-révolution » ; scéne directement inspirée d’un épisode
évoqué par le narrateur des Misérables :

Un homme ayant un collier de barbe et 1’accent italien, montait sur une
borne et lisait a haute voix un écrit singulier qui semblait émaner d’une
autorit¢ occulte. Des groupes s’étaient formés autour de lui et
applaudissaient. Les passages qui remuaient le plus la foule ont été
recueillis et notés. — «... Nos doctrines sont entravées, nos
proclamations sont déchirées, nos afficheurs sont guettés et jetés en
prison... » « La débacle qui vient d’avoir lieu dans les cotons nous a
converti plusieurs juste-milieu.» — « L’avenir des peuples s’élabore
dans nos rangs obscurs.» —»... Voici les termes posés : action ou
réaction, révolution ou contre-révolution. Car a notre époque on ne croit
plus a I’inertie ni a ’immobilité. Pour le peuple ou contre le peuple, c’est

la question. Il n’y en a pas d’autre ».288
Ce que veut montrer Bluwal, en s’appuyant sur des morceaux choisis dans I’ceuvre

de Victor Hugo, c’est I’effervescence de ces années 1830 ou « une lutte incessante existait
entre le pouvoir et les conspirateurs »289 11 fait ainsi se succéder des séquences qui vont de

I’évocation d’une réunion de sociétés secretes au serment échangé entre compagnons se
préparant au combat : « Il y avait des arriére-boutiques, ou 1’on faisait jurer a des ouvriers

qu’ils se trouveraient dans la rue au premier cri d’alarme, et “qu’ils se battraient sans

290

compter le nombre des ennemis” »“”- au discours d’un « babouviste » critiquant la tiédeur

de I’opposition républicaine et réduit au silence sous ’accusation d’étre un mouchard : « Le

281p;d., IV, 1, 5, p. 283.

29Extrait des Mémoires de Gisquet cité par PERREUX (Gabriel), La propagande républicaine au début de
la monarchie de Juillet, op. cit.

20HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., 1V, 1, 5, p. 281.
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4 avril 1832, un passant montait sur la borne qui fait I’angle de la rue Sainte-Marguerite et
criait : Je suis un babouviste ! Mais sous Babeuf le peuple flairait Gisquet »?°L Entre autres

choses, ce passant disait : « — « A bas la propriété ! L’opposition de gauche est lache et
traitre. Quand elle veut avoir raison, elle préche la révolution. Elle est démocrate pour

n’étre pas battue, et royaliste pour ne pas combattre. Les républicains sont des bétes a

plume. Défiez-vous des républicains, citoyens travailleurs 292,

En outre, Bluwal, aprés s’étre arrété sur I’activité souterraine des opposants, car « le

sol, c’est-a-dire le peuple, traversé par les courants révolutionnaires, tremblait [...] avec je

2

ne sais quelles vagues secousses épileptiques » % offre en contrepoint une évocation des

salons du pouvoir en citant & nouveau, grace a la voix-off, des extraits du roman relatif aux
hommes d’Etat: «Les habiles dans notre siécle, se sont décernés a eux-mémes la

qualification d’homme d’état ; si bien que ce mot, homme d’état a fini par étre un peu un

4

mot d’argot. »2%%: ou a la caractérisation de la bourgeoisie de la monarchie de Juillet : « La

bourgeoisie est I’intérét arrivé a satisfaction 2%,

Cette entrée en matiere est significative du parti-pris de 1’adaptation de Bluwal :
partant de la focale la plus large, le contexte politique et social vu par le prisme de
I’opposition peuple/possédant, il prépare 1’entrée en scéne des premiers personnages du

roman : les sociétaires de I’A.B.C. pour qui « le progres n’a pas de temps a perdre ». La

291 |bid, 1V, 1, 5, 286.
221pid., IV, 1, 5, pp. 283-284.
2931pid., IV, 1, 4, p. 277.
2947pid., IV, 1, 2, p. 264.
2%57pid., IV, 1, 2, p. 266.
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question du succes ou de I’échec des menées révolutionnaires devient donc, avec Bluwal,
le premier enjeu de I’intrigue. En rupture profonde avec les autres adaptateurs, il fera du
destin de Jean Valjean — qui n’apparait a I’écran qu’au bout d’une quarantaine de minutes
— qu’un ¢élément enchassé dans 1’action principale.

Nous avons déja évoqué les raisons qui nous incitent a présenter cette adaptation
des Misérables comme un commentaire réflexif sur la crise de mai 1968, opinion que nous
partageons notamment avec Delphine Gleizes, qui caractérise ainsi I’adaptation de Marcel
Bluwal : « Le réalisateur [Bluwal] propose ainsi une lecture assez radicale de 1’ceuvre de
Hugo, qui conteste intensément la lutte des classes, en se recentrant sur I’épisode des

barricades de 1832 et en livrant une adaptation qui peut passer pour 1’anatomie d’un échec

révolutionnaire »2%.

L’isolement conduira a 1’échec des insurgés, comme nous le verrons. En outre,
Bluwal cherche par 1’'usage récurrent de citations du roman a assurer le spectateur de sa
fidélité au texte. Il peut par exemple s’appuyer sur la dénomination de « socialistes » que
Victor Hugo choisit pour rassembler les inspirateurs de 1’insurrection :

Ces hommes, qui se groupaient sous des appellations différentes, mais
qu’on peut désigner tous par le titre générique de socialistes, tichaient de
percer cette roche et d’en faire jaillir les eaux vives de la félicité humaine.

Depuis la question de I’échafaud jusqu’a la question de la guerre, leurs
travaux embrassaient tout. Au droit de 1I’homme, proclamé par la

Révolution francaise le droit de la femme et le droit de I’enfant?®’.
Qui plus est, Hugo reviendra sur ce theme de ’association entre république et

socialisme dans son discours de cloture du Congres de la Paix de 1869. Bien que celui-ci

2%Gleizes (Delphine), « Manifestations populaires : la représentation du peuple chez Marcel Bluwal et
William Dieterle », dans Ciném Action, n° 119, « Le Victor Hugo des cinéastes », op. cit, p. 174.
PTHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, IV, 1, 4, p. 277.
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soit postérieur a 1’écriture des Misérables, il reprend et précise les différentes dimensions
évoquées dans le roman et qui composent le socialisme :
Le socialisme est vaste et non étroit. Il s’adresse a tout le probléme
humain. Il embrasse la question sociale toute entiére. En méme temps
qu’il pose I’importante question du travail et du salaire, il proclame
I’inviolabilité de la vie humaine, I’abolition du meurtre sous toutes ces
formes, la résorption de la pénalité par 1’éducation, merveilleux probléme
résolu. Il proclame 1’enseignement gratuit et obligatoire. Il proclame le
droit de la femme, cette égale de I’homme. Il proclame le droit de

I’enfant, cette responsabilit¢ de 1I’homme. Il proclame enfin la
souveraineté de 1’individu, qui est identique de la liberté. Qu’est-ce que

tout cela ? C’est le socialisme. Oui. C’est aussi la république 298

L’adaptation que propose Bluwal est a bien des égards tout a fait singuliere dans ce corpus.
Fortement marqué par le contexte « post-68 » et par I’engagement politique communiste
du réalisateur, elle fut sans doute 1’'une des plus déroutantes pour les téléspectateurs —
habitués aux adaptations dont le moteur dramatique principal était le destin de Jean Valjean
— et, paradoxalement, elle annonce un autre type de réorientation idéologique, celle —
conservatrice — de la série réalisée par Josée Dayan pour la principale chaine de télévision
privée francaise TF1.

La barricade est un des lieux centraux du roman comme des adaptations. C’est ici
que ’espoir de I’insurrection vit un instant, que meurent les révolutionnaires car c’est ici
qu’ils veulent s’y confesser. Ce qui sort de cette bouche de lumiere est de la langue

d’avenir, qu’en entendons-nous ?

28HUGO (Victor), « Discours de cloture du Congrés de la paix, 8 septembre 1869 », Politique, op. cit, p.
626.
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Chapitre 5

5 Les barricades, plus et encore

La République est aussi au coeeur du combat des insurgés du film de Billie August,
et celle-ci s’ornera aussi d’une teinte sociale. Mais a la différence de Bluwal, August ne
cherche pas a se faire le commentateur de I’échec des révolutionnaires. Avec ce dernier, le
spectateur est confronté a une adaptation qui cherche a faire une place, jamais accordée

dans les adaptations américaines précédentes au combat des étudiants de I’A.B.C.

5.1 Lamarque chez Billie August et Raymond Bernard

Fidele a I’intrigue du roman, Billie August fait des obséques du Général Lamarque
le détonateur de I’insurrection. Valjean, répondant aux interrogations de Cosette, clarifie le
mécontentement populaire qui se manifeste dans les rues de Paris : « Parce que Lamarque
s’est battu pour la république. C’était leur héros ». Tout en omettant ce qui rattache le défunt
a I’héritage impérial — et ce pour des raisons que nous avons évoquées plus haut —,
August fait des funérailles le catalyseur de 1’insurrection, les hostilités s’y déclenchent,
mais elles sont aussi le moment d’une rupture politique, elles marquent le début d’une
nouvelle ére révolutionnaire avec la présence d’un cavalier brandissant un drapeau rouge.
Cette apparition d’un cavalier est attestée par un témoignage reproduit par M. Lowy et

R. Sayre : « Un cavalier noir [...] portant un drapeau rouge avec 1’inscription “la liberté ou
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299

la mort” »“7~, épisode aussi rapporté par Jean-Claude Caron, qui indique qu’au cours de la

manifestation « surgit le fameux cavalier au drapeau rouge avec la devise “la liberté ou la
mort” »°%. C’est la mise & mort symbolique du bonapartisme comme horizon politique de

la gauche révolutionnaire. Cette scéne historique devient un des éveénements de
I’insurrection décrite par Hugo, dont August s’inspire fidélement : « Tout & coup un homme
a cheval, vétu de noir, parut au milieu du groupe avec un drapeau rouge, d’autres disent

avec une pique surmontée d’un bonnet rouge. La Fayette détourna la té€te. Exelmans quitta

le cortége. Ce drapeau rouge souleva un orage et y disparut »0L,

Billie August met ainsi en place une dramaturgie trés symbolique pour représenter
cet épisode : le cavalier provoque 1’arrét du cortége funébre — essentiellement composé
de corps constitués, militaires, académiciens, membres du clergé — puis sa dislocation et
sa transformation en défilé révolutionnaire. Cette scéne de métamorphose était déja
brillamment mise en scene par le romancier :

Le convoi du général Lamarque traversa Paris avec la pompe militaire
officielle, un peu accrue par les précautions. Deux bataillons, tambours
drapés, fusils renversés, dix mille gardes nationaux, le sabre au coté, les
batteries de I’artillerie de la garde nationale escortaient le cercueil. Le
corbillard était trainé par des jeunes gens. Les officiers des Invalides le
suivaient immédiatement portant des branches de lauriers. Puis venait
une multitude innombrable, agitée, étrange, les sectionnaires des Amis
du Peuple, 1’école de droit, I’école de médecine, les réfugiés de toutes
nations. .. 3%

La foule s’enthousiasme et redouble ses slogans (« Rendez-nous la république »,

29LOWY (Mickaél) et SAYRE (Robert), L insurrection des Misérables, op. cit, p. 10.

30CARON (Jean-Claude), Générations romantiques : 1814-1851, les étudiants de Paris et le Quartier Latin,
Paris, Colin, 1991, p. 342.

SIHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., 1V, X, 3, p. 503.

02pid., 1V, X, 3, p. 501.
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« Lamarque est a nous »), puis un prétre brandit un missel et fait face au cavalier. Les trois
¢léments composant la scéne sont désormais statiques (la foule, le cortége funebre, le
cavalier). Mais la foule se remet en mouvement et prend d’assaut le cortége : c’est le début
de I’insurrection. La mise en sceéne de Billie August reprend la structure de la description
— littéraire — faite par Hugo du déclenchement de 1’insurrection dans le chapitre I1I du
Livre X de la quatrieme partie du roman intitulée « Un enterrement : occasion de
renaitre » : « Que se passa-t-il dans cette minute fatale ? [...] c’est le moment ténébreux ou
les deux nuées se mélent. [...] Alors tout est dit, la tempéte se déchaine, les pierres

pleuvent, la fusillade éclate. [...] la colére emporte I’émeute comme le vent emporte le

03

feu »°%, ou encore dans le chapitre suivant :

Rien n’est plus extraordinaire que le premier fourmillement d’une
émeute. Tout éclate, partout a la fois. Etait-ce prévu? Oui. Etait-ce
préparé ? Non. D’ou cela sort-il ? Des pavés. D’ou cela tombe-t-il 7 Des
nues. Ici D’insurrection a le caractére d’un complot; la d’une
improvisation. Début plein d’épouvante, ou se méle une gaieté
formidable. Ce sont d’abord des clameurs, les magasins se ferment, les
étalages des marchands disparaissent ; puis des coups de feu isolés ; des

gens s’enfuient ».304
Mais il faut noter que Billie August n’est pas le seul a présenter ce moment comme celui
du basculement du solennel vers I’insurrectionnel. Ainsi Raymond Bernard construit-il
progressivement I’opposition entre le mouvement — les insurgés — et I’immobilisme —
les soldats. Au silence des dragons et des soldats répondent les slogans et I’agitation de la
foule. L alternance des plans sur les uns et les autres témoigne de cette opposition, et

« établit un contraste entre le désordre de la rue son tapage, les enfants qui courent et crient,

37pid., TV, X, 3, p. 504.
304 1bid., IV, X, 4, pp. 504-505.
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I’agitation gagnant le peuple et les images de la garde se préparant a intervenir, la garde

silencieuse, en rang, parfaitement ordonnée et stoique »305,

Cette impression de tension latente est largement renforcée par les roulements de
tambours et le chant choral — « Honneur au Général Lamarque » — qui accompagne le
cortege funéraire, a I’image du coryphée de la tragédie antique et donnent a la scéne un
rythme a la fois solennel et implacable. Ce chant qui prend la forme d’un Requiem, de plus
en plus puissant et prégnant, s’intercale entre les plans alternés de la foule et des soldats.
Ce dispositif tire sa force de la conjugaison du montage et du mixage de la bande-son, et
réussit a évoquer brillamment 1’atmosphére éruptive qui régne a cet instant. La montée en
puissance du chant choral provoque chez le spectateur le sentiment d’une tension
grandissante : ce sont ces coups de boutoir qui annoncent I’irruption qui va faire exploser
le volcan. Comme le remarquent justement Delphine Gleizes et Arnaud Laster, Bernard
réussit a mettre en place une syntaxe visuelle qui parvient a exprimer les effets de la langue
poétique de Victor Hugo :

Les fameuses contre-plongées du film de Raymond Bernard,
particulierement sollicitées lors de 1’épisode de I’insurrection dans Les
Misérables, valent par leur valeur expressive a I’instar des figures de
style de la rhétorique. Ces angles de prises de vue ainsi que la

composition de I’image privilégiant la dynamique de la diagonale sont
comme le note Arnaud Laster, ’expression d’un discours sur la

dimension épique d’un combat populaire.3%®
On ne peut de plus que souscrire aux appréciations de Delphine Gleizes sur la

séquence insurrectionnelle de ce film : « Le souffle épique des Misérables trouve son écho

SSANNE-LENOIR (Marie), « La Barricade des Misérables (filmée par Raymond Bernard, Marcel Bluwal,
Robert Hossein et Josée Dayany, in L’écho Hugo, Bulletin de la société des Amis de Victor Hugo, n°3, 2003,
p. 113,

SBGLEIZES (Delphine), « De I’ceuvre originale a son adaptation : une pluralit¢é de discours », dans
Ciném’Action, « Le Victor Hugo des cinéastes », n° 119, pp. 23-24.
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307

dans les cadres obliques et les contre-plongées de Raymond Bernard »~', et de Marie

Anne-Lenoir pour qui : « Bernard a su rendre 1’essentiel de la trame de Hugo et restitue
fidelement le style de I’auteur : réalisme, souffle épique, romantisme ancré dans la dévotion

et le sacrifice des insurgés, gloire et héroisme. Le symbolisme hugolien est respecté par

une réalisation d’une remarquable intensité »08,

En outre, Raymond Bernard accompagne le basculement narratif, de I’enterrement
a D’insurrection, par une rupture de style. Au cadrage soigné et géométrique succede une
succession de vues tourbillonnantes prises caméra a 1’épaule. Le spectateur se trouve dés
lors projeté au cceur d’'une mélée confuse, son regard devient celui du témoin emporté
(engagé ?) dans D’action. Basculant du cinéma a grand spectacle a une approche
documentaire, préfigurant ce que sera le « cinéma vérité » de la Nouvelle Vague, la mise
en scene de Bernard capte le chaos de 1’insurrection. Le volcan a érupté, la caméra tremble
et le spectateur est sous le choc. Ce style n’est néanmoins pas inédit chez Bernard. Avant
d’avoir réalisé Les Misérables, il avait dirigé Les Croix de Bois — adapté du roman de
Roland Dorgeles — et avait attaché un soin particulier & mettre en image la guerre de
tranchées de la Premic¢re Guerre mondiale, de fagon aussi proche que possible de ce
qu’avaient vécu les soldats. Confuse, inattendue, soudaine, la violence y faisait irruption

en bousculant les sens du spectateur.

Reprenant ce parti-pris de mise en scéne, Bernard procede ainsi judicieusement au

remplacement d’une vue objective et d’ensemble, qui souligne le caractére connu et défini

S0'GLEIZES (Delphine), « Prose et poésie », Ibid, p. 198.
S0BANNE-LENOIR (Marie), « La Barricade des Misérables (filmée par Raymond Bernard, Marcel Bluwal,
Robert Hossein et Josée Dayan », op. cit, p. 117.
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d’une situation historique, par une vue subjective et confuse, celle d’un acteur de
I’insurrection. Comme dans le roman, le temps n’est plus a une narration omnisciente, mais
a un maelstrom d’impressions saisi a la volée, car a cet instant les forces qui se déchainent
ne peuvent étre appréhendées par ’homme que de fagon fragmentée : « Que se passa-t-il

dans cette minute fatale ? Personne ne saurait le dire. C’est le moment ténébreux, ou deux
nuées se mélent»°%°. Les deux adaptations cinématographiques francaises qui suivront

celle de Raymond Bernard s’attacheront elles aussi @ mettre en images 1’insurrection et les
barricades, mais avec moins de force. La version de Le Chanois est la plus conventionnelle,
tout y est : figurants, drapeaux rouges et tricolores, les références aux Trois Glorieuses de
Delacroix... mais rien n’y fait, I’ensemble est trés pesant et donne le sentiment d’étre
statique, comme si la volonté de mettre en images fidelement le roman avait tétanisé le
réalisateur. Robert Hossein fait preuve de plus d’ambition en filmant I’ensemble de la scéne
des barricades au ralenti, ce qui tend a mettre I’accent sur la dimension symbolique et

onirique de 1’épisode, sur laquelle nous reviendrons un peu plus tard.

5.2 L'A.B.C chez Billie August

Mais revenons-en a Billie August. Il est le premier des adaptateurs hollywoodiens

a s’attarder sur ’activité et les motivations des membres de la société I’A.B.C. —

dénomination qui fait sa premicre apparition dans un film américain>C. Lorsque le

397pid., IV, X, 4, pp. 504.

3101] convient de noter que I'acronyme n'a évidemment pas la méme connotation en anglais qu'en francais.
Les lecteurs francophones du roman ont noté de longue date que I'A.B.C. « c'était aussi I'Abaissé c'est-a-dire
le peuple ».
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personnage de Marius apparait a 1’écran pour la premicre fois, sous les yeux de Cosette qui
découvre Paris, c’est en présentant ses idées a une foule rassemblée sur le pavé de la
capitale qu’il exprime ses aspirations, qui sont aussi celles de I’A.B.C., celles des futurs
insurgés : ce programme est simple, la république. Ce n’est plus le Marius du roman, pour
qui la grandeur de I’Empire égale celle de la premic¢re République : dans sa bouche

s’expriment des paroles qui sont celles d’Enjolras dans le roman : « Citoyen, [...], ma mére,
c’est la république »tL Ce procédé est exemplaire de la pratique de 1’adaptation : le texte

littéraire est la mine dans laquelle des maticres sont puisées, recomposées. A la foule qui
I’écoute, le Marius de B. August dénonce la monarchie « pour qui tout est un crime. [...]
écrire est un crime, [...] étre pauvre est un crime et vous étes condamnés pour la vie. La
police a détruit le journal des ouvriers L Egalité ». Dés lors, cette séquence permet aussi
d’illustrer la répression que subissent les mouvements républicains et émancipateurs. En
effet, la Monarchie de Juillet ne les laisse pas se développer sans entrave ; ainsi Christophe
Charle nous rappelle que « cette exclusion [du champ politique] se traduit aussi par la
surveillance ou la criminalisation de toutes les activités ouvrieres a dimension collective :

sociétés de  résistance, gréves, manifestations en cas de  difficulté

312

d’approvisionnement »~~, et que le pouvoir en place organise un quadrillage policier des

lieux de sociabilit¢ populaire et/ou étudiant : «la surveillance policiere s’applique

particulierement aux cabinets de lecture, cafés, cabarets, estaminets et guinguettes

soupconnés d’étre des foyers d’idées libérales et de troubles a 1’ordre public »oL3,

811 es Misérables, op. cit, 111, 1V, 6, p. 109.

S2CHARLE (Christophe), Histoire sociale de la France au dix-neuviéme siécle, op. cit, p. 53.

313GOUJON (Bertrand), Monarchies postrévolutionnaires : 1814-1848, Paris Seuil, L'Univers Historique,
2012, p. 147.
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Le Marius de Billie August est donc assez conforme a I’image que 1’on peut se faire
du jeune républicain de ces années de monarchie, aussi bien au travers des témoignages
historiques, que de la description faite par Hugo de ses camarades. C’est un personnage
reconstitué, amputé de son attachement sentimental et idéologique a Bonaparte — pourtant
central dans le roman —, et dont les adaptateurs ont fait ici le héraut de la cause
républicaine, mais aussi le porteur de la dénonciation de la criminalisation de la pauvreté
et de I’iniquité de la justice pour les « misérables » — théme du roman dont nous verrons
dans notre deuxiéme partie qu’il a fortement influencé la lecture des adaptateurs
américains.

Mais ce n’est pas le seul membre de I’A.B.C. a étre transformé par la lecture de
Billie August. Le film d’August a la particularité de faire d’Enjolms314 un étudiant noir, ce

qui peut nous apparaitre comme un anachronisme. Il est d’ailleurs probable que cette
transformation ait pu paraitre peu crédible aux spectateurs francais, dont il faut rappeler
qu’il n’est pas le destinataire principal d’un film produit & Hollywood. A I’inverse, un
contexte historique étranger offre, aux adaptateurs hollywoodiens, I’avantage de I’absence
d’a priori de la part du public américain ainsi que ’avance Nick Roddick : « As a studio,
they seem to have preferred their history to be foreign, perhaps because foreign [subjects]

carried with them virtually no audience preconceptions, and were thus more easily adjusted

to the contemporary values »>>.

314Ce personnage n’est jamais nommé dans le film, ce sont les crédits du générique qui permette d’affirmer
que I’acteur noir américain Lennie James assure ce rdle.
S15RODDICK (Nick), 4 New Deal in Entertainment: Warner Brothers in the Thirties, op. cit., p. 199.
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5.3 Enjolras en Frederick Douglass?

Ainsi, la méconnaissance présumée du public américain, en ce qui concerne
I’histoire de France tout autant qu’envers le roman original, est-elle admise comme un
avantage par les adaptateurs. Elle peut permettre une plus grande liberté dans le traitement
— et ce en I’absence d’un impératif de fidélité qui s’impose de fagon récurrente aux
adaptateurs francais. Liberté de traitement qui autorise cet apport — 1’Enjolras noir de
Billie August — particulierement intéressant dans le cadre d’une lecture américaine des
Misérables. Deux hypothéses peuvent I’expliquer. D’une part, nous savons que la
communauté noire américaine fait régulicrement pression sur 1’industrie
cinématographique pour que celle-ci la représente de fagon plus équilibrée a I’écran. Des
actions de boycott ont été organisées des années qui précéderent la mise en production du
film d’August et ce pour protester contre des séries télévisées ou des films, dont il était
estimé qu’elle était porteuse d’une vision discriminatoire de la réalité. Il est alors plausible
que les adaptateurs et producteurs du film de Billie August aient été sensibles a ces
campagnes. Cette hypothese ne permet pas de rejeter, pour autant, la possibilité¢ d’un choix
intentionnel et artistique. En effet, sous 1’apparence d’une initiative « politiquement
correct » se glisse la question de la réception du roman aux Etats-Unis. Celle-ci est marquée
par la question raciale dés sa parution — et peut-étre méme avant - aux Etats-Unis, ses
parutions concomitantes dans sa partie fédérale comme dans sa partie confédérale, puisque,
le roman parait en 1862 en frangais et en 1863 dans sa traduction en anglais, alors que la
guerre civile ravage les états du Nord et du Sud.

Bien que ce conflit ne soit pas directement abordé dans le roman, dont 1’écriture

s’acheve au printemps 1861, il fait écho a un important épisode de la période qui précede
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immédiatement le déclenchement des hostilités : I’affaire John Brown du nom de
I’abolitionniste qui tenta une insurrection armée en 1859, attaquant un dépot d’armes
fédéral a Harpers Ferry (Virginie). Personnage controversé, il fut condamné a mort et
exécuté le 2 décembre 1859. Hugo prit sa défense dans une lettre ouverte qui eut un certain
écho dans la presse américaine, nous y reviendrons. L’auteur était suffisamment célébre et
le roman était suffisamment sensible pour qu’il fut publié¢ une version « expurgée » dans
les états confédérés du sud. Monique Lebreton-Savigny qui a mené un travail d’ampleur
sur la réception américaine au dix-neuvieme siecle cite la préface de 1’édition sudiste :

Quelques phrases dispersées, se rapportant a 1’esclavage — que 1’auteur

avec une étrange inconstance a cru bon d’introduire dans une ceuvre

écrite principalement pour dénoncer le systeme européen de travail
manuel comme un des gigantesques instruments de tyrannie et

d’oppression — ont été radiées comme cela semblait recommandable.3*®

Le texte est donc aussi le miroir des controverses américaines autour du travail
forcé/salarié. En particulier, les sudistes présentaient, dans leur propagande, la situation
des esclaves noirs comme plus favorable que celle des prolétaires blancs des grandes villes
du nord et voyaient dans le texte hugolien un argument en leur faveur. Mais 1’esclavage
est-il vraiment préférable a la prolétarisation pour Victor Hugo ? Comme le remarque les
préfaciers de 1’édition confédérée du roman, le texte fait référence a plusieurs reprises a la
question de I’esclavage. Notoirement, il se trouve une comparaison entre la situation des
bagnards et celle d’un esclave qui « pouvait comparer les chaines ». Mais encore, épisode

souvent oublié, Thénardier fait son retour a la fin du roman dans un réle de maitre-chanteur

316 LEBRETON-SAVIGNY (Monique), Hugo et les Américains (1825-1885), Paris, Klincksieck, 1971, p.
230.
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avec pour tout projet de se rendre en Amérique pour « s’y faire négrier ». Donc, il existe
absolument un faisceau d’indices qui nous poussent a envisager que la question de
I’émancipation des esclaves américains pourrait étre présente dans certaines adaptations.
La version frangaise de 1956 fait d’ailleurs écho a I’épisode Thénardier, mais dans
une logique de « guerre froide » — puisque le film est co-produit avec la société est-
allemande DEFA. Du c6té américain, les versions de 1953 (Milestone) et de 1998 (August)
donnent un écho contradictoire : la version de Milestone est une relecture de Valjean en
tant que self-made men. Il reste I’homme d’affaires Madeleine jusqu’a la fin du roman et
développe son commerce avec la Géorgie esclavagiste, ce sur quoi nous reviendrons dans
notre deuxieme partie avec une analyse détaillée du personnage. L’adaptation de Billie
August apporte une modification tout a fait différente : elle fait d’Enjolras un jeune étudiant
noir, ce que nous proposons d’analyser comme une transposition de Frederik Douglass,
ajout difficilement décodable pour le public francais, mais autrement plus puissant pour le
public américain. Qui était Frederik Douglass ? Il fut un des acteurs de la lutte pour
I’émancipation des esclaves américains. Si cette derniére ne fut actée qu’en pleine guerre
civile ameéricaine — en 1863 — et que jusqu’alors 1’état d’esclavage était la regle pour
I’immense majorité des noirs vivant sur le sol nord-américain, un nombre réduit de noirs

— en fuite ou affranchi — était installé dans le nord-est des Etats-Unis. lls y menaient une
vie souvent précaire®!’, mais certains d’entre eux participaient au mouvement anti-

esclavagiste, dont le célébre Frederick Douglass « enfui vers le nord et la liberté en 1838.

S17En effet, la loi fédérale permettait aux propriétaires d’esclaves en fuite de les poursuivre y compris dans
les états ne reconnaissant pas I’esclavage.
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[...] Il devint le leader noir le plus en vue le plus en vue de la cause abolitionniste »318 Le

personnage d’Enjolras pourrait donc étre un cousin pas si éloigné que cela de Douglass. En
effet, comme nous I’indique Philippe Raynaud dans sa préface a I’ouvrage de James Mc
Pherson « parce que les abolitionnistes jouaient les droits de I’homme ““abstrait” contre
I’ordre politique établi, les sudistes et les autres conservateurs voyaient en eux des héritiers

de la Révolution francaise, des “jacobins” étrangers a la tradition politique anglo-

saxonne »319,

Rendant hommage au militantisme anti-esclavagiste, Billie August renouerait ainsi
avec cette filiation politique. Bien sir, dans ce réseau d’intertextualité et de références
historiques, la campagne que mena Victor Hugo pour I’amnistie de I’abolitionniste John
Brown, exécuté le 16 décembre 1860 pour avoir attaqué une armurerie militaire a Harper’s
Ferry, le 17 octobre 1860 est d’importance. Le lecteur trouve 1’écho de cet hommage dans

Les Misérables : «il chuchote le puissant mot d’ordre: Liberté, a 1’oreille des

0

abolitionnistes américains groupés au bac d’Harper’s Ferry »2° ; ou bien encore : « John

Brown est plus grand que Washington »32L Ceci ne peut évidemment que déplaire a une
partie du public nord-américain de I’époque. Ainsi voici ce qu’écrit, en 1860, le journal du
sud I’Alexandria Gazette and Virginia Advertiser : « Brown €tait en proces avec son voisin
en ce qui concerne un morceau de terre et la cour I’avait condamné ; et pour satisfaire son

naturel aimable, il avait brilé ce qui appartenait a son voisin. Voici [’homme que le parti

SI8MAC PHERSON (James), La guerre de Sécession, éditions Bouquins, Paris, 1996, p.96.

31%Harper’s Ferry est le lieu du coup de main que John Brown et de ses compagnons tentérent contre une
armurerie fédérale, Ibid, p.96.

S20HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit. 111, 1, 11, p.24.

$2bid, V, 1, 20, p.76.
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républicain compare a Washington. »322

De plus, le parti pris hugolien en faveur de John Brown ne passa pas inapergu aux

Etats-Unis puisque Monique Lebreton-Savigny nous apprend qu’« Hugo était le seul
européen dont la presse avait relevé les remarques »323. Mais pour Victor Hugo, la
république n’est-elle pas définie dans le roman par le conventionnaire comme « la fin de
I’esclavage pour 1’homme »3249 Des lors, la prégnance non démentie du début sur

I’esclavage et ses conséquences sur le systéme social états-unien — ségrégation, place de
la communauté noire et sa représentation — peut apparaitre comme une motivation
intelligible au choix de faire d’Enjolras dans le film de Billie August. Force est de constater
que cette transformation constituerait alors un enrichissement d’un des motifs du roman,
ou pour le moins I’illustration que les différences de culture politique révolutionnaire
«travaillent » remarquablement les adaptations américaines et donnent du relief a la

comparaison entre les deux corpus.

5.4 Milestone, la République en sourdine

L’engagement républicain de Marius et de ses compagnons est abordé de fagon
beaucoup plus elliptique dans la version de Milestone. Comme son prédécesseur
Boleslawski — nous y reviendrons — et son successeur August — nous ’avons vu —,
Milestone introduit le personnage de Marius a la faveur d’un discours. Des policiers

interviennent et interrompent cette harangue. C’est en s’enfuyant, via les jardins du couvent

32 EBRETON-SAVIGNY (Monique), Hugo et les Américains (1825-1885), Paris, Klincksieck, 1971, p. 236
— c’est nous qui soulignons.

1pid, p. 230.

S2HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., 1,1, 10, p. 61.
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ou Cosette et Valjean sont réfugiés, qu’il rencontre ce dernier et ¢’est a cette occasion que
Marius révele au spectateur la substance du discours qu’il a prononcé. L’essence de ce
discours est antimonarchiste (« j’ai dit que le roi était un gros porc »), et démocratique (« il
a muselé la presse, dissout le parlement »). En outre, il introduit aussi une thématique de
I’insurrection (« tout Paris se souléve contre ce monstre »).

En revanche, aucune thématique sociale n’est présente, au contraire du Marius de
Billie August, le personnage de Marius de Milestone ne fait que reprendre un théme
antimonarchiste déja développé dans le film. En effet, dans ’une des premiéres scénes du
film — la libération de Jean Valjean —, un garde remarque, non sans mauvaise foi, que
celui-ci sait lire et écrire et qu’il doit « remercier le Roi pour ses études ». Cette scene suit
plusieurs séquences ou 1’on a vu un détenu enseigner les rudiments de 1’écriture a Valjean,
mais aussi les mauvais traitements infligés aux bagnards par les gardes. De fait, du systeme
carcéral, Valjean n’a appris que les coups et la haine. C’est une critique implicite du régime
— la monarchie — coupable de maintenir un régime carcéral indigne. Notons une nouvelle
fois I’intention de simplification du contexte historique : s’il est vrai que les deux derniéres
années de bagne de Valjean se déroulent sous un régime monarchique — mis a part
I’épisode des «cent jours» —, prés de dix-huit années de son incarcération se sont
déroulées dans un bagne républicain, puis bonapartiste et enfin impérial. Le film donnera
I’occasion d’une autre critique implicite d’un type de régime politique, a cette occasion
non désignée, par I’intermédiaire d’une réflexion de Myriel. Celui-ci évoque « ces temps
troublés [ou] la peur est partout, [cette peur] méne a la violence, a la méfiance et a la
haine ». Si la thématique de la peur peut étre associée a de nombreuses périodes de

I’histoire, elle prend un relief particulier dans cette Amérique du début des années
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cinquante ou le Maccarthisme est dominant et a déja étendu son action a Hollywood. La
personnalité du réalisateur, Lewis Milestone, nous incite a considérer cette lecture comme

¢tant possible.
En effet, Griffin Fariello — auteur d’un livre®2 sur les activités de I’'H.U.A.C.3%6
— nous apprend qu’«in September [1947] nineteen [witnesses] were expected to be

"unfriendly", the majority of whom were present or former member of the Party »320 et

parmi ces dix-neuf noms apparait celui de Milestone. Mais « on ne sait pourquoi, sur les

dix-neuf témoins inamicaux, I’H.U.A.C. s’arréta finalement sur onze, puis sur dix [qui
devinrent les “Dix d’Hollywood”] »328_ Bien qu’il ait réalis¢ une adaptation pacifiste et
antimilitariste du roman d’Erich Maria Remarque, 4 [’Ouest rien de nouveau, et surtout un
film de propagande exaltant la résistance soviétique The North Star en 1942%%°) Lewis
Milestone n’a donc pas été¢ inquiété plus longtempsggo, sans que 1’on sache vraiment

pourquoi. Il n’en reste pas moins qu’il a probablement dii garder un souvenir douloureux

de ces moments, dont ces quelques lignes de dialogue de Myriel semblent témoigner.

S5FARIELLO (Griffin), Red Scare: memories of the American inquisition, Avon Books, N.Y.C, 1996.
32%6The Comitee on Un-American Activities of the U.S House of Representatives ; cette commission fut
dirigée, notamment, par le sénateur McCarthy et s’ intéressa particuliérement a I’industrie cinématographique.
327« En septembre [1947) dix-neuf [témoins] étaient pressentis comme “inamicaux” [I’adjectif unfiiendly était
utilisé pour qualifier ceux que la Commission soupgonnait d’étre communiste ou favorable au communisme],
la majorité d’entre eux étaient ou avaient été membre du Parti », /bid, p. 257.

SBWEIL (Frangoise), “ Le “ danger clair et présent ” représenté par les 10 de Hollywood : un exemple de
politique de I’amalgame ”, dans L anticommunisme aux Etats-Unis de 1946 a 1954, op. cit, p.256.

329 | ¢ film produit par Samuel Goldwyn et la R.K.O. est un de ces curieux exemples de propagande de
guerre. Le film présente tout a fait favorablement ’'U.R.S.S., le succés de ses fermes collectives tout autant
que la résistance des partisans. Le film fut remonté dans les années cinquante, car il n’était plus « montrable »
pendant la Guerre Froide.

330Nous en voulons pour preuve qu’il continua a tourner aprés 1947. 11 fit quatre réalisations entre cette date
et son adaptation des Misérables : Arch of Triumph (1948), No Minor Vices (1948), The Red Pony (1949),
Halls of Montezuma (1950).
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Avec la scéne des barricades, Milestone renoue avec le contexte historique frangais
comme toile de fond. Comme chez August — nous 1’avons déja vu précédemment —, la
rupture institutionnelle d’avec la monarchie et 1’espoir républicain sont clairement 1’objet
des barricades : ainsi le Marius de Billie August déclare-t-il a Cosette : « Demain nous
allons nous battre, nous allons restaurer la république » ; les insurgés fusillés par la Garde
Nationale s’écrient « vive la République ». Chez Milestone, Javert indique le statut
politique de Marius et de ces compagnons : « ce garcon est un révolutionnaire », « ce soir
il n’y aura plus de révolution ni de révolutionnaires ». Avec Javert, le décor est le second
indicateur de 1’objectif des insurgés : en 1’occurrence, I’inscription « Liberté, Egalité,
Fraternité » — en frangais a ’image — apparait-elle sur un mur proche des barricades.
Cette devise est emblématique des Républiques frangaises et concentre en un mot d’ordre

les idéaux de la révolution de 1789.

5.5 Une barricade prophétique

De plus, les films de Milestone et August insistent sur le c6té prophétique de la
barricade et de I’insurrection armée. Ainsi, un des insurgés du film de Milestone,
apostrophant ses camarades, prévient « ce que fait Paris ce soir, la France le fera demain ».
Plus pessimiste, mais tout autant attaché a dire le futur, Marius déclare dans le film de Billie
August : « si nous perdons ici, aucun de nous n’aura d’avenir ». Il faut noter que bien que
I’insurrection joue ici une fonction mélodramatique, celle-ci sera encore plus déterminante
dans ’adaptation de Boleslawski, comme nous le verrons plus tard. Mais revenons-en aux
propos du Marius de Billie August ; ils concourent a créer un effet, que 1I’écrivain développe

de fagon plus symbolique :
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La barricade, pour ceux qui sont dedans, n’en reste pas moins une vision.
Il'y a de I’apocalypse dans la guerre civile, toutes les brumes de 1’inconnu
se mélent a des flamboiements farouches, les révolutions sont sphinx, et
quiconque a traversé une barricade croit avoir traversé un songe. [...] On
y a été entouré d’idées combattantes qui avaient des faces humaines ; on
a eu la téte dans de la lumiére d’avenir. Il y avait des cadavres courbés et
des fantdmes debout. Les heures étaient colossales et semblaient des

heures d’éternité. 33!
Pour M. Lowy et R. Sayre, cette vision romantique de I’insurrection « incarne un idéal de
pureté, une rigueur morale exemplaire, puisque les combattants acceptent la mort tout en
sachant que leur cause est perdue [...]. Ce moment privilégié surgit comme un ilot utopique
dans le marais putride du réel »332_ Dans cette vision prophétique de la barricade, celle-
ci « apparait comme un lieu utopique — au sens d’Ernst Bloch, c’est-a-dire comme

Vorschein, préfiguration de 1’avenir »333 Pour les socialistes romantiques, « 1’avenir est la

page blanche ou ’homme doit projeter tous ses réves, le monde un poé¢me épique dont les

mots sont des individus, les strophes des peuples »334,

La barricade chez Hugo devient dés lors un espace singulier. Ici s’affrontent le passé
et ’avenir : « La description de la barricade est visionnaire ; elle évoque les brumes, les
flamboiements, le sang, la nuit... nécessaires au lever du grand jour »33_ Dans son
adaptation de 1982, Robert Hossein assume le parti-pris de filmer les scénes de combats
sur les barricades au ralenti, un procédé¢ de mise en scéne aujourd’hui un peu désuet. Si
I’effet est loin d’étre aussi performant que celui-ci obtenu par le cinéma-vérité de Raymond

Bernard, et surtout alourdit le symbolisme de la scéne, il faut reconnaitre a Robert Hossein

BIHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, V, 1, 18, p. 67.

32LOWY (Mickaél) et SAYRE (Robert), L 'insurrection des Misérables, op. cit, p. 25.

$B81pid, p. 41.

33ALEXANDRIAN (Sarane), Le socialisme romantique, Paris, Seuil, 1979, p. 11.

335CHAUVIN (Daniéle), « Entre ’histoire et le mythe : I’ Apocalypse dans Les Misérables », art. cit, p. 37.
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la volonté d’avoir cherché a capter visuellement le texte hugolien. Il se distingue ici de la
plupart des autres adaptations qui représentent les combats de fagon conventionnelle.

Il n’est pas de meilleur lieu que le sommet de la barricade — la « montagne de ce

nouveau sermon |[...] elle est aussi le Golgotha d’une nouvelle et moderne passion »336

pour le message prophétique délivré par Enjolras :

Citoyens, vous représentez-vous 1’avenir ? Les rues des villes inondées
de lumiére, des branches vertes sur les seuils, les nations sceurs, les
hommes justes, les vieillards bénissant les enfants, le passé aimant le
présent, les penseurs en pleine liberté, les croyants en pleine égalité, pour
religion, le ciel, Dieu prétre direct, la conscience humaine devenu I’autel,
plus de haines, la fraternité de 1’atelier et de 1’école, pour pénalité et pour
récompense la notoriété, a tous le travail, pour tous le droit, sur tous la

paix, plus de sang versé, plus de guerres, les meres heureuses 337
Dans cet age d’or annoncé, passé et présent sont réconciliés dans un futur harmonieux et

¢dénique. De ce fait, ce discours prend un «accent profondément religieux [...], ou

s’affirme incontestablement une sorte d’évangile messianique de la Révolution »338,

Amis, I’heure ot nous sommes et ou je vous parle est une heure sombre :
mais ce sont la les achats terribles de 1’avenir. Une révolution est en
péage. Oh ! Le genre humain sera délivré, relevé et consolé ! Nous le lui
affirmons sur cette barricade. D’ou poussera-t-on le cri d’amour si ce
n’est du haut du sacrifice ? O mes fréres, c’est ici le lieu de jonction de
ceux qui pensent et de ceux qui souffrent : cette barricade n’est faite ni
de pavés ni de poutres, ni de ferrailles, elle est faite de deux monceaux,
un monceau d’idées et un monceau de douleur. La misere y rencontre
I’idéal. Le jour y embrasse la nuit et lui dit : je vais mourir avec toi et tu
vas renaitre avec moi. De I’étreinte de toutes les désolations jaillit la foi.
Les souffrances apportent ici leur agonie, et les idées leur immortalité.
Cette agonie et cette immortalité vont se méler et composer notre mort.
Fréres, qui meurt ici meurt dans le rayonnement de 1’avenir, et nous

338GUSDOREF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », dans Les Misérables : Centenaire
des Misérables. Hommage a Hugo, Faculté des Lettres de Strasbourg, Actes du Colloque organisé du 10 au
17 décembre 1961, Edition de I’Université de Strasbourg, 1962, p. 179

THUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, V, 1, 5, p. 29.

33GUSDOREF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », art. cit. p. 179.
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entrons dans une tombe toute pénétrée d’aurore.3*°

C’est donc par parabole qu’Enjolras s’exprime, et ce en véritable prétre de 1’idéal

républicain. Le socialisme utopique des années 1830 apparait comme d’essence nettement

messianique et son vocabulaire est principalement « emprunté a la doctrine chrétienne »340.

Ainsi le récit utopique d’Eugene Cabet, Voyage en Icarie, fait-il de Jésus le premier des
communistes et cultive la nostalgie des premiers temps du christianisme. Mais, il ne peut
y avoir rédemption sans sacrifice préalable. La barricade, la révolution mise en échec prend
la dimension d’un rite ou «la mort est en elle-méme I’acte de la protestation

révolutionnaire »>*L. Enjolras, qui a renoncé a toute vie amoureuse — comme Valjean —

parle parce qu’il va mourir, parce qu’il est sur la barricade pour y mourir.

Deés lors, la construction du personnage d’Enjolras, telle qu’elle est entreprise par
Josée Dayan et Didier Decoin, est pour le moins déconcertante et apparait comme
s’appuyant sur une inversion étonnante. En effet, constatant I’absence de Marius au début
de I’insurrection, I’Enjolras de la série télévisée n’a-t-il pas cette surprenante réplique :
« Tu sais, Courtfeyrac, ’amour aussi est une belle cause ». S’il était possible de douter, a
cet instant, de la volonté de réorienter profondément le personnage d’Enjolras, il ne 1’est
plus lorsque, un peu plus tard, nous I’entendrons proclamer : « J’ai besoin de combattants,

pas de cadavres ». D’¢évidence, les adaptateurs prennent a rebours la fameuse apostrophe

d’Enjolras a ces compagnons : « Citoyens, faisons la protestation des cadavres®*.

3¥HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, 1, 5, p.31.

S90RIOT-SARCEY (Michele), Le réel de I'Utopie, Essai sur le politique au XIXe siécle, p. 106.
“Lpid, p. 182,

342C'est nous qui soulignons.
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Montrons que, si le peuple abandonne les républicains, les républicains n’abandonnent pas
le peuple »>43. Pour I’Enjolras du téléfilm, les cadavres sont inutiles, pour celui de Victor

Hugo, les cadavres sont des figures combattantes : « la mort est en elle-méme 1’acte de la

344

protestation révolutionnaire » La mort et le sacrifice comme actes politiques

disparaissent au profit d’une morale conventionnelle : I’important est de vivre, la mort ne
porte en elle-méme aucun sens. Enjolras devient ainsi un autre Marius, pour qui il existe

un avenir dans la défaite.

Mais ne se contentant pas d’édulcorer le personnage d’Enjolras, I’adaptation de
Josée Dayan s’appuie sur une critique de la révolution et de ses partisans. Si I’idéal des
¢tudiants de I’A.B.C. n’est pas directement dénigré, 1’action violente qu’ils mettent en
pratique I’est. Ce sont deux personnages qui vont se retrouver a porter cette critique : I’'un
est misérable et I’autre un bourgeois. Il s’agit d’une part de Fauchelevent et de ’autre de
Gillenormand. Ils se rejoignent par leur refus de la violence, constituant une alliance
dépassant leurs « classes » respectives. La partition de Fauchelevent est pour le moins
surprenante. Celui-ci confie a Valjean sa volonté de se rendre aux barricades, mais hésite
sur le camp a soutenir. Pourtant une réplique donne sens a son engagement : « Toutes les
guerres sont civiles puisque tous les hommes sont des fréres », ce qui résonne comme une
condamnation de I’insurrection, et annonce ainsi le ralliement de Fauchelevent au parti de
I’ordre établi. Ce dernier sera donc au coté des assaillants de la barricade, certes sous

1’uniforme peu guerrier du sapeur-pompier. A nouveau, les adaptateurs utilisent le texte en

HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, 1,3, p. 21.
344GUSDOREF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », art. cit., p. 182.



122

le tronquant, en en renversant le sens. En effet, la question de la guerre civile est abordée
dans le monologue intérieur de Marius, se rendant sur les lieux de 1’insurrection. Voici le
texte hugolien :

La guerre civile? Qu’est-ce a dire? Est-ce qu’il y a une guerre
étrangere ? Est-ce toute guerre entre hommes n’est pas une guerre entre
fréeres ? La guerre ne se qualifie que par son but. Il n’y a ni guerre
étrangere, ni guerre civile ; il n’y a que la guerre injuste et la guerre juste.
Jusqu’au jour ou le grand concordat humain sera conclu, la guerre celle
du moins qui est I’effort de I’avenir qui se hate contre le passé qui
s’attarde peut étre nécessaire. Qu’a-t-on a reprocher a cette guerre-la ? La
guerre ne devient honte, 1’épée ne devient poignard que lorsqu’elle
assassine le droit, le progres, la raison, la civilisation, la vérité. Alors,
guerre civile ou guerre étrangere, elle est inique ; elle s’appelle le crime.
[...] Flétrira-t-on, sans s’inquiéter du but, toute prise d’armes dans
I’intérieur de la cité¢ ? [...] Eh bien, la monarchie, c’est 1’étranger ;
I’oppression, c’est 1’étranger; le droit divin, c’est I’étranger. Le
despotisme viole la frontiére morale comme 1’invasion viole la frontic¢re
géographique.345

Josée Dayan et Didier Decoin ne semblent avoir retenu que les deux premicres
phrases de cette citation. Ce faisant, il diffuse une vision actualisée tout autant que réduite
de cette réflexion sur la guerre et la violence. Bien sir, Victor Hugo affirme ici
I’universalité de I’humanité, et ce faisant critique les fondements des guerres entre nations,
mais ce parti pris ne vaut pas la condamnation de toute guerre. Pour Hugo, il existe des
guerres justes, des guerres se justifiant au nom du droit, de la résistance a la tyrannie. Au
contraire, Josée Dayan et Didier Decoin vont présenter 1’insurrection comme absurde. En
effet, Fauchelevent, participant au dernier assaut en tant que sapeur, trouve la mort des
mains d’Enjolras. Ainsi se trouve portée au bilan de 1’insurrection la mort d’un homme de

bonne volonté. Et cela devient la morale, telle que la tirera, plus tard, Gillenormand :

3451pid, TV, X111, 3, pp. 569-570.



123

346
[

« Regardez ou conduisent vos révolutions, vos égarements d’écrivains ...] raunflotde

sang ». Il est difficile de s’empécher d’associer ces « égarements d’écrivain» avec le
romancier et son ceuvre. L’objectif affiché de fidélité et d’illustration d’une ceuvre
patrimoniale, que les auteurs et le diffuseur se targuent de rechercher, apparait comme un
écran de fumée pour masquer la réorientation conservatrice de 1’adaptation. Car, il ne s’agit
pas ici d’une réflexion critique sur la violence politique telle que la porte, par exemple, le
juriste Paul Savey-Casard. En effet, celui-ci note la contradiction qu’il peut y avoir entre
un engagement humaniste profond et la violence et les exces de 1’acte révolutionnaire : « I1
[Victor Hugo] poétisa les mouvements de foule et n’insista plus beaucoup sur les excés de
la populace en délire [...]. Victor Hugo [...] s’est trouvé géné par ses convictions
politiques. Le peuple n’est-il pas I’artisan du progres, de la Révolution ? [...] L’écrivain

reléve donc plus volontiers les beaux gestes de I’émeute, les « magnificences d’en bas Sl

Victor Hugo n’¢élude absolument pas cette question, son ceuvre sera au contraire
marquée par une profonde répugnance envers le spectacle de la violence et en particulier
pour la jouissance que 1’on peut en tirer, ce qui fonde en grande partie son opposition a la

peine de mort. Reprenant a son compte la métaphore « de I’arme a double -tranchant »

348

attribuée a Saint-Just™°, Hugo souligne la nature ambivalente de la violence

révolutionnaire :

L’utopie d’ailleurs, convenons-en, sort de sa sphére radieuse en faisant la
guerre. Elle, la vérité de demain, elle emprunte son procédé, la bataille
au mensonge d’hier. Elle, I’avenir, elle agit comme le passé. Elle, 1’idée

346C’est nous qui soulignons.

STSAVEY-CASARD (Paul), Le crime et la peine de mort dans I'ceuvre d’Hugo, Paris, PU.F., 1957, p. 195.
348Arno Mayer cite Saint-Just dans son livre, Les furies : violence, vengeance, terreur, paru en 1992 chez
Fayard : « la terreur est une arme & double tranchant dont les uns se sont servis a venger le peuple, et d'autres
a servir la tyrannie ».
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pure, elle devient voie de fait. Elle complique son héroisme d’une
violence dont il est juste qu’elle réponde; violence d’occasion et
d’expédient, contraire aux principes, et dont elle est fatalement punie.
[...] Elle frappe avec le glaive. Or aucun glaive n’est simple. Toute épée
a deux tranchants : qui blesse avec I'un se blesse avec ’autre. Cette
réserve faite, et faite en toute sévérité, il nous est impossible de ne pas

admirer, qu’ils réussissent ou non, les glorieux combattants de 1’avenir,

les confesseurs de l’utopi6349.

S’il faut un lieu pour écouter les voix de I’utopie, quoi de mieux que la barricade ?

En effet, la barricade est aussi un avant-poste, « c’est du haut de la misére barricadée dans
un bricolage, et seulement de 1a, que peut étre vu 1’horizon républicain350 ”. Donc, la

barricade ne peut certainement pas étre considérée comme un amoncellement de choses
¢éparses. Elle est bien plus que I’amas, plus ou moins organisée, d’objets qui la composent :
La barricade est semblable au corps humain; elle respire par les
ouvertures et les passages qui jusqu’a 1’assaut final la relient a I’extérieur
— en ce sens, I’assaut est étouffement — ; elle est systéme sanguin, sans
répit irrigué et parcouru ; elle est sujette a des pulsations qui font varier

son rythme de vie, entre la respiration réguliere des moments de calme,
les rythmes saccadés et syncopés des attaques, le souffle coupé des

attentes "L,

Comme le progres, la barricade est I’émanation du dessous — tout le roman est marqué par
I’irruption, ce qui déborde dans la société, Valjean vient lui-méme du « dehors » et il

retournera — : « ce qu’on trouve dans la barricade, et ce que la barricade raconte, c’est
: > 54 54 352 1 :
aussi ce qu’on trouve dans I’égout, et ce que I’égout raconte »~°“. Lieu de rencontre, point

de convergence des hommes et de leurs histoires, la barricade se détache de 1’ordinaire

3HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, 1, 20, p. 77.

30CHARLES (David), La Pensée technique dans I’ceuvre de Victor Hugo, Paris, P.U.F., coll. « Ecrivains »,
p. 273,

BIBOUCHET (Thomas), « La barricade des Misérables » dans CORBIN (Alain) et MEYEUR (Jean-Marie),
La barricade, op. cit., p. 130.

32CHARLES (David), « Le trognon et I’omnibus : faire de « sa misére sa barricade » » dans CORBIN
(Alain) et MEYEUR (Jean-Marie), La barricade, Publication de la Sorbonne, Paris, 1997, p. 146.



125

353

«par [son] aspect “gigantesque” et “monstrueux” »~°°, prend vie et devient signifiante :

« La barricade est vision et la vision prend le relais des descriptions pour imprimer sa force

et soulever les convictions »°2%,

Evoquons ici et uniquement sur cet aspect, la derniére adaptation en date
cinématographique, celle de Tom Hooper. Ce dernier reprend dans le premier de ses deux
épilogues — en effet, le film a I’étrange particularité d’avoir deux fins, I’'une est collective

et politico-historique, ’autre est individuelle et rnystique355 — I’image de cette barricade

fantasmatique qui défie les lois de la physique par sa taille tout autant qu’elle défie les lois
de I’ordre politique. C’est une barricade des plus « hugoliennes », car comme le remarque

justement Janice Best : « chez Hugo, les barricades frappent par leur aspect “gigantesque”
et “monstrueux” »°>°. A ce titre, il y a deux monstres dans le film de Hopper : le monstre

marin que Valjean et ses compagnons d’infortune tirent vers sa cale séche — dont on se
demande s’il est le cadavre du bonapartisme ou le Phoenix d’un républicanisme renaissant
— et le monstre urbain sur lequel se dressent morts et vivants dans leur protestation pour
I’avenir. Mais cet épilogue en guise d’hommage aux « révolutionnaires » ne doit pas cacher
que plus on regarde dans le passé des adaptations américaines des Misérables, moins ce
message républicain et révolutionnaire est marqué. Largement présent dans 1’adaptation de

B. August (1998), marginal dans celle de L. Milestone (1952), ce message est absent du

33BEST (Janice), « Symbole de résistance ou résistance symbolique. La représentation artistique de la
barricade », The Romanic Review, n°1, Vol. 89, 1998, p. 82.

34 CHAUVIN (Daniele), « Entre I’histoire et le mythe : I’ Apocalypse dans Les Misérables », Iris, Revue du
Centre de Recherches sur I’Imaginaire de Grenoble, n°5, juin 1988, p. 41.

35E|le transpose le décés de Jean Valjean dans une église.

36 BEST (Janice), « Symbole de résistance ou résistance symbolique. La représentation artistique de la
barricade », art. cit, p. 82.
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film de Boleslawski (1935). Les révolutionnaires ne sont que rarement, comme nous le

rappelle Marc Ferro, les héros d’Hollywood : «il faut attendre Spartacus de Kubrick

(1960), pour que la révolte, la révolution soient glorifiées »3o

%57Notons que les révolutionnaires de Spartacus s’opposent a un empire - en 1’occurrence romain -, Marc
Ferro, Cinéma et Histoire, Paris, Folio Histoire, 1993, nouvelle édition 1998, 290 p., p. 234.
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Chapitre 6

6  Gavroche: esquisse d’un portrait
L’adaptation de Boleslawski semble, de ce fait, avoir été construite avec la volonté
de gommer les ¢léments du récit — personnages ou situations — ayant trait a 1’opposition

républicaine et a son combat politique. Ainsi, nous analysons la disparition de Gavroche

358 su

comme un indice significatif de ce choix. Pour Pierre Laforgue, auteur d’une étude r

ce personnage du roman, Gavroche « est le premier citoyen d’une république utopique »>>>

Tous ne portent pas une vision aussi favorable du personnage, ainsi Maxime Du Camp, un
contemporain de Victor Hugo, s’exprime-t-il ainsi au sujet des « Gavroche » : « Tous ces
étres chétifs, malsains, moitiés loups et moiti¢ furets, que la libre vie en commun a
prématurément dépravés, que des poctes mal inspirés ont essay€ de glorifier (6 Hugo /) qui

tirent I’étymologie de leur nom de la rue ou ils vaquent comme des chiens errants, tous les

“voyous” en un mot »260-

Victor Hugo, le « poete mal inspiré » de Maxime du Camp en dit ceci :

Toute I’anarchie est dans le gamin. Le pale enfant des faubourgs vit et se
développe, se noue et « se dénoue » dans la souffrance, en présence des
réalités sociales et des choses humaines, témoin pensif [...] Qui que vous
soyez, qui vous nommez Préjugé, Abus, Ignominie, Oppression, Iniquité,
Despotisme, Fanatisme, Tyrannie, prenez garde au gamin béant. %

8L AFORGUE (Pierre), Gavroche : Etudes sur Les Misérables, édition Sedes, Paris, 1994, 175 ps.

39bid, p. 80.

30Dy CAMP (Maxime), Les convulsions de Paris, cité par Eric Hazan, L'invention de Paris, Seuil, Paris,
2002, p. 283.

IHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., Il, I, 1, p. 12.
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Gavroche est un défi aux conventions : il vit hors du contrdle de la cellule familiale, hors
du contréle de la sphére du travail salarié, il est rétif aux formes d’autorité que sont I’Eglise
tout autant que les groupes politiques constitués. Gavroche est comme le signale Anne
Tessier dans sa belle étude sur les rapports entre le droit et la littérature : La beauté du
droit : « [p]lus volant que voleur, petit sauvage urbain, [et] se situe complétement en dehors
de la loi commune, qu’il transgresse avec simplicité par une complicité d’évasion, le vol
d’un pistolet, un bris de vitrine, tous actes qui le conduisent a la prédilection pour la licence
émeuticre »36%

Il'y a dans ce personnage de Gavroche, une dimension inquiétante, une perturbation
de I’ordre social bien plus profonde que dans celui de Marius voire dans celui d’Enjolras.
C’est bien le scandale qui colle aux basques des Gavroche, comme nous I’indique ces
quelques lignes du journaliste Heinrich Heine décrivant La liberté guidant le peuple, le
fameux tableau de Delacroix représentant une scéne des « Trois Glorieuses » :

L’artiste a voulu peut-étre figurer la force brutale du peuple qui se délivre
enfin d’un fardeau fatal. Je ne puis m’empécher d’avouer qu’elle [la
liberté] me rappelle ces dévergondées péripatéciennes dont les essaims

couvrent le soir les boulevards; que ce petit Cupidon, ramoneur de
cheminée, qu’on voit un pistolet a la main a coté de cette Vénus des rues,

est souill¢é probablement d’autre chose que de suje. 363
L’historien André Gueslin faisait remarquer que «[cle que ’on craint, c’est 1’étre
. o Al ot . A s
marginal, non intégré, non controlé, non “repéré”, en dehors des normes sociales, prét a

tout moment, pense-t-on a voler »>%*. Pour en finir avec ce portrait sommaire de Gavroche,

362 TESSIER-ESMINGER (Anne), La beauté du droit, Paris, Descartes et Cie, 1999, pp. 165-166.

363 HEINE (Heinrich), De la France, op. cit., p. 239.
34GUESLIN (André), Gens Pauvres, Pauvres Gens dans la France du XIXeme siécle, Paris, Aubier, 1998,
p. 106.
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dont I’enjeu était principalement de dégager cette ligne de tension entre enfance et
subversion, nous voudrions rappeler que Gavroche, c’est le gamin qui rit, celui qui annonce
la grimace de Gwynplaine : « Le gamin, [c’est] “L’enfant du bourbier”, avec son esprit
taquin, son effronterie, son rire irrépressible [...] rire dynamique de tous les humiliés de la

terre qui disent non afin de pouvoir affirmer oui. Ce rire est de nature révolutionnaire ».36°

6.1 Gavroche, vu et revu par Billie August, Milestone et
Boleslawski

Dans le film de Billie August, Gavroche correspond a cette description : il est bien
« cet anarchiste qui subvertit I’ordre social quel qu’il soit »306, Rejeté de la soupe populaire

par un curé « car il ne se rend pas a 1’église », il est le « pére de ses petiots », contrevenant
a la vision conventionnelle de la famille. Tout comme le laissait entendre Heinrich Heine
dans son association avec la prostitution, le symptome d’une sexualité non contrdlée se
manifeste dans ce gamin de Paris: « Le gamin est d’une certaine fagcon monstrueux
(d’ailleurs il leur fait peur autant qu’horreur), car il est hors de I’enfance telle que 1’on veut
se la représenter a 1’époque, €cartée du sexe, de la liberté et au contraire encadrée par la

famille, 1’¢école, la religion »3¢7_ Daniéle Gasiglia-Laster fait justement remarquer la

prudence avec laquelle les adaptateurs envisagent la présence d’une autre figure de

I’adolescence, Eponine, a 1’écran : « No director has dared cast Eponine as she is : barely

3SBROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, Paris, P.U.F., « Ecrivains », 1985, p. 144.
S8 AFORGUE (Pierre), Gavroche : Etudes sur Les Misérables, op. cit, p. 80.

367BERNARD (Jean-Pierre), Les deux Paris : la représentation de Paris dans la seconde moitié du
X1Xeme siécle, Seyssel, Champ Vallon, 2001, pp. 254-255.
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out of chilhood, yet already withered by debauchery, in state of advanced degradation. »368,

Le Gavroche de Billie August nous semble bien proche de celui de Victor Hugo,
celui qui, répondant a une des « commeres de la rue de Thorigny »269 déclare : « Tu as tort

d’insulter les révolutionnaires, meére Coin-de-la-Borne. Ce pistolet-1a, c’est dans ton

intérét »°'0 ; ou bien encore ne peut-on voir que la figure d’un Gavroche dans cet extrait du

rapport de Canler — chef de service a la Siireté en 1832 — : « Tout le monde connait cette
race de gamin de Paris, qui dans nos rassemblements a toujours poussé le premier cri
séditieux, dans nos émeutes a porté le premier pavé a la premiere barricade, et qui presque

toujours a tiré le premier coup de feu®’L. Sa mort tragique au pied des barricades fait partie

de la reconstitution de 1’épisode des barricades faite par Billie August.

Dans le film de Milestone, le personnage de Gavroche perd I’essentiel de sa charge
subversive. Il devient principalement le messager des amours de Marius et de Cosette. 11
n’est plus un révolutionnaire actif, méme s’il porte une cocarde a son chapeau — ce qui le
désigne comme un républicain — et débute ses interventions par un « citoyen» fort
républicain. Il est absent des barricades ; malgré cela, lorsque toujours dévolu a sa fonction
d’Hermes, il se présente chez Valjean avec un message de Marius, mais apres avoir
consciencieusement cass¢ les lampadaires de sa rue. « C’est la révolution et vos

lampadaires sont encore allumés » explique-t-il a Valjean : cette action est la seule qu’il

368 GASIGLIA-LASTER (Daniéle), « Eponine on Screen », dans Les Misérables and Its Afterlives: Between

Page, Stage and Screen, Edited by Kathryn M. Grossman and Bradley Stephens, Ashgate, Farnham-Surrey,
Burlington-Vermont, 2015, p. 173.

38HUGO (Victor) Les Misérables, op. cit, IV, X1, 2, p. 516.

307bid, p. 517.

SIILOWY (Mickaél), SAYRE (Robert), L ’Insurrection des Misérables, op. cit., p. 11.
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entreprend contre I’ordre établi dans le film de Milestone. Soulignons que Lewis Milestone
fait lui-méme référence a la réticence des producteurs face a son premier projet
d’adaptation du roman. La ou il aurait souhaité adapter Gavroche, il est contraint de
reprendre 1’histoire des « chandeliers de I’évéque ». Il témoigne ainsi de la discussion qu’il
a eue avec Daryl Zanuck :

Je les [les producteurs] ai suppliés : « il y a quinze autres histoires bien

meilleures que celle des Chandeliers de I’Evéque. Pourquoi en faire une

autre version ? Le livre a des choses incroyables. Prenez par exemple, le

petit Gavroche pendant la Révolution. L’histoire de ce gamin vaut le

coup. ». Ils n’ont pas voulu m’écouter, Donc, ayant épuisé tous vos

arguments intellectuels, vous vous dites finalement : “Bon, apres tout,
c’est juste un boulot — je vais le faire a leur idée.>"?

C’est cette intrigue, dite des « Chandeliers de I’évéque », qui guidait déja I’adaptation de

Boleslawski et trés probablement les deux précédentes adaptations américaines, si I’on en
croit leur titre respectif®’®. Boleslawski a fait totalement disparaitre Gavroche de son film.

Dans son role d’Hermes, il est remplacé par Eponine. Si ce remplacement sert le ressort
dramatique de la rivalité amoureuse entre Cosette et Eponine, il occulte — avec I’éviction
de Gavroche — 1’'une des facettes de la thématique révolutionnaire du roman. La
disparition de Gavroche s’explique aisément en prenant connaissance d’un des thémes de
la campagne de presse anti-communiste qui marque le début des années trente : « Ce qu’il
y a de particuliecrement méprisable, c’est la facon dont les communistes utilisent les femmes

et les enfants comme des pions dans leurs démonstrations, en les plagant au premier rang

372 pleaded with them: « there are fifteen other stories much better than The Bishop’s Candelsticks. Why do
it again? The book has marvellous things. Take for instance, little Gavroche during the Revolution - this kid’s
story has something ». They wouldn’t listen. So, having exhausted all your intellectual arguments, you go in
saying « Oh, for christsake, it’s just a job - I’ll do it and get over with » (Charles Higham, Joel Greenberg,
The Celluloid Muse: Hollywood Directors speak, New York, 1972, New American Library, 1972, p. 191).
373 The Bishop’s Candelsticks d’Herbert Brenon (1913), The Bishop’s Candelsticks de Norman Mc Kinnel
(1929).
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pour en faire des martyrs » 14

A cet égard, la représentation de la mort de Gavroche, loin d’attirer la sympathie
des spectateurs, aurait eu pour conséquence de discréditer Marius et ses amis. On ne sera
pas ¢étonné de constater que 1’adaptation soviétique de 1937 propose un choix

diamétralement opposé.

6.2 Gavroche a la mode soviétique

Qu’il nous soit permis ici d’évoquer brievement®’° la version soviétique de 1937,

dont le titre — Gavroche — indique qu’elle se distinguera du film de Boleslawski. Dans
Gavroche (U.R.S.S, 1937) « d’apres des motifs du roman de Victor Hugo », le jeune héros
du roman hugolien est au centre de I’intrigue. En effet, le film est assez librement inspiré
de I’ceuvre littéraire : il nous fait assister aux jours précédents I’insurrection de 1832 et
nous montre le parcours de Gavroche, dont le pére est ici mort au bagne, du « crime », vers

la «révolution». Gavroche est, comme dans le roman, un jeune révolté, ses dessins

caricaturaux>'® du roi Louis-Philippe lui attirent les foudres de la police, mais aussi un

S74Cette déclaration de Mattew Will, vice-président de I’A.F.L. - une des deux confédérations syndicales
américaines - est reprise par le New York Times du 2 mars 1930, cité par HEFFER (Jean), La grande
Dépression : les Etats-Unis en crise (1929-1933), Paris, Folio Histoire, 239 p., p. 178.

375Nous ne prétendrons pas faire une analyse exhaustive de ce film et ce pour deux raisons. La premiére tient
a notre absence de connaissance du russe et le film ne dispose pas (encore?) de sous-titres frangais ou anglais.
La deuxieme tient a la rareté du film (non disponible en DVD), il a été projeté en 2003 a Paris, a l'occasion
d'un colloque et nous avons eu I'opportunité de I'y voir deux fois. Le film fut 4 nouveau projeté a ’automne
2020, entre deux confinements, a la Cinémathéque de Paris a 1’occasion d’une rétrospective consacrée aux
réalisatrices soviétiques.

376 L’ouvrage d’Ada Ackerman, Eisenstein et Daumier : des affinités électives (2013) paru chez Armand
Colin, analyse l'influence du dessinateur Daumier sur le cinéma d'Eisenstein. Celui-ci a-t-il inspiré la
cinéaste?
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enfant qui fraye avec le monde des truands avant de s’en détacher. Cet itinéraire le méne a
la mort sur les barricades, qui conclut le film et en constitue le moment le plus
grandiloquent.

Trois personnages principaux 1’accompagnent dans ce destin : Montparnasse, le
dandy voleur; Enjolras, le révolutionnaire ; et Douché, figure du peuple, pourchassé par
un policier, partiellement inspiré du personnage de Valjean. Les relations Gavroche-
Enjolras-Douché sont empreintes d’orthodoxie politique. Comme dans le grand classique
du cinéma soviétique Tchapaev®”’, la mort de Gavroche et 1’échec des insurgés montrent
les limites d’une révolte spontanée et le film « vante la supériorité de ceux qui ont recu une
instruction politique sur ceux qui n’ont que leur courage »*’®. Enjolras et Douché
représentent deux époques du parti bolchévique. Le premier nous apparait comme un
homme de 1917, celui qui tente d’organiser la colére populaire : le révolutionnaire
professionnel du parti de Lénine. D’age miir, calme et impassible, détenteur de la confiance
naturelle du peuple, Douché tient plus, quant a lui, de la figure stalinienne, dont il n’a pas
conservé que la moustache. C’est lui qui « protege » et « guide » le peuple vers les combats

« victorieux » a venir.

On le comprend, I’intrigue du film ne reprend que trés partiellement celle du roman
et fait ’impasse sur les personnages essentiels de celui-ci que sont Thénardier, Marius ou

bien encore Cosette. Néanmoins, cela n’empéche en rien la manifestation de réelles qualités

$7Tchapaev de Sergeui et Georgui N. Vassiliev (1934).
ST AURENT (Natacha), L @il du Kremlin : cinéma et censure en U.R.S.S. sous Staline, Privat, Toulouse,
2000, p.42.
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esthétiques dans un film largement inspiré par 1’expressionnisme du cinéma muet>’®. Qui

plus est, la reconstitution d’un Paris révolutionnaire de Victor Hugo est plutot réussie>e.

Il n’est donc pas question de « trahison » du roman avec ce film, mais d’une adaptation —
au sens plein et entier du terme — aux contextes culturels et idéologiques de I’'U.R.S.S. de
1937. A cette époque le cinéma soviétique est dirigé par Boris Z. Choumiatski, qu’il
administra de 1930 a 1938. Selon Natacha Laurent, auteur d’une étude majeure sur le
systeme de production cinématographique soviétique, L @il du Kremlin, Choumiatski
« aurait réussi a concilier idéologie communiste et goGt du public soviétique, en obtenant
des réalisateurs qu’ils fassent des films a la fois militants et accessibles aux masses », qui
plus est, il dénonce les «tendances formalistes» et ‘I’esprit « petit bourgeois »*38! &
I’ceuvre, selon lui, dans le cinéma soviétique. En effet, pour Natacha Laurent, «la
thématique révolutionnaire fournit au cinéma sovietique de trés nombreuses figures
héroiques qui ont cette particularité d’étre issues du peuple, et donc de faciliter pour les

spectateurs le processus classique d’identification »%%2,

La premiére projection de Gavroche, en juillet 1937, se situe dans une période de
crise grave pour le cinéma soviétique. La société productrice MOSFLIM (Film de Moscou)

est I’une des deux grandes entités cinématographiques soviétiques avec LENFILM (Film

379Ce souci d’expressionnisme n’est pas qu’un parti pris esthétique. Il est aussi le fruit d’une contrainte : a
cette époque un nombre significatif de salles de cinémas soviétiques ne peuvent diffuser d’ceuvres sonorisés.

380 bans le numéro 721 de la revue Positif, mars 2021, Didier Bertrand consacre quelques lignes au film et
partage cette interprétation générale : « Trés bien interprété par le jeune Nikolai Smorkov qui en fait une
véritable icone révolutionnaire, le film bénéficie d’une reconstitution convaincante et est souvent prenant,
par exemple dans la transposition trés habile de 1’épisode du roman ou Gavroche et des petits vont se réfugier
dans I’¢é1éphant de la Bastille », Positif, n°721, Mars, 2021, p. 75.

11bid, p.35.

321bid, p.41.
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de Leningrad). Pourtant, elle ne verra que trois de ses productions diffusées pour toute
I’année 1937 — sur les quarante films projetés en « premiere exclusivité » en U.R.S.S. —
dont un fort orthodoxe Lénine en Octobre et Gavroche. MOSFILM traverse une péeriode
d’instabilité et de purges a la suite de 1’affaire du Pré Bejine d’Eisenstein. Inspiré d’une
nouvelle de Tourgueniev et de I’histoire de Pavlik Mazorov, jeune pionnier assassiné par
sa famille apres avoir dénoncé son pére en 1932, ce film fait scandale et est interdit au
printemps 1937, et la direction du studio est victime des purges cette méme année.

Quel rapport avec Gavroche ? Les deux films sont contemporains, ils sont produits
par la méme société, I’un est interdit et 1’autre autorisé€, et ne doutons pas qu’apres I’affaire
Pré Bejine les productions MOSFILM aient été surveillés de prés. Nous I’avons dit,
Gavroche n’échappe pas au carcan orthodoxe de son temps : il faut cependant noter —
avec un certain étonnement — la manifestation répétée a 1’écran de la haine du peuple
envers les mouchards et les espions de la police. Bien que ceux-ci fussent, on I’imagine
bien, d’horribles réactionnaires au service de la monarchie que 1’on ne saurait confondre
évidemment avec des agents du N.K.V.D.3, il n’est tout de méme pas anodin de critiquer
les dénonciations et la police politique dans I’U.R.S.S. de 1937. Toute ressemblance avec
des personnages réels serait-elle fortuite ? Enfin, ces deux films traitent de I’enfance et de

I’adolescence et de leur rapport avec la politique.

Tatiana Loukachevich®®* place les enfants au centre de son cinéma, ce qui fait de

33Narodnii Komissariat Vnoutrennikh Diél, la police politique de 1934 a 1954.

384 a rédaction des Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran a porté a notre connaissance
une cinématographie de la réalisatrice. Sa carriére débuta, en 1928, par un film de propagande Guerre a la
guerre impérialiste. De 1952 & 1961, elle réalisa trois autres adaptations littéraires : Le maitre a danser (1952)
d’aprés Lope de Vega, Anna Karénine (1953) d’aprés Tolstoi, Le musicien aveugle (1961) d’aprés une
nouvelle de Korolenko (Cahiers lvan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran, numéro 26, p. 212).
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son Gavroche une adaptation singuliere des Misérables. 11 semble qu’elle fut une
« spécialiste » du genre, son film suivant, en 1939, « L’enfant trouvé » Podkidys, étant une
comédie sur les petites gens dont Natalia Nusinova, dans Lignes d’ombres, une autre

® résume ainsi ’intrigue : « quiconque rencontre une petite

histoire du cinéma soviétique®
fille perdue veut I’adopter (c’est-a-dire tout le pays), mais, a la fin, grace a I’intervention
d’un tchékiste et de son frére ainé, elle retrouve sa mére adorée. La normalité des relations
enfants-parents est compensée par 1’anomalie totale du comportement des pionniers, le
frére ainé et ses camarades, qui a dix ans, reproduisent le modéle comportemental de
permanents du parti». Le cinéma de Tatiana Loukachevich place 1’enfance ou
I’adolescence au cceur du politique de la fagon la plus conventionnelle ou dira-t-on la plus
appropriée pour répondre aux exigences du régime stalinien. Avec Gavroche, c’est la figure
du peuple qui se détourne du crime pour se tourner vers I’action politique qui est en jeu.

La mort de Gavroche et I’échec de I’insurrection est nécessaire pour que le Parti et Staline

puissent se présenter comme les seuls garants de la Révolution et de la stabilité.

6.3 La Justice ou la République

L’adaptation de Boleslawski ne se contente pas de la disparition de Gavroche, ce
personnage emblématique : elle se singularise par son traitement de l’insurrection en
transformant 1’objet méme des barricades. Ce n’est plus la république et la révolution qui

constituent la raison d’agir de Marius et de ses compagnons. Leur combat — ainsi qu’il

3SNUSINOVA (Natalia), Lignes d’ombres, une autre histoire du cinéma soviétique, édition Mazzotta, Paris,
2000, 213 p.
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nous est présenté dans un discours que prononce Marius™ > — est celui d’une « réforme de

la justice ». A la différence des discours — rapporté dans le film de Milestone et présent &
I’écran dans le film d’ August —, Marius n’a ici qu’une unique préoccupation : celle d’une
«justice équitable ». « Nous sommes contre les verdicts cruels et un systéme carcéral
injuste », voila ce que dénonce Marius. Il refuse de voir ce combat se confondre avec un
quelconque soutien aux hors-la-loi : « Pas d’amalgames mes amis. Nous ne sommes pas
avec les criminels, ni contre la loi. Les coupables doivent payer ». Cette réserve est, de

plus, fidele a I’esprit du roman, ou Marius, tout révolutionnaire soit-il, « avait sur ceux que

la loi frappe, toutes les idées de la loi. Il n’avait pas encore accompli tous les progres »387

précise I’auteur.

IIn’y a pas, chez Boleslawski, de projet de bouleversement de la structure politique
de la société, car Marius déclare aussi que lui et ses compagnons ne sont «ni des
révolutionnaires ni des politiciens ». Cette métamorphose du personnage le rapproche de
la démarche classique du cinéma hollywoodien que Marc Ferro décrit ainsi : « la révolte
ne met en cause 1’ordre établi, mais ses exces, ses abus, [ses] injustices »388 (Cesta ce prix
que Marius peut devenir un héros hollywoodien a part entiere. Ce choix constitue une
rupture fondamentale aussi bien avec le roman qu’avec les autres adaptations de notre
corpus. Dans cette logique, la Société de I’A.B.C. est transformée en « syndicat étudiant

pour la réforme du Code pénal ». Ainsi, I’on est passé d’un objectif global — une révolution

38a premiére apparition de Marius a 1’écran est ici identique au film de Milestone et de Billie August. En
reprenant ce schéma narratif, ceux-ci sont fideles a 1’adaptation de Boleslawski.

THUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, 111, VIII, 20, p. 249.

3FERRO (Marc), Cinéma et histoire, op.cit., p. 248.



138

politique — a une réforme sectorielle, soutenue non plus par le « peuple », mais par un
groupe particulier, les étudiants.

Le film de Boleslawski est réalis¢ a une période marquée par des tensions
contradictoires : la formalisation du Code Hays et son application effective a partir de la
fin 1933, la crise économique de 1929, le New Deal et la lutte contre les groupes radicaux.
En effet, le Maccarthysme des années cinquante n’a pas ¢té la premic¢re manifestation de
«red scare » de I’histoire américaine. Les années vingt ont connu un climat similaire de
dénonciation de la gauche communiste et révolutionnaire (affaire Sacco-Vanzetti,
répression antisyndicale). Ainsi, la réponse a 1’activisme révolutionnaire réside dans un
réformisme tempéré, comme le souligne cet extrait d’un article du New York Times — qui
traite des réponses a apporter aux manifestations communistes — : « il est de notre devoir

[...] de préparer des projets visant & remédier a tous les sujets de plaintes qui peuvent
sembler justifiés tout en renforcant notre gouvernement et notre société »380 Le signe du

début de I’insurrection (« les universités sont en gréve ») est trés différent de celui du
roman. Il est intéressant de s’arréter au basculement de cette agitation vers les barricades.
C’est I’intervention d’un personnage, visiblement différent des étudiants — en tout cas de
Marius — qui les entraine vers la violence. Ce personnage est I’archétype de 1’« agitateur
professionnel » menagant. Son regard est fébrile et son visage est sombre ; ses propos
tranchent avec la posture non-violente présente jusqu’a lors : “assez parlé [...] il nous faut
de I’action, nous voulons une gréve générale. Nous voulons tout casser dans Paris”. Ce

personnage, déja entrevu dans une sceéne précédente située dans le local des étudiants, a été

389Cet article du New York Times de mars 1930 est cité par HEFFER (Jean), La grande Dépression : les
Etats-Unis en crise (1929-1933), op. cit., p .190.
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rendu peu sympathique par les moqueries qu’il fait subir & Eponine, amoureuse éconduite.
Est-il une réminiscence de ce personnage du roman, cet « homme ayant un collier

de barbe noire et 1’accent italien [montant] sur les bornes et [lisant] a haute voix un écrit
singulier qui semblait émaner d’un pouvoir occulte »3%0°9 Son discours ressemble & celui

prononcé par le personnage du film : « Car a notre €époque on ne croit plus a I’inertie ni a

391

I’immobilisme »”°~ et comme le personnage du film, il inspire la méfiance, car ces « faits

[....] étaient suspects au peuple a cause de leur audace méme »392, Trop peu d’¢léments

permettent d’affermir cette hypothése, le personnage est en lui-méme trop archétypal pour
voir en lui une inspiration exclusivement issue du roman. En tous cas, son intervention fait
des barricades, non plus le moyen de lutte emblématique des révolutionnaires, mais un
dévoiement de celle des étudiants ; la thématique de la confiscation de revendications
légitimes est un poncif des campagnes anti-communiste de I’époque. Ainsi le New York
Times écrit-t-il aprés une manifestation communiste : “Ces mauvaises herbes poussent de

préférence dans un sol fertilisé par le mécontentement [...] Ils voulaient un affrontement

avec la police [...] qu’ils considerent comme une formidable publicité pour leur cause™3%,

Les barricades ne sont le lieu d’aucun discours idéologique, aucun référent politique
n’y est présent. Elles ne sont I’expression que de la pure violence de I’émeute. Il n’y a chez
R. Boleslawski aucune idéalisation du combattant, au contraire du roman comme nous

I’avons vu précédemment avec Enjolras.

30HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, 1, 5,p. 283 - ¢’est nous qui soulignons.

®Upid, p. 283,

%2/hid, p. 283.

3%Le New York Times du 8 mars 1930, cité par HEFFER (Jean), La grande dépression, op. cit., p. 188.
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Ce choix marque un changement, de méme nature que celui que nous avons vue a
I’ceuvre chez Josée Dayan et Didier Decoin, du rapport a la violence que Victor Hugo
développe dans Les Misérables. Dans le roman, 1’auteur s’arréte longuement sur la
contradiction entre la violence et qu’il appelle « 1’édénisation du monde » :

Ces hommes hérissés qui, dans les jours génésiaques du chaos
révolutionnaires, déguenillés, hurlants et farouches, le casse-téte levé, la
pique haute, se ruaient sur le vieux Paris bouleversé, que voulaient-ils ?
IIs voulaient la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du glaive,
le travail pour ’homme, I’instruction pour I’enfant, la douceur sociale
pour la femme, la liberté, 1’égalité, la fraternité, le pain pour tous, 1’idée
pour tous, I’Edénisation du monde, le Progrés ; et cette chose sainte,
bonne et douce, le progrés, poussés a bout, hors d’eux-mémes, ils la
réclamaient terribles, demi-nus, la massue au poing, le rugissement a la
bouche. C’¢étaient les sauvages de la civilisation. Ils proclamaient avec
furie le droit; ils voulaient, ft-ce par le tremblement et 1’épouvante,
forcer le genre humain au paradis. IIs semblaient des barbares, ils étaient
des sauveurs. lls réclamaient la lumiere avec le masque de la nuit.

En regard de ces hommes, farouches, nous en convenons, et
effrayants, mais farouches et effrayants pour le bien, il y a d’autres
hommes, souriants, brodés, dorés, enrubannés, constellés, en bas de soie,
en plumes blanches, en gants jaunes, en souliers vernis, qui, accoudés a
une table de velours au coin d’une cheminée en marbre, insistent
doucement pour le maintien et la conservation du passé, du moyen age,
du droit divin, du fanatisme, de I’ignorance, de I’esclavage, de la peine
de mort, de la guerre, glorifiant a demi-voix et avec politesse le sabre, le
blcher et I’échataud. Quant a nous, si nous étions forcés a l’option, entre

les barbares de la civilisation et les civilises de la barbarie, nous

choisirions les barbares.3%

Dans le film de Boleslawski, au contraire, la révolution est I'une de ces péripéties
historiques qui font fonction de catastrophe dans I’un des genres les plus populaires du
cinéma hollywoodien : le mélodrame. Il est donc logique que les barricades de Boleslawski

n’aient aucune dimension idéologique : elles ne sont que le moyen dramatique de relancer

3%HUGO (Victor), Les Misérables, IV, 1, 5, p. 291 —c’est nous qui soulignons.
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I’action dans I’intrigue de la conflictualit¢ amoureuse Eponine/Cosette. Pour Eponine,
Marius « va mourir bétement » («he will die for a silly cause»). Chez Boleslawski,
I’insurrection est devenue I’émeute.

Mais, il nous semble que la représentation des idéaux républicains et
révolutionnaires ne s’arréte pas avec les barricades de juin 1832, car il y a plus chez Hugo
que la tentation du changement de régime institutionnel. Le film de Boleslawski le
démontre, méme s’il se refuse a faire des insurgés les héros qu’ils sont dans le roman il
témoigne d’une autre forme de révolte, celle contre 1’iniquité de la justice et rejoint ainsi,
comme nous le verrons dans la deuxiéme partie, le roman : « Double révolte en somme ;
révolte contingente qui est politique et sociale ; mais aussi révolte permanente, au nom de
la conscience individuelle ».

En effet, et ceci n’est que rarement souligné, Victor Hugo s’est intéressé a la fois a
la révolution en tant que rupture politigue — ce que nous venons de traiter dans cette
premiére partie — mais aussi en tant que moment de transformation sociale, ce que nous
traiterons dans celle qui suit. Ce sera notre de facon de rendre justice a ce roman qui
avancent dans 1’histoire, sur ces deux jambes comme le rappelle Myriam Roman :

Les Misérables seraient-ils alors un roman a deux foyers, d’un c6té
I’enjeu collectif des révolutions, de ’autre avec Jean Valjean un
personnage délégué au rachat de I’individu et exclu de I’engagement
historique ?

Ces deux foyers appartiennent en fait a une méme ellipse. Si Jean
Valjean ne participe pas directement a I’Histoire de son siecle, son
personnage résulte bien des conditions socio-historiques, 1’extréme
pauvreté des travailleurs et la dureté des lois pénales. Jean Valjean est

le misérable fabriqué par des lois sociales qui semblent n’avoir pas
changé depuis le Directoire. En cela, la misere serait la véritable
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continuité historiqgue du XIXe siécle, par-dela les révolutions
politiques.3%°

39 ROMAN (Myriam), Victor Hugo et le roman philosophique, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 384.
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PARTIE Il

Le misérable ne voit pas le monde comme le voit le sociologue ; le misérable est dans la
misére ; le regard perpétuel qu’il jette sur sa misére, lui-méme est un regard misérable ; la
misere n’est pas une partie de sa vie, une partie de ses préoccupations, qu’il examine a tour
de role, et sans préjudice du reste ; la misére est toute sa vie; c’est une servitude sans
exception ; ce n’est pas seulement le cortege connu des privations, des laideurs, des
désespoirs, des ingratitudes et des morts ; ¢’est une mort vivante ; ¢’est le perpétuel supplice
d’Antigone, c’est I’'universelle pénétration de la mort dans la vie, ¢’est un arriére-goUt de
mort mél¢ a toute vie; la mort était pour le sage antique la dernic¢re libération, un
affranchissement indéfaisable. Mais pour le misérable, elle n’est que la consolation de
I’amertume et de la défaite, la consommation du désespoir...

Charles Péguy, Les Cahiers de la Quinzaine, 29 semestre 1902, p. 23-24
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Chapitre 7

4 1848, Des Miseres aux Misérables

La tentation est grande de commencer ce chapitre par un procédé littéraire des plus
classiques et de nous adresser a nos lecteurs pour les prévenir qu’une digression s’en vient :
« Laissons-la nos héros». En effet, avant de reprendre 1’analyse du corpus —
essentiellement celle des adaptations du corpus américain afin de montrer comment elles
se saisissent de la dimension universelle de la question sociale pour en faire une question
américaine —, il est utile, dans ce premier chapitre, de poser quelques jalons théoriques,
de refaire un pas de c6té dans I’histoire avant de revenir au texte et aux images. Dans la
premiere partie, nous avons traité les idéaux révolutionnaires comme de leviers des
changements institutionnels, politiques. Mais se réduisent-ils a cette perspective dans le
roman ? Certainement, non. Pas plus que sa philosophie politique ne peut se réduire a un
républicanisme conventionnel. Hugo est «socialiste» au sens ou I’entend Jacques
Seebacher : «ce qui ne signifie pas autre chose que ‘la substitution des questions
sociales aux questions politiques’. En vertu de quoi la nature du régime, monarchie ou
république, n’a d’importance que secondaire, voire nulle, tandis que des problémes comme
ceux de la délinquance et de la répression, I’école, la prostitution, la police, la prison et la

guillotine concernent tout le monde et surtout chacun »*%. Au moment de commencer

cette deuxiéme partie, une série de questions s’impose donc : les idéaux révolutionnaires

3% SEEBACHER (Jacques) : « Le probléme Girardin » in Hugo politique, Actes du collogue de Besangon
(11-13/12/2002), sous la direction de Jean-Claude Caron et Anne Stora-Lassane, Presses universitaires de
Franche-Comté, Besangon, 2004, p. 132.
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s’arrétent-ils au changement de régime, de pouvoir politique? L’événement
révolutionnaire est-il clos dans 1’espace de la barricade ? La prise du pouvoir contient-elle
I’éveénement tout entier ? Ces questions résonnent évidemment encore plus singuliérement
dans la France de I’aprés 1848. Les révolutions de février et juin de cette année
interrompirent la rédaction des Miséres et lorsque celle-ci reprendra en 1860 pour se
conclure en avril 1861, le roman aura pris non seulement de I’ampleur, mais encore aura-
t-il changé de titre, abandonnant le titre original pour celui que nous connaissons
aujourd’hui, Les Misérables, comme pour mieux s’incarner. 1848 et les années suivantes
furent des années de violences, de ruptures, de blessures et de traumatismes dont on oublie
parfois aujourd’hui la profondeur et la gravité. Des camps s’organisent, se défient et
s’affrontent autour d’un choix, celui d’une république modérée ou celui d’une république

démocratique et sociale. Cette dualité atteint, en France, son paroxysme dans les

années 1848-1851, comme le montre I’historien Samuel Hayat dans un ouvrage récent®®’.

Un des enjeux qui fait irruption au détour de cette crise, c’est 1’autonomie et

I’interdépendance des champs d’action politique et sociale.

C’est au moment ou Victor Hugo — alors democrate modeéré, voire républicain
méfiant — met fin a la premiére phase de 1’écriture des Misérables que la crise se dénoue
de facon dramatique, ouvrant une nouvelle ére, celle des désillusions et du

désenchantement d’une part, et celle d’une grande peur d’autre part :

Les journées du 23 au 26 juin 1848 constituent une rupture dans 1’idée de
la République au XIXe siécle. Elles ne sont pas seulement 1’occasion

397 HAYAT (Samuel), 1848 : Quand la république devient révolutionnaire, Paris, Seuil, 2014, 404 p.



d’une victoire militaire d’un camp sur un autre, au cours d’une guerre
civile qui ne serait finalement pas qu’un affrontement partisan continué
par d’autres moyens. Elles marquent 1’avénement fondateur de la
République comme régne de 1’élection, et parallélement le refoulement
voire la forclusion, d’une certaine interprétation de la République. [...]
Le théme du double, qui a permis de saisir la construction conjointe et
antagoniste de la République modérée et de la République démocratique
et sociale, I'une comme régime, 1’autre comme promesse prend alors un
sens tout a fait différent. Le double de la République n’est plus la
République révée, celle de la fraternité, mais un véritable cauchemar.
Impossible alors de dire, entre 1’espoir et la tuerie, ou se situe la
République réelle. La question n’est pas vaine de savoir si la vérité de la
République est dans la perspective d’une émancipation radicale, dans la
mise en ceuvre raisonnée du suffrage universel ou dans la violence
extréme des massacres de juin, qui font écho aux méthodes de la conquéte

coloniale, s’exercant cette fois-ci sur des barbares de I’intérieur.3%
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Dans son essai, Le Spleen contre [’oubli, Dolf Oehler montre 1’'impact des journées

révolutionnaires de juin 1848 sur les écrivains et les artistes de la période, et la difficulté

pour eux d’en exprimer la violence. Ochler questionne le puissant phénoméne de

refoulement qui a rendu 1’événement pratiquement indicible. Encore faut-il noter que

I’horreur est tout autant ressentie face au sang versé qu’elle est la conséquence d’une

terreur :

La bourgeoisie n’avait pas seulement peur de I’effondrement de 1’ordre
public, mais représentait aussi de I’horreur suscitée par la libération des
émotions, les passions débridées, par les prostituées et les femmes de
petite vertu, par I’explosion du mal sorti des réseaux d’égouts souterrains

de Paris par la menace des classes dangereuses.>%°

Victor Hugo en « fanatique de la réconciliation »A00 qu’il serait selon Ochler, aurait-il

occulté 1848 voire aurait-il nié la violence et les massacres ? L’action de Victor Hugo entre

398
399
400

Ibid, p. 335-336.
HARVEY (David), Paris, capitale de la modernité, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2012, p. 416.
OEHLER (Dolf), Le Spleen contre I’oubli, op. cit, p. 165.
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février et juin 1848 a déja été largement débattue. A la croisée des chemins, il est a la fois
opposé aux insurgés de juin 1848 — qu’il assimile a des fauteurs de guerre civile — et
horrifié par la répression dont ils sont victimes, ce qu’il exprimera plus tard dans un des
poemes des Chatiments :

Lorsque les citoyens, par la misere aigris,

Fils de la méme France et du méme Paris,

S’égorgent ; quand, sinistre, et soudain apparue,

La morne barricade au coin de chaque rue
Monte et vomit la mort de partout a la fois,

Tu dois y courir seul et désarmé ; tu dois
Dans cette guerre impie, abominable, infame,
Présenter ta poitrine et répandre ton ame,
Parler, prier, sauver les faibles et les forts,
Sourire a la mitraille et pleurer sur les morts ;
Puis remonter tranquille a ta place isolée,

Et 1a, défendre, au sein de 1’ardente assemblée,

Et ceux qu’on veut proscrire et ceux qu’on croit juger.‘wl

Il y a dans ce poéme un présupposé qui travaille toute 1’ceuvre de Victor Hugo
comme le remarquait Anne Ubersfeld : «la raison d’Etat n’est pas un absolu. L’autorité
n’est jamais que relative et il y a toujours, face a la société, quelque chose qui peut

s’opposer a elle et qui a droit »*°2. En choisissant Les Misérables pour titre plutdt que Les

Miseres, Victor Hugo fait le choix des étres plutdt que du concept. Au phénomene social,
Hugo préfére son incarnation dans 1’humanité, dans ceux qui sont les misérables. Les
injustices sont vecues plus que théorisees comme il le proclamait a la tribune de

I’ Assemblée nationale en juin 1848 :

401 HUGO (Victor), Les Chatiments, « Ce que le poéte disait en 1848 », Paris, Flammarion, 2018, 476 p.
402 UBERSFELD (Anne), « Victor Hugo, homme de théatre », in Lectures de Hugo, textes réunis et présentés
par Mireille Calle-Gruber et Arnold Rothe, Paris, Nizet, 1986, p. 114.
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La question, depuis de longues années déja, est dans les détresses du
peuple [...] dans I’ouvrier qui n’a qu’une chambre ou il manque d’air,
et une industrie ou il manque de travail, dans 1’enfant qui va pieds nus,
dans la malheureuse jeune que la misere ronge et que la prostitution
dévore, dans le vieillard sans asile, a qui I’absence de la providence
sociale fait nier la providence divine ; la question est dans ceux qui

souffrent, dans ceux qui ont froid et qui ont faim. La question est 14.4%
Ainsi, Hugo prend-il le contrepied de son époque qui tend a réguler la misere par
I’imposition d’un ordre juridique de plus en plus contraignant. Le romancier s’en prend a
la loi parce qu’il veut la justice. L’occasion lui est donnée de saisir et discuter un
phénomeéne proprement contemporain, I’émergence d’un ordre juridique régentant I’ordre

politique et social :

La question des normes et la loi, de la reconstruction d’un ordre
juridique stable aprés les bouleversements révolutionnaires a été
particulierement obsédante. Longtemps considéré comme le « cadre
lointain de processus sociaux qui le dépassaient», le droit est
désormais 1’objet d’une attention nouvelle. Il est de plus en plus pris
au sérieux comme un « ordre symbolique structurant » et « agissant »

qui modéle les relations entre I’Etat et la société. 404

Javert est, comme nous le verrons plus loin, rouage et acteur de cet ordre « structurant » :
« Ce qui le motive, c’est la loi, jamais la justice ou la vérité »405 1] est I’incarnation de cette

pénalité implacable, qui est une malédiction pour ceux qui la subissent. Pour Valjean,

Javert avait « le visage d’un démon qui vient de retrouver son damné »406

L’inspecteur
émerge ainsi comme un symptdme de son temps, les deux se rejoignant dans une obsession

partagée, celle ducrime: «L’observer, le punir, le résorber constitucrent des

préoccupations majeures, que justifiait aux yeux des contemporains le sentiment d’une

48 HUGO (Victor), Politique, (Buvres complétes, édition Bouquins, Paris, 2003, pp. 170-171.

404 FUREIX (Emmanuel) et JARRIGE (Frangois), La modernité désenchantée : relire [’histoire du
XI1Xe siecle frangais, Paris, La Découverte, p. 300.

405 KALIFA (Dominique), Crime et Culture au XIXe siécle, op.cit., p. 108.

406 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VIII, 4, p. 318.
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criminalit¢ chaque jour plus envahissante »307 affirme encore Ihistorien Dominique

Kalifa, dans son étude Crime et culture au XIXe siécle.

La question de la justice et de son rapport au droit et a la loi est évidemment
présente de fagon récurrente dans 1’ceuvre hugolienne. Du Dernier jour d’'un condamné a
L’Homme qui rit a de nombreux discours politiques en passant par des dessins, I’ombre de

I’échafaud et de la peine sera omniprésente, ce « grand péril [...] presque le seul péril [...]
la victoire de la loi sur le droit »*®8, Signalons ici que la scéne d’ouverture de la version

télévisée de I’adaptation de Robert Hossein s’ouvre sur une scene de décapitation qui
horrifie I’évéque Myriel. Cette puissante scéne n’a malheureusement pas été retenue dans
la version exploitée en salles. A regret, car en effet, Robert Hossein avait réussi de facon
saisissante a exprimer 1’un des enjeux du roman : Les Misérables ne dérogent pas a
I’obsession hugolienne de la pénalité. Les personnages principaux du roman, Myriel,
Valjean, Thénardier, Javert, Fantine, Gavroche, Marius sont tous partis liés avec la loi.

Selon René Journet et Guy Robert, ¢’est méme ce qui motive leur genése :

Ce qui intéresse d’abord Hugo lorsqu’il crée les personnages des
Miseres, c’est leur rapport avec la société beaucoup moins considérée
comme structure que comme appareil des lois répressives. Cet appareil
les uns ’acceptent plus ou moins tacitement, ou s’en font les défenseurs.

Les autres en sont les victimes.*%°

407 1bid, p. 9.

408 HUGO (Victor), Politique, op. cit., p. 828. ]

409 JOURNET (René) et ROBERT (Guy), Le mythe du peuple dans Les Misérables, Paris, Editions Sociales,
1964, p. 36.
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«11 fait noir dans le malheur, il fait plus noir encore dans le crime »**°, écrit Hugo et qui

mieux que Jean Valjean, Jean Vla Jean, Jean Voila Jean pour nous y faire pénétrer :

« Ecoutez. Je suis Jean. J’ai vu des choses sombres/J’ai vu I’ombre infinie ou se perdent

les nombres/J’ai vu les visions que les réprouvés font »HL

Dans son étude sur le crime dans I’ceuvre de Victor Hugo, Paul Savey-Casard nous
invite a redécouvrir les discours parlementaires immédiatement postérieurs aux
événements de juin 1848. Selon lui, « Victor Hugo s’en prend a la notion de loi et établit
peu a peu une antithése vraiment révolutionnaire. La loi actuelle ¢’est I’injustice, voire le

crime. C’est I’injustice puisque [elle] ne se soucie pas du bien commun des citoyens. C’est

le crime puisque [elle] dispose de la vie des hommes, comme en dispose 1’assassin »it2.

Victor Hugo pose son regard sur ceux qui sont sous la loi, hors la loi, la conteste comme
il le fera plus tard a I’occasion de 1’étrange dialogue entre le royaliste Lantenac et le
« caiman » — c¢’est-a-dire le mendiant — de Tellmarch dans Quatrevingt-Treize : « J’ai vu
que vous étiez hors la loi. Qu’est-ce que ¢’est que cela la loi ? On peut donc étre dehors. Je
ne comprends pas. Quant a moi, suis-je dans la loi ? Suis-je hors la loi ? Je n’en sais rien.

Mourir de faim, est-ce étre dans la loi ? »**3. La parole transgressive de Tellmarch résonne

dans toute I’ceuvre hugolienne. C’est la voix de « ce qui a droit » face au Droit, de la justice
contre la loi. C’est aussi, comme le fait justement remarquer Philippe Dufour, une langue

contre une autre, la langue du juste contre celle du prétoire : « les romans se réécrivent

410 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, VII, 1, p. 427.

411 HUGO (Victor), Les contemplations, Livre V, Chapitre 3.

42 SAVEY-CASARD (Paul), Le crime et la peine dans I’ceuvre de Victor Hugo, P.U.F., Paris, 1956, p. 364.
413 HUGO (Victor), Quatrevingt-Treize, GBuvres complétes, Tome 111, Paris, Bouquins, p. 790.
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quand il s’agit de transcrire I’éloquence du barreau, montrant ainsi dans la durée interne de
I’ceuvre une langue fixée, une rhétorique ne varietur. Ce n’est pas dans les prétoires que
résonne la parole du juste : parmi les Amis de 1’ABC, Bahorel a pour devise ‘’avocat

jamais” »*4  Jamais 2 Non, s’il s’agit de transformer le silence en parole contre : « Le

peuple est un silence. Je serai I'immense avocat de ce silence. Je parlerai pour les

5

muets »*!°.  Nous verrons notamment & travers I’épisode du proces Champmathieu

comment Victor Hugo et les adaptateurs de son texte ménent le procés de 1’appareil
judiciaire, qui parle pour ne rien dire, qui n’entend rien, ne veut rien voir de cet en-dehors
du monde qu’est la misére. Ce qui rend Champmathieu inaudible, ¢’est peut-étre sa langue
de paysan qui fourche — quoique juge, jurés et avocats pourraient sans doute s’en
accommoder en tendant 1’oreille — mais c¢’est surtout parce que ses propos ne sont pas en
congruence avec I’espace judiciaire. Le droit pour les misérables, ce n’est le droit pour plus
personne. Mais ce qu’Hugo laisse entendre par le personnage de Champmathieu est une
parole en résistance, qui refuse de se laisser réduire : « “un droit est un volcan”, une force

explosive de refus, de résistance a toutes les oppressions, d’affirmation de 1a liberté dans
la démocratie »*1%. Josette Acher remarque a juste titre que le droit hugolien est tellurique,
se placant ainsi dans la tradition ouverte par René Journet et Robert Guy. Ces derniers

affirmaient au sujet des paroles de Champmathieu, qu’elles étaient « de la lave [dont elles]

ont le caractére eruptif, peut-étre aussi le danger, dessinant [...] I’au-dela des limites que

44 DUFOUR (Philippe), « De la langue aux langages : Les Misérables », Victor Hugo et la langue : Colloque
de, ao(it 2002, textes réunis par Florence Naugrette et Guy Rosa, Rosny Sous-Bois, Bréal, 2005, p. 306.

415 HUGO (Victor), L’'Homme qui rit, Buvres complétes, Romans 11, Paris, Robert Laffont, p. 757.

416 ACHER (Josette), « Hugo combattant de la république universelle », Lez Valenciennes, n° 11, 1986, p. 14.
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la société ne peut ni ne veut connaitre [puisqu’elles font] entendre les voix qui pourraient

venir de I’ombre »*17.

En fait, ce qu’affirme Champmathieu, « C’est un droit de démolition compliquée
de colére, un droit incomplet, mais sublime qui dégage toutes les inconnues sociales. C’est
la lutte pour le droit a la personne »H18 et justement, c’est ce que le droit nie, car il « n’est
plus seulement un appareil de fictions et de régles juridiques, mais une force motrice
constitutive des tares de la société »*°. Si juges et jurés restent sourds au plaidoyer de
Champmathieu, c’est parce qu’il n’est nullement question de droit de la personne au Palais
de Justice d’Arras. Dans un passage non publié du roman et exhumé par Pierre Albouy,
I’auteur donne a comprendre ce que ’autorité voit en le criminel : « Bétes aussi, mais
sauvages, les ennemis de Javert, auxquels il donne la chasse dans les bas-fonds de 1’enfer
social que décrit un long texte du Reliquat, « la bestialité des vices se manifeste ; le méchant
rugit, ’hypocrite miaule; les visages humains se dilatent en faces léopardes » »420.
Champmathieu, c’est Valjean, et Valjean, c’est la béte : « en effet, ses évasions réitérées

seraient inexplicables, si elles étaient le fait d’un étre raisonnable, d’un homme ; mais elles

ne sont que la réaction spontanée de la béte »*?*. Ce regard déshumanisé est aussi porté sur

417 JOURNET (René) et ROBERT (Guy), Le mythe du peuple dans Les Misérables, Paris, Editions Sociales,
1964, p. 107.

418 STORA-LASSANNE (Anne) : « L étincelle du droit dans Les Misérables », in Hugo politique, Actes du
colloque de Besangon (11-13/12/2002), sous la direction de Jean-Claude Caron et Anne Stora-Lassane,
Presses universitaires de Franche-Comté, Besangon, 2004, p. 96.

419 |bid, p. 102-103.

420 ALBOUY (Pierre), « Des hommes, des bétes, des anges », in Hugo dans les marges, Genéve, Edition Zoé,
1985, p. 50.

421 ALBOUY (Pierre), Mythographies, Paris, Corti, 1976, p. 159.
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les forgats, comme le rappelle I’historien Sylvain Rappaport dans sa grande étude sur le

bagne postrévolutionnaire :

Or ce ne sont pas des hommes que les forcats voient se refléter dans le
miroir que constitue 1’eeil des badauds amassés sur la route. Mais
comment ces derniers pourraient-ils véritablement percevoir leurs
semblables sur les haquets quand la chaine, par ses pratiques, brouille les
codes, impose des tableaux générant la confusion dans les esprits ? Sont-
ce bien des hommes qu’elle transporte ou des étres hybrides, évoluant
aux marges de plusieurs mondes ? Les images qu’elle donne a voir ne
concordent pas avec 1’idée que I’on veut avoir de I’étre humain. Le
triangle de fer que 1’on scelle au cou des galériens n’est pas sans rappeler
a certains observateurs le collier qui enserre celui des esclaves noirs dans
les plantations américaines. Surgit ainsi la vision d’un étre a qui ’on

refuse le statut d’homme.*?2

Comme nous I’avons vu dans notre premicre partie, Victor Hugo s’est montré

particulierement sensible a la question de I’esclavage et a I’abolitionnisme au cours de ces

années 1860-1862 — la guerre civile qui s’annonce puis qui éclate aux Etats-Unis

d’Amérique eut sans doute un impact sur les pages consacrées a John Brown. Dans une

lettre destinée a la veuve d’Octave Grand, abolitionniste, guadeloupéen et cité par Léon-

Francois Hoffmann, il affirme : « Dans I’esclave vivant, I’homme est mort. Ce qui reste,

ce qui survit, c’est la béte de somme*? tant qu’elle obéit, béte des bois*** quand elle se

révolte »*2°. Le paralléle avec Valjean, le forcat, est frappant : « Le propre des peines de

cette nature, dans lesquelles domine ce qui est impitoyable, c’est-a-dire ce qui est

abrutissant, ¢’est de transformer peu a peu, par une sorte de transfiguration stupide d’un

422 RAPPAPORT (Sylvain), La chaine des forcats, 1792-1836, Aubier, Collection Histoire, Paris, 2006,

p. 252.

423 C’est nous qui soulignons.
424 C’est nous qui soulignons.
45 HOFFMANN (Léon-Francois), «Hugo, les noirs et 1’esclavage», Francofonia, XVI, n°31,
automne 1996, p 87.
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homme en une béte fauve. Quelquefois en béte féroce »*28. Les analogies ont souvent le

charme de 1’évidence et parfois ce charme est trompeur. Le lecteur du XXIe siécle sera
sans doute sensible a plus d’un aspect de cette ceuvre gigantesque que sont Les Misérables.
Mais ce que le roman dit de la peur, de cette grande inquiétude sociale, nous semble étre
un de ses aspects les plus contemporains. Il est difficile de ne pas reconnaitre ici des
sociétés contemporaines, notamment nord-américaines et européennes, dans ces quelques

lignes de I’historien Dominique Kalifa :

L’accélération des flux migratoires, les transformations des cadres du
travail industriel ou 1’apparition de formes inédites de pathologies
urbaines suscitent chez de nombreux contemporains des inquiétudes
inédites. Le sentiment de brouillage, d’inintelligibilité se conjugue avec
la peur sociale, suscitant un intense mouvement d’auto-analyse et le désir

de réordonner une société devenue illisible.*2’

Et pourtant, c’est bien du temps des Misérables qu’il s’agit dans cette citation. En effet,
s’il est une nouvelle figure — ou plutdt I’actualisation d’une figure ancienne —, c’est celle
du «barbare ». L’Attila des temps modernes ne vient plus des steppes d’Asie, il n’a pas
I’exotisme du cannibale des iles lointaines, il n’est plus ce brigand de grand chemin qui
terroriserait les routes et les foréts de I’Ancien Régime. Il n’a jamais €té aussi proche et

partant de 13, inquiétant :

Pensés comme une population fondamentalement hostile et
inassimilable, prolétaires et plébéiens sont alors représentés comme des
hordes sauvages et déferlantes. Alors que les historiens relisent I’épisode
des grandes invasions et la naissance du Moyen Age, journalistes et
publicistes diffusent 1’image d’une civilisation en crise, bourrelée de

426 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, I, 11, 7, pp. 115-116.
427 KALIFA (Dominique), Les Bas-fonds : histoire d 'un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 109.
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frayeurs obsidionales, menacée par 1’assaut des nouveaux barbares,
prolétaires, criminels et exclus.*?8
Pourtant, c’est par ces « barbares » que la loi s’accordera a la justice — et c’est bien en cela
que Hugo veut que son roman soit un rappel et un antidote aux déchirements de 1848 — :

«une idée essentielle aux Misérables : le droit réside au plus profond du peuple, dans sa

429

partie encore a peine consciente » "~. A la perception d’un peuple mortifére s’oppose celle

d’un peuple agonisant. Nous ne serons pas les premiers a souligner a quel point il est
significatif dans I’imaginaire hugolien que I’expérience au bagne soit celle d’une noyade :
le forgat « sent qu’il devient I’abime, il fait partie de 1I’écume, les flots se le jettent de 1’un
a Pautre, il boit I’amertume, 1’océan lache s’acharne a la noyer [...]. Il semble que toute
cette eau sort de la haine. [...] La mer c’est I’inexorable nuit sociale ou la pénalité jette ses

damnés. La mer, c’est I’immense misére »%30 Dans son étude sur le droit chez Honoré

de Balzac, Victor Hugo et Jules Renard, Anne Tessier-Esminger fera sienne cette
métaphore : « la société abrite des cryptes ou se réitére en se reproduisant une population
bloguée par son statut animal, et comme en état d’apnée historique. Sous un régime
censitaire, cette population est ’inverse exact de I’électorat »*3L. La lecture des Misérables
invite donc a un retournement dialectique, a un détour par les ténébres. Les adaptations

cinématographiques américaines se sont-elles saisies de cette invitation ?

428 KALIFA (Dominique), Crime et Culture au XIXe siécle, Paris, Perrin, 2005, p. 47.

429 JOURNET (René) et ROBERT (Guy), Le mythe du peuple dans Les Misérables, p. 13.
40 HUGO, Victor, Les Misérables, op. cit., I, 1, 11,8, p. 119.

431 TESSIER-ESMINGER (Anne), La beauté du droit, op. cit., p. 135.
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Chapitre 8

8 Le misérable est un vagabond
La tradition des adaptations des Misérables remonte a cet évenement fondateur —
et oublié — que fut le premier film d’ Albert Capelanni pour Pathé et intitulé Le Chemineau

en 1905. Avant que ce court film ne soit retrouvé et restauré, on a parfois cru que c’était la
une adaptation du drame de Jean Richepin®®2. En effet, en 1913, Capelanni offrit une

adaptation d’un autre drame de Richepin, La Glu. Tout le monde avait a I’esprit
I’adaptation des Misérables de 1913. Nous n’avons pas malheureusement pas eu acces a

cette version que Lucien Logette a analysée dans un article détaillé paru dans la revue
d’histoire de cinéma 1895%%3, Pendant de longues années, Le Chemineau (1905) n’avait

pas été disponible et en I’absence de copie visible, le lien avec le roman n’avait pas été fait.
Et pourtant, dans cette courte bande, le cinéaste présente en quelques sequences le célebre
épisode de I’arrivée d’un Jean Valjean hirsute dans une petite ville hostile, puis sa rencontre
avec Myriel, un évéque qu’il va nuitamment dépouiller de quelques pieces de son
argenterie avant de prendre la fuite. Ce petit film de 5 minutes se conclut par 1’arrestation
de Jean Valjean. C’est notre premier regard sur un Jean Valjean de cinéma et c’est aussi

son premier regard vers la caméra et les spectateurs.

432 Un drame en 5 actes présenté a la scéne en 1897.
433 LOGETTE (Lucien), « De I’écrit a ’écran, Les Misérables », 1895, hiver 2012, n° 68, pp. 55-65.
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Cette histoire de chandeliers et d’évéque aura un bel avenir cinématographique. C’est
bien la le point de départ de la longue série d’adaptations américaines et frangaises. Peu
d’adaptations de notre corpus échappent a cette logique. Nous I’avons vu dans la premiére
partie, la soviétique de 1937 se concentre sur d’autres enjeux et il aura été trés surprenant
qu’un évéque y ft un héros. Celle de Marcel Bluwal se singularise aussi par sa tres longue
ouverture consacrée a la représentation d’un Paris pris par 1’agitation sociale et politique
de 1832, Jean Valjean n’apparaissant a 1I’écran que plus de 40 minutes apres le début de la

retransmission, un choix qui a di déconcerter de nombreux téléspectateurs.

Dans un matériau aussi dense que celui des Misérables, une des raisons pour que
ces scenes de la rencontre entre les deux hommes, le forcat et le clerc, forment le noyau
minimal des adaptations, le plus petit dénominateur commun entre toutes, dépend sans
doute du fait qu’elles sont essentielles a la construction du personnage de Valjean, et a sa
«rédemption ». Mais on s’arréte en si bon chemin sans utiliser la scéne du vol du Petit
Gervais, qui constitue le tournant dans le roman, et pourtant c’est ce crime qui conduit Jean
Valjean a quitter ce bagne permanent qu’est son passeport jaune, crime qui fera de lui « [ce]
relaps, un forcat en rupture de ban » que Javert ne cesse de poursuivre. C’est la peur du
vagabond, du marginal, de ces crimes commis au plus profond de la nuit et qui vient hanter
les salles obscures. Dans son recueil d’articles intitulé Les ombres de [’histoire, Crime et
Chéatiment au dix-neuviéme siécle, Michele Perrot revient sur la construction de cette figure
du vagabond, dans les années 1890/1910: «Le vagabond ne peut vivre que de

prélévements sur la nature ou la propriété, de cueillette ou de vol. Il braconne, chaparde ;
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434

au besoin, il tue »*°", et elle cite le Docteur Pagnier, dans son étude au titre sans ambiguité,

Un déchet social : le vagabond (1910) : « Le vagabondage méne au crime [...] les

criminels ont une véritable propension a errer... Presque tous les voleurs de profession sont
des nomades, ils n’ont de gotit que pour la vie d’aventure, la vie irréguliere »*35 e court-

métrage de Capelanni — ou du moins la version que nous connaissons aujourd’hui — se
conclut par D’arrestation de Valjean. Le retournement final de 1’épisode, ou Myriel
innocente Valjean et transforme le vol des chandeliers en don, est curieusement absent. En
1”état actuel des connaissances sur ce film, il nous est difficile de savoir si un fragment reste
manquant ou si le cinéaste a délibérément placé le spectateur face a 1’alternative suivante :
le contentement de voir le vagabond puni par les gendarmes ou le désir du spectateur de se
raconter la suite de I’histoire. Le film est suffisamment transparent pour qu’un public
familier du destin de Jean Valjean puisse se « remémorer » cet épisode bien connu du
roman méme s’il est absent de 1’écran. Cette hypothese est séduisante, mais elle serait
moins opérante sur un public plus distant de 1’ceuvre originale. La ou Capelanni a peut-étre
choisi Iellipse, les premiers producteurs américains des Misérables choisiront I’emphase.
Contemporaines de cette version de Capelanni, les premieres adaptations américaines
n’auront d’ailleurs pas pour titre Les Misérables (et encore moins Le Chemineau). Il nous

faut rappeler que parmi ces premiers films de I’ére du cinéma muet des Misérables, deux

sont intitulées The Bishop s Candlesticks**® (Les chandeliers de I'évéque), et qu’une autre

434 PERROT (Michéle), Les ombres de I’Histoire. Crime et chatiment au XIXe siecle, Paris, Flammarion,
2001, p. 318.

435 |bid.

436 The Bishop’s Candlesticks de Herbert Breton (1913) et The Bishop’s Candlesticks de Norman McKinnel
(1929).
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a pour titre Le pardon du forcat**”. Prés de quarante années plus tard, soulignons que Lewis

Milestone fait lui-méme référence a son adaptation des Misérables sous cette
dénomination. Se remémorant les conditions de production de celle de 1953 dans un livre
d’entretiens, Milestone confiait qu’il avait cherché a s’écarter du fil narratif dit des

« Chandeliers de 1’évéque » et qu’il en avait débattu avec ses producteurs, dont le fameux
Daryl Zanuck*®®, L’intention des premiers producteurs hollywoodiens se manifeste dans

le choix des titres des versions muettes — dénomination qui perdure au moins jusqu’aux
années cinquante comme on le voit avec Lewis Milestone. Cette dimension est sans doute
un peu oubliée, car d’une part ces premiers films sont probablement perdus a jamais et
d’autre part nous avons une inclination naturelle a penser que les films adaptés des
Misérables ont immanquablement pour titre... Les Misérables, ce qui est généralement
vrai dans les versions parlantes mais qui I’est moins dans les versions muettes, comme nous
I’avons vu. De méme, le titre d’'une méme version peut changer selon 1’époque et/ou le
pays d’exploitation, comme c’est le cas de la version de Milestone, exploitée en France

sous le titre La Vie de Jean Valjean.

Les adaptateurs américains ont une préférence marquée pour faire de Valjean le
seul et unique héros, voire le seul et unigque «misérable», un misérable dont la

caractéristique principale est d’étre la victime d’une machine judiciaire obtuse. C’est ainsi

437 L’auteur de ce film est Franck Lloyd (1918).

438 Selon les mots du cinéaste lui-méme dans un livre d’entretien postérieur : « I pleaded with them: “there
are fifteen other stories much better than “The Bishop’s Candlesticks”. Why do it again? The book has
marvellous things. Take for instance, little Gavroche during the Revolution — this kid’s story has something”.
They wouldn’t listen. So, having exhausted all your intellectual arguments, you go in saying: “Oh, for
Christ’s sake, it’s just a job — I’ll do it and get it over with” », cité dans HIGHAM (Charles) et Joel
GREENBERG (Joel), The Celluloid Muse: Hollywood Directors speak. New York, 1972, New American
Library, 1972, p. 191.
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que le personnage Docteur Richard Kimble, mieux connu sous le nom du Fugitif, héros de

trois séries et d’une adaptation cinématographique depuis son apparition télévisée en
1963%3°, est souvent considéré comme un descendant de Jean Valjean, montrant I’efficacité

transfictionnelle du personnage forgé par le cinéma hollywoodien.

Quiconque a visionné des films ou des séries américaines sait que policiers, juges,
détectives, malfrats et maffieux, accusés coupables et innocents sont les héros préférés
d’Hollywood. C’est ici que s’est inventé un genre pratiquement inconnu ailleurs : le film

de proceés. En effet, la justice est au ceeur des débats politiques de la société américaine,

«[elle] est une société gouvernée par le droit», rappelle Jean-Pierre Lasalle**,

probablement plus que toute autre société. Il est donc logique que les adaptateurs
américains des Misérables aient développé une sensibilité particuliére a la thématique de
la justice — ou plutdt de I’iniquité du pouvoir judiciaire — qui se présente dans le roman.
Ce theme est annoncé des les premiéres lignes de la préface de 1862 : « Tant qu’il existera,
par le fait des lois et des mceurs, une damnation sociale, créant artificiellement, en pleine
civilisation, des enfers [...] des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas étre
inutiles »*1

L’adaptation de Boleslawski (1933) a la particularité d’avoir mis au centre de
I’intrigue cette revendication, éludant la problématique républicaine. L’idéal républicain et

révolutionnaire des insurgés cohabite avec cette aspiration a une justice équitable dans les

439 |_a série originale a été diffusée entre 1963 et 1967 et elle a connu deux remakes en 2000 et 2020 ainsi
qu’une adaptation filmique avec le comédien bien connu Harrison Ford (1993).

40 | ASALLE (Jean-Pierre), « Pouvoir judiciaire et subversion politique aux Etats-Unis », in, Jean-Robert
Rougé, Michel Antoine, L anticommunisme aux Etats-Unis de 1946 & 1954, op. cit., p. 93.

41 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., p. 19.
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adaptations de Milestone et de Billie August, comme nous le verrons plus avant dans cette
deuxiéme partie. Mais la transformation effectuée par Boleslawski est si profonde et si
radicale qu’elle ¢loigne suffisamment 1’adaptation de 1’ceuvre source pour qu’on s’y arréte
longuement. Les hypothéses, permettant d’expliciter les motivations de cette
transformation, sont de deux ordres : les contingences de la production cinématographique
d’une part, le poids de I’héritage social et culturel nord-américain et la situation historique

particuliére du début des années trente, d’autre part.

L’utilisation de la volonté de réforme de I’appareil judiciaire, comme moteur de
I’action de Marius et de ses camarades, peut étre une réponse conjoncturelle : celle d’un
studio — la Twentieth Century Pictures, société productrice du film de Boleslawski — a
un autre, la jeune compagnie Warner fondée au mitan des années vingt. En effet, cette
derniére s’est lancée, au début des années trente, dans la production de films a caractére
sociaux. Elle finance « une série de “topical films” sur la Dépression, le racisme, 1’action
de la justice »*2. En effet, et ce malgré la crise, le cinéma reste extrémement populaire et
doit répondre aux attentes d’un public sensibilisé par les conséquences humaines de la

dépression, comme 1’indique I’historien américain de la dépression Norbert S. Mc Elvaine :

During the depths of the depression in the early thirties an average of 60
to 75 million movie tickets were purchased every week. Although part of
this remarkable figure represented repeat customers, the number itself
correspond to more than 60 percent of the entire American population. [...]
Up to a point, films producers had to reflect changes in popular attitudes.
They were guided by the profit motive and so had an incentive to give
moviegoers what they wanted to see.**

42 MARTIN (J-P.), ROYOT (D.), J-L BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, op. cit. p. 36.

443 « Au plus profond de la crise, au début des années trente, une moyenne de 60 a 75 millions de billets de
cinéma était achetée chaque semaine. Bien qu’une part de cet impressionnant chiffre représente des
consommateurs assistant a plusieurs séances, le nombre lui-méme représente plus de soixante pour cent de
I’ensemble de la population américaine. Jusqu’a un certain point, les producteurs devaient prendre en compte
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En 1932, un de ces «topical films» rencontre un succes particulierement

marquant : | was a fugitive from a chain gang de Mervyn Le Roy***. Ce film de la Warner
est « admirable plaidoyer contre les conditions pénitentiaires »34 selon Francois Guérif

dans son ouvrage Le Film noir américain. L’intrigue utilise des ressorts dramatiques
proches de ceux de la premiere partie de la vie de Jean Valjean : un homme injustement
condamné subit un systeme carcéral brutal. 1l s’évade, change d’identité pour devenir un
homme d’affaires respectable afin de retrouver sa dignité. Mais cette ré¢habilitation sera
insuffisante aux yeux des autorités et le héros malheureux devra finalement affronter ceux
qui le poursuivent. Finalement, écrasé par le ressentiment et révolté par I’absence de
pardon, il explosera dans une colére trés proche de celle du Valjean du début du roman®4® :
« the state’s promise didn’t mean anything ! It was all lies ... Their crimes are worse than

mine, worse than anybody’s here. They re the one who belong in chains, not me ! »*/.

L’écho du film — inspiré de 1’autobiographie de Robert Burns | was a fugitive from

a Georgia Chain gang — de Le Roy «contribua a faire voter dans plusieurs états des

8

réformes pénitentiaires »*® montrant a I’écran une réalité dénoncée au début des années

trente par des journalistes comme Emmanuel H. Lavine, pour qui « le seul endroit ou

les changements d’attitude du public populaire. Ils étaient motivés par le profit et avaient donc une inclinaison
a donner au public ce qu’il voulait » ; Norbert S. Mc Elvaine, The Great Depression, Times Books, New
york, 1984, p. 208.

444 Ce film est intitulé, dans sa version francaise, Je suis un évadé.

45 Frangois GUERIF (Frangois), Le Film noir américain, Paris, Editions Denoél, 1999, p. 76.

446 «[...] il jugea la société et la condamna. 1l la condamna a sa haine » in, Les Misérables, op. cit., I, 11, 7,
p. 112.

7« La promesse de I’état ne signifiait rien ! Cela n’était que des mensonges... Leurs crimes sont pires que
les miens, pires que ceux de n’importe qui ici. Ce sont eux que 1’on devrait enchainer, pas moi » ; cet extrait
d’un des dialogues du film est reproduit par Norbert S. Mc Elvaine, in, Norbert S. Mc Elvaine, The Great
Depression, op. cit., p. 214.

448 | bid, p. 83.
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aucune protection ne lui [le citoyen américain] soit garanti est le poste de police... Une
fois passées les lumiéres vertes, vous étes au-dela de la loi »*°. Au-dela de 1’exemple
particulier de ce film, la dénonciation de 1’injustice est un des thémes politiques les plus
facilement abordés par les studios ainsi que le soulignent Bertrand Tavernier et Jean-Pierre

Coursodon :

Les studios savaient a I’occasion renoncer a 1’imagerie pour produire des
ceuvres qui abordent de facon réaliste et critique certains aspects moins
souriants de I’expérience américaine : I’erreur judiciaire « historique » due
aux préjugés (The Prisonner of Shark Island), la «justice expéditive »

représentée par la critique du lynchage dans The Ox-Box incident.*>°
De plus, des films comme [ was a fugitive... permettent aux producteurs d’assurer une
reléeve aux films de gangsters. Le succeés de ces films ne se dément pas. Il ne s’agit donc
pas de répondre aux attentes du public, mais bien de se mettre en conformité avec le fameux
« code Hays »*L. En effet, sous la pression de certains hommes politiques et de puissantes
ligues de vertu, I’industrie du cinéma se dote en 1931 d’un code de conduite qui indique
aux cinéastes la voie a suivre en ce qui concerne les «crimes contre la loi» : «leur
représentation ne doit inspirer ni la sympathie ni le désir d’imitation »*2. Dés son
préambule, le code de production annonce une rupture impérative : « Hence the sympathy

of the audience shall never be thrown to the side of crime, “wrong-doing”, evil or sin »*3,

4“9 L AVINE (Emmanuel), Le Troisiéme Degré. Méthodes de la police américaine, Paris, Gallimard, 1933 ;
cité in Frangois Guérif, Le film noir américain, op. cit., p.83.

40 TAVERNIER (Bertrand), COURSODON, Cinquante ans de Cinéma américain, Paris, Nathan, 1991, 2
tomes, 1268 p.

41 Hays était le président de la M.P.P.D. (Motion Pictures Producers and Distributors of America).

452 Extrait du Code de Production adopté le 31 mars 1930.

453 « Désormais, la sympathie du public ne doit plus aller du coté du crime, « d’attitudes condamnables », du
mal ou du péché ». Nous traduisons, ici, I’adverbe « hence » par « désormais ». En ce qui concerne, les thémes
abordés et la facon de les traiter, il y a un avant et un apres « code Hays ». Qu’ils le respectent ou qu’ils le
contournent, ce code est dés lors une donnée a prendre en compte pour les créateurs.
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Les criminels doivent étre justement chatiés — «les coupables doivent payer », explique
ainsi Marius dans le film de Boleslawski ; les criminels représentés positivement a I’écran
doivent étre, finalement, innocents : « by the mid thirties the very stars who had been

criminals a few years before jumped over the “right side of the law” »*>*,

En ce qui concerne les liens entre | was a Fugitive From A Chain Gang, et Les
Misérables de Boleslawski, il convient de noter que Daryl Zanuck était le bras droit de
Jack Warner — au moment du tournage d’l was a fugitive... — et qu’il fut associé, en tant
que producteur indépendant, au tournage des Misérables. Mais le film de Boleslawski ne
peut étre réduit a celui de copie mimétique d’un film a succés de son temps. 11 fait écho a
son époque, d’un point de vue historique et social, et non pas seulement du point de vue
cinématographique. Ainsi, la lutte des étudiants s’apparente a la prise de conscience d’une
partie de la société américaine du dysfonctionnement de son appareil judiciaire. En effet,
en 1931, «la commission Wickersham pour la prévention du crime [...] concluait :
“L’opinion publique doit mettre ces odieuses pratiques hors la loi. C’est une violation des
traditions et des institutions américaines” »*°. De plus, le film de Boleslawski se place
sous le patronage de Victor Hugo pour justifier la place prépondérante accordée a la
question judiciaire. Comme souvent, les adaptateurs de cette version des Misérables ont
placé au début du film un carton annongant le théme principal de 1’ceuvre adaptée. Ce
carton, sous lequel est ajouté le paraphe de Victor Hugo, annonce aux spectateurs : « So

long as there exists in this world that we call civilized, a system whereby men and women,

454 « A la moitié des années trente, les vraies stars qui avaient été des criminels quelques années auparavant,
étaient passées du bon c6té de la loi ». Norbert S. Mc Elvaine, The Great Depression, op. cit., p. 215.
4% GUERIF, Le Film noir américain, op. cit., p. 83.
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even after they have paid the pond of the law, and expiated their offenses in full, they are

hounded and prosecuted wherever they go — this story will not have been told in vain »*°°.

Nous reconnaissons ici la préface de 1862, dans une version expurgée des « trois
problémes du siecle, la dégradation de I’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme

457

par la faim, 1’atrophie de 1’enfant par la nuit »*’, et dont le sens est réorienté : ’utilité de

458 pour Hugo, pour les

I’ceuvre existera « tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misere »
adaptateurs elle perdurera jusqu’a I’existence d’une justice équitable. Tout 1’esprit de
’adaptation de Boleslawski est compris dans cette altération de la préface. A la
transformation sociale — dans laquelle la réforme de la justice a sa place — se substitue
cette derniere comme objectif unique. Cette aspiration traverse le film comme nous le
verrons avec des exemples précis, tirés de ressorts dramatiques tels les proces Valjean et
Champmathieu, les conditions de vie au bagne ou encore le destin judiciaire et policier de
Fantine. De plus, ce choix nous semble lié et explicité par les connexions avec la situation
sociale des Etats-Unis du début des années trente. Ainsi, le plaidoyer de Jean Valjean lors
de son procés renvoie a la condition de chomeur connue de millions d’Américains®®,
Notons que cette situation de chdmage massif est assez proche de celle qu’a connue la

France du début des années 1830, ainsi que le rapporte Odilon Barrot, un des représentants

de la gauche républicaine : « Une foule d’ouvriers sans ouvrage se présente chaque jour

4% « Tant qu’il existera dans ce monde que nous appelons Civilisation, un systéme dans lequel des hommes
et des femmes, bien qu’ayant pay¢ le prix fixé par la loi, et ayant pleinement expié¢ leurs fautes, sont traqués
et persécutés ou qu’ils aillent — cette histoire ne sera pas racontée en vain ».

47 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., p. 16.

4%8 |bid, p. 16.

459 Estimation du chdmage aux Etats-Unis: de 3,25 a 4 millions de chémeurs en mars 1930, de 7,5 a
8 millions en mars 1931, de 11,25 a 12,5 millions en mars 1932 ; le sommet étant atteint en mars 1933 avec
des estimations allant de 14,3 millions a 16 millions de chdmeurs.
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dans les mairies ou a I’Hoétel de Ville pour demander de 1I’occupation, et le besoin qui les

tourmente les rend exigeants et irritables »*.

C’est un véritable déni de jugement auquel se livre Jean Valjean de Boleslawski :
« Vous ne pouvez pas m’envoyer au bagne, vous ne savez pas ce que c’est d’avoir faim,
d’étre au chomage ». Celui-ci renvoie le poids de son larcin sur ses conditions d’existence :
«j’ai marché 20 kilometres pour trouver du travail » ; insiste sur son absence de choix :
«on ne peut rester insensible a la faim d’un enfant ». Cette défense est plus démonstrative
que le sobre expose du roman : « Il arriva qu’un hiver fiit rude. Jean n’eut pas d’ouvrage et
la famille pas de pain. Pas de pain. A la lettre. Sept enfants. »*61. Mais ce plaidoyer se
heurte a I’insensibilité de cette justice : « ce n’est pas notre probléme » : ce qui conduit
Valjean a la révolte. Celle-ci le pousse a crier cette faim, plusieurs fois de suite, lorsqu’on
I’évacue de la salle d’audience. La cour est incapable d’entendre la détresse de Valjean.
Ainsi, le plan d’ouverture de la scene débute par ’image d’une statue montrant une justice
aux yeux bandés. Mais ici, ce n’est pas une justice impartiale que symbolise cette statue,
c’est une justice aveugle comme nous le montre la suite de la scéne — alors, comment
peut-il en étre autrement si I’on s’en tient a la description hugolienne : « I’appareil d’un

proces criminel se développait avec sa gravité mesquine et lugubre »*62,

L’exercice de la justice se réduit au face-a-face entre la misére et un appareil
judiciaire routinier, un theme présent dans le roman : « Les termes du code étaient formels.

Il y a dans notre civilisation des heures redoutables ; ce sont les moments ou la pénalité

40 FAURE (Alain), « Mouvements populaires et mouvement ouvrier a Paris (1830-1834), Le Mouvement
social, juil.-sept. 1974, pp. 51-92.

461 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, 11, 6, p. 107.

462 |bid, I, VI, 9, p.291.
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prononce un naufrage. Quelle minute funebre que celle ou la société s’¢loigne et consomme
I’irréparable abandon d’un étre pensant»*®3, Le tribunal est dissipé et ne semble pas
montrer d’attention a 1’affaire, « les juges ont 1’air distraits, en robe usée, se rongeant les

464 ¢écrivait Hugo. Dans le film de Boleslawski, leur

ongles en fermant les paupiéres »
attention n’est absolument pas nécessaire non plus, car les condamnés le sont d’avance
dans cette justice parodique : « vous étes coupables jusqu’a ce que vous prouviez le
contraire » asséne le juge au prévenu Valjean, opérant un singulier retournement des
principes mémes des bases juridiques selon lesquels la preuve de la culpabilité incombe a
I’accusation. Mais il n’est pas besoin pour 1’accusation d’étayer son point de vue, car cet
appareil judiciaire est infaillible, comme I’affirme Javert a Madeleine-Valjean avant le
proces Champmathieu: «il n’y a aucune erreur possible, il va étre condamné ».
L’aveuglement de la justice n’est pas de ne rien voir des accusés, mais de ne discerner que
leurs apparences — ce que Hugo suggére par les propos rapportés d’un avocat au sujet de
Champmathieu : « en voila un qui a une mine de bandit. Rien que pour avoir cette figure-
13, je I’enverrais aux galéres »*%. Lors du procés Champmathieu, ol un huissier indique a
Madeleine-Valjean, au sujet de celui-ci : « he is stupid [...] nothing can’t be done for people
like that. He’s better of in prison »*®®. Dans la version de Milestone, cette idée est reprise

lorsque Valjean cherche a disculper Champmathieu et qu’il interpelle Genflou : « That poor

man can join you in the galley for life »*¢" ; celui-ci répond « He’s already an idiot, what

463 1bid, I, 11, 6, p. 107.

44 1bid, 1, VI, 9, p. 292.

485 |bid, 1, VII, 7, p. 287.

466 (1l est idiot [...]. rien ne peut étre fait pour des gens comme lui. Il est mieux en prison ».
467 « Ce pauvre homme peut te rejoindre au bagne pour la vie ».
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difference does it make »*8. En outre, avec Champmathieu, c’est aussi 1’état d’ancien
forcat qui pese sur le jugement : « s’il n’avait pas été forgat, on aurait pu croire qu’il n’avait
pas volé cette branche ». Les jugements effectués sur la base du passé présumé de 1’accusé
sont aussi dénoncés par Hugo « le nom de Jean Valjean 1’accable et semble dispenser de
preuve. Les procureurs du roi n’agissent-ils pas habituellement ainsi ? On le croit voleur

parce qu’on le sait forgat »*%°,

Ce poids du passé, aprés la libération de Valjean, sera aussi dénoncé par les
adaptateurs comme nous le verrons plus avant. Mais dans le proces Champmathieu,
I’attitude de D’assistance est remarquable. Dans les trois films, elle est composée
uniformément de bourgeois : ceux-ci se moquent de Champmathieu, s’esclaffent a chacune
de ses interventions maladroites, a I’instar du public du roman qui « quand il et fini [...]
éclata de rire »*°. Richard Polenberg nous rappelle qu’aux Etats-Unis dans ces années de
crise « class menbership determined virtually every aspect of an individual’s life: the
subjects one studied in high school [...], the way one was treated by the law »*!, une
situation guere différente de celle affrontée par Champmathieu. Celui-ci n’est pas en
mesure de se défendre face a ce tribunal, car, écrit Hugo : « Il était comme un idiot en
présence de toutes ces intelligences rangées en bataille autour de lui, et comme un étranger

au milieu de cette société qui le saisissait »*72.

488 11 est déja stupide. Quelle différence cela fait-il ? ».

49 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 3, p.255.

470 Ibid, 1, 1V, 10, p. 299.

471 « L’appartenance a une classe déterminait presque tous les aspects de la vie d’un individu : les sujets que
I’on étudiait au lycée [...] la fagcon dont on était traité par la justice ». Richard Polenberg, One nation
Divisible, in Sean Dennis Cashman, America’s in the Twenties and the Thirties: the Olympian age of Franklin
Delano Roosevelt, New York, New York University Press, 1999, p. 248.

472 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 9, p. 291.
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De plus dans le film de Boleslawski, Champmathieu correspond a 1’image du
«Hobo », ce vagabond jeté a la rue par la crise économique de 1929, allant de villes en
villages, recherchant les emplois journaliers ou mendiant. Jean Heffer rappelle, dans son

étude sur la grande dépression, que si

les Américains ont toujours eu un golt prononcé pour la mobilité
géographique [...] dans les années 1930, c’est souvent sans joie qu’ils
partent vers de nouveaux horizons : I’allégresse des conquérants [...] céde
la place a I’indifférence des vagabonds transportés vers un ailleurs situé¢
nulle part. Transcient, hobo, tramp, vagrant, nombreux sont les noms dont

on désigne ces Américains qui n’ont plus de domicile fixe. 4’3

Ces vagabonds sont craints et rejetés par la société américaine*’#, comme le souligne

James Michaél Williams, dans son ouvrage Human aspects of Unemployement and relief :
« Certains sont sur la route depuis un an et demi [...] ils n’ont pas recu 1’autorisation de
rester au méme endroit plus de vingt-quatre heures. [...] Chaque ville cherche a se protéger
[...] en instituant une autorisation de séjour qui ne dépasse pas vingt-quatre ou quarante-

huit heures »*°. Boleslawski décline tous les éléments permettant d’identifier ce

personnage et de le rattacher a ces Américains poussés sur les routes par la crise
¢conomique. L’errance est le sort de ceux qui sont rejetés en dehors de la société des les
premiers moments de leur existence : « tout le monde n’a pas une maison pour naitre, nous
vivons dehors». Leur identit¢ n’existe que dans la nomination de traits physiques

géneraux : « on m’appelait petit, maintenant on m’appelle vieux ». La misére est leur sort

473 HEFFER (Jean), La Grande Dépression : les Etats-Unis en crise (1929-1933), Paris, Gallimard, « Folio
Histoire », 1991, p. 159.

474 A ce sujet, voir les travaux de I’école de sociologie de Chicago dont I’article fondateur de Robert E. Park,
paru en 1928, « Human migration and the Marginal Man », American Journal of Sociology, n°33, pp. 881-
893.

475 WILLIAMS (James Michael), Human aspects of Unemployement and Relief, Chappel Hill, University of
North Carolina Press, 1933, ibid, p. 159.
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quotidien : « je ne mange pas tous les jours ». Enfin, le Champmathieu du proces se révéle
incapable de répondre a la machine judiciaire : « je suis pauvre, je n’ai pas fait d’études ».
Mais Boleslawski n’a eu qu’a s’inspirer, presque mot pour mot, du plaidoyer du
Champmathieu du roman pour mettre a I’écran une figure bien familiére des années de la
Grande Dépression : « Je ne sais pas expliquer, moi je n’ai pas fait des études, je suis un

pauvre homme [...]. Tout le monde n’a pas eu une maison pour y venir au monde. [...] On

m’appelait Petit, maintenant on m’appelle Vieux. Voila mes noms de baptéme »376,

Le personnage de Champmathieu a donc une dimension de veérité immédiate dans
cette Amérique des années trente ou ses semblables sont légion ; le journaliste Newton D.

Baker constate dans le New York Times que « we think of the nomads of the desert — now
we have nomads of the depression »*’’, les chansons de Woody Guthrie, défenseur et

hérault de ces « hobos », nous décrivent une vie similaire, comme dans cet extrait de la

chanson Pastures of Plenty :

It's a mighty hard row that my poor hands has hoed
My poor feet has traveled a hot dusty road
Out of your dustbowl and westward we rode

And your deserts was hot and your mountains was cold.

| worked in your orchards of peaches and prunes

| slept on the ground in the light of the moon

476 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 10, p. 301.

477 « Nous connaissions les nomades du désert — maintenant nous avons les nomades de la crise ». Cité par
Sean Dennis Cashman in America’s in the Twenties and the Thirties: the Olympian Age of Franklin Delano
Roosevelt, op. cit., p. 122.
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On the edge of the city you'll see us and then

We come with the dust and we go with the wind.*"8

478 « C’est un sillon sacrément dur que mes mains ont labouré/mes pauvres pieds ont marché sur une route
chaude et poussiéreuse/loin des tempétes de poussicre et vers I’Ouest nous allons/et nos déserts sont chauds
et nos montagnes sont froides./J’ai travaillé dans les vergers de péchers et de pruniers/j’ai dormi sur le sol a
la lumiére de la lune/aux alentours des villes vous nous voyez et alors/nous arrivons avec la poussiére et
nous partons avec le vent ».
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Chapitre 9

9 Champmathieu et Valjean, destins de condamnés

Le Champmathieu du film de Milestone et celui de Billie August sont trés proches
de celui de Boleslawski : « je n’ai pas a manger tous les jours [...] tout le monde me déteste,
je veux juste marcher le long des routes. On me jette des pierres, on lache les chiens sur
moi », indique-t-il dans ce plaidoyer tiré du film de Milestone ; ou encore « je suis de ceux
qui n’ont pas mang¢ tous les jours [...] mes parents étaient des vagabonds » dans le film
de Billie August. Mais ce Champmathieu de Boleslawski — contrairement a ceux de
Milestone et de Billie August — ne se résigne pas a cette justice ; il se révolte, défie la
société en refusant de jouer le role qu’elle lui assigne : « If that’s justice, send me away ».
Ce n’est pas I’esprit faible et soumis des films de Milestone et d’ August, car comprenant
que son proces n’est qu’une formalité, il refuse d’étre une victime consentante, une colere
déja exposée dans le roman : « vous m’ennuyez avec vos bétises a la fin ! Pourquoi tout le
monde est aprés moi comme des acharnés ? »*’°. Mais cette révolte est légitimée par le
fonctionnement de la justice et son insensibilité a la misere. Celle-ci nous est montrée dans
les scénes d’ouverture — quasi identiques — des films de Milestone et Boleslawski,
notamment a travers une symbolique de la piéce a conviction. Dans le film de Boleslawski,
un gros plan nous montre ce morceau de pain, alors qu’on emmene Valjean vers le bagne ;
ici, seule la dimension inique de la peine se trouve soulignée. L objet du délit, le morceau

de pain, finit a la poubelle dans le film de Milestone, renforgant le caractéere cruel de la

47 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 10, p. 301.
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sanction et la dimension purement théatrale de la cour. Non seulement ce pain apparait bien
dérisoire au regard de la peine infligée, mais de plus il n’est d’aucune importance ni utilité
pour la cour puisqu’elle s’en débarrasse autant qu’elle se débarrasse de Valjean ; cet effet
cinématographique avait déja été utilisé par Le Roy dans | was a fugitive, ce qui renforce
I’hypothése que ce film ait inspiré celui de Boleslawski: «Le lien entre justice et
répression avait été indiqué dés la premiére partie, par le jeu d’une transition admirable :
le marteau du juge qui condamne Allen a deux ans de travaux forcés se transforme en

marteau du gedlier/maréchal-ferrant qui ferme 1’anneau autour de sa cheville »*,

En effet, a la disparité entre le délit et la sentence s’ajoute la désignation du bagne
comme lieu de relégation pour les plus pauvres. Les dialogues originaux rendent compte
de cette dimension de I’expulsion sociale — a la différence des sous-titres francais.
L’utilisation de 1’adverbe «away» — que nous traduirons par «au loin» ou «a
I’extérieur » — par Boleslawski est significative de cette volonté. Cet adverbe est utilisé a
deux occasions, 1’une pour traduire la réaction de Valjean au verdict qui le condamne :

«you can’t take me away*8! » ; 1’autre lors du procés Champmathieu lorsque ce dernier
apostrophe la Cour: «if that’s justice, send me away »*®2. La sentence n’est pas

uniquement 1’emprisonnement, ¢’est aussi 1’expulsion de la vie sociale : cela suggere que

le bagne est un espace en dehors de la société. Boleslawski est fidele au roman ou cette

480BOURGET (Jean-Loup), Hollywood, Années trente : du krach a Pearl Harbor, Renens, 1986,
5 Continents-Hatier, 159 p., p. 41.

481 « Vous ne pouvez pas m’envoyer au loin ». C’est nous qui soulignons.

482 « Si c’est ¢a votre justice, envoyez-moi au loin ». C’est nous qui soulignons.
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vision du bagne nous est exprimeée par un réve allégorique de Valjean a sa sortie du bagne ;

le prisonnier est un homme seul dans une mer déchainée :

Autour de lui ’obscurité, la brume, la solitude, le tumulte orageux et
inconscient, le plissement indéfini des eaux farouches. En lui I’horreur et
la fatigue. Sous lui la chute. [...] O marche implacable des sociétés
humaines ! Pertes d’hommes et d’ames chemin faisant ! Océan ou tombe
tout ce que laisse tomber la loi ! La mer, ¢’est 1’inexorable nuit sociale ou
la pénalité jette ses damnés.*3
C’est aussi un lieu sans retour : si I’on en sort, on n’en redevient pas homme, le
bagnard I’est pour la vie. Javert livre a [’occasion du proceés Champmathieu les
conséquences de cette hiérarchisation du genre humain : « Chiper des pommes, pour un
enfant : c’est une polissonnerie ; pour un homme, ¢’est un délit ; pour un forgat, ¢’est un
crime »*8*. A sa sortie du bagne, Valjean prend conscience de cette identité, dont il ne peut
se séparer : « il vit bien vite ce que c¢’était qu’une liberté a laquelle on donne un passeport

jaune »48

, écrit Victor Hugo. Les adaptateurs américains ne manquent pas d’utiliser cette
dimension dans la construction du personnage de Valjean. Le passeport jaune, sceau
d’infamie, est présent dans les trois adaptations : dans le film de Boleslawski, il est présenté
comme un « yellow passport convict » par les gendarmes, et « bagnard » par les aubergistes
du film de Milestone. Non seulement cette identité le désigne et le distingue de ses
congeneres — comme nous le montre ce dialogue du roman : « Voulez-vous que je vous

dise votre nom ? [...] Maintenant voulez-vous que je vous dise qui vous étes ? »*3® déclare

un aubergiste de Digne a Valjean — mais de plus elle conditionne son existence d’homme

483 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, 11, 8, p. 119.
%4 |bid, 1, VI, 1, p. 225.

%5 |bid, I, 11, 9, p. 120.

486 |bid, I, 11, 1, p. 85 — c’est nous qui soulignons.
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libre : «Libération n’est pas délivrance. On sort du bagne, mais non de la

487 ce que les adaptations soulignent, elles aussi. Dans le film de Billie

condamnation »
August, Valjean constate : « ¢’est maintenant que le vrai chatiment commence » ; et il dit
dans le film de Boleslawski : « j’ai purgé ma peine et ma vraie punition commence ». Ainsi
viennent la colere et la révolte de Valjean, exprimées dans le film de Milestone par un
acces de violence contre des aubergistes qui le chassent, mais aussi dans le film de Billie
August par ces paroles : « Je vais aller me présenter devant I’officier et aprés je créverai de
faim » ; ou dans celui de Boleslawski par ces mots : « au bagne, j’avais un lit en bois,
maintenant j’ai un lit en pierre : c’est ¢a la liberté ! » Mais cette damnation — « Dante et
cru voir les sept cercles de I’enfer en marche »*% au passage du convoi des forcats — est
sociale : elle s’abat sur les plus faibles, les « membres les plus mal dotés dans la répartition

de biens que fait le hasard, et par conséquent les plus dignes de ménagements »*¢°. En effet,

certains n’ont que peu a craindre de la justice.

Car la justice n’est pas I’émanation de I’ensemble du corps social, elle est ’appareil
de défense de la «société», c’est-a-dire des notables. L’arrestation de Fantine est
particulierement symbolique de cette conception ; suivons le raisonnement de Javert, tel
que nous le décrit Victor Hugo :

Son escabeau d’agent de police était un tribunal. Il jugeait. Il jugeait et il
condamnait. [...] Plus il examinait le fait de cette fille, plus il se sentait

révolté. 1l était évident qu’il venait de voir commettre un crime. Il venait
de voir, la dans la rue, la société représentée par un propriétaire-électeur,

%7 |bid, 1, 11, 9, p. 121.
48 |bid, IV, 111, 8, p. 350.
49 |bid, 1, 11, 7, p. 112.
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insultée et attaquée par une creature en dehors de tout. Une prostituée avait
attenté a un bourgeois.**

L’objet de la justice n’est pas de chercher dans les faits, les responsabilités
individuelles des délits, mais de défendre un ordre social, et d’en punir toute transgression.
Police et justice sont des institutions propres aux notables, comme nous 1’indique la
disposition du tribunal jugeant Champmathieu. Ainsi Valjean/Madeleine peut-il assister au
procés Champmathieu grace a sa qualité de maire**! de Montreuil, et qui plus est, le « bout
de [la] salle, ou il se trouvait [était celui] des juges »*°2. Milestone utilise parfaitement ce
rapport frontal entre les juges cotoyés par ceux qu’ils représentent et face a ceux qu’ils
jugent. Dans la scéne ou Madeleine va révéler sa véritable identité, il quitte le banc des
notables pour se placer en face de lui, suggérant ainsi a la fois sa rupture avec son statut
social, mais aussi par cette transgression qu’il est a nouveau a la merci de la justice.
Madeleine ne devrait rien avoir a craindre : « ¢’est notre droit a nous autres de soupgonner,
quoi qu’il y ait pourtant abus a soupgonner au-dessus de soi, je vous ai dénoncé comme
forcat, vous un homme respectable, un maire, un magistrat ! J’ai offensé 1’autorité dans
votre personne, moi agent de 1’autorité ! »*%® confesse Javert dans le roman — une idée
reprise par Billie August («je vous conseillerai donc d’oublier cette demande d’ouverture
d’enquéte sur le maire de Montreuil » prévient un fonctionnaire de la Préfecture de Police

de Paris le zél¢é Javert). A ’inverse Valjean, a, lui, tout a craindre de Javert et de I’appareil

490 1bid, I, V, 13, p. 216-217 — c’est nous qui soulignons.

491 Notons que d’aprés Droz « le pouvoir [a] gardé la nomination des maires » comme une de ses prérogatives
apres la révolution de Juillet 1830 in, Droz (Jacques), De la restauration a la révolution : 1815-1848, op.
cit., p. 51.

492 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 9, p. 292.

4% Ibid, I, VI, 1, p. 236.
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judiciaire : « Malheur a celui qui est Jean Valjean ! [...] C’est un nom de fatalité qui flotte
dans la nuit, $’il s’arréte et s’abat sur une téte, tant pis pour elle »***. Madeleine est « la

personnification de I’ordre, du gouvernement et de toute la société », Valjean — démasqué
apres le procés Champmathieu — est « la lie de la société ». La quéte du Graal de Javert,
mettre sous les verrous Valjean, fait de lui le personnage emblématique de cette justice

inique et inhumaine.

Les adaptateurs américains font de ce ressort dramatique le fil conducteur de leur
film : ainsi le carton introductif du film de Milestone — procédé régulierement utilisé par
les cinéastes pour donner au spectateur les clés de I’intrigue a suivre — met 1’accent sur le
duel Javert/Valjean : « Forgat libéré, Jean Valjean veut se racheter. Mais il est poursuivi
par la haine du policier Javert qui flaire derriere le bienfaiteur de Cosette 1’ancien
bagnard ». L’intrigue est sans doute parfois un peu réduite et les scénes des poursuites —
lorsque Valjean quitte Montreuil pour Paris — sont, dans les films de Boleslawski et de
Milestone, dignes du Western. Mais si ce choix de privilégier I’aspect policier et le
suspense favorise la marginalisation d’autres thémes politiques et sociaux, il a I’intérét

d’étoffer le personnage de Javert et plus largement celui du rapport a la loi.

L’¢lément fondateur de la personnalité de Javert, pour les adaptateurs américains,
c’est sa soumission a la loi : « La loi, bonne ou mauvaise, doit étre appliquée », indique-t-
il dans le film de Boleslawski, « il ne peut y avoir de compromis avec elle », reprend le

Javert de Milestone, « je vous demande d’appliquer la procédure », poursuit le Javert de

494 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 6, p. 258.
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Billie August. Cette soumission a la loi confine a la religiosité chez le Javert de
Boleslawski : « the book of regulation has been my bible**® [...] If you take me away from
that, what is there left »*%. De fait, il n’y a pas de faux semblant chez Javert, il vit pour
I’application de la loi : « ce n’est pas moi qui vous cherche, c’est la loi », insiste le Javert
de Boleslawski auprés de Valjean. Impitoyable agent de police, Javert apparait aussi
comme incorruptible : la disparition de Claquesous sur le chemin de la prison ne lui plait
guere, «Javert n’acceptait point ces combinaisons-1a, et fut hérissé devant de tels
compromis »*°7 écrit Victor Hugo. Il apparait que la production du film a pris un soin
particulier au choix des acteurs. Valjean est incarné par Frederick March, une vedette de
premier plan au début des années trente, ce qui souligne le prestige recherché par les
financeurs. Un autre choix mérite d’étre commenté, celui de 1’acteur anglais Charles
Laughton pour étre le premier Javert du cinéma parlant américain. C’est non seulement un

excellent acteur, mais ses origines britanniques en font un candidat parfait pour le réle
comme pour celui du Capitaine William Bligh des Mutinés du Bounty*®®. En effet,

I’historien du cinéma Jean-Loup Bourget nous apprend que ce choix est conforme a un
stéréotype associé aux Britanniques : « les traits connotés “anglais” — bravoure, panache

aristocratique, opiniatreté, sens du devoir — peuvent se muer aisément en traits négatifs :

495 C’est nous qui soulignons.

4% « Le Code pénal a été ma bible [...] Si vous m’enlevez cela, que me reste-t-il ? ».

497 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, 11, 2, p. 303.

4% 11 s’agit de la version de Franck Lloyd dans laquelle Clark Gable inaugurait le role du Lieutenant
Fletcher Christian repris vingt ans plus tard par Marlon Brando.
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obstination, sadisme, machiavélisme ; le choix d’acteurs anglais s’associe des lors a des

lectures plus critiques du Cinema of Empire*®® »%%,

Milestone reprend, en d’autres circonstances, cette incorruptibilité de Javert : ne
fait-il pas rendre a Valjean les quelques francs que les gardes lui refusent indiment a sa
sortie du bagne ? Mais il faut prendre garde a ne pas voir Javert comme un agent de
déstabilisation de la société, prét a débusquer le crime ou qu’il soit, y compris chez ses
supérieurs. Certes, il soupgonne Madeleine, mais ce n’est point la puissance qu’il
questionne, c’est I’'usurpation de celle-ci qu’il traque : Valjean « est un ancien forgat. C’est
faire peu de cas de nos institutions que de laisser un homme aussi déprave occuper des
fonctions officielles ou commerciales » fait savoir le Javert de Billie August. Javert est un

homme du Pouvoir — « Javert, homme monarchique, avait tenu a savoir les détails de

501

I’entrée triomphale du “Prince Généralissime” a Bayonne »”°~ et il « devait le poste qu’il

occupait & la protection de M. Chabouillet, le secrétaire du ministre d’Etat comte Anglés,
alors préfet de police de Paris »°°, aussi ne peut-il que prévenir, dans le film de B. August,
M. Fauchelevent, un bourgeois respectable en toute apparence : sa « fille a été séduite par

un dangereux radical ».

Si Javert n’est pas vraiment homme de convictions politiques, il est homme de
convention, conformiste et obéissant ; il applique la loi et défend la société qui édicte cette

loi. Ainsi prend-il pour cible ceux que la société contraint aux expédients, les misérables,

499 Ce cinéma est I’équivalent du cinéma colonial francais. Il s’agit essentiellement de célébrer la
colonisation au travers d’histoires édifiantes ou héroiques.

500 BOURGET (Jean-Loup), Hollywood, un réve européen, Paris, Armand Colin, Cinéma, 2006, p. 132.
50 Ibid, I, V, 5, p. 194.

502 1bid.
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ou encore a ceux qui souhaitent en ébranler les fondations, révolutionnaires et
républicains :
A ses yeux, le vol, le meurtre, tous les crimes, n’étaient que des formes de
la rébellion. Il enveloppait dans une sorte de foi aveugle et profonde tout
ce qui a une fonction dans 1’Etat, depuis le Premier ministre jusqu’au garde
champétre. [...] d’une part, il disait : — Le fonctionnaire ne peut se

tromper ; le magistrat n’a jamais tort. — d’autre part il disait : Ceux-ci sont
irrémédiablement perdus. Rien de bon ne peut en sortir.>%

De plus, Javert se présente, dans I’adaptation de Billie August, comme un rempart
de la société : la croissance des villes avec 1’industrialisation nourrit la peur — fortement
présente dans les classes dominantes®® — de la violence d’un prolétariat émergent :
«lorsque la ville grandit, le crime grandit avec elle » ; « A Paris. Les Misérables. Le crime
y est endémique » déclare le Javert de I’adaptation de 1998. Mais cette idée était déja
présente dans 1’adaptation de Milestone, ou en effet, le propriétaire de 1’usine que Valjean
va racheter partage 1’avis de Javert : « Orléans®® est une ville sale et violente. Ici, c’est
beaucoup plus tranquille ». Si ces éléments permettent de souligner cette crainte de la ville
moderne comme exutoire de la criminalité, ils ne sont pas non plus €loignés de cet idéal de
la campagne, présent dans la vie politique américaine depuis Jefferson — qui inaugure ce
théme — : « Quand la population s’empilera dans de grandes villes, comme en Europe, nos

gouvernements se corrompront, comme en Europe »°%.

58 Ibid, I, V, 5, p. 196.

504 A un projet de fortification de Paris, défendu par Thiers en 1840, Lamartine répondait : « Comment dans
une ville entourée d’ennemis, sans communication avec les départements contiendrez-vous une masse de 200
a 300 000 prolétaires », in WINOCK (Michel), Les voix de la liberté : les écrivains engagés au XIXe siécle,
Paris, Seuil, 2000, p. 294.

505 Montreuil-sur-Mer est situé aux alentours d’Orléans dans ce film, ce que nous ne nous expliquons pas,
sauf a considérer que ce nom « sonnait » frangais pour le public américain, familier de la ville de Louisiane,
New Orleans.

56 MARTIN (J-P.), ROYOT (D.), J-L BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, op. cit., pp. 36-
37.
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Javert et Valjean/Madeleine ne peuvent que s’opposer. Cette confrontation est le
lieu symbolique d’une critique de la justice, du combat entre deux conceptions du droit.
L’affaire Fantine cristallise cette opposition, a la «loi» invoquée par Javert répond la
«justice » revendiquée par Madeleine dans les adaptations de Boleslawski et Milestone :
« il ne s’agit pas d’appliquer la loi, mais d’étre juste » pour le Madeleine de Boleslawski
démentant Javert qui lui veut « appliquer la loi au pied de la lettre » ; dans le film de
Milestone, le cas de Fantine « concerne la loi » selon Javert, il « concerne la justice » selon
Madeleine. Mais le film de B. August nous semble mieux rendre compte des intentions de
’auteur ; bien slir, Hugo stigmatise I’arbitraire et I’injustice du jugement de Javert : Fantine
ne peut étre tenue pour responsable de I’incident : « c’est le bourgeois qui a eu tort et qui,
en bonne police, et di étre arrété »°%" ; mais, de plus, il refuse I’exercice de la justice
comme un moyen de contrdle des misérables par la « société », il subvertit I’ordre social
défendu par cette justice :

Voir une fille publique cracher au visage d’un maire, cela était une chose
si monstrueuse que, dans ses suppositions les plus effroyables [c’est de
Javert qu’il s’agit ici], il e(t regardé comme un sacrilége de la croire
possible. [...] 1l faisait confusément un rapprochement hideux entre ce
qu’était cette femme et ce que pouvait étre ce maire, et alors il entrevoyait
avec horreur je ne sais quoi de tout simple dans ce prodigieux attentat.
Mais quand il vit ce maire [...] dire : mettez cette femme en liberté, il eut

comme un ¢éblouissement de stupeur; [...] la somme de I’étonnement
possible était dépassée par lui.>%®

07 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, V, 13, p. 222.
508 [hid, I, V, 13, p. 219.
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En refusant que soit punie cette « injure qui n’est pas a lui [mais] a la justice »°%,

Madeleine s’attaque a un des fondements de la société, tout cet appareil de normes et de
lois dont la défense fonde la raison d’étre de Javert. Il est sans doute peu de crime plus

inacceptable a ses yeux et Javert ne peut 1’accepter : « Vous n’avez pas [’autorité de
détruire la justice »°1°. Parce qu’il prend en compte cette dimension subversive de

I’intervention de Madeleine, le film de B. August nous semble plus juste, sur ce point, que

les films de ses predécesseurs.

Valjean, c’est la justice et la conscience contre la loi. Javert est la rigueur de cette
loi — inique — et I’instrument de I’injustice. Les adaptateurs américains font de cette
dualité le ressort principal de I’intrigue. Javert ne peut exister s’il est bon : sa générosité
I’améne au suicide, et la bonté de Valjean doit étre sans faille. Avec I’épisode du petit
savoyard, Victor Hugo nous montre un Valjean sur le chemin du bien, ou le vol ne semble
pas intentionnel : « Jean Valjean posa le pied dessus [la piece] »**!; mais Valjean refuse
d’entendre la plainte de Petit-Gervais: « Ah c’est encore toi [...] veux-tu bien te
sauver ! »*2, En supprimant de leurs adaptations cet épisode, les auteurs américains font
de Valjean un homme sans crime. Certes, le vol chez Myriel est bien représenté a 1’écran,
mais nous verrons plus tard qu’il est absous de ce larcin et que la rencontre avec 1’évéque
marque une rupture nette dans les destins criminel et judiciaire de Valjean. Si Boleslawski

et August se contentent d’éluder cet épisode du petit savoyard, Milestone le transforme

complétement. Aprés son passage chez Myriel, Valjean se rend dans une ville — nous

% Ibid, 1, V, 13, p. 223.
510 C’est nous qui soulignons.
511 |id, I, 11, 13, p. 132.
512 |hd, I, 11, 13, p. 133.
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apprendrons qu’il s’agit de Montreuil — et y sauve un enfant d’une mort probable
provoquée par I’emballement des chevaux de son attelage. Au refus d’entendre la plainte
de Petit-Gervais du Valjean de Victor Hugo se substitue un Valjean risquant sa vie pour
secourir un enfant. A la suite de ce sauvetage, Valjean gagne une reconnaissance sociale

symbolisée par un nouveau nom : il était « yellow passport convict », il devient « Sir ».

Apreés son séjour chez Myriel, Valjean n’est plus du mauvais c6té de la loi, car c’est
a ce moment-la que les adaptateurs décident de rétablir la justice : I’évéque de Digne est
I’instrument de ce renversement. Son témoignage, qui permet de soustraire Valjean a une
nouvelle condamnation, marque le début d’un nouveau chapitre dans la vie de celui-Ci :
« take them [I’argenterie] freely. And use them wisely, so that you will never have to go to
the galley »°2 dit le Myriel de Milestone; « Don’t forget your promise to be a new man,
[...] you no long will belong to the evil. I’ve ransomed you from fear and hatred »°** déclare
celui de Billie August; « let me give and in return, promise me you ll give also »*** sont les
derniéres paroles de 1’évéque de Boleslawski. Apres cette rencontre s’ouvre, dans les trois
adaptations, un nouveau chapitre de la vie de Valjean : celui de M. Madeleine, bienfaiteur
de Montreuil. Ce que Myriel donne a Valjean, c’est la liberté. Il devra prendre ce role
lorsque viendra le procés Champmathieu : « Les hommes voyaient son masque, mais [....]
I’évéque voyait sa face. [...] Les hommes voyaient sa vie, mais [....] I’évéque voyait sa

conscience. Il fallait donc aller a Arras, délivrer le faux Jean Valjean, dénoncer le vrai »16,

513 « Prenez cela librement. Et utilise-le avec sagesse, pour que jamais vous ne retourniez au bagne ». C’est
nous qui soulignons.

514 « N’oubliez pas votre promesse d’étre un autre homme [...] vous n’appartenez plus au mal. Je vous ai
racheté a la peur et a la haine ». Idem.

515« Laissez-moi vous donner, et promettez-moi que vous donnerez en retour ». ldem.

516 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 3, p. 253.
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En effet, dans les films de Boleslawski et Milestone, Valjean va apparaitre comme
celui qui rétablit la justice, car en innocentant Champmathieu il fait obstacle a un appareil
judiciaire inique : « je me suis rendu pour éviter une injustice » déclare-t-il a la cour dans
le film de Boleslawski ou, pour convaincre Genflou dans le film de Milestone : « You know

he’s innocent. That poor man can join you in the galley for life »%*7 .

Dans le film de B. August, I’intervention de Valjean est plus ambigué que dans celle
des films de Boleslawski et Milestone : bien que le résultat soit identique — la disculpation
de Champmathieu —, ce n’est pas la fonction de justicier qui prime ici. C’est ’affirmation
de sa propre identité, un choix de conscience, comme le montrent les chapitres du roman

519 .

518 ot « Formes que prend la souffrance pendant le sommeil »*° :

« Tempéte sous un crane »

« Quelque chose de lui allait mourir; [...] il entrait dans un sépulcre a droite comme a
gauche; [...] il accomplissait une agonie, ’agonie de son bonheur ou 1’agonie de sa
vertu®?. « Je suis Jean Valjean. [...] Quand j’étais au bagne, j’étais aussi ignorant, méchant

et retors que ces malheureux. [....] J aimerais pouvoir me taire » %

: ainsi s’exprime le
Valjean de Billie August.

Le theme de la justice traverse les adaptations comme il traverse le roman. La
volonté de transformer un appareil judiciaire inique se manifeste, comme s’est manifestée

la volonté de transformation politique des opposants a la monarchie. Mais cette

transformation n’est pas qu’institutionnelle : elle s’adresse aussi a la souffrance des

517 « Tu sais qu’il est innocent. Ce pauvre homme peut te rejoindre au bagne pour toujours ».
SIBHUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VII, 3, pp. 245-262.

519 Ibid, I, VII, 4, pp. 263-265.

520 Ibid, I, VII, 4, p. 262.

521 C’est nous qui soulignons.
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misérables, premieres victimes de 1’injustice. Dans cette critique de la justice se lient

transformation politique et volonté d’émancipation individuelle.
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Chapitre 10

«[...] la fin de la prostitution pour la femme, la fin de I’esclavage
pour I’homme, la fin de la nuit pour ’enfant. En votant la république, j’ai voté cela ».
Victor Hugo, Les Misérables, 1, 1, 1, p. 61.

10 Changer la vie

Quoique Les Misérables soient un plaidoyer pour la république, un réquisitoire
contre une justice inique, Victor Hugo ne s’arréte pas a ce souci d’émancipation collective :
«Ne I’oublions pas citoyen, c’est sur la téte de prolétaire que 1’échafaud social suspend

son couperet. Pas de pain dans la famille, pas de lumiére dans le cerveau ; de la la faute, de
1 1a chute, de 13 le crime »°?2. L’idéal républicain n’est donc pas une fin de I’histoire, mais

plut6t une nécessité et un moyen. Changer les institutions, certes ; mais changer la vie des
misérables, aussi, et surtout. Pour cela, il s’agit dans le roman de montrer comment ces
institutions modélent I’existence des individus. Pour Victor Hugo, 1’émancipation

collective est la libération de chaque individu.

Ainsi, si Victor Hugo s’attaque aux régimes judiciaire et pénitentiaire, c’est parce
qu’il percoit les effets négatifs du traitement infligé par ceux-ci, comme nous 1I’avons vu
dans les chapitres précédents. La lourdeur de la peine, la vie au bagne, ne sont pas
seulement des punitions disproportionnées pour Valjean, mais ¢’est la société elle-méme
qui subit les conséquences de son injustice. En frappant Valjean, elle I’a rendu mauvais, ce

faisant, elle 1’a rendu dangereux :

522 HUGO (Victor), Politique, op. cit., p. 464.
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Nous nous bornerons a constater qu’en dix-neuf ans, Jean Valjean,
I’inoffensif émondeur de Faverolles, le redoutable galérien de Toulon,
était devenu capable, grace a la maniere dont le bagne [’avait faconné,
de deux especes de mauvaises actions : premiérement d’une mauvaise
action rapide, irréfléchie [...] sorte de représailles pour le mal souffert ;
deuxiémement d’une mauvaise action grave, sérieuse [...] méditée avec

les idées fausses que peut donner un pareil malheur.5%

Hugo désigne ici la faillite du systéme judiciaire qui transforme 1’homme en loup, mettant

en évidence le processus de déshumanisation : « il ne fut méme plus Jean Valjean ; il fut le
numéro 24601 »°?%. Ce théme est repris par les adaptateurs américains. Dans le film de

Boleslawski, le bagne est trés clairement associé a 1’esclavage : chaque plan nous montrant
un bagnard débute sur la mise en chaine des victimes ou met I’accent sur cet entrave. Ce
rapprochement axiologique entre le bagne et I’esclavage n’est pas neutre dans cette société
américaine, libérée de I’« institution » de 1’esclavage moins de soixante-dix ans avant le
tournage du film de Boleslawski. Ainsi le témoignage de Tocqueville illustre cette
proximité entre 1’aliénation du bagnard — décrite dans le roman et reprise dans les

adaptations de Boleslawski et Milestone — et celle de ’esclave noir :

Plongé dans cet abime de maux, le N. sent & peine son infortune; la
violence I’avait placé dans I’esclavage, I’'usage de la servitude lui a donné
des pensées d’esclave [...] Le N. a perdu jusqu’a la propriété de sa
personne, et il ne saurait disposer de sa propre existence sans commettre
une sorte de larcin.®

La négation de I’individu est, par ailleurs, clairement soulignée par les plans

panoramiques — presque identiques dans les films de Boleslawski et de Milestone®?® —

528 HUGO (Victor), Les Misérables, I, 11, 7, p. 117 — ¢’est nous qui soulignons.

52 Ibid, I, 11, 6, p. 108.

55 TOCQUEVILLE (Alexis de), De la démocratie en Amérique, Paris, J. Vrin, pp. 261-262.

526 e film de Milestone semble avoir été largement inspiré par celui de Boleslawski : méme studio et méme
producteur, Daryl Zanuck.
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montrant les galériens enchainés ramant au rythme du tambour de cadence : ils sont

devenus des pieces d’une machine implacable qui les brise. Ce type de plan panoramique
ou de travelling était déja présent dans le film | was a Fugitive From A Chain Gang®?’ —

ici pas de bateau, mais des prisonniers entravés sur leur lit et tous assis dessus dans une
identique position d’accablement — mais on peut aussi penser au film de Fred Niblo, Ben
Hur (1925). En effet, ce film — dont on connait mieux le remake de William Wyler (1959)
avec Charlton Heston — a inauguré, dans la filmographie hollywoodienne, cette imagerie
du galérien souffre-douleur. En outre, le martyr de Jean Valjean est chargé d’une dimension
mystique, comme celui de Ben Hur. La volonté d’utiliser une imagerie religieuse créve
I’écran. La ressemblance physigue entre les Valjean de Milestone et de Boleslawski et les
représentations du Christ sont en effet frappantes. Un plan du film de Milestone —Valjean

portant une poutre qu’un effet d’ombre fait croix — nous semble évidemment inspiré des
icones du Christ portant la sienne dans I’ascension du Golgotha528. Le rapprochement entre

la destinée de Valjean et celle du Christ se manifeste dans le roman, mais pas dans les
mémes circonstances comme le souligne Victor Brombert : « Le parallele Christ-Valjean
est d’ailleurs rendu explicite dans I’important chapitre “Une tempéte sous un crane” qui
raconte la grande crise de conscience culminant dans la décision de se livrer a la justice

afin de sauver [Champmathieu]. En se sacrifiant, Valjean céde a cette “puissance

mystérieuse” qui 2000 ans auparavant disait & un autre condamné “marche” »°2°,

27 Nous avons déja évoqué ce film de Mervyn Le Roy dans notre deuxiéme partie, comme source
d’inspiration du film de Boleslawski.

528 Nous reviendrons sur I’utilisation, dans le film de Milestone, de la religion chrétienne comme substrat
idéologique.

52 BROMBERT (Victor), « Victor Hugo : la fin du héros ou I’éclipse du pére», in Revue des Lettres
modernes, Victor Hugo 1 : approches critiques contemporaines, op.cit., p. 11.
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En effet, si le parcours de Valjean peut apparaitre — dans une compréhension
mystique — comme une rédemption, il est important de rappeler que le bagne nous est
montré comme un lieu d’avilissement plutdt que d’¢élévation de I’ame humaine. Ainsi, dans
le film de Boleslawski, si Valjean sauve un de ses congéneéres, c’est au prix d’une bagarre,
dont la représentation est plus bestiale qu”humaine. Les uns et les autres se battent comme
des chiens pour se disputer un morceau de pain. Cette scéne dit tout de I’animalisation, de
la dépravation dans laquelle le systéme pénitentiaire plonge les détenus : « le bagne chez
Hugo, comme la maison des morts de Dostoievski, est le lieu infernal, le lieu du Dies irae,

d’*une affreuse mort vivante”. Le forcat lui-méme, d’abord simple damné, se
métamorphose en figure démoniaque »°3°. Dans le film de Milestone, Valjean rechigne a

sauver a nouveau un camarade de chaine en affirmant : « il vaut mieux qu’il meure », ce

qui revient a dire que la mort est préferable aux souffrances de la vie de bagnard.

Mais ce qui distingue Valjean de ses compagnons d’infortune, ce sont les
survivances d’une bonté qui se refuse a capituler : ces germes sont ceux d’un parcours
rédempteur, mais aussi d’une résistance laique. Celle-ci est symbolisée par I’apprentissage
de la lecture que Valjean connait dans le bagne du film de Milestone : Genflou est ici son
précepteur et sa conscience — notons que ¢’est lui qui incite Valjean a sauver son camarade
écrasé par une poutre. Milestone s’appuie a cette occasion sur une thématique politique
hugolienne importante, si I’on se réfere a ’analyse de Mahmoud Aref dans son ouvrage La

pensée sociale et humaine de Victor Hugo dans son ceuvre romanesque, ou il souligne que

530 BROMBERT (Victor), La prison romantique, Paris, José Corti, 1975, p. 112.
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pour ’auteur des Misérables : « I’éducation, c’est la lumiére »°>*. Mais ce plaidoyer tout a

fait hugolien pour I’éducation se manifeste 1a ou il est absent du roman. Valjean bagnard
est plongé dans la nuit, il n’est que ressentiment : « Le point de départ comme le point
d’arrivée de toutes ses pensées était la haine de la loi humaine ; cette haine [...] devient
dans un temps donné, la haine de la société, puis la haine du genre humain, puis la haine

de la création, et se traduit par un vague et incessant et brutal désir de nuire, n’importe a

qui, & un étre vivant quelconque »°%.

Billie August, quant a lui, nous donne a voir une représentation plus fugace de
I’expérience pénitentiaire de Valjean : ¢’est au cours d’un réve fait chez Myriel — schéma
repris du roman — qu’apparait le bagne. Ces quelques secondes permettent au spectateur
de connaitre Javert, le garde-chiourme et d’assister au mauvais traitement subi par Valjean.
La séquence est centrée sur Valjean et met ’accent sur sa souffrance individuelle : il n’y a
pas ici d’évocation de la vie collective au bagne, a la différence des films de Boleslawski
et Milestone, ce qui parait indiquer le moindre attachement de Billie August a la critique
de I’institution pénitentiaire — neéanmoins, le Valjean de 1998 évoque son passé de
bagnard a la demande de Cosette, et déclare : « On m’a mis des chaines pour presque vingt
ans. Il y a des choses que I’on m’a faite. Des choses que je ne peux dire. D’horribles
choses ». La captivité est une aliénation. Cette expérience carcerale hantera toujours

Valjean. Elle marquera sa psyché autant que sa chair. Il ne pourra jamais échapper a son

581 AREF (Mahmoud), La Pensée sociale et humaine de Victor Hugo dans son ceuvre romanesque, Gengve,
Paris, Slatkine Champion, 1979, p. 61.
582 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, 1,11, 7, p. 117.
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passé : « Libération n’est pas délivrance. On sort du bagne, mais non de la

condamnation »>3,

L’évocation onirique qui est placée au cours de la nuit passée chez Myriel rappelle

celle du roman et notamment les chapitres « Le dedans du désespoir» et « L’onde et
I’ombre »>**. En choisissant de dévoiler les effets du régime pénitentiaire par un examen

de I’ame, que nous qualifierions aujourd’hui de psychologique, et par la relation d’un réve

de Valjean, Hugo ne cherche pas a se faire un historien du bagne — lieu qu’il a pourtant
visité®®®. En omettant la dimension documentariste et didactique, particuliérement

développée dans les films de Boleslawski et Milestone, B. August imite le parti-pris
hugolien : la dénonciation de la méthode — un régime carcéral brutal — s’effectue par un

examen de ses conséquences humaines : « Jean Valjean était entré au bagne sanglotant et

frémissant ; il en sortit impassible. Il y était entré désespéré ; il en sortit sombre »36.

Plus profondément, cette évocation nous permet de deviner que la dénonciation de
I’auteur du roman est a double effet : les conditions de détention sont indignes, certes ; mais
surtout, ces conditions et la durée disproportionnée des peines oberent I’avenir des
«misérables », qui, on 1’a vu dans notre précédente partie, sont les cibles principales de
I’appareil répressif, policier et judiciaire. Une autre vie pour les « misérables », c’est une
vie sans crainte de la prison. Cela passe par la suppression du crime de pauvrete : « Place
pour une courte parenthése. C’est la seconde fois que [...] I’auteur de ce livre rencontre le

vol d’un pain, comme point de départ du désastre d une destinée. Claude Gueux avait volé

%33 Ibid, p. 121, ¢’est nous qui soulignons.

534 Ce sont les chapitres 7 et 8 du livre deuxiéme de la premiére partie du roman.
535 En 1834 a Brest puis en 1839 a Toulon.
5% HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, 1, 6, p. 110.
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un pain ; Jean Valjean avait volé un pain ; une statistique anglaise constate qu’a Londres

quatre vols sur cing ont pour cause immédiate la faim »°3".

« Etre pauvre est le pire de tous les crimes. Vous étes condamnés pour la vie »,
remarque le Marius de Billie August. La critique de la justice unit deux thématiques
différentes : d’une part la nécessité d’une transformation institutionnelle, demandant une
réforme de la justice, de la police et des prisons — ce que nous avons vu dans notre
deuxiéme partie ; et d’autre part, I’émancipation des « misérables » dont une partie de

I’aliénation vient du poids excessif que la « loi » fait peser sur eux.

Le destin de Jean Valjean est symbolique de cette visée, dont les enjeux sont la
criminalisation de la pauvreté, qui a fait de lui un bagnard pour de longues années, et une
réforme de la justice, qui aurait permis d’éviter une peine dont la souffrance occasionnée
est sans rapport avec le délit reproché. La sévérité du regime carcéral a fait de Valjean un
individu potentiellement dangereux. L’incarcération ne permet pas a la «société» de
laisser a cet homme libéré un avenir sans entrave. Le plaidoyer pour la réinsertion des

prisonniers, théme incontournable du roman, est au coeur des trois adaptations américaines.

De plus, le duel Valjean/Javert constitue le nceud dramatique principal des intrigues
de ces films, ce qui contribue a renforcer I’emphase de ce plaidoyer. Nous avions évoqué
dans notre premiére partie la disparition du personnage de Thénardier dans le film de
Milestone et son effacement dans les films de Milestone et Boleslawski, comme permettant

d’alléger I’héritage impérial. Mais cela n’est sans doute pas 1’unique raison pour laquelle

537 Ibid, I, 11, 6, p. 100 — c’est nous qui soulignons.
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les adaptateurs américains s’éloignent du roman. Certes, Thénardier assiste au crépuscule
de empire a Waterloo ; mais sa présence a cette bataille n’est nullement le fait d’un
quelcongue engagement favorable a Napoléon ni d’un quelconque héroisme. Thénardier

est a Waterloo, car ¢’est un excellent terrain pour ses activités favorites : le vol et le crime.

En effet, toutes les étapes de son destin romanesque en portent la marque.

Thénardier est maraudeur sur le champ de bataille, « attiré par le flair des morts, ayant pour

538 Il

victoire le vol » se fait aubergiste et exploiteur de la crédulité d’une mére et de la

faiblesse de son enfant: «1’idéal de I’oppression était réalisé par cette domesticité

539 Il

sinistre » se métamorphose en escroc au double nom : « je ne m’appelle pas Fabantou,

je ne m’appelle pas Jondrette, je me nomme Thénardier ! »>40_ Dans le roman de Victor

Hugo, Thénardier est I’archétype du criminel sans scrupules : « il avait tout ce qu’il fallait
pour étre un scélérat. C’était un boutiquier dans lequel il y avait du monstre. Satan devait

par moments s’accroupir dans quelque coin du bouge ou vivait Thénardier et réver devant

ce chef-d’ceuvre hideux »°*L.

Mais seul 1’épisode du rachat de Cosette par Valjean est évoqué dans les films de
Boleslawski et August : encore faut-il souligner que Boleslawski se contente de suggérer
I’événement en se limitant & montrer I’extérieur de 1’auberge dont il est le propriétaire.
Thénardier n’est pas méme un personnage, juste une enseigne. Billie August évoque de

facon plus importante Theénardier, mais, a nouveau, uniquement, bien que de fagon plus

538 |bid, 11, I, 19, p. 385.
539 |bid, 11, I1, 2, p. 413.
540 |bid, 1, VIII, 20, p. 228.
541 |bid, 11, 111, 10, p. 455.
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développée que chez ces prédécesseurs, sous 1’angle de sa relation avec Fantine et Cosette
enfant. Le film de Milestone fait lui complétement I’impasse sur le personnage de
Thénardier. Si le roman de Hugo adosse au couple Valjean/Javert — le représentant de
I’ordre et la victime — un couple Valjean/Thénardier — le délinquant « par nécessité » et
le criminel patent —, les adaptateurs américains rechignent a mettre en image ce second
couple. Mais supprimer le personnage de Thénardier, c’est ignorer une dimension
fondamentale du roman : le rapport complexe entre le crime et la loi. Si Hugo dénonce la
justice comme fabricant de « faux criminels », il n’en rappelle pas moins avec Thénardier
que le crime existe ; crime qui d’ailleurs échappe a la police et a la justice, autre signe de
la faillite du systeme. Mais les adaptateurs nous semblent avoir fait le choix d’une

simplification de cet enjeu.

Fortement axées autour de la dénonciation de I’iniquité de la justice, les adaptations
americaines — surtout celle de Boleslawski et Milestone — privilégient I’opposition entre
Valjean/Javert, car elle illustre pleinement leur propos. En reléguant Thénardier dans la
pénombre, ils simplifient I’enjeu judiciaire, renforcent leur plaidoyer pour la réinsertion
des prisonniers — rappelons ici que les cartons d’ouverture des films de Boleslawski et

Milestone mettent I’accent sur cette dimension — et respectent le code de production qui
- - - - .542
ne leur permet pas de laisser un criminel impuni>*<,

A T’inverse, Milestone introduit, dans son adaptation, un personnage absent du

roman : contremaitre de la fabrique achetée par Valjean, Robert devient son associé. Cet

542 Ce dernier argument ne peut néanmoins étre retenu dans le cas du film de Billie August. En 1998, le code
de production est tombé en désuétude. Cela dit, I’idée de crime non puni reste difficilement acceptable dans
le cinéma hollywoodien, en tout cas dans les productions « grand public ».
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apport vise deux objectifs, le premier étant de créer un double laic au personnage de Myriel.
Robert est un citoyen ordinaire et honnéte : en acceptant celui qu’il devine étre un ancien
forcat, il devient le symbole du droit a une vie normale pour Valjean. Lui aussi est en
quelque sorte un juste, car comme Myriel, il s’oppose a des mesures iniques en aidant
Valjean et en participant a son entreprise de « rachat » individuel — un des enjeux du film
comme le souligne son carton d’introduction : «Forcat libéré, Jean Valjean veut se
racheter ». Il symbolise aussi I’insertion permanente de Valjean dans une communauté. En
effet, contrairement au roman ou Valjean céde son entreprise a ses ouvriers, Robert lui
permet de garder le contréle de ses affaires et finalement de continuer a étre le bienfaiteur
de Montreuil. Au Valjean solitaire du roman s’oppose une thématique typiquement nord-

américaine : il n’est pas de bonheur individuel sans insertion heureuse dans une

communauté®®® De plus, ce personnage de Robert symbolise lui aussi I’ascension sociale :

son statut d’ouvrier — bien qu’il faille noter qu’il appartient plutét & une forme
d’aristocratie ouvrieére — se transforme en négociant. Le film de Milestone est diffusé dans
une période historique bien différente de celle de 1’adaptation de Boleslawski : la grande
dépression des annees trente est oubliée, 1’aprés-guerre est une période de «boom »
économique pour les Etats-Unis. Les attentes des classes moyennes et populaires en sont
considérablement modifiées, comme le souligne Norbert S. Mc Elvaine : « During times

of relative prosperity, many in the middle class have tried to emulate them above on the

543 L’écrivain américain Norman Mailler remarque a ce sujet que « les Américains fonctionnent mieux en
équipe. Peut-étre grace a la conquéte de 1’Ouest, parce qu’ils ont dii former des communautés » (in Norman
Mailler : une voix d’Amérique, un film réalisé par Richard Copans et Stan Newmann, 1999).
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social scale and so adopted their values: [...] the acquisitive ethic has dominated. The

twenties, the fifties and the seventies are leading examples of such period »°4,

Au contraire, dans le roman, Valjean est un solitaire par nécessité, il ne laisse pas
de trace, y compris jusqu’apres sa mort : « Cette pierre [tombale] est toute nue. [...] Onn’y
lit aucun nom. Seulement, voila de cela bien des années déja, une main y a écrit ces quatre
vers qui sont devenus peu a peu illisibles sous la pluie et la poussiere, et qui probablement
sont aujourd’hui effacés »%_ En rejoignant le bagne, Valjean a épousé le néant et il ne 1I’a
jamais vraiment quitté. A ce titre, Billie August montre encore qu’il comprend finement
I’ceuvre hugolienne. En effet, il fera dire & Valjean, a I’instant de sa rencontre finale avec

Javert : « Je ne suis personne. Je ne suis rien » déclare Valjean a Javert au cours de leur

rencontre finale.

%4 « Au cours des périodes de relative prospérité, nombreux parmi la classe moyenne essayérent de s’élever
sur I’échelle sociale et donc adoptérent leurs valeurs [celle des classes supérieures] : le souci d’enrichissement
dominait. Les années vingt, cinquante et soixante-dix sont des exemples particulierement significatifs de telle
période, au cours du vingtiéme siécle » (Norbert S. Mc Elvaine, The Great Depression, op. cit., p. 203).

545 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, 1X, 6, p. 300 — c’est nous qui soulignons.
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Chapitre 11

11 Le combat contre la misére, une représentation
incompléte
La question sociale est au coeur des Misérables. Victor Hugo prévient le lecteur,
dans sa préface au roman : «la dégradation de I’homme par le prolétariat » est I’un des
« trois problémes du siécle »**. Le droit, ce n’est pas que la loi. La transformation du
systtme judiciaire et carcéral n’est pas l’'unique moyen d’améliorer le sort des
« misérables ». Dans sa lettre a 1’éditeur italien des Misérables, M. Daelli, Hugo soutient
que :
Les probléemes sociaux dépassent les frontiéres. Les plaies du genre
humain, ces larges plaies qui couvrent le globe, ne s’arrétent point aux
lignes bleues ou rouges tracées sur la mappemonde. Partout ou I’homme
ignore et désespeére, partout ou la femme se vend pour du pain, partout ou
I’enfant souffre faute d’un livre qui I’enseigne et d’un foyer qui le
réchauffe, le livre Les Misérables frappe a la porte et dit : ouvrez-moi, je
viens pour vous. [...] Hélas! je le répéte, italiens ou francais, la misere
nous regarde tous. Depuis que I’histoire écrit et que la philosophie médite,

la misere est le vétement du genre humain; le moment serait venu
d’arracher cette guenille.>*

La misere qu’il décrit et combat ne se limite pas aux frontiéres de la France. Hugo
veut qu’elle soit sentie et comprise par tous les lecteurs de son livre. L’objectif
d’émancipation qu’il se fixe est universel. A la différence de thémes plus explicitement

francophones comme I’Empire ou la Restauration monarchique, la dénonciation et le

546 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., préface de Hauteville-Houseg, p. 20.
547 Cette lettre est publiée dans son intégralité dans 1’édition des Misérables, présentée et commentée par
Arnaud Laster, op. cit., Tome Il pp. 373-376.
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combat contre la misere peuvent étre compris par tous les publics, lecteurs ou spectateurs
des adaptations tirées du roman. S’il est une dimension du roman qui soit profondément

universelle, c’est bien celle-ci.

Nous I’avons vu dans notre premiere partie, I’insurrection de 1832 est républicaine.
Mais a la revendication politique antimonarchiste s’adjoignent des revendications sociales,
comme le rappellent Lowy et Sayre : «Juin 1832 fut un soulevement essentiellement
soutenu par des ouvriers et des “misérables”. En effet la révolte était non seulement dirigée
contre la monarchie, mais aussi [...] contre les inégalités économiques et sociales »°*,
Abondant dans le méme sens, Jacques Droz, caractérise la forme du pouvoir politique en
1832 en ces mots : « Le régime établi en juillet 1830 par Louis-Philippe [...] repose sur le
mythe d’un roi bourgeois, symbole et garant de la domination d’une classe, confondant
’Etat dans sa compétence et ses attributs avec les intéréts de cette classe »249. Assurément,

la monarchie de Juillet repose sur une contradiction que souligne Chateaubriant dans ses

Mémoires d’outre-tombe : « On fait fusiller en juin 1832 les hommes qui remportérent la

victoire en juillet 1830 »°*°

, ceux qu’ils désignaient comme « le parti démocratique et
prolétaire de la révolution, en blouse ou demi-nu, était sous les armes; [et qui] ne

ménageait pas sa misere et ses lambeaux »°>*.

% SAYRE (Robert), LOWY (Michael), L Insurrection des Misérables : Romantisme et Révolution en juin
1832, op. cit., p. 6.

549 DROZ (Jacques), De la Restauration a la République : 1815-1848, op. cit., p. 127.

550 Cité par Thomas Bouchet in Chateaubriand et la révolution de 1830, textes présentés par Thomas
Bouchet, La Fabrique, Paris, 2022, p. 119.

%51 |bid, p. 22.
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L’insurrection de 1832 marque I'une des premicres apparitions massives de
nouvelles aspirations socialistes, portées a la fois par une partie de la jeunesse romantique
et un par prolétariat naissant, ainsi que le souligne David Harvey dans son étude Paris,

Capitale de la modernité : « Les utopies romantiques et socialistes, qui avaient fleuri avec

552

une remarquable vigueur au cours des années 1830 et 1840 »”>“ ou plus loin « Entre 1830

et 1840, la France connut un foisonnement extraordinaire d’idées alternatives. [...]

Moment de bouleversement intellectuel général, ou s’épanouirent toutes sortes de visions,
de possibilités, de spéculation »°°3. Lorsqu’il s’arréte dans sa narration pour nous décrire

les pensées et la fagon d’agir des insurgés de 1832, Victor Hugo fait écho a cette dimension
profondément utopique : «ils voulaient [...] renverser I’usurpation de 1’homme sur
I’homme et du privilége sur le droit dans 1’univers entier »*°*. De méme, lorsqu’il place
dans la bouche d’Enjolras ces mots qui semble étre une étrange préfiguration des paroles
du chant L ’Internationale : « Dans ’avenir, personne ne tuera personne, la terre rayonnera,
le genre humain aimera »°°. 11 fait de I’habit ensanglanté du Pére Mabeuf, I’embléme des
insurgés : « Voila maintenant notre drapeau »,>*® déclare Enjolras. Victor Hugo énonce lui
un programme, qui, s’il n’est pas égalitariste (« le partage égal abolit 1’émulation »°°7),
s’inspire de « ce que disait le socialisme »**® : « Supprimez la misére, mettez un terme a

I’exploitation injuste du faible par le fort, mettez un frein a la jalousie inique de celui qui

est en route contre celui qui est arrivé, ajustez mathématiquement et fraternellement le

%2 HARVEY (David), Paris, capitale de la modernité, Paris, Les Prairies ordinaires, 2012, p. 105.
553 |bid, p. 151.

%54 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, 1, 20, p. 79.

%5 1bid, 1V, XII, 8, p. 560.

556 |bid, 1V, XIV, 2, p. 578.

557 |bid.., IV, 1, 4, p.278.

58 |bid, IV, 1, 4, p. 279.
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salaire au travail, [...] démocratisez la propriété, non en 1’abolissant, mais en

’universalisant »°%°.

Parmi nos trois adaptations américaines, seule celle de Billie August integre cette
dimension de I’insurrection. Une scéne clé renseigne le spectateur sur la nature du combat
des futurs insurgés : on y voit Marius haranguer le peuple parisien®®. Dans ce discours,
la préoccupation sociale cohabite avec le refus de la forme monarchiste du pouvoir. En
effet, Marius y dénonce la mise hors-la-loi de la gréve, la « police qui a détruit le journal
des ouvriers L ’Egalité »*®1. L’assemblée, composée essentiellement de « misérables », lui
répond : « et pas de travail pour nous ». De plus, Billie August s’attache, avec un réalisme
certain, a la description des conditions de vie de ce peuple parisien. La ville — que nous
découvrons sous le regard de Cosette — tranche avec le décor cossu du couvent ou elle
grandit coupée du monde extérieur. Sa prise de conscience accompagne celles des
spectateurs. Les rues sont crasseuses, on 'y mendie, la pauvreté se lit sur les visages comme
elle se voit dans les habits. Ce monde lugubre vit sous la menace d’une guillotine qui
domine I’espace. Dans son évocation de Paris, Billie August insiste sur cette intimidation
qui pése sur les pauvres. L’entrée de la ville est symbolique : une file de pauvres doit passer
au travers d’un barrage policier pour pénétrer dans 1’enceinte fortifiée d’une ville citadelle.
Cette absence de liberté de circulation fait de cette population une masse sous contrdle. A
Paris, la ville des pauvres s’organise aussi autour de la soupe populaire ; la longue file de

marginaux » — gue nous avons vue passer les portes de la ville fortifiée — semble, plus

59 Ibid.
560 Nous avons déja évoqué cette scéne dans notre premiére partie.
%61 C’est nous qui soulignons.
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tard, se reconstituer devant les tables ol attendent les repas dispensés par Valjean. A
I’inverse, cette misere parait absente des rues de Montreuil, la cité utopique de Valjean.
Néanmoins, avec Fantine, elle réapparait. Exclue de ’'univers utopique, celle-ci devient
I’illustration de la déchéance physique et mentale, elle « incarne un prolétariat que les
nouvelles monarchies écarteront du pouvoir et dont les nouvelles puissances économiques

feront le moyen de leur prospérité »°2,

L’évocation de la prostitution est trés nette dans le film de Billie August, qui a
I’inverse de ses prédécesseurs ne fait pas disparaitre de 1’écran cette condition — nous
reviendrons plus avant sur cette omission. Lorsqu’il fuit Montreuil, Valjean organise,
conformément au roman, la donation de son usine a ses ouvriers, cherchant ainsi a faire

survivre son utopie.

Cet aspect subversif du roman — Valjean ne met-il pas en pratique une forme de
socialisme utopique ?°%3 — n’avait pas été repris dans les adaptations de Boleslawski et
Milestone. Boleslawski ¢lude le probleme du devenir de Montreuil en n’évoquant pas les
dispositions prises par Valjean concernant son patrimoine. Le spectateur ne sait ce qu’il
adviendra de I’usine ni de la ville de Montreuil, ce qui constitue, en quelque sorte, un avant-
go(t de la portée générale du film. La question sociale, la misére disparaissent de 1’écran
pour laisser place au théme principal du film : les dangers d’un systéme judiciaire inique,

inhumain et la nécessité de le réformer. Quant a Milestone, peut-étre soucieux d’une

%62 GOHIN (Yves), « Une histoire qui date », in Anne Ubersfeld et Guy Rosa, Lire les Misérables, op. cit.,
p. 49.

%63 Bien que dans le roman, nous I’avons vu précédemment, cette utopie tourne a la faillite aprés le départ de
Valjean.
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certaine cohérence scénaristique, il permet a Valjean de garder la gestion de son entreprise

sous couvert de son bras droit Robert, comme nous 1’avons vu précédemment.

La différence de traitement — en ce qui concerne la transmission de la propriété —
entre d’une part le film de Billie August, et d’autre part les films de Milestone et
Boleslawski, marque deux époques différentes du cinéma hollywoodien. Il est aujourd’hui
envisageable de représenter — nous parlons ici du cinéma « grand public » et non pas d’un
cinéma marginal — des formes d’utopies socialisantes : ¢’est ce que tend a prouver le film
de Billie August. Néanmoins, cette évolution est a relativiser : la particularité du genre de
I’adaptation est de permettre de reprendre des thématiques dont I’origine est littéraire et
non pas directement contemporaine. L’illustration de thémes contestataires du passeé est
sans doute plus admissible, pour les producteurs, que leur création ex nihilo. L’adaptation
introduit une distance et un intermédiaire — 1’auteur original — entre le réalisateur et
I’ceuvre cinématographique : la respectabilité d’un auteur ou celle d’une ceuvre peuvent
servir de caution littéraire et permettent alors certaines audaces. De plus, le sujet est ici
historique et européen, ce qui introduit d’autres distances : temporelles et géographiques.
La révolte des misérables s’adresse a une autre civilisation. L’Europe du dix-neuvieme
siecle apparait, sans doute, comme une société fort lointaine pour le public américain. Qui
plus est, la perspective socialiste n’avait évidemment plus la méme dangerosité — pour les
dirigeants des « majors » américaines, dont les options, politiques vont du conservatisme a
un libéralisme mesuré —, en 1998, qu’il y a quelques décennies. Mais ce qui est
aujourd’hui possible ne 1’était certainement pas du temps de Boleslawski et de Milestone :
deux époques marquées par la fameuse «red scare», la « peur du rouge». Avec ces

adaptations, il nous est possible de constater les limites de ce qui était politiquement
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acceptable pour les studios de 1’age d’or hollywoodien, et ce, au travers de plusieurs axes :
le portrait des femmes et notamment celui de Fantine, la représentation et le réle politique

des « misérables », et enfin la traduction de 1’ascension économique et sociale de Valjean.

Lorsque Victor Hugo choisit de présenter les trois grands problemes de son siecle
dans sa préface au roman, concentré chacun dans ’homme, la femme et ’enfant — un
ordre symbolique —, il fait des hommes 1’objet de la dégradation par le prolétariat et des
femmes par la prostitution. Les uns et les autres vendent leur corps et leur force, mais de
deux facons que Hugo va distinguer. Dans son roman, si la figure de I’ouvrier ou du
prolétaire est marginale, la figure des femmes contraintes a la prostitution sera présente
dans des personnages certes secondaires, mais non négligeables dans 1’économie du récit.
En effet, si les personnages masculins sont soit issus de la bourgeoisie (les étudiants de
I’ABC, la famille Gillenormand, Myriel, Mabeuf), ou encore dans une position sociale
indécise ou le rapport a la loi joue plus que I’économique (Valjean, Thénardier, Javert), ou
bien encore s’ils viennent des bas-fonds ce sont presque exclusivement ceux de la
criminalité (la bande a Patron Minette). Seul I’ouvrier Feuilly émerge timidement au cours

des scénes d’insurrection.

Au contraire, I’une des deux figures féminines centrales du roman, Fantine, mais
aussi, de facon plus secondaire, Eponine, sont victimes de ce que Victor Hugo qualifie de
fléau. Ces femmes nous seront présentées comme des victimes de la société, de sa morale
comme de son organisation économique. D’autre part, nous verrons que Victor Hugo fait
le portrait — sans emphase, mais aussi sans la condamnation de son siécle — de la sexualité
hors mariage. La aussi, ce sont les hommes et leur justice qui nous sont montrés sous le

jour de la culpabilité.
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S’il y a condamnation de la prostitution dans 1’ceuvre de Victor Hugo, ce n’est pas
la condamnation des femmes, mais bien la condamnation du mépris dont sont victimes les
prostituées et des conditions économiques qui favorisent le commerce sexuel qui s’exprime
— et ce des la fin des années 1820 ou un poéme comme « Le balcon de 1’hétel de ville »
stigmatise ce mépris. Hugo présente ces femmes comme des victimes d’un ordre
¢conomique qui ne leur laisse pas d’autres possibilités de survie. Ce sera le cas aussi avec
Fantine, qui exclue de I’usine de Madeleine — nous y reviendrons —, subira la
concurrence des prisons dans son activité de travail a domicile dont Hugo démonte les
rouages et la montre pour ce qu’elle est : une forme moderne et féminine de I’esclavage.
Le constat est fait : nulle autre activité économique que celle de vendre son corps n’est
disponible pour les femmes. Pas d’autre aliénation possible que celle de son corps. De ce
point de vue, il nous semble qu’Hugo présente les femmes — lorsqu’elles ne bénéficient
pas d’une protection économique masculine et il faudra revenir sur cette nuance — comme
un « sous-prolétariat ». Fantine est le sinistre symbole de cette marchandisation du corps.
Elle n’a d’autre choix que de le vendre — morceau par morceau — que de le désagréger,
le dépecer. L’ange de 1817 est transformé en un corps monstrueux. C’est une chute, un

abime moral dans lequel est tombée Fantine, ou plutdt dans lequel elle a été précipitée.

Que constitue le grand crime qui a valu a Fantine cette relégation dans les inferi, ce
dessous de la société ? D’avoir aimé. Trouve-t-on dans le récit une condamnation de cet
amour et de cette sexualité hors du mariage ? Non, Fantine aime comme elle vivait a
20 ans : naturellement. Hugo se refuse a stigmatiser Fantine. C’est bien son amant
Tholomyeés qui apparaitra coupable de mensonge, de cruauté autant que de trahison. Mais

alors que lui va vers son destin de notable de province, en toute impunité et irresponsabilité,
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la société fait reposer toute la faute morale sur Fantine. Chassée de Paris, mére célibataire,
elle croit survivre en retournant vers le pays de son enfance. Mais venant de la « nuit
sociale », c’est a cette nuit sociale qu’elle retourne. Elle va devenir la faille du « systéme
Madeleine ». Sous ce nouveau nom, Valjean a en effet repris une industrie dont I’une des
regles est la protection des femmes par la chasteté et la rigueur morale. Alors que la
prospérité de son usine semble apporter une vie nouvelle a Montreuil sur Mer, elle pousse
— machine de bien, mais machine aveugle — Fantine vers un nouveau précipice. C’est
dans ce dernier cercle de son enfer qu’elle vend son corps pour subvenir aux besoins de sa
fille Cosette, mais surtout au chantage Thénardier. De fait, Fantine est la figuration de la

bonne mere empéchée de 1’étre.

Le destin de Fantine vu en tant que signe de la faillite de I’ceuvre de Madeleine est
peu signalé. La coalescence Valjean/Madeleine, que 1’on présente souvent comme un Satan
apres sa chute, mais transfiguré en nouveau Christ, annonce 1’échec a venir de 1’unique
tentative de vivre parmi les hommes. Premiére 1ézarde dans un édifice qui s’écroulera apres
son départ, ’incapacité a voir et a sauver Fantine pésera comme une malédiction sur

Valjean. Notons que ¢’est le deuxiéme échec®®* du Valjean protecteur, celui qui ne put

nourrir sa sceur et ses enfants, volat, fut condamné au bagne et ne vit donc pas sa premiere

famille se disloquer ni disparaitre.

Pour la deuxi¢me fois bagnard, puis jardinier d’un couvent, puis rentier, Valjean

vivra retiré des hommes avec comme seul lien a la vie, Cosette — fille de Fantine — sa

564 Ces deux échecs sont suivis d’un séjour au bagne.
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derniére faute qu’il cherche a racheter avec son amour paternel. Valjean croisera une autre
figure de mére célibataire : ce sera a ’occasion du procés Champmathieu. En effet, lors de
cette journée d’assises, c’est la condamnation d’une meére célibataire et infanticide qui

précéde I’audience Champmathieu. Peu de choses sont dites sur ce proces. Mais son
évocation est comme celle d’un double®®® de Fantine : qu’importe, le poids de la loi pése

sur cette femme. Quel que soit son choix, elle est jugée coupable et punie. Avec celle du
forgat, ¢’est une autre damnation sociale qui se réitere ici. D’ailleurs, tout comme le forgat,
la prostituée Fantine est coupable, selon Javert. « La justice qui monte sur son échafaud »

comme la décrit Hugo, coupable d’étre une offense par elle-méme, « une créature en dehors
de tout »°®%. Pour en revenir au proces Champmathieu, c’est aussi a cette occasion que se

fait entendre la voix d’une autre damnation : celle des femmes battues dont témoigne
I’accusé, dont la fille est morte rouée de coups par son mari. Le procés Champmathieu est

donc aussi I’occasion d’en faire un autre, comme a la dérobée.

Le personnage d’Eponine sera fondé sur un autre type de lien unissant féminité et
criminalité. Figure au symbolisme moins chrétien que celui de Fantine, I’ange déchu, elle
témoigne d’une autre pratique, a savoir ’inscription sur le « registre » des prostitutions des
enfants par leurs parents. Thénardier appose la marque du crime a sa fille et c’est son amour
pour Marius qui I’y arrachera et la conduira jusqu’aux barricades — méme si ce sera sous

les habits d’un homme.

565 |_es enfants hors mariage sont une réalité trés courante, ils représentent plus du tiers des naissances a Paris
en 1830.
66 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit. I, V, 13, p. 221
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Le registre de la maternité n’a pas été épuisé par Fantine. De ces meéres qui
apparaissent dans le récit, il nous semblera intéressant de traiter deux d’entre elles. Fort
différente, puisque 1’une est faite de chair — autant que peut 1’étre un personnage de roman
— et "autre est symbole. Il y a d’abord la mauvaise mére : c’est la Thénardier. Préte a
prostituer ses filles, a abandonner ses enfants dans le cadre d’une escroquerie a la paternitg,

c¢’est un double féminin de son mari et sa féminité ne la rend pas meilleure que lui. L’autre
meére du récit : c’est la république comme le proclame Enjolra3567. La représentation de la

république sous les trais d’une femme est assez commune : c’est « Marianne ». Mais ici, la
symbolique nous semble différente. C’est la république qui enfante les révolutionnaires,
ceux qui portent et disent 1’avenir. Il y a ici un renversement et une féminisation assez
étonnante des racines révolutionnaires. Certes, les figures révolutionnaires sont
masculines : que ce soit celles de 1789, 1793 ou celles de 1832. Quoique, la conception de
la république ou de la révolution soient complexes et polymorphes dans la pensée
hugolienne, cette féminisation du mythe révolutionnaire est peut-étre au cceur d’une
problématique contradictoire. Figure originelle et méme dominante, cette Mére-Révolution
n’existe que par le sacrifice protecteur des hommes. De ce fait, elle est a la fois liberté et
servitude. Liberté, car pour Hugo, seule la liberté peut enfanter le monde nouveau.
Servitude, car elle ne peut vivre que par ’action des hommes. Géante au pied d’argile, tout

comme ’est Fantine.

Féministe, sans doute Hugo 1’est-il par son refus d’une partie de la morale de son

siecle, par sa capacité a voir les femmes entravées et punies par une loi essentiellement

567 « Citoyen [...] ma mére c’est la république ».
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masculine. Mais son idéalisme n’est pas exempt d’une forme de paternalisme, qui se
manifeste par la nécessité faite aux femmes®®® de trouver une protection masculine. Cosette
a le droit au mariage par amour, mais sa liberté est celle de choisir la protection d’un
homme plutét que d’un autre : en épousant Marius, elle devient « Madame Vous »209 A

I’inverse, Fantine est morte — non pas de ses fautes, car elle n’en commit aucune — mais
de s’étre vu refuser la protection de son amant Tholomy¢s, ou de n’avoir pu bénéficier que
de la protection trop tardive et finalement inutile de Valjean, car bagnard et en rupture de

ban, il est pris sous une double condamnation sociale qui scelle son destin.

La représentation du personnage de Fantine dans les adaptations américaines de 1935
et 1953 est particulierement édifiante du poids que fait peser le Code de Production
lorsqu’il était en vigueur. Comme nous I’avons dit précédemment, la prostitution n’est
évoquee ni dans le film de Milestone ni dans celui de Boleslawski. Nous avons déja rappelé
le rdle du code de production, dans son rapport au crime et a la loi : son contréle ne s’arréte
pas a cette question. En fait, il constitue un corps de doctrine qui s’intéresse a tous les

aspects d’un film.

En effet, ce que ’on désigne communément sous le nom de «code Hays»
déconseille fortement d’aborder ce sujet et le classe « parmi les sujets repoussants [pour
lesquels] on doit encore suivre les regles du bon godt et respecter la sensibilité du public

[notamment concernant] la vente des femmes et les femmes vendant leur vertu »°’°. La

%68 Y compris la Mére-République.

%5911 faut aussi noter que son bonheur est proportionnel & son ignorance. C’est aussi le personnage de premier
plan le plus faible du roman.

50 TAVERNIER (Bertrand) et COURSODON (Jean-Pierre), Cinquante ans de Cinéma américain, op. cit.,
p. 18.
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question est particulierement sensible apres les scandales provoqués par la piece de théatre
de Broadway Diamond Lil et son adaptation cinématographique She Done Him Wrong
(1933). Le personnage de Lady Lou, incarné par I’actrice Mae West, évoquait de facon
trop nette ce que le code qualifie de « traite des blanches ». L’historien du cinéma Olivier
Caira revient en detail sur cette affaire dans son essai sur Hollywood et la censure. Il en
fait un des derniers soubresauts du cinéma dit de « pré-code » et nous rappelle que 1934,
I’année de sortie du film de Boleslawski, « est unanimement retenue par les spécialistes

comme celles de I’entrée en vigueur (enforcement) du Code de Production adopté depuis

1930 »°'L,

Ainsi, dans le film de Boleslawski, la déchéance de Fantine n’est que physique et est
due uniguement a la maladie qui la frappe. La misére qui est la sienne — apres son
licenciement de la fabriqgue — n’est pas évoquée directement a 1’écran. Néanmoins, chez
Milestone, Fantine se plaint de son sort en apostrophant Valjean/Madeleine : « vous et
votre charité m’avez licenciée sans recours ». Mais, les conséquences concretes de ce
licenciement ne sont jamais évoquées. Dans le cas de Fantine, le ressort dramatique de la
misere est conservé, notamment parce qu’il permet de nourrir le theme de 1’iniquité de la
justice ; et ce aussi bien par rapport a Javert qu’a Valjean puisque ce qui rend coupable le
licenciement, c’est bien le fait qu’il soit « sans recours » — sous-entendu juridique. Le
probléme de la perte d’emploi n’est donc pas lié a une inégalité sociale, mais bien a

I’absence de droits garantis pour les misérables.

571 CAIRA (Olivier), Hollywood face & la censure, Paris, Edition du C.N.R.S., 2005, p. 19.
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De plus, si le code de production n’interdit pas formellement de représenter la misere,
son usage, par la voie des recommandations émises par la commission apres lecture des
scénarii, est de proscrire toute velléité de mettre a 1’écran les conséquences visibles de la
pauvreté. Ainsi James Green, administrateur du code en 1937, fait parvenir la note suivante
a un scénariste : « We would like to recommend [...] that you be less emphatic [...] in
showing the contrast between conditions of the poor in tenements and those of the rich in
appartements houses [...] such scenes are likely to give offense »°"2. Ainsi, Boleslawski et
Milestone — conformément a cet usage — font disparaitre les misérables du pavé parisien.
Contrairement a 1’adaptation de Billie August, la reconstitution de Paris n’a pas pour toile
de fond I’expression des conditions de vie des misérables. Cosette ne découvre pas un Paris
ou la pauvreté s’étale dans les rues : a I’inverse, elle ne découvre qu’un Paris monumental,
ou I’on ne croise que des caléches et des notables flanant a cheval ou a pied. Les
« misérables » ont disparu du paysage. De méme, les insurgés des barricades ne sont plus
a I’image de ceux du roman, des étudiants ou des ouvriers, ce sont des bourgeois, si I’on

en juge par leur habit.

S’ils ont pu faire disparaitre les ouvriers du décor parisien, Milestone et Boleslawski
ne peuvent faire de méme lorsqu’ils évoquent la fabrique de Valjean a Montreuil. Dans le
film de Milestone, seul I’atelier d’artisan — que Valjean va acheter — nous est montré.
Certes, il ne respire pas la prospérité, mais cela est di a la mauvaise organisation de la

production. Apres une visite rapide, Valjean décide de réorganiser la production : alors

572 « Nous voudrions vous recommander [...] d’étre moins emphatique [...] dans la comparaison entre les
habitations des pauvres et celles des riches [...] de telles scénes sont vraisemblablement en violation [du code
de production] (in Sean Dennis Cashman, America in the Twenties and the Thirties : the Olympian Age of F.
D. Roosevelt, op. cit., p. 346).
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qu’auparavant chaque ouvrier avait la maitrise de toutes les étapes de la production de la
vaisselle, Valjean décide de mettre en place le travail a la chaine et la spécialisation des
taches. Cette réorganisation, fordiste avant 1’heure, est évidemment anachronique. Mais
elle conduit, dans le film de Milestone, a I’épanouissement économique ; elle apparait ainsi
comme une illustration de la supériorité de ce modele économique, une justification d’un
modele que Sean Dennis Cashman décrit ainsi « The Ford assembly line achieved
enormous increase in productivity by transferring the decision as to the pace of work away

from the workers, and into the hands of the manager who controlled the product line »°72,

La différence entre le film de Milestone et le livre est a souligner : pour Victor
Hugo, I’intervention de Valjean est aussi salvatrice, mais concerne le choix des matiéres
premiéres, et non pas la facon de produire : « Cette industrie avait toujours végeéte, a cause
de la cherté des matiéres premicres. [...] un homme [...] avait eu I’idée de substituer, dans
cette fabrication, la gomme-laque a la résine [...]. Ce tout petit changement en effet avait

réduit le prix de la matiére premiére »°"4,

Dans le film de Boleslawski, I’atelier n’apparait qu’a une unique occasion, lors de
la nomination de Valjean comme maire de Montreuil. La proposition émane des notables
de la ville : afin de convaincre Valjean d’accepter ce poste, I’'un d’eux fait acclamer cette
suggestion par la foule des ouvriers présents. Le role politique des ouvriers apparait comme

mineur et passif puisqu’ils ne font qu’entériner une proposition des notables ; des lors, il

57 « La méthode fordiste de travail a la chaine réussit d’énormes gains de productivité en transférant la
maitrise du processus de production des employés vers les mains des dirigeants qui contrélaient la chaine »
(ibid, p .221).

54 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, V, 1, p. 183-184.
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est logique qu’ils soient plus tard absents des barricades. De plus, le bien-étre des ouvriers
n’est que la conséquence d’une forme de paternalisme : « personne ne s’occupe mieux de
ses ouvriers que vous » indique un notable a Valjean. Absence de role politique, de role

social ou économique : les ouvriers du film de Milestone n’ont donc pas voix au chapitre.

En faisant disparaitre de I’écran les « misérables » comme figure politique en tant
qu’acteurs de changements sociaux et politiques — a I’exception du théme de la justice ou
Champmathieu fait partie du dispositif de contestation —, Boleslawski et Milestone
transforment profondément I’intrigue et s’écartent de 1’esprit du roman. En outre, avec
I’ascension sociale de Valjean, ils illustrent deux aspects centraux de 1’idéologie
conservatrice américaine. Nous avons vu précédemment que Valjean est un homme lavé
de ses crimes dans les adaptations de Milestone et Boleslawski et que, par ailleurs, son
personnage est doté d’une importante dimension mystique chrétienne. Celle-ci, déja
présente dans le roman, semble avoir particulierement marqué les cinéastes américains
puisqu’il faut rappeler que parmi les adaptations muettes des Misérables, deux sont
intitulées The Bishops Candelsticks®” (Les chandeliers de 1’archevéque) et Le pardon du
forcat®®. Et soulignons que Milestone fait lui-méme référence & son adaptation des
Misérables sous cette dénomination. De plus, il regrette que le producteur — Zanuck —

ait refusé que d’autres aspects du roman soient traités :

| pleaded with them: « there are fifteen other stories much better than The
Bishop’s Candelsticks. Why do it again? The book has marvellous things.
Take for instance, little Gavroche during the Revolution — this kid’s story
has something ». They wouldn’t listen. So, having exhausted all your

57 The Bishops Candelsticks de Herbert Breton (1913) et de Norman McKinnel (1929).
576 ’auteur de ce film est Franck Lloyd (1918).
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intellectual arguments, you go in saying: « Oh, for Christ’s sake, it’s just a
job — I'll do it and get over with ».577

Cette association, entre transformation morale — par la voie de la spiritualité
chrétienne — et ascension sociale, est un des éléments de ce que I’on a appelé « 1’évangile
de la richesse ». Ce courant théologique, dominant aux Etats-Unis dans la premiére partie
du vingtieme siécle, est notamment représenté par W. Lawrence, évéque du Massachusetts.
Celui-ci écrivait, en 1901 : « ¢’est a I’lhomme moral uniquement qu’échoit 1’opulence [...]
la sainteté a partie liée & la richesse »°"8. Alors qu’aux Etats-Unis, des voix®" s’élévent
contre les excés du capitalisme, des réponses religieuses et laiques soutiennent que cette
forme de société est bénéfique aussi bien économiquement, socialement que moralement.
Un des défenseurs laiques de ces théories fut Herbert Hoover, président des Etats-Unis de
1929 a 1933, qui déclarait, dans une réunion publique pendant sa campagne électorale de

[’automne 1928 :

Notre pays est devenu la terre ou tous ceux qui sont nés sans héritage ont
leur chance dans la vie, pas simplement a cause de 1’abondance de ses
ressources et de ses activités, mais a cause de la liberté¢ d’initiative et
d’entreprise [...]. Elle s’est approchée de I’abolition de la pauvreté, de
’abolition de la peur et de la misére comme I’humanité ne 1’a jamais fait
auparavant.>®

577 «Je les [les producteurs] ai suppliés : « il y a quinze autres histoires bien meilleures que celle des
Chandeliers de I’Evéque. Pourquoi en faire une autre version ? Le livre a des choses incroyables. Prenez par
exemple, le petit Gavroche pendant la Révolution. L’histoire de ce gamin vaut le coup. ». Ils n’ont pas voulu
m’écouter, Donc, ayant épuisé tous vos arguments intellectuels, vous vous dites finalement : « Bon, aprés
tout, c’est juste un boulot — je vais le faire a leur idée » (Charles Higham, Joel Greenberg, The Celluloid
Muse : Hollywood Directors speak, New York, 1972, New American Library, 1972, p. 191).

578 W. LAWRENCE (W.), Les rapports de la richesse a la morale, in, J-P Martin, D. Royot, J-L Bourget,
Histoire de la Culture américaine, op. cit., p. 258 — c’est nous qui soulignons.

5% Notamment du c6té de certains théologiens minoritaires comme Pierce qui raillent les théories de
Lawrence en les désignant comme « gospel of greed » (évangile de la cupidité).

%80 Discours du 22 octobre 1928, au Madison Square Garden de New York, repris par Jean Heffer, in Jean
Heffer, La grande Dépression, op. cit., p. 95.
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Boleslawski et plus encore Milestone illustrent ces théories et pratiquent ainsi une
réorientation idéologique du roman. En effet, Valjean apparait dans ces adaptations comme
profondément inspiré par le sentiment religieux — symbolisé par son attachement aux
chandeliers, qui apparaissent a chacune de ces décisions importantes et qui marquent la
victoire de son sens moral ; il est aussi celui qui ne part de rien et dont la réussite
¢conomique est a I’image de ces personnages mythiques des théories conservatrices
américaines : les « self made men ». En effet, la réussite de Valjean n’est pas une invention
des adaptateurs — Valjean est un homme riche aprés Montreuil — mais elle ne cohabite
pas, ce qui est en contradiction avec le roman, avec la misére, qui est le sort de la trés
grande majorité de ses congénéres. En supprimant la représentation de cette misere,
Milestone et Boleslawski transforment « I’exception Valjean » en une « possibilité
Valjean » ouverte a tous. Ainsi, I’histoire de Valjean devient celle d’une figure centrale du
conservatisme : « au confluent de la morale et de I’évolutionnisme, le mythe du ‘self made
man’, fils et pére®®® de ses ceuvres, légitime le succes de quelques-uns, en entretenant les
espoirs de tous »°%2, Ce personnage du « self made man » est a la fois présent dans les

travaux théoriques conservateurs et dans la littérature de masse :

b

la société américaine prouve chaque jour la validité du “socio-darwinisme’
en permettant I’ascension en haut de la pyramide sociale de ceux, qui nés
a la base, en ont recu les moyens de Dieu et de la nature ;% mais aussi
dans une littérature populaire édificatrice avec « I’abondante production
d’Horatio Alger (1832-1899), piétre pasteur puis auteur a succes, dont le
Dick en haillons, le Tom en lambeaux, et toute la série ‘Chance et Courage’
(Luck and Pluck series) se vendent par millions d’exemplaires et

%81 | ’association « fils et pére » est évidemment un aspect central de la théologie chrétienne.
%2 MARTIN (J-P.), ROYOT (D.), J-L BOURGET (J.-L.), Histoire de la Culture américaine, op. cit., p. 260.
583 |pbid.
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popularisent encore le mythe de 1’ascension, ‘des loques a 1’opulence’
(‘from rags to riches’) ».5%

La requalification du destin de Valjean en tant que « success story » est un indice de
I’utilisation du cinéma, cet art populaire par excellence, comme véhicule idéologique
des conceptions religieuses et économiques du conservatisme nord-américain. Si le
résultat final, de ce point de vue, est assez proche chez Milestone et Boleslawski, la
signification de cette réorientation nous semble devoir étre distinguée pour chacun de

ces deux films.

En ce qui concerne le film de Milestone, 1’occultation d’un pan de la dimension
contestataire du roman — la volonté de redistribution et le refus de la misere — est le
résultat de la situation économique florissante des Etats-Unis et le poids du Mac Carthysme

sur Hollywood. Milestone semble respecter la norme de son temps.

Le film de Boleslawski est lui en contradiction avec certains thémes du cinéma
hollywoodien qui lui est contemporain. On le sait, le film est tourné en pleine crise
économique et celle-ci n’est pas sans influence sur I’idéologie des créateurs eux-mémes :
« What was evident [...] in many Depression-era movies, was a call for kind of cooperative
individualism that reconized individuals could achieve a degree of independance and self-
respect only by cooperating »°% . L’historien du cinéma Thomas Doherty revient en détail
sur cette parenthése (1930-1934) dans un cinéma hollywoodien généralement
conservateur. La violence de la crise économique a mis en tension certains mythes

conservateurs typiquement américains : « The myths of a rugged individualism, upward

%84 1bid, p. 261.

585 « Ce qui est évident [...] dans beaucoup de films de la période de la dépression, c’est ’appel a une sorte
d’individualisme coopératif qui reconnait que 1’individu peut réussir a étre indépendant et fier de lui
seulement par le biais de la coopération », Norbert Mc Elvaine, The Great Depression, op. cit., p. 221.
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mobility, material progress, frontier opportunity, and American exceptionalism, canons of
the national faith since John Winthrop envisioned his gleaming city on a hill in puritain
New England, willed before a wasted landscape of breadlines and Hoovervilles, forgotten

men and fallen women »°&. Il y a une bréche entre les promesses du réve américain et la

réalité quotidienne qu’il était impossible d’ignorer : « annoncer la fin de la crise et le retour
de I’age d’or et montrer une réalité tragiquement inverse ne pouvait rappeler au public
américain de 1933 les malencontreuses prédictions optimistes de Herbert Hoover dans les

années 1930-32 (“Prosperity is around the corner”) »*7. Le cinéma reste un spectacle

éminemment populaire et il ne peut se détourner complétement des aspirations des

spectateurs, d’un certain air du temps et encore moins dans les périodes de crise.

Ainsi, pendant le « New Deal [...] the cooperatives values have been in ascendancy.
[...] During hard times, many in the middle-class have identified with the working
class »°®. Donc, en ne retenant pas ces valeurs, le film de Boleslawski est exemplaire d une
forme de reprise en main conservatrice. Il illustre d’ailleurs le tournant vers des adaptations
littéraires de prestige qu’annonce Hays : « The 1934-35 season, promised Hays, would see

“a very large increase in the number of films being made from the great classics of literature

86 DOHERTY (Thomas), Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality and Insurrection in American Cinema,
1930-1934, Columbia University Press, New York, 1999, p. 16.

%87 PITHON (Rémy), « Un Cinéma rooseveltien, Hollywood au service du pouvoir (1930-1945) », Les
Cahiers de la Cinémathéque, n° 20, 1976, p. 10.

588 pendant «le New Deal [...] les valeurs coopératives étaient en progrés. Durant les temps difficiles,
beaucoup dans la classe moyenne, s’identifiaient a la classe ouvriére », Ibid, p. 203.
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and the stage and from books that have already won a place in the hearts of millions of

readers” » 289,

La réorientation vers la justice en tant qu’unique theme revendicatif s’intégre a cette
compréhension générale de I’ceuvre de Boleslawski. Comme le fait remarquer Thomas
Doherty, ce parti-pris est sans doute moins subversif qu’il n’y parait a premiére vue :
« Given the barbarism of the chain gang system, the penal preachment yarn could afford

to be uncompromising and outspoken [...]. Preaching the abolition of the chain gang
system was a safe sentiment, not a controversial position »*%°. La ‘clé du bonheur’ n’est

pas dans la modification des rapports politiques et sociaux, ce dont Valjean n’est certes pas
le dépositaire principal dans le roman®®, et dont lui et ses semblables seraient les premiers
bénéficiaires, mais dans la capacité d’un individu a produire des richesses et a contourner
les obstacles que la société pose sur son chemin : ces obstacles sont, ici avec Valjean, le
produit d’une justice rétrograde qu’il s’agit de combattre. Le film de Boleslawski, dont les
qualités formelles sont indéniables, nous offre un des plus fascinants exemples de ce qui
est a I’ceuvre dans un processus d’adaptation. Il ne s’agit pas de montrer un texte a I’écran,
il s’agit plutdt de se saisir des potentialités d’un texte a servir les enjeux artistiques,
économiques, moraux, sociaux et politiques du temps et de 1’espace de 1’adaptation

filmique. L’espace hollywoodien pense toujours au film a faire, plus qu’au livre a illustrer.

%89 DOHERTY (Thomas), Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema,
1930-1934, op. cit., p. 333.

5% |bid, p. 161.

%91 Drailleurs, Valjean n’est-il pas en partie a ’image, donnée par J. Droz, du « petit bourgeois [de la
restauration], qui met ses filles au couvent [et] ambitionne pour elles un beau mariage[avec] une robe
d’avocat » ? (in J. Droz, De la Restauration & la République : 1815-1848, op. cit., p. 45).
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Conclusion

Il est possible de se demander s’il existe une décennie — depuis la naissance du
cinéma — pendant laquelle aucune adaptation des Miserables n’a été tournée. La réponse
est négative : Les Misérables ont toujours accompagné les métamorphoses de 1’industrie
du cinéma, du muet au parlant, du noir et blanc a la couleur sans oublier I’image animée et
le tout avec une destinée universelle. Certes, nombre de critiques cinématographiques ont
argu¢ du manque d’imagination des créateurs ou des producteurs, reproche si souvent
adressé aux adaptateurs. Peut-étre est-ce que la littérature mondiale manque tant de bons
sujets pour que le roman de Hugo soit si souvent la source de tentatives
cinématographiques ? Cela semble difficile a croire. Non, il faut que la conviction de
I’existence de matériaux cinématographiques de qualité — dans le roman — soit forte pour

que les producteurs et les créateurs se lancent regulierement dans cette aventure.

Quels thémes les attirent-ils ? Quelle représentation se font-ils de 1’ceuvre

hugolienne ? Ces questions ont déja été partiellement abordés dans trois ouvrages

592

collectifs® consacrés aux corpus d’adaptations des romans hugoliens. Aux cotés de ceux

592 GLEIZES (Delphine) dir., L’ceuvre de Victor Hugo a [’écran: des rayons et des ombres,

L’Harmattan/Les Presses de 1’Université de Laval, Paris, Saint-Nicolas, 2005, 285 p ; Cinémaction, « Le
Victor Hugo des cinéastes », n° 119, Mars 2006 ; GROSSMANN (Kathryn M.) dir., BRADLEY (Stephens)
dir., Les Misérables and Its Afterlives, Between Page, Stage, and Screen, Ashgate, Farnham, Burlington,
2015, 232 p.
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des Misérables, les destins tragiques de Quasimodo et d’Esmeralda ont suscité de
nombreuses ceuvres cinématographiques avec une permanence et une diffusion
internationale aussi larges que celui de Jean Valjean et consorts. Le plus souvent, ces
contributions abordaient les adaptations des Misérables d’un point de vue général en
mettant en lumiére les enjeux et tensions principales. Il faut bien reconnaitre que jusqu’a
une période finalement assez récente —si I’on consideére les études hugoliennes dans leur
ensemble —Ila plupart des films n’étaient que peu facilement disponibles. Il a fallu I’arrivée
de la VHS puis des DVD et maintenant des services en ligne a péage pour que ces ceuvres

soient relativement facilement accessibles aux chercheurs. Lorsque Jean Mitry propose en
1985°% —a I’occasion du centenaire du décés de I écrivain— un panorama des adaptations

cinématographiques, il le fait sur la base de ses souvenirs de cinéphiles ou de sources
écrites, parfois de seconde main. Quoique les béances restent nombreuses (cinéma muet,
ceuvres des cinémas du sud global), le travail d’analyse est aujourd’hui plus confortable
qu’il ne I’était. Cette thése est ’'une des rares a traiter thématiquement d’un corpus
d’adaptations. Elle ne prétend pas tout dire des films traités mais elles posent les jalons
d’une méthode qui propose de renouveler la compréhension du roman en s’appuyant sur
les lectures des adaptations. Ce que nous avons donc cherché a faire dans ce travail, c’est
capter ce regard — doublement singulier, car celui de créateurs d’époques, de cultures
diverses —, mais aussi de saisir la transmission de ce regard vers les spectateurs. En effet,
a travers ’adaptation se met en place une double réception : celle du cinéaste puis celle du

spectateur du film, et par son intermédiaire, celle du livre. Richard St-Gelais propose une

¥ MITRY (Jean), « Le cinéma des Misérables » in La gloire de Victor Hugo, op. cit.
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classification de ces différentes versions. Le « décentrement » consiste en I’adoption du
point de vue d’un autre personnage comme c’est le cas dans la version soviétique®®*. La
« réinterprétation » se propose de reprendre 1’intrigue, mais en la racontant parfois selon
une nouvelle cohérence. Cette catégorie est dominante dans notre corpus, surtout les
réinterprétations francaises. Les versions de Boleslawski et Milestone se classeraient dans
la troisieme option proposée par St-Gelais, celle du recit contre-fictionnel dans lequel les
modifications sont plus substantielles. Il conviendrait d’ajouter a cette proposition de
classification une catégorie correspondant a des modifications génériques. Ainsi, la version
de Boleslawski tient a la fois du film de bagne, du film policier et du Western par 1’ajout
d’une longue course poursuite a cheval. Hors de notre corpus, la version de Ricardo Freda
est souvent percue comme la combinaison de la plus pure tradition de cinéma social italien
et du film de cape et d’épée. Des époques et des lieux favorisent tel ou tel type d’approche
générique : les succés du moment®®, 1’existence de savoir-faire techniques préalables, les
moyens financiers disponibles. Boleslawki dispose par exemple d’un casting de série A et
de ’ambition d’un studio qui vise des productions de prestige. Vingt ans plus tard, Lewis
Milestone voit ses ambitions réduites par un casting inférieur — en talent comme en statut,
Michael Rennie n’est pas Frederic March®®® — et par la tache qui lui est assignée, celle de

recycler a moindre co(t un matériel scénaristique éprouve.

%9 Dans ce film de 1937, Gavroche est le héros principal en lieu et place de Valjean.

5% e film de Boleslawski lorgne vers le Western et le film de gangsters et celui de Le Chanois est considéré
comme ’un des premiers « blockbuster » du cinéma francais, une réponse européenne a la vague de films a
grand spectacle hollywoodiens.

5% |e premier étant un habitué des films de série B des années cinquante et I’autre une des grandes stars
masculines des années trente.
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Le cinéma frangais se particularise non par sa tradition du cinéma d’adaptation qui
est une pratique universelle, mais ce qui le distingue de la tradition hollywoodienne ¢’est
la prégnance par une esthétique de la fidélité, I’assignation a une mission patrimoniale ou
culturaliste. A I’enjeu artistique — réaliser un bon film — s’ajoutent des ambitions
idéologiques : rendre hommage aux grands écrivains et exalter une culture nationale dans
sa version conservatrice ou symbole de résistance au cinéma ameéricain dans une tradition
communiste — au sens de ’action culturelle du Parti communiste frangais et de ses
compagnons de route®®’ — dont 1’héritage est toujours vivace malgré la perte d’influence

du parti de la place du Colonel Fabien.

Le cinéma d’adaptation ne s’envisage pas de la méme fagon de part et d’autre de
I’Atlantique. Pourtant, & considérer les ceuvres dont nous avons proposé une analyse, il
reste néanmoins que celles-ci constituent autant de « lieux de mémoire »°%, pour reprendre
le concept élaboré par Pierre Nora. Loin de muséifier I’ceuvre hugolienne, les adaptations
la réinvestissent de leur contemporanéité et c’est bien ce qui les rend intéressantes, quels
que soient leurs mérites artistiques respectifs. De ce fait, elles sont le lieu d’un double
discours sur I’ceuvre et sur ceux qui I’adaptent, ce que Hugo lui-méme avait pressenti dans
son essai sur William Shakespeare : « L’histoire n’était qu’un tableau, elle va devenir un
miroir. Ce reflet nouveau du passé modifiera I’avenir »*%°. Les films — et notamment ceux-

ci qui s’attachent a représenter les révolutions et leurs défaites — prennent une place

%97 Jean-Paul Le Chanois et Marcel Bluwal sont proches du P.C.F.
% NORA (Pierre), Les lieux de mémoires, Paris, Gallimard, 3 tomes, 1986-1992.

59 HUGO (Victor), Euvres complétes, Philosophie. 2, publiées par Paul Meurice puis Gustave Simon,
Albin Michel, Paris, 1934-1937, p. 231.
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particuliére dans ce qu’Enzo Traverso appelle le « paysage mental de la gauche »°%. Ces
films peuvent « donc étre étudiés comme des barométres de la conscience révolutionnaire,
des révélateurs de ses dilemmes et de ses mutations [...] et constituent ainsi des

contributions a la culture de gauche et a ses débats »%,

Parfois, ce sont les spectateurs eux-mémes qui investissent les projections, comme
cela fut le cas en 1934 lorsque les barricades hugoliennes rencontraient 1’émoi des foules
du 6 février, celles du coup de force raté contre 1’ Assemblée nationale ou de celles du 9 et
12 février qui font émerger ce qui deviendra le Front populaire. Le journal L’Action
francaise — et ce malgré les profondes et habituelles réserves de ce courant politique de
I’extréme droite pour le roman — dresse un parallele entre les insurgés de 1832 et ces
« Parisiens de 1934 [qui] se sont battus mardi parce qu’ils ne sont plus gouvernés et qu’ils
le sentent enfin [...] Ce sont peut-étre les petits-fils des barricades de la rue de la
Chanvrerie »%°2. Cet étrange paralléle trouve sa limite dans le fait que « les idéaux des

603 pour le critique de L’Action

bousingots [du roman] restent incompréhensibles »
francaise, Frangois Vinneuil. La presse sympathique aux manifestants d’extréme droite du
6 février fait néanmoins des étudiants de I’ABC leurs précurseurs. Louis Cazals dans Le

Petit Journal illustré établit un rapport direct entre le film de Raymond Bernard et les

évenements du moment : « Coincidence tragique, au moment ou le sang frangais coulait

800 TRAVERSO (Enzo), Mélancolie de gauche : la force d une tradition cachée, La Découverte, Paris, 2016,
p. 104.

601 |hid, p. 104.

802 VINNEUIL (Frangois), « Les Misérables », L ’Action francaise, 12 février 1934, p. 5.

603 |bid, p. 5.
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Place de la Concorde, sous les balles francaises, au moment ou les gardes mobiles sabraient
les anciens combattants et une jeunesse ardente, 1’écran [...] faisait renaitre les émeutes du

siecle dernier »5%,

La confusion entre le film et I’actualité est totale dans un autre périodique d’extréme
droite, Gringoire, qui publie une caricature de presse représentant le dialogue suivant :
«Avez-vous vu Les Misérables? De quoi parlez-vous, il y a encore une nouvelle

affaire ? »99%°

. A rebours de la presse la plus conservatrice, I’éminent critique et historien du
cinéma, Georges Charensol dresse un constat diamétralement opposé : « Jean Valjean se
nommerait aujourd’hui Stavisky®®® »®%7. L’émergence d’un fait d’actualité peut donc
percuter la réception d’un film. La version de Raymond Bernard change de statut en
quelques jours. Elle était un évenement industriel pour le cinéma frangais, précédé d’une
intense campagne de presse dont le point d’orgue est une présentation de 1’intégralité des
sept heures de films a I’occasion d’un grand gala mondain le 3 février 1934. Elle devient

lieu d’une conflictualité politique majeure au cours de semaines décisives pour 1’avenir

immédiat de la France.

Dans ce début des années trente, les adaptations francaises et américaines sont
marquantes, car elles s’insérent dans I’urgence du moment. L’ceuvre résonne a gauche par

son exaltation de la République et a I’extréme droite par son évocation d’une insurrection

804 CAZALS (Louis-M), « Les Misérables », Le Petit Journal illustré, 18 février 1934.
805 Caricature parue dans Gringoire, 23 février 1934, p. 3.

606 Le déces dans des conditions douteuses de cet aigrefin est a ’origine d’un scandale politique majeur dont
I’une des conséquences est la manifestation antiparlementaire du 6 février 1934,

807 CHARENSOL (Georges), La femme de France, 4 mars 1934, p. 20.
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dans le film de Raymond Bernard comme elle résonne dans son plaidoyer pour les victimes
d’un systéeme répressif trop brutal dans le film de Richard Boleslawski. Méme période,
méme roman adapté et pourtant, ce sont bien deux films aussi passionnants que différents.
Quelle meilleure illustration de la capacité de variation du processus d’adaptation que ces

deux films contemporains I’un de 1’autre !

Pour ce qui est du corpus francais, la version de Raymond Bernard apparait comme
une réussite difficilement dépassable. Premiére adaptation parlante, elle se pose en étalon,
multipliant les morceaux de bravoure cinématographiques dans un style puissant et lyrique
qui n’est pas sans rappeler celui du roman. Elle inaugure une série qui n’en est pas vraiment
une, au sens ou il n’est nul besoin d’avoir vu les précédentes adaptations des Misérables
pour saisir la suivante. Ces derniéres apparaissent comme des ceuvres essentiellement
autonomes dans leur compréhension tout autant qu’elles peuvent se positionner ou non

dans une postérité dans leur élaboration.

La notion de « chaine de réceptions » nous a donc semblé plus pertinente. Elle
s’inscrit dans la continuité de celle de « généricité lectoriale » ¢laborée par Jean-Marie
Schaeffer, qui postule que la fortune d’une ceuvre littéraire — en d’autres termes de sa
réception sous toutes ses formes — influence les lectures successives. Ceci serait d’autant
plus vrai dans les cas des adaptations cinématographiques qui produisent les
représentations les plus puissantes. Selon Matthieu Letourneux : « L’efficacité du langage
cinématographique tend a imposer une appréhension visuelle de 1’ceuvre adaptée, y

compris a la lecture. Face a un roman récemment adapté au cinéma, on tend a lire avec en
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téte les images du film »®%. Les adaptations se succédent et il est tout & fait possible de les
envisager comme une suite d’ceuvres se répondant les unes aux autres. Elles oscillent entre
les scenes obligatoires illustrant la bonté de Valjean, la cruauté des Thénardier, la rigueur
inflexible de Javert et de ce fait, tombent dans le travers de la plupart des adaptations

francaises : la collection d’images d’Epinal.

Le générique d’ouverture de la version de Le Chanois est particuliérement marquant
de ce travers: le spectateur voit défiler une série d’images fixes, balisant a 1’avance
I’intrigue du film, comme-ci s’il avait besoin d’étre rassuré de ce qu’il allait trouver. Tout

doit y étre. Mais évidemment, tout ne peut y étre. Le roman est bien trop ample.

S’agit-il d’une influence du théatre d’adaptation sur le cinéma ? Les premicres
années du cinéma ont été, en effet, marquées par la proximité entre ces deux formes
d’expression. Cette hypothese est, en tout cas, celle de Matthieu Letourneux pour qui « il
existerait une continuité entre le théatre, la culture de I’image au XIX® siecle et le cinéma
et ses dérivés, dans la fixation des personnages a travers des traits identifiables favorisant

609 Elle expliquerait cette tendance a la réduction de

reprises et réinterprétations »
I’adaptation a une série de passages obligés : le théatre d’adaptation « se concentr [ant] sur
les épisodes les plus sensationnels du roman, au point d’obéir parfois a un principe de

grands tableaux »®1°, Cette notion est d’ailleurs largement reprise par la critique de 1934

qui loue la capacité de Raymond Bernard a rendre vivant ces tableaux ou au contraire pour

808 | ETOURNEUX (Matthieu), Fictions a la chafine : Littératures sérielles et culture médiatique, Paris,
Seuil, Poétique, 2017, p. 390.

509 |bid, p. 293.
510 |bid, p. 366.
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déplorer les limites du cinéma d’adaptation et du roman®!!. La narration s’articulerait sur
des scénes sémaphores, autant de passages obligés qui viendrait rappeler au spectateur que
c’est bien du roman de Victor Hugo qu’il s’agit. De méme que s’impose le plus souvent la
pratique de placer en ouverture du film le portrait de 1’auteur en grand-pére barbu,
d’ailleurs postérieur a 1’écriture du roman, mais qui est celle qui vient immédiatement a
I’esprit comme la plus canonique. Il conviendrait d’explorer la persistance de 1’héritage
des éditions illustrées dans 1’univers visuel des adaptations cinématographiques. Cosette
porte toujours son sceau dans la forét proche de I’auberge Thénardier comme Gavroche sa
casquette. D’illustration en illustration, d’adaptation en adaptation, ces représentations
passent le relais, indiquent aux spectateurs et spectatrices qu’ils sont en terrain connu. Les
rassurant, elles lui permettent de se retrouver en terrain familier. Ici pourrait se trouver
I’une des racines de la spécificité francaise des adaptations des Misérables. Le roman est
paré des vertus du souvenir d’enfance. Méme s’il n’est pas nécessairement étudié et
rarement lu dans sa totalité, ce texte a fait partie d’un héritage scolaire commun pour
plusieurs générations : «il s’agit d’abord et avant tout d’une littérature legs, d’une
littérature filiation, dont I’existence méme repose sur le désir de protéger, de préserver, de
perpétuer »%12, Cette expérience est évidemment tout a fait distincte de celle du grand public
américain pour qui le roman n’aura jamais ce statut référentiel et nous pourrions méme

arguer que la comédie musicale y a largement supplanté le roman comme ceuvre source.

811 | e roman est diversement apprécié par les critiques. Les louanges cotoient des réserves assez profondes
comme celle du critique Michel Collinet — dans L’Aube du 9 février 1934 — qui écrit au sujet I’ccuvre
littéraire qu’elle contient « les pires paradoxes et les plus abracadabrantes théories ».

612 BEAUDOIN (Karine), « Paralléle entre roman historique et roman jeunesse : enjeux narratifs et
pragmatiques. », Nouvelle Revue Synergie Canada, n° 16, 2022, p. 6.
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De ce point de vue, on peut émettre 1’hypothése (et la craindre) de voir, dans de futures
adaptations, le roman réduit a une série de clichés sur la France et ses révolutions, son
agitation permanente, son romantisme sentimental, un « Moulin Drapeau Rouge » désuet
mais pittoresque, le tout aboutissant a un « parc a théme » cinématographique. Cela dit, les
distances temporelles et culturelles ne sont pas rédhibitoires et Hugo nous mettait déja en
garde contre la tentation de penser que celles-ci sont infranchissables : « tous ces peuples
que nous énumeérions tout a I’heure, que viennent-ils faire a Paris ? Ils viennent étre France.
[...]Ils ont de proche en proche, recu le contrecoup de nos luttes, de nos secousses, de nos
livres. [...] Lisent-ils Montaigne, Pascal, Moli¢re, Diderot? Non, mais ils les

613 Bien stir, nul n’est obligé de partager cet optimisme et il est vrai que « I’air

respirent ? »
de Paris » se vend sous la forme de boite de sardines sur les quais de Seine. Néanmoins,

respirer 1’air des autres reste un désir profondément humain.

Cette tentation du livre d’images n’est pas nouvelle et elle semble s’étre imposée a
I’ensemble de la production frangaise passée, sauf a la singuliére version de Marcel Bluwal.
Elle ne produit néanmoins pas des résultats homogenes : la réussite de Bernard se distingue
de la fadeur de celle de Le Chanois qui vaut surtout pour la surprenante interprétation de
Bourvil en Thénardier — tout comme de celle de Josée Dayan qui sous couvert de fidélité

propose une relecture criblée de contresens.

C’est donc une gageure que cet impératif de fidélité souvent revendiqué par eux-

mémes au détour d’un entretien promotionnel impose a la plupart des adaptateurs.

813 HUGO (Victor), Paris, V, 6, Politique, p. 42.



228

Prétendre étre fidéle au roman, en étre une illustration irréprochable constituent de louables
intentions, mais pas des plus créatives et souvent elles se révelent finalement trompeuses.
Les intentions déclarées sont parfois des paravents qui masquent cet étrange ballet qui se
joue entre les logiques industrielles et commerciales, la volonté des adaptateurs de laisser
leur marque et les attentes parfois contradictoires des publics. L’adaptateur ne veut ni étre
un faussaire de 1I’ceuvre ne source ni totalement s’effacer derriere elle — sinon a quoi bon ?
— les spectateurs voulant retrouver les héros de leur passé, mais aussi faire 1’expérience

de la nouveauté.

Pour autant, trahir est-ce servir ? La question est trop générale pour que 1’on puisse
y donner une réponse définitive. Tout dépend de savoir quel maitre I’adaptateur entend
servir et comment. Intéressons-nous a la version de Le Chanois, qui est un bon cas d’école.
Si elle apparait comme tout a fait canonique, respectuecuse du texte et typique d’une ceuvre
a destinée patrimoniale (de grands acteurs — Gabin, Bourvil — au service d’un grand
auteur grace a des moyens de production exceptionnels®4), elle a aussi pour particularité
d’étre une des rares co-productions franco-est-allemandes, avec Les aventures de Till
I’espicgle®™ et Les sorciéres de Salem®®. C’est a Berlin-Est, dans les mythiques studios de

Babelsberg, que le film est tourné.

614 Pres de 10 000 figurants participérent aux scénes les plus spectaculaires.
615 Réalisé par Gérard Philippe et Joris lvens (1956).

616 Réalisé par Gérard Rouleau d’aprés un scénario de Jean-Paul Sartre (1957). Yves Montand et Simone
Signoret en sont les interprétes principaux.
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Dans un article®’

consacré a cette poignée de co-productions entre la France et la
RDA, I’historien du cinéma Marc Silberman revient sur les péripéties de la genése de cette
version des Misérables. I nous apprend qu’une analyse comparative du roman et du
scénario avait été commanditée a ’universitaire est-allemand Heinz Kamnitzer par la

DEFA. Selon Silberman, ce document de 44 pages®®

s’appuie sur plusieurs pages de
citations de Marx et Engels et comprend des recommandations, notamment celle de bien
distinguer les classes sociales et leurs roles. Est-ce la raison pour laquelle le film introduit
une modification majeure dans la biographie de Javert ? Dans le roman, fils d’un galérien,
le personnage de Javert échappe au déterminisme de son ascendance en se rangeant
résolument du coté de ceux qui gardent la société contre ceux qui ’attaquent. Avec Javert
nait peut-étre le transfuge de classe : « Les paysans asturiens sont convaincus que dans
toute portée de louve, il y a un chien, lequel est tué par la mere, sans quoi en grandissant il
dévorerait les autres petits. Donnez une face humaine, a ce chien fils d’une louve, et ce sera
Javert »51°. Né du c6té des misérables, Javert les pourchasse. Etait-ce trop peu orthodoxe
pour les marxistes est-allemands ? Le fait est que le Javert de 1956 devient le fils d’un

gardien de bagne (joué par Blier qui tient a la fois le r6le du fils et du pere dans cet

adaptation). 1l reste un loup parmi les loups.

Mais il faudrait se garder de la tentation d’analyser cette version comme étant le

pur produit d’un marxisme orthodoxe. Silberman nous apprend par ailleurs que plusieurs

617 SILBERMAN (Marc), “Learning from the enemy: DEFA-French co-productions of the 50°s”, Film
History, Volume 18, pp. 21-45, 2006.

618 Que nous n’avons malheureusement pas pu consulter !

619 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit. I, V, 5, p. 195.
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participants est-allemands se plaignirent du peu de considération pour leur travail dont
témoignaient les producteurs francais et italiens. La participation est-allemande semblait
surtout I’occasion de profiter de capacités de productions a bas cofit, notamment par I’usage

de conscrits pour la figuration dans les scénes les plus amples.

Cette these avait pour objectif d’explorer un point de tension entre le roman et ses
adaptations, toutes définissables comme relevant du cinéma « grand public », industriel
plutot que du « cinéma d’auteur », a I’exception du cas particulier de la version de Marcel
Bluwal, relecture tres personnelle et trés politique du roman marquée par le bilan de Mai
1968 et les débats qui secouent alors les gauches parlementaires et extra-parlementaires
francaises. L’essentiel des films qui composent notre corpus dispose d’un budget
conséquent®?, vise le public le plus large, s’inscrit dans une logique de producteurs plus
que d’auteurs méme si les premiers peuvent s’appuyer sur des réalisateurs de talents, que
I’on peut tout a fait considérer comme des auteurs. Boleslawki, Bernard, Hossein, entre
autres, laissent I’empreinte de leurs esthétiques sur leurs adaptations, illustrant la
dialectique créatrice du cinéma industriel. Toutes ces adaptations sont au confluent d’une
volonté industrielle tout comme de celle de servir un texte, dans un cadre sociopolitique
donné. Ce sont donc des ceuvres collectives et de compromis. Il n’en reste pas moins que
produire une éniéme version des Misérables, c’est espérer mettre a profit la renommée de
I’auteur et du texte. Cela invite-t-il & proposer une lecture conventionnelle de I’ceuvre, a la

«tiédir » ? Que reste-t-il de la dimension subversive d’un roman qui est moins sage qu’il

620 1, version de Milestone (1952) dispose sans doute d’un budget plus modeste d’un film de série B. Ce

n’est a I’évidence pas une production majeure de la 20 th Century Fox.
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n’y parait ? Rappelons qu’a sa sortie en 1862, une partie de la critique présenta le livre
comme une « mauvaise action », termes que I’on retrouve aussi bien sous la plume de

621 que d’Hippolyte de Villemessant®??, le rédacteur en chef du Figaro.

Barbey d’Aurevilly
Cette condamnation morale et politique n’empéche pas la critique conservatrice de
proposer une lecture assez juste de I’ceuvre : « Le dessein du livre est de faire sauter toutes
les institutions sociales, les unes apres les autres, avec une chose plus forte que la poudre
a canon, qui fait sauter les montagnes — avec des larmes et de la pitié »%2. S’agit-il de cet
« anarchisme cosmique »%?* dont parle Maurice Agulhon? Le concept « d’anarchisme
cosmique » est difficile a définir et je me garderai de le reprendre en tant que tel. Mais la
réflexion d’ Agulhon me semble tout a fait profonde. Hugo nous échappe lorsqu’il s’agit de
le ranger dans une boite. Si nous voulons nous risquer a cela : nous dirions d’Hugo que son
humanisme est a la fois romantique et révolutionnaire. En effet, la radicalité de Victor
Hugo n’est pas uniquement « politique » (au sens institutionnel), mais « sociale ». En ce
sens, comme nombre de romantiques, Hugo n’est pas le penseur d’un monde fini. C’est la
raison pour laquelle nous nous sommes référés a des «idéaux républicains et
révolutionnaires », et que nous les comprenons dans un sens plus large que 1’opposition

entre république/démocratie et monarchie. La question des dominations est au cceur du

roman. Elle est plus ample que I’épisode des barricades. La révolte de la justice contre le

21 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., Tome III, « Les Clefs de I’ceuvre », p. 335.
622 |bid, p. 351.
623 |bid, p. 332.

624 « Le plus remarquable est le constat de ce paradoxe : I’auteur de Notre-Dame de Paris n’était pas

républicain, I’auteur de Claude Gueux n’était pas socialiste. Tout se passe comme si cet anarchisme cosmique
était trop ample pour se traduire en politique », in La gloire de Victor Hugo, catalogue de I’exposition aux
Galeries Nationales du Grand Palais, 1" octobre 1985-6 janvier 1986, Editions de la Réunion des Musées
nationaux, Paris, 1985, p. 197.
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droit est un élément essentiel, bien saisi par certains adaptateurs américains, en particulier
Boleslawski qui construit une adaptation qui résonne pleinement avec la situation

américaine du début des années trente.

Sans vouloir aller trop loin dans le débat entre ce qui unit et distingue les
romantiques, je reprendrai la formule de Walter Benjamin: ce sont avant tout des

625 ou des «signaux d’alarme » selon la traduction que ’on

«avertisseurs d’incendie »
adopte. Cela me semble caractéristique chez Hugo, il est a la fois indéniablement
« progressiste », mais d’un progressisme insatisfait, inquiet. Un progressisme dont la
définition serait la suivante, donnée par Jean-Pierre Raynaud : « Plus volontiers que le mot
socialisme, Hugo écrit le mot Progres, cri de ralliement jeté par les Misérables a tous les
hommes de bonnes volontés. Or le Progrés, chez Hugo, n’est pas essentiellement
’amélioration de la condition matérielle des hommes »%?. 1l y a toujours une part du
peuple, qui n’est pas contenté, qui souffre « car supprimer la misére, ce n’est nullement
promettre a I’homme le bonheur ici et maintenant »%27. Et parfois, la machine, la cage de
fer pour reprendre la métaphore de Max Weber, broie I’humanité. C’est le cas du destin de
Fantine. Elle est certes avant tout victime des Thénardier, mais, Montreuil-sur-Mer, le
paradis utopique de monsieur Madeleine se transforme pour elle en un enfer véritable :

« Broyée par I’ordre social [Fantine] fait voler en éclats la bonne conscience du juste,

déchire son uniforme correct d’honnétes chrétiens bourgeois et assaisonne déja d’un crime

25 BENJAMIN (Walter), Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedermann, Frankfurtn Suhrkamp, 1977, tome 1,
vol. 3, p. 1232.

626 RAYNAUD (Jean-Pierre), art. cité, in Hugo-Les Misérables, textes rassemblés par Pierre Brunel, Paris,
Eurédit, p. 99.

627 |bid, p. 98.
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sa bonne renommeée, ses bonnes ceuvres, sa charité, sa richesse, sa popularité, sa vertu pour

reprendre les termes mémes de Hugo »%%8,

De ce point de vue, il est intéressant d’envisager 1’ ceuvre hugolienne en tant que critique
presciente du « socialisme de caserne », pour reprendre le mot de Bakounine cité par Didier
Chiche : « C’est Hugo qui récuse le matérialisme de gauche et qui dans le socialisme
naissant voit déja poindre ce socialisme liberticide, ce socialisme de caserne dont il
dénonce la tentation »%2°. La révolte hugolienne est permanente, car elle se fait au nom de
la conscience individuelle. Elle s’inscrit dans une vigilance permanente, une veille critique,
dans un « humanisme radical »**° dont on retrouve 1’écho, au XXéme siécle, chez Victor
Serge, dans sa critique du totalitarisme soviétique : « Défense de I’homme. Respect de
I’homme. II faut lui rendre des droits, une sécurité, une valeur. Sans cela, pas de socialisme.
Sans cela, tout est faux, raté, vicié. L’homme, quel qu’il soit, fiit-ce le dernier des hommes
[...]je m’en moque, il ne faut jamais oublier qu’un étre humain est un étre humain »%!, Le
progres, la révolution, I’émancipation, certes mais jamais au prix de la destruction d’une
éthique humaniste. De ce principe jaillit la plus puissante des actualités de la pensée
hugolienne. Grande est la tentation de faire le bonheur des peuples par la coercition, la
tentation de modeles autoritaires aux multiples cache-sexes : culte du sauveur supréme,

aveuglements technologiques, nationalismes exacerbeés, exaltation naive et dangereuse de

528 PIROUE (Georges), Victor Hugo, romancier ou les dessus de |’inconnu, Paris, Denoél, 1964 et 1985,
p. 61.

629 CHICHE (Didier), « Un héritier malheureux : Romain Rolland », Fortunes de Victor Hugo, Actes du
Collogue de Tokyo (2 et 3/11/2002), sous la direction de Naoki Inagaki et Patrick Rebollar, Paris,
Maisonneuve et Larose, 2005, p. 13.

830 TRAVERSO (Enzo), Révolution : une histoire culturelle, Paris, La Découverte, 2022, 450 p.
831 SERGE (Victor), Mémoires d’un révolutionnaire, Montréal, Lux, 2017, p. 295.
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toute radicalité « populaire »%%2

ou acceptation de la brutalité d’élites politiques ahuries
d’étre remises en cause®®. Toute I’ceuvre hugolienne, et Les Misérables en particulier,
ameéne a se poser la question de la définition du concept de « peuple ». Comme le propose

634 il ne

Franck Laurent, le peuple hugolien n’est pas «un sujet collectif organique »
préexiste pas en tant que race voire en tant que culture, il n’est pas un ethnos mais un
demos, il n’est le produit que de ses propres actions : il est « un sujet défini par sa capacité
a faire de la politique, voire a fonder du politique et la principale identité du peuple francais
[...] c’est d’étre le peuple qui a fait la Révolution francaise [...], ce qu’il appréhende en lui

c’est d’abord son “pouvoir constituant”, pour reprendre la notion héritée de Sieyeés »%%°.

Peuple agissant plus que peuple étant.

Hugo se place lui a la fois aux cotés des « sauvages de la civilisation. Ils proclamaient
avec furie le droit ; ils voulaient, fiit-ce par le tremblement et 1’épouvante, forcer le genre
humain au paradis. Ils semblaient des barbares, ils étaient des sauveurs. lls réclamaient la

636

lumiére avec le masque de la nuit »°*°, mais aussi a ceux de I’idéaliste Gauvain, avec et par

lequel il pense, dans Quatrevingt-treize, contre le réaliste Cimourdain :

«— Gauvain, reviens sur la terre. Nous voulons réaliser le possible.

— Commengons par ne pas le rendre impossible.

832 Pogroms et lynchages sont des expressions de la colére populaire mais qui n’ont rien en commun avec

les manifestations et gréves de juin 1936 ou la Marche des droits civiques.

833 |1 serait utile de relire Machiavel rappelant au Prince que les plus fins connaisseurs de la domination se
trouvent parmi les dominés eux-mémes.

834 LAURENT (Franck), Littérature et politique mélées : Essais sur Victor Hugo, Paris, Classiques Garnier,
2022, p. 272.

635 |bid, p. 273.
836 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, I, 5, p. 291.
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— Le possible se réalise toujours.

— Pas toujours. Si I’on rudoie 1’utopie, on la tue. Rien n’est plus sans défense que
I’ceuf. [...] Le possible est un oiseau mystérieux toujours planant au-dessus de
I’homme.

— 1l faut le prendre.

— Vivant »%%7,

Toujours vivante, tel pourrait étre notre veeu pour I’ceuvre hugolienne. Que les
adaptations tirent parfois la barbe de celui qui « voulait mettre un bonnet rouge au
dictionnaire » n’est pas pour nous déplaire. Au contraire, bousculer 1’ordre des mots et

I’ordre des choses constitue une belle promesse de postérité.

Cette conclusion s’ouvrait sur une question rhétorique et nous amenait au constat
suivant : des premieres bobines du cinéma muet aux séries les plus récentes, Les Misérables
ont toujours été la. Prenons-nous le pari que cela sera toujours le cas dans les prochaines
décennies ? En outre, qu’en sera-t-il de leur dimension révolutionnaire ? Pour Victor Hugo,
I’année 1832 est une de ces années charniéres. Le roman est traverse par une
« protohistoire », celle des gauches au XIXeéme et XXéme siécle. Les projets de
républiques, parlementaire et sociale, y naissent sur les décombres de I’Empire et de la
monarchie. Les socialismes utopiques s’y annoncent. La question ouvriere y est patente et
la dénonciation de I’oppression des femmes apparait comme une dimension essentielle et

souvent oubliée. Au Panthéon des Misérables, Fantine accompagne Valjean, Eponine

87 HUGO (Victor), Quatrevint-treize, 111, VII, 5, (Buvres complétes, Paris, Bouquins, 1985-2002, p. 1098.
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rejoint Gavroche. La tradition libérale des droits de I’homme y appuie une condamnation
d’un ordre injuste. Mais non seulement le roman est un creuset d’espoirs, un levain pour
les jours meilleurs mais il est aussi un avertissement. L’utopie peut tourner au cauchemar.
La violence révolutionnaire est a double tranchant. L’échec des insurges de 1832 en
annonce d’autres. Marius n’est-il pas aussi déja une figure du renoncement ? A y regarder
de pres, c’est tout le vingtieéme siécle qui frappe a la porte. Cette dimension est parfois
occultée par 1’oubli des racines « pré » communiste®®® des gauches. Si ces derniéres ont été

639 “elles avaient des sources qui précédaient

bousculées par la « grande lueur a ’est»
I’essor du mouvement révolutionnaire communiste tout autant que le déchainement de
violence de la Premiére Guerre mondiale. De ce point de vue, ce n’est pas nécessairement
un hasard si américain et francais partagent une forme de passion pour le roman. Toutes
différentes qu’elles aient été, les gauches de ces deux pays ont en commun d’avoir perpétué
des héritages prémarxistes. Aux Etats-Unis, les traditions libérales et républicaines (au sens
de I’héritage d’A. Lincoln), une guerre civile qui était en partie une guerre révolutionnaire,
des idéaux communautaires, 1’égalitarisme et le pacifisme des quakers, le refus d’une
vieille Europe aussi violente, injuste qu’inégalitaire et la genése d’un « réve américain »
dont on oublie souvent les dimensions utopiques et égalitaires, sont autant de matrices pour

le progressisme états-unien. En France, la référence 1789, les socialismes utopiques,

I’ouvriérisme en sont d’autres. Ces portraits, brossés a grands traits, nous aident a

838 Au sens de I’ensemble de partis, de courants qui se placent dans le sillage de la Révolution d’Octobre et
de ’'U.R.S.S.

639 Cette expression qui dit tout de la fascination que va exercer Octobre 1917 est reprise du titre de ’essai
de Sophie Coeuré, La grande lueur a l’est : les Francais et ’Union soviétique (1917-1939), Seuil, 1999,
368 p.



237

comprendre I’attraction non démentie pour le roman. Mais elles nous indiquent aussi que
le roman propose une protohistoire de courants politiques affaiblis, en crise voire
aujourd’hui disparus de la sceéne. Ce point de conclusion est donc aussi un point de départ.
Quel avenir pour les adaptations des Misérables ? Comment réinvestir une dimension
potentiellement subversive quand celles et ceux qui la portaient semblent avoir été
momifiés ? Un premier paradoxe mérite réflexion : la disparition de la classe ouvriere
d’industrie comme figure centrale de la transformation sociale laisse-t-elle la place au vide
ou a un paysage social ou les dominés sont certes insularisés, morcelés sans théories et/ou
pratiques unifiantes mais retrouvent aussi leurs singularités ? Si c’est le second terme qui
I’emporte, alors ne sommes-nous pas dans une situation assez proche de celle de 1832 : un

passé qui ne passe plus et des avenirs qui se cherchent ?

Le temps du verbe reviendra-t-il ? Il faut insister sur la centralité du verbe, de la
littérature dans la philosophie hugolienne. Ils sont la condition méme du politique : «la
littérature a cela de magnifique qu’elle a partout des fuites de lumicres qui se répandent
dans les arts, dans la philosophie, dans la politique, dans les mceurs, dans les lois. Elle
commence par former le public, aprés quoi, elle fait le peuple. Ecrire c’est gouverner, lire
c’est adhérer »%4°. Victor Hugo louait la plume comme arme du combat politique. En cela,
il devancait le philosophe Gyorgy Lukacs qui, en pleine révolution hongroise de 1956,
tendit son stylo lorsque le militaire qui I’arrétait lui demandait de « rendre son arme ». En
cela, il s’opposait a la conception insurrectionnelle de la révolution promue par Auguste

Blanqui, qui regrettait que la plume soit plus attractive que 1’épée : « Des milliers de jeunes

%40 huco (Victor), William Shakespeare, Paris, Flammarion, 1973, pp. 505-506.
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gens instruits, ouvriers et bourgeois, fremissent sous un joug abhorré. Pour le briser,
songent-ils a prendre 1’épée ? Non ! la plume, toujours la plume, rien que la plume »%4. Si
nous devions présager de ce qui constituerait des adaptations pertinentes des Miserables,
nous proposerions qu’elles soient le lieu ou la parole de ces derniers se fasse entendre, que
résonnent les voix de 1’utopie plus que celles des fusils, celle de la poésie comme langue
d’avenir plutot que celle d’un passé vidé de substance, folklorisé et formaté. Que Valjean,
Fantine, Eponine, Gavroche, Enjolras, Grantaire et les autres continuent de protester contre
les présents insoutenables et les futurs sans espoir. La pensée hugolienne constitue deés lors
une réponse a ceux qui pensent le monde en termes de particularités, « les exemplaires
identiques de I’ensemble considéré (les blancs, les bleus, etc.), ce qui [ressort] de la logique
de guerre plutdt qu’a celle de la république »%*2. L’étonnante modernité de cette pensée est
ici frappante : elle invite a la solidarité, a envisager le politique a I’aune de I’humain, a la

fondation d’une « communauté de singularités »%*3, elle est un outil pour penser contre les
g

tentations autoritaires. C’est un début, non ?

841 BLANQUI (Auguste), Instructions pour une prise d’armes (1868), cité dans Enzo Traverso, Révolution ;
une histoire culturelle, op. cit., p. 227.

842 _AURENT (Franck), Littérature et politique mélées : Essais sur Victor Hugo, op. cit, p. 391. C’est ici le
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