
Western University Western University 

Scholarship@Western Scholarship@Western 

Electronic Thesis and Dissertation Repository 

9-29-2023 3:30 PM 

République et Révolution(s) dans des adaptations République et Révolution(s) dans des adaptations 

cinématographiques des Misérables de Victor Hugo cinématographiques des Misérables de Victor Hugo 

Fabrice Szabo, Western University 

Supervisor: Woodward, Servanne, The University of Western Ontario 

A thesis submitted in partial fulfillment of the requirements for the Doctor of Philosophy degree 

in French 

© Fabrice Szabo 2023 

Follow this and additional works at: https://ir.lib.uwo.ca/etd 

 Part of the French and Francophone Literature Commons 

Recommended Citation Recommended Citation 
Szabo, Fabrice, "République et Révolution(s) dans des adaptations cinématographiques des Misérables 
de Victor Hugo" (2023). Electronic Thesis and Dissertation Repository. 9689. 
https://ir.lib.uwo.ca/etd/9689 

This Dissertation/Thesis is brought to you for free and open access by Scholarship@Western. It has been accepted 
for inclusion in Electronic Thesis and Dissertation Repository by an authorized administrator of 
Scholarship@Western. For more information, please contact wlswadmin@uwo.ca. 

https://ir.lib.uwo.ca/
https://ir.lib.uwo.ca/etd
https://ir.lib.uwo.ca/etd?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fetd%2F9689&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://network.bepress.com/hgg/discipline/465?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fetd%2F9689&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://ir.lib.uwo.ca/etd/9689?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fetd%2F9689&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:wlswadmin@uwo.ca


 

ii 

 

Résumé  

Cette thèse a pour objet de proposer l’analyse d’une série d’adaptations 

cinématographiques, choisies parmi les œuvres américaines et françaises du cinéma parlant, 

des Misérables de Victor Hugo. Au confluent des études de la réception et de la sociocritique, 

notre analyse repose sur l’idée que les adaptations sont à la fois des lectures et des réécritures, 

réactualisant les œuvres du passé, et que de ce fait, elles les enrichissent car elles en font 

rebondir le sens et les questionnements. Refusant ainsi le carcan du diptyque 

« fidélité/infidélité », notre analyse a pour ambition de montrer comment les choix 

d’adaptation nous renseignent sur les potentialités du texte. Les Misérables relus et réécrits, 

certes, mais surtout comment, par qui et pourquoi ?  

Ce travail ne peut pas rendre entièrement justice ni prétendre à l'analyse exhaustive d'un 

aussi vaste corpus d'adaptations d’une œuvre de la complexité et de la richesse des Misérables 

– ce « grand roman de geste hugolien ». Roman de l’histoire plus que roman historique, Les 

Misérables posent une question qui s’enracine dans son contexte d’origine – révolutions de 

1848 et coup d’état de Napoléon III – et le dépasse : qu’est-ce que la République ? qu’est-ce 

que la Révolution ? Ces interrogations structurantes vont se propager – de façon explicite ou 

non – dans les adaptations, et ce faisant, permettre d’exhumer des potentialités interprétatives 

parfois oubliées, des voix distantes que l’on croirait tues.  

Mots clés 

Victor Hugo, Les Misérables, Cinéma, Hollywood, Adaptation, Dix-neuvième siècle, 

Romantisme, Barricades, Révolution, République, Réception, Crime, Justice, Loi, 

Boleslawski, August, Le Roy, Le Chanois, Bluwal, Bernard, Hossein, Dayan.   
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Abstract  

 

The purpose of this thesis is to study a series of American and French film adaptations 

of Victor Hugo's Les Misérables, to determine how, by whom and why those adaptations exist 

and new ones are created every year, and to examine what is involved in these ever renewed 

adaptations. At the crossroads of reception studies and sociocriticism, our analysis is rooted in 

the idea that adaptations are both readings and rewritings, updating the works of the past, and 

as a result, enriching them. Refusing the straitjacket of the "fidelity/infidelity" diptych, this 

thesis shows how necessary selective choices inform us about the potential significations of 

the text: Les Misérables reread, renewed, and adapted to decipher current events.   

Given the vast number of adaptations and the complexity and richness 

of Les Misérables – this "great Hugolian epic" – an exhaustive analysis was not desirable. 

Instead, the fundamental focus shifted to the novelistic production of history. Indeed, Les 

Misérables probes its original context – the revolutions of 1848 and the coup d'état of 

Napoleon III – but it also questions what constitutes a Republic and a Revolution. These 

structuring questions determine the aesthetic choices of the selected adaptations and raise the 

possibility of exhuming interpretative potentialities of forgotten and distant voices that one 

would think silenced in ancient limbo.   

Key Words 

Victor Hugo, Les Misérables, Cinema, Hollywood, Adaptation, Nineteenth Century, 

Romanticism, Barricades, Revolution, Republic, Reception, Crime, Justice, Law, Boleslawski, 

August, Le Roy, Le Chanois, Bluwal, Bernard, Hossein, Dayan.  
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Summary for Lay Audience (in French and English)  

Cette thèse a pour objet de proposer l’analyse d’une série d’adaptations 

cinématographiques, choisies parmi les œuvres américaines et françaises du cinéma parlant, 

des Misérables de Victor Hugo. Au confluent des études de la réception et de la sociocritique, 

notre analyse repose sur l’idée que les adaptations sont à la fois des lectures et des réécritures, 

réactualisant les œuvres du passé, et que de ce fait, elles les enrichissent car elles en font 

rebondir le sens et les questionnements. Refusant ainsi le carcan du diptyque 

« fidélité/infidélité », notre analyse a pour ambition de montrer comment les choix 

d’adaptation nous renseignent sur les potentialités du texte. Les Misérables relus et réécrits, 

certes, mais surtout comment, par qui et pourquoi ?  

 

The purpose of this thesis is to study a series of American and French film adaptations 

of Victor Hugo's Les Misérables, to determine how, by whom and why those adaptations exist 

and new ones are created every year, and to examine what is involved in these ever renewed 

adaptations. At the crossroads of reception studies and sociocriticism, our analysis is rooted in 

the idea that adaptations are both readings and rewritings, updating the works of the past, and 

as a result, enriching them. Refusing the straitjacket of the "fidelity/infidelity" diptych, this 

thesis shows how necessary selective choices inform us about the potential significations of 

the text: Les Misérables reread, renewed, and adapted to decipher current events.   
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Avant-propos 

Commençons avec quelques lignes de la préface dite de « Hauteville house » qui ouvre 

la plupart des éditions des Misérables. Elles sont au fondement de cette étude :  

Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale 

créant artificiellement, en pleine civilisation des enfers […] tant que les 

trois problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le prolétariat, la 

déchéance de la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, ne 

seront pas résolus, […] tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, 

des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles.1  

Un livre doit-il être utile ? Vaste question. En tous les cas, pour résonner en nous, il doit rester 

pertinent, abolir les frontières du temps et de l’espace. Lire, c’est nous relier à l’ensemble du 

« genre humain ».  

Je crois qu’une des raisons profondes de la multiplicité et de la sérialité des adaptations 

des Misérables, c’est cette actualité, cette utilité. C’est la raison pour laquelle il importe de 

s’intéresser à des adaptations cinématographiques du roman et non moins au texte hugolien en 

soi. Les dernières décennies ont vu émerger des théories plus ouvertes de la lecture et de la 

réception du texte littéraire qui font de l’œuvre littéraire canonique, telle Les Misérables, 

l’inverse d’un bloc homogène et immuable. Elle existe et s’actualise au travers de nos lectures 

selon des penseurs tels que Jean Baudrillard et Umberto Eco. Toutes les théories de la réception 

reposent sur ce constat. Nous disposons d’outils pour analyser la réception d’une œuvre : 

questionnaires au lecteur, réception par la critique des rééditions, réception institutionnelle 

(prix, hommages, statues, pièces de monnaie et autre produits dérivés de la notoriété). Mais 

que se passe-t-il exactement lorsqu’une lectrice, un lecteur tourne les pages des Misérables ? 

On peut envisager que tout un chacun se forge un univers mental – Unetelle son Eponine, Untel 

 

1HUGO (Victor), Les Misérables, Préface de Hauteville (1862), p. 20. 
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son Gavroche et Valjean en partage. Mais encore ? Mais encore les adaptations : une drôle 

d’alchimie qui fait que des lectures (le cinéma est un art essentiellement collaboratif) se 

formalisent sous nos yeux. Citons Michel Serceau, théoricien de l’adaptation dont les travaux 

nous sont précieux :  

Si l'adaptation est une lecture et une interprétation de l'œuvre littéraire, ce 

pas n'est seulement, et factuellement, parce qu'elle est un état du texte dans 

lequel il s'insère et que peut-être il actualise ; c'est parce que réception de 

ce texte et de cette œuvre, elle en reformule ou fait rebondir le 

questionnement.2  

Les Misérables est un roman-monde… et les adaptations sont parfois des œuvres-fleuves. Pour 

filer la métaphore géographique, une boussole et une carte sont nécessaires. Il s’agit de la 

boussole des idéaux républicains et révolutionnaires, ceux qu’Hugo a identifiés en trois grands 

problèmes de son siècle, problèmes qui sont encore les nôtres. Comme le remarque Madeleine 

Rebérioux : « Les Misérables, sont coupables de charrier, outre un langage de mauvais goût, 

la condamnation de la police, de la justice, de la ‘société presque entière’, bref ‘la nécessité de 

la révolution’ »3. Nous sommes bien loin ici d’un grand-père respectable qu’une certaine 

tradition critique a vu en Hugo. Elle nous rapproche de celle du romantisme révolutionnaire, 

d’une critique politique et sociale qui pressent que la modernité a ses travers, qu’elle peut être, 

pour citer Michael Löwy, un « échafaudage artificiel de ‘rouages’ et ‘d'équilibres’ [une] 

machine aveugle qui devient autonome et qui écrase les êtres humains qui l'ont créée »4.  

Quelle carte? Pour conclure cet avant-propos, j’aimerais aborder la question délicate de 

la constitution du corpus. Il existe une foison d’adaptations des Misérables… plusieurs 

 

2 SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, Liège, édition du CEFAL, 1999, p. 70. 
3 REBERIOUX (Madeleine), « Hugo dans le débat politique et social », in La gloire de Victor Hugo, catalogue 

de l’exposition aux Galeries Nationales du Grand Palais, 1er octobre 1985-6 janvier 1986, Paris, Editions de la 

Réunion des Musées nationaux, 1985, p. 228. 
4 LOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la 

modernité, Paris, Payot, 2005, p. 119.  
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dizaines. C’est trop. Qui plus est, une grande partie de ces adaptations sont très difficiles 

d’accès. Je ne peux que regretter de ne pouvoir faire cette étude des adaptations indiennes, 

mexicaines, japonaises, vietnamiennes, égyptiennes qui nous manque tant. Le cinéma muet, 

est un autre continent lacunaire. Il nous faut néanmoins proposer un corpus et une cohérence. 

La valeur esthétique ne nous a pas semblé un critère pertinent. Certains films médiocres sont 

passionnants à étudier d’un point de vue socioculturel :  

Toute adaptation témoigne de ce fait, même si elle n'a pas une originalité 

esthétique, d'une réception de l'œuvre littéraire. On ne peut, dans cette 

perspective, s'en tenir aux relations immédiates et/ou explicites qu'elle 

entretient avec cette œuvre. Elle est inséparable du réseau d'œuvres 

littéraires et cinématographiques qui la précèdent, mais aussi de celles qui 

sont produites dans le même champ historique et culturel.5 

Les adaptations américaines et françaises constituent le corpus retenu et nous offrent à la fois 

la sérialité, la capacité à faire une étude diachronique, deux histoires républicaines et 

révolutionnaires (sans oublier la guerre civile américaine) mais des approches esthétiques 

différentes, des imaginaires sociaux proches et lointains.   

 

 

5 SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op.cit. p. 274. 
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Chapitre 1  

 

En un mot, tous les désarmements, excepté le désarmement de la conscience […]. Car tant 

que la politique contiendra la guerre, tant que la pénalité contiendra l’échafaud, tant que le 

dogme contiendra l’enfer, tant que la force sociale sera comminatoire, tant que le principe 

qui est le droit, sera distinct du code qui est le fait, tant que l’indissoluble sera dans la loi 

civile et l’irréparable dans la loi criminelle, tant que la liberté pourra être garrottée, tant 

que la vérité pourra être bâillonnée, tant que le juge pourra dégénérer en bourreau, tant que 

le chef pourra dégénérer en tyran, tant que nous aurons des abîmes creusés par nous-

mêmes, tant qu’il y aura des opprimés, des exploités, des accablés, des justes qui saignent, 

des faibles qui pleurent, il faut, citoyens, que la conscience reste armée.  

Victor Hugo, Discours aux ouvriers lyonnais, 25 mars 1877.  

 

1 Introduction 

S’aventurer dans les arcanes de « YouTube » à la recherche de la postérité des 

Misérables est à la fois un réjouissement et une gageure. La joie, c’est celle de voir que les 

noms de Gavroche, Valjean, Fantine ou Javert sont toujours des détonateurs. De la famille 

confinée reprenant en chœur l’une des chansons à succès des Mis’ en la détournant (« one 

day more »), aux amateurs de Montreuil sur Mer proposant, depuis 1996, leur adaptation 

« son et lumière » du roman6, il existe mille et une façons de se saisir du texte de Victor 

Hugo. Cette vitalité réjouit le chercheur et, à défaut de valider son travail, rend l’exercice 

un peu moins solitaire. Moins seul, mais pas moins perdu, car, et c’est là le revers de la 

médaille, cette prolifération. Comme dans toute bonne forêt obscurcit : une vidéo en cache 

d’autres.   

 

6 Le prochain spectacle est prévu du 28 juillet au 3 août 2023.  
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Cette postérité est bien vivace et atteste des possibilités de prolongements de notre étude, 

mais ces multimédias risquent fort de rester des éphémérides de manchettes et de blogs par 

rapport au corpus que j'ai rassemblé de préférence ou par nécessité. Ainsi, j'ai déjà dû 

écarter de trop nombreuses adaptations cinématographiques qui restent inaccessibles ou 

difficilement accessibles. Que connaissons-nous des adaptations japonaises de 1923, 1931 

et 1938 ? Rien ou si peu. Quelles surprises se dévoileraient avec la version indienne de 

1950, tournée en tamoul et télougou ? Films perdus, « mauvais » films de cinéastes mineurs 

que personne n’a pris la peine de préserver dans la muséographie injuste des 

cinématographies nationales, le cimetière des oubliés est en soi un corpus. La version 

égyptienne de 1944 n’aura-t-elle pas été exploitée dans quelques cinémas français de 

l’après-guerre ? En effet, il existait un circuit de distribution de films destinées 

spécifiquement au public des travailleurs immigrés arabophones, et c’était bien souvent 

des films égyptiens qui étaient projetés. L’étude de ces programmations formeraient une 

autre thèse.    

L’œuvre de Victor Hugo a donné matière à de multiples adaptations 

cinématographiques, théâtrales, télévisuelles ou encore radiophoniques. Ce sont Les 

Misérables — en tant qu’œuvre source — qui se taillent la part du lion avec notamment 

une cinquantaine d’adaptations cinématographiques de tous horizons géographiques et 

dans un large spectre temporel partant des premiers temps du cinéma et se poursuivant 

jusqu’à une époque récente7. L’édition du Festival de Cannes de 2019 a été marquée par la 

 

7La première adaptation cinématographique du roman eut lieu en 1897 avec une bobine de moins d’une 

minute intitulée Victor Hugo et les principaux personnages des Misérables (produit par les frères Lumière) 

et parmi les dernières en date celle de José Dayan, en 2000 pour une chaîne de télévision française, et celle 
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projection du film de Ladj Ly, qui adapte Les Misérables aux désordres de 2005 dans un 

quartier chaud de Montfermeil. Ici le roman, est le prétexte à une exploration des rapports 

sociaux régissant les interactions entre policiers et jeunes dans les quartiers défavorisés de 

la France contemporaine. Notre auteur à barbe blanche a, semble-t-il, quelque chose à dire 

sur les banlieues : le romancier Thierry Jonquet n’a-t-il pas donné pour titre à l’un de ses 

romans un vers tiré de son poème À ceux que l’on foule aux pieds : Ils sont votre épouvante 

et vous êtes leur crainte8 ?  

La richesse et la diversité de ce corpus9 offrent de nombreuses possibilités de 

recherche qu’il serait impossible de toutes explorer ici. Mais, c’est aussi et surtout parce 

que, comme l’indique son auteur, « ce livre n’est pas moins votre miroir que le nôtre »10 

que nous l’avons retenu. En effet, quoi de plus à propos pour une étude sur des adaptations 

que de choisir une œuvre engageant le lecteur à une réception active, comme le souligne 

l’auteur lui-même en reprenant la métaphore du miroir : « L’histoire n’était qu’un tableau, 

elle va devenir un miroir »11.  

 Le cas des Misérables est aussi intéressant par son fort degré d’intégration à la 

culture de « masse » et, par conséquent, pour son impact sur les imaginaires sociaux12 : 

 

de Tom Hooper pour les studios Universal, dont la sortie a eu lieu en décembre 2012 ou encore une série de 

la BBC (2018). La filmographie de Delphine Gleizes dans L’Œuvre de Victor Hugo à l’écran (Les Presses 

de l’Université Laval / L’Harmattan), ouvrage collectif qu’elle a coordonné en 2005, en dénombrait déjà 

respectivement 50 et 32. 
8 JONQUET (Thierry), Ils sont votre épouvante et vous êtes leur craintes, Paris, Points, 2007, 391 p.  
9Dont nous ne traiterons que partiellement puisque cette recherche aura pour champ délimité les adaptations 

« parlantes » françaises et nord-américaines – un choix que nous expliquerons plus avant. 
10Extrait d'une lettre adressée le 18 octobre 1862 par Victor Hugo à M. Daelli, son éditeur italien, reproduite 

dans l’édition Pocket (Tome III, p. 373-376).  
11 HUGO (Victor), William Shakespeare, Paris, Bouquins, Robert Laffont, 1985.  
12Une notion sur laquelle nous reviendrons plus loin dans la présente introduction. 
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Ce que les mass-médias fabriquent et émettent au-delà des informations 

centrées sur l’actualité mise en spectacle, ce sont les imaginaires sociaux, 

les représentations globales de la vie sociale, de ses agents, instances et 

autorités, les mythes politiques, les modèles formateurs de mentalités et 

de comportements […].13 

 La comédie musicale tirée du roman tient l’affiche à Broadway et aux quatre coins du 

globe depuis près de vingt ans et procure ainsi une notoriété exceptionnelle à Victor Hugo 

et à ses Misérables. « Les Mis’ » connaissent une notoriété sans commune mesure avec 

celle générée par le simple lectorat — notamment hors de France — de ses œuvres : ainsi 

Bradley Stephens indique dans l’ouvrage collectif Les Misérables and Its Afterlives / 

Between Page, Stage and Screen14  que ce spectacle a été vu par plus de 70 millions de 

personnes dans 44 pays différents et 22 langues15. Le succès de cette comédie musicale 

n’est pas sans impact sur les attentes du public contemporain, notamment nord-américain.  

À ce titre, il faut noter que la bande-annonce invitant les spectateurs à découvrir 

l’adaptation de Tom Hooper présente le film comme une adaptation de la comédie musicale 

et non plus du roman ; ces Misérables sont dus à Alain Boublil (paroles) et Claude-Michel 

Schönberg (musique) et non plus à Hugo. Ce choix publicitaire est significatif, mais il faut 

aussi prendre en compte les obligations contractuelles liées aux droits d’auteur. Le film est 

une adaptation de la comédie musicale, réalisé avec le concours de ses deux créateurs et on 

l’imagine bien en contrepartie du versement de redevances et de garanties promotionnelles. 

À l’occasion de la sortie américaine des Misérables du vingtième siècle de Claude Lelouch 

 

13BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, Paris, Payot, 1984, p. 37.  
14 Voir la page 195 de cet ouvrage qu’il a coordonné avec Kathryn M. Grossman et qu’a publié Ashgate en 

2015.  
15 En 2023, la comédie musicale de Claude-Michel Schönberg et John Cameron voyage à Londres, en 

Amérique du Nord, en Belgique, en Hollande et au Japon. 
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(1995), un sondage avait été réalisé par la revue professionnelle Le Film Français afin de 

connaître les motivations des spectateurs composant l’assistance d’une projection à Los 

Angeles. Sur la soixantaine de personnes interrogées, « sept ont avoué que le thème du film 

adapté du célèbre livre de Victor Hugo avait joué une part importante dans leur décision : 

aucun n’avait lu le livre, quatre avaient vu la comédie musicale »16. Que dire encore de 

l’impressionnant succès français de la version musicale de Notre-Dame de Paris et des dix 

millions de téléspectateurs du feuilleton télévisé adapté des Misérables par Josée Dayan ? 

Mais le phénomène n’est guère nouveau. Dès 1863, le roman était adapté au théâtre par 

Charles Hugo et Paul Meurice et représenté à Bruxelles — exil oblige. Les travaux de 

Josette Acher17 apportent un éclairage précis sur cette pièce qui fut reprise et remaniée à 

plusieurs occasions entre 1863 et 1899. La version de 1863, la plus proche du roman, « suit 

de près l’ordre de la narration romanesque […] et privilégie quelques moments clés. »18 et 

celle de 1878 oblitérait l’essentiel de l’épisode insurrectionnel de 1832 : la mémoire de la 

Commune de Paris était encore brûlante. Josette Acher caractérise ainsi l’évolution des 

adaptations théâtrales du roman : 

la dimension éthique et politique des Misérables fait ainsi place, au fur 

et à mesure des adaptations, à une idéologie moralisatrice, à travers 

l’interprétation privilégiée de l’ascension de Jean Valjean jusqu’au terme 

d’une mort « édifiante » alors que le roman, épopée de la conscience 

humaine et de la liberté laisse ouvert l’avenir pour une philosophie de la 

vie et de l’action et non de « l’apprendre à mourir »19,  

 

16DURANT (Philippe), Les Misérables : l’épopée d’un mythe, à la télévision, au cinéma, et en comédie 

musicale, Ciné Légendes, numéro 4, Paris, édition Dreamland, 2000, p. 67 
17 ACHER (Josette), “Les Misérables au théâtre” in La gloire de Victor Hugo, catalogue de l’exposition aux 

Galeries Nationales du Grand Palais, 1er octobre 1985-6 janvier 1986, Éditions de la Réunion des Musées 

nationaux, Paris, 1985, p. 760-764. 
18 Ibid, p. 760.  
19 Ibid, p. 763.  
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D’autres adaptations scéniques ont vu le jour comme celles des habitants de Montreuil sur 

Mer20 ou encore Tempête sous un crâne21. Une étude diachronique de ce corpus 

d’adaptation théâtrale complèterait utilement le travail fondateur de la regrettée Acher. 

Pour revenir à l’adaptation théâtrale de Charles Hugo, celle-ci n’est pas créditée aux 

génériques des premières adaptations muettes (Capellani et Fescourt) ni des adaptations 

postérieures, pas plus qu’elle n’est citée comme point de référence par les auteurs des 

adaptations comme Raymond Bernard ou Le Chanois. C’est à chaque fois le texte 

romanesque qui sert de matrice.  

Toutefois, évoquons néanmoins cette première adaptation théâtrale, car elle 

présente une piste intéressante à explorer : celle des films d’Art et de la SCAGL (Société 

cinématographique des Gens de lettres). Ces deux sociétés ont été au cœur de la genèse du 

premier cinéma d’adaptation en France entre 1906 et 1920 — essentiellement avant 1914, 

le déclenchement et le déroulement du premier conflit mondial ayant des effets délétères 

sur le cinéma français — et notamment au travers du rôle joué par Albert Capellani. Ce 

dernier était un homme de théâtre, régisseur de Firmin Grenier22 pendant une dizaine 

d’années. Il se lança dans l’aventure du cinématographe. L’idée des Films d’Art et de la 

SCAGL était assez simple : s’appuyer sur les compétences de l’industrie théâtrale 

(techniciens, décorateurs, comédiens et comédiennes) et sur les adaptations théâtrales 

d’œuvres romanesques pour bâtir un cinéma à la fois populaire et respectable. Albert 

 

20 Depuis plus de vingt ans, ce spectacle « son et lumières » imaginé par Dominique Mertens est représenté 

tous les étés dans cette ville du Pas-de-Calais, grâce au concours de centaines de bénévoles. 

http://www.lesmiserables-montreuil.com/25-ans-daventure/ 
21 Adapté et mis en scène par Jean Bellorini, ce spectacle est régulièrement représenté depuis 2010 par la 

compagnie Air de Lune. https://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-0ad-56fa7784a8209.pdf 
22 Homme de théâtre majeur de la scène parisienne, il fut entre autres le directeur du Théâtre Antoine entre 

1906 et 1919.  
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Capellani réalisa la première adaptation d’ampleur du roman hugolien en 1912. Voici ce 

que nous en savons grâce à l’historien du cinéma Jean Mitry :  

[Capellani] s’efforça d’échapper au « théâtre filmé » par le biais de la 

peinture en composant autant que possible de belles images dans un cadre 

scénique. […] Un bond artistique s’ensuivit aussitôt dont bénéficia la 

première version des Misérables, première grande production du cinéma 

français. On s’y efforçait de suivre le développement romanesque au lieu 

d’en illustrer quelques chapitres comme on l’avait fait — par force — 

jusque-là. Le meilleur opérateur du moment, Louis Forestier l’un des 

meilleurs décorateurs, Henri Ménessier, les acteurs les plus connus furent 

engagés pour ce film où, cherchant un certain « naturalisme » dans les 

détails d’une mise en scène encore bien théâtrale, Albert Capellani tenta 

d’appliquer les méthodes d’Antoine. Malgré […] la disposition quasi 

frontale des comédiens, le jeu parfois outré de certains, le film était 

vivant, animé où l’on passait résolument des tableaux discontinus à une 

narration relativement homogène et continue.23 

Nous sommes ici confrontés à la difficulté d’accès aux films muets. Ce film est 

malheureusement resté invisible depuis 2010, où il était ressorti des archives pour une 

projection au Festival de cinéma L’Immagine Ritrovata de Bologne, dans une version 

restaurée. Il a été question d’une exploitation digitale, mais ce projet est resté dans les 

cartons de la firme Pathé, tout comme la version de 1925 d’Henri Fescourt24 et sur lesquels 

nous avons des notes. Les adaptations américaines muettes restent, quant à elles, toujours 

invisibles, à notre connaissance. Ce continent, hélas lacunaire, a été complété récemment 

par la découverte de deux courtes bandes de référence hugoliennes : Le Chemineau 

d’Albert Capellani et La Barricade d’Alice Guy.  

 

23 MITRY (Jean), « Le cinéma des Misérables » in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 772.  
24 Conservée elle à la Cinémathèque de Toulouse et que j’ai pu visionner grâce à Natacha Laurent, Déléguée 

Générale de 2005 à 2015. Qu’elle en soit ici remerciée à nouveau.  



8 

 

 Il faut souligner que ce premier cinéma ne fut pas sans impact sur la longue chaîne 

des adaptations du roman et ce, pour une raison incontournable : le succès. Ainsi, 

l’historien du cinéma Georges Sadoul rappelait encore, en 1949, qu’« au milieu de 1912, 

Pathé et la SCAGL atteignirent leur apogée avec Les Misérables en quatre épisodes et neuf 

parties […] soit cinq heures de projection. Le succès fut colossal. Depuis 1912, Pathé n’a 

jamais cessé d’exploiter ces versions successives du roman de Victor Hugo, bientôt imité 

par l’Amérique, où le film triomphe »25.   

Victor Hugo et le cinéma, ce fut donc un coup de foudre, puis une longue histoire 

d’amour, tout autant qu’un mariage de raison. Mais que résulte-t-il de cette union ? C’est 

une interrogation essentielle : « La foule connaît Hugo par le cinéma : quelle idée fausse 

peut-elle s’en faire… mais aussi quelle idée juste ? »26. Pour Michel Serceau, « le cinéma 

a toujours été un médium de la matière littéraire »27. La présence de la littérature à l’écran 

est quasi contemporaine de l’invention du cinématographe28. Si les premières prises de 

vues étaient essentiellement documentaires, la fiction fit très vite son apparition et quoi de 

plus pratique pour la nourrir que de puiser dans ce qui préexistait. Ainsi Alain Carou, 

historien de ce cinéma des premières rencontres avec la littérature, exhume ce témoignage 

de Robert Dorgeval, spectateur des Misérables de Capellani en 1912 :  

 

25SADOUL (Georges), Histoire d’un art : le Cinéma, Paris, Flammarion, 1949, pp. 74-75. 
26GAMEL (Myriam), SERCEAU (Michel), « Envoi », dans « Le Victor Hugo des cinéastes », Ciném'Action, 

n° 119, dirigée par Mireille Gamel et Michel Serceau, Condé sur Noireau, Corlet Diffusion, 2006, p. 14. 
27 SERCEAU (Michel), L’adaptation cinématographique des textes littéraires : Théorie et lecture, Liège, 

édition du CEFAL, 1999, p.7 
28 Les premières séquences filmées sont très courtes (une cinquante de secondes) : on y trouve pelle-mêle des 

vues touristiques, des tours de force de cirque et des portraits de personnages littéraires célèbres. La tradition 

de l’adaptation littéraire remonterait à 1896 en France comme aux Etats-Unis. Il faudra néanmoins encore 

une dizaine d’années pour que des adaptations de long métrage soient tournées. 
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Les Misérables ! Tout de suite, c’est une évocation !... On sourit malgré 

soi : on se rappelle les heures, les soirées passées à s’exalter en lisant 

interminablement […] tous ces personnages réveillent en nous des 

souvenirs qui vont s’enchaînant les uns les autres, et c’est remarquable et 

magnifique la manière dont nous [les] regardons à présent.29  

En tant que lecteur et spectateur, l’horizon d’attente de Dorgeval peut se résumer au souhait 

de retrouver le plaisir du lecteur qu’il fut :  

On attend d’elle [de l’adaptation] qu’elle soit l’exacte illustration des 

mots, la traduction littérale des descriptions, on veut y entendre l’écho 

sonore des paroles attribuées par le romancier aux personnages. […]. 

Sans se douter que chacun de ces éléments n’a d’existence que réfracté 

dans l’imaginaire du lecteur : travail sur des signes arbitraires, le roman 

ne peut reconstituer l’illusion d’un contenu référentiel à laquelle le 

lecteur apporte ses propres capacités créatrices, son expérience et sa 

mémoire.30 

Évidemment, ce témoignage de Robert Dorgeval n’est pas sans naïveté. Il témoigne d’une 

confiance absolue dans le mimétisme de la représentation cinématographique et d’une 

conception datée du sens naturellement immanent de l’œuvre, à l’inverse de ce que dira, 

quelques décennies plus tard, le théoricien de la réception Wolfgang Iser :  

La première impression que nous donne la version filmée de Tom Jones 

de Fielding est assez décevante, ceci surtout en raison de la pauvreté 

relative du personnage par rapport à l’image que l’on s’était représentée 

en lisant le roman. Quelle que soit la façon dont cette impression est 

vécue, variable d’un individu à l’autre, la réaction immédiate est 

généralement de dire que l’on s’était représenté le personnage 

différemment.31  

 

 

29CAROU (Alain), Le cinéma français et les écrivains, Histoire d’une rencontre, 1906-1914, Paris, Mémoires 

et documents de l’École des Chartes, n°68, E.N.C., A.F.R.H.C., 2002, p. 202. 
30CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L’adaptation cinématographique et 

littéraire, Paris, Klincksieck, 2004, p. 25. 
31 ISER (Wolfgang), L’acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, Mardaga, Sprimont, p. 249. 
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1.1  Problématique 

La transformation du texte en image est un phénomène commun tout autant 

qu’unique, comme le constate l’historien de l’art, Pierre Francastel :  

Lisez un texte littéraire et vous constaterez que — si vous avez de 

l’imagination visuelle — au fur et à mesure de votre lecture vous 

évoquerez, parfois, des représentations assimilables aux images de l’art. 

Mais il est bien évident que jamais deux personnes ne voient la même 

chose en lisant le même texte — ce qui n’exclut pas la compréhension. 

Dans un texte, comme devant une image artistique, comme devant la 

nature, nous opérons toujours une sélection.32 

Nous allons donc étudier un système où le possible, le probable, la variable, l’emportent 

sur le certain. Ce système, c’est celui de l’adaptation. La première tâche qui s’impose sera 

de délimiter ce qui désigne à la fois une opération et son résultat. Cette réflexion nous 

placera dans le champ d’une esthétique de la réception, mais celle-ci combinera les 

opérations de lecture nécessaires à l’adaptation, mais aussi les opérations d’écriture — ou 

de création — qui aboutissent à la production d’une adaptation.  

 Cette conception s’appuiera sur une approche dynamique de l’histoire du texte 

littéraire dont Wolfgang Iser pose ainsi l’un des fondements :  

la lecture est l’interaction dynamique entre le texte et le lecteur. Car les 

signes linguistiques du texte et ses combinaisons ne peuvent assumer leur 

fonction que s’ils déclenchent des actes qui mènent à la transposition du 

texte dans la conscience de son lecteur. Ce qui veut dire que des actes 

provoqués par le texte échappent à un contrôle interne du texte. Ce hiatus 

fonde la créativité de la réception.33 

 En effet, c’est parce que le texte peut se lire différemment, qu’il peut être multiplement 

adapté, sans pour autant que la répétition n’aboutisse à la réplication ad infinitum du même 

 

32 FRANCASTEL (Pierre), L'image, la vision et l'imagination, Paris, Denoël/Gonthier, 1983, p. 29-30. 
33 ISER (Wolfgang), L’acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 198.  
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résultat. Lorsqu’une séquence d’une adaptation en évoque une autre, elle plus ancienne 

« déjà vue », c’est autant parce qu’elle partage un matériau commun que parce que les 

cinéastes ont retenu. Comme le souligne Linda Hutcheon,34 les adaptations ne sont jamais 

de simples reproductions, mais les maillons d’une chaîne ininterrompue de réception. Elles 

s’apparentent donc à des « interprétations » au sens où l’entend Wolfgang Iser :  

Dans la mesure où le texte de fiction existe par l’effet qu’il provoque en 

nous, la signification est engendrée par une action vécue ou un effet 

consommé, et non par une idée préexistante à l’œuvre et que celle-ci 

incarnerait. Ainsi s’impose à l’interprétation une autre tâche : au lieu de 

déchiffrer le sens, elle doit expliciter les potentiels de signification du 

texte.35 

 Iser nous indique, de plus, que le statut de structure ouverte du texte invite à une 

compréhension renouvelée du texte, car dit-il, « nous redécouvrirons sans cesse des 

possibilités qui se dissimulaient, et que nous reconnaissons dès lors comme concurrentes à 

celles qui se présentaient ouvertement »36. Tout l’intérêt d’une étude comparative et 

diachronique des adaptations réside dans la nature répétée et différenciée de cette 

production pratique. Par conséquent, il nous faudra envisager notre étude des adaptations 

des Misérables comme l’analyse de maillons de cette longue « chaîne de réceptions ». 

Celles-ci dialoguent avec l’œuvre romanesque qui les inspire, mais aussi, nous le verrons, 

se répondent les unes aux autres, relisent et relient le contexte historique passé à travers le 

contexte historique présent : « si l’adaptation est une lecture et une interprétation de 

l’œuvre […] c’est parce que [en ce qui concerne la] réception de ce texte et de cette œuvre, 

 

34HUTCHEON (Linda), A Theory of Adaptation, New York, Routledge, 2006, p.4. 
35 ISER (Wolfgang), L’acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 51.  
36 Ibid, p. 238.  
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elle en reformule ou fait rebondir le questionnement »37. C’est cette conception que Serceau 

privilégie dans la théorisation qu’il nous propose : « Quel que soit le niveau ou l’angle sous 

lequel on l’aborde, l’adaptation n’est pas seulement une transposition, une sorte de 

décalque audiovisuel de la littérature, mais un mode de réception et d’interprétation des 

thèmes et des formes littéraires »38.   

 La pratique de l’adaptation a autant séduit qu’elle n’a été combattue, et ce dès les 

débuts du cinéma. C’est dans la défense de la pureté, celle de la littérature d’une part et 

d’autre part celle de l’art cinématographique, que se retrouvent les détracteurs de 

l’adaptation. Il en va ainsi d’une critique que l’on peut qualifier de « culturaliste ». Celle-

ci ne voit dans les adaptations que de pâles reflets des œuvres littéraires, des ersatz destinés 

à séduire le grand public et dans lesquels la littérarité se serait égarée, perdue voire 

pervertie. Mais cette volonté de protéger les textes canoniques n’est ni nouvelle ni liée à 

l’activité cinématographique ou même à d’autres formes d’adaptations antérieures telles 

que celles pratiquées au théâtre au dix-neuvième siècle. Dans sa remarquable étude sur la 

réception des textes de l’ancien régime au dix-neuvième siècle, L’invention des classiques, 

Stéphane Zékian revient aux sources de cette conception conservatrice en nous rappelant 

les projets de Joseph de Maistre dont l’objet était de contrôler toute réédition des 

classiques : « Les soupçons de Maistre lui font même concevoir un projet de censure 

préalable […] une institution créée à cet effet dissuaderait [voire] empêcherait le premier 

venu d’éditer les grandes œuvres sans avoir fait la preuve de ses bonnes intentions »39. 

 

37SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 70. 
38SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 10. 
39ZEKIAN (Serge), L'invention des classiques, Paris, CNRS Éditions, 2012, p. 82 – c'est nous qui soulignons.  
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Contrairement à l’affirmation souvent admise que le culturalisme vise à protéger 

les œuvres des affres de la culture dite de masse, ce retour au fondement d’une conception 

patrimoniale de la littérature40 nous renseigne bien sur la nature de l’enjeu. La question 

n’est d’ailleurs pas nécessairement celle de la fidélité au texte — Zékian montre bien que 

« notre fidélité à la lettre des textes résulte d’une histoire somme toute récente »41 — mais 

de comment faire concorder un panthéon littéraire avec le discours et l’esthétique 

dominants. La transmission d’un héritage classique est au cœur de ce débat : faut-il adopter 

une approche ouverte ou une autre « pour le moins verrouillée, empreinte d’une défiance 

persistante envers toute forme de médiatisation »42. C’est dans cette deuxième tradition que 

naît le concept qui sera longtemps le plus opératoire dans l’analyse des adaptations, celui 

dit de la « fidélité ».  

Il est habituel d’entendre la critique qualifier de « trahison » ou de « défiguration » 

telle ou telle adaptation ou au contraire se féliciter de la fidélité de telle autre. En effet, le 

cinéma d’adaptation se trouve souvent placé devant une équation impossible à résoudre : 

la mission de rendre hommage aux chefs-d’œuvre de la littérature, et donc d’en être une 

fidèle copie, alors qu’œuvre source et « film adapté de » ne peuvent se confondre. En effet, 

l’adaptation est un processus fluide et la variation est sa constance, comme nous le 

rappellent Marie-Jeanne Clerc et Monique Carcaud-Macaire, pour qui l’adaptation est un 

« espace de médiation dynamique »43 où « les données formelles, les représentations et les 

 

40« La gloire, l'honneur, la renommée d'un grand homme sont une propriété de la nation qui l'a produit. Elle 

doit en être jalouse, et défendre ce dépôt sacré » (Joseph de Maistre, « Observations critiques sur une édition 

des Lettres de Madame de Sévigné », cité par Stéphane Zékian, op. cit, 83).  
41ZEKIAN (Serge), op. cit., p. 162. 
42Ibid, p. 83.  
43CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L’adaptation cinématographique et 

littéraire, op. cit, p. 92.  
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discours [se] structurent en se restructurant [ce] qui explique qu’on puisse adapter n fois la 

même œuvre littéraire avec des résultats chaque fois différents »44. De ce point de vue, les 

adaptations fonctionnent comme les interprétations chez Iser : « l’examen de tous les sens 

constitués au cours de l’histoire pour un texte identique fait de l’ensemble de ceux-ci un 

objet d’analyse, mais ne facilite en rien la tentative, d’ailleurs impossible, de produire 

simultanément tous ces sens »45. La fidélité est donc bien une chimère.  

L’impératif de fidélité restera néanmoins dominant dans la critique académique 

jusqu’aux années soixante et pèsera longtemps sur les adaptateurs français comme en 

témoigne en 1957 Jean-Paul Le Chanois, dans la revue Europe : « le seul critère 

d’adaptation qui nous parut valable fut donc la fidélité totale à l’esprit de l’œuvre […]. 

C’est donc avec amour, respect et humilité que l’adaptateur doit entreprendre »46. De même 

Raymond Bernard, réalisateur de l’une des plus belles (la plus belle ?) adaptations du 

roman en 1933, témoignait avoir été « essentiellement soucieux de ne pas trahir »47. 

Pourtant aucune adaptation, aussi bien intentionnée soit-elle, ne pourra prétendre atteindre 

le Graal de la fidélité totale. Ainsi en va-t-il de l’adaptation, et de ces différences qui, mieux 

que des trahisons, sont à penser en tant que « différences signifiantes et créatrices »48.  

Cependant, il ne faut pas mésestimer la nature essentiellement mercantile de la 

pratique de l’adaptation — notamment dans les grands systèmes de production 

cinématographiques nord-américains et français. Dès les premières années du vingtième 

 

44 Ibid. p. 92. 
45 ISER (Wolfgang), L’acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 63.  
46 Europe, « Hugo « et Les Misérables », n° 394-395, février-mars 1962.  
47BERNARD (Raymond), Les mémoires de R. Bernard, Paris, SACD, 1980, p. 36. 
48CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L’adaptation cinématographique et 

littéraire, op. cit., p. 96. 
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siècle, la volonté de puiser dans la littérature pour y trouver des matières narratives se 

manifeste et aboutit rapidement à la multiplication des adaptations49. Deux motivations 

sont à l’origine de cette pratique. D’une part, il s’agit de disposer d’un fonds de « scenarii » 

prêts à l’emploi. La pratique de l’écriture cinématographique spécifique étant balbutiante, 

c’est évidemment vers les textes déjà écrits que les producteurs se tournent. D’autre part, 

cette raison esthétique est accompagnée d’une autre motivation, économique celle-ci. Il 

s’agit d’attirer un public plus nanti vers un spectacle, alors populaire et cantonné aux 

espaces forains ou au « nickel odéon ». Dès lors, c’est sur le nom des auteurs (Zola, Hugo, 

Dickens…) que les producteurs veulent bâtir leur succès, diversifier les publics, en 

proposant une offre correspondant aux exigences de ceux qui refusent de se mêler aux 

foules des foires pour assister à un spectacle parfois considéré comme vulgaire. La 

diversification du contenu, qui gagne en respectabilité, s’accompagne d’une diversification 

des moyens de diffusion, que ce soit grâce à des séances à domicile et sous le contrôle de 

l’autorité familiale – pour les plus aisés, qui peuvent s’offrir les projecteurs et bandes 

cinématographiques –  mais aussi dans la création ou la conversion de salles de spectacles 

en salle de cinéma avec une grille de tarification qui reproduit la compartimentation des 

classes sociales et où le public des balcons se distingue du public de l’orchestre.  

Cette stratégie marchande selon laquelle les adaptations jouent un rôle important, 

ne fît pas l’unanimité. Dès l’origine du cinéma de fiction, l’usage d’une matière littéraire 

fut aussi condamné par un pan significatif de la critique et des cinéastes eux-mêmes, une 

hostilité qui reposait sur une « notion qui devrait peser pendant des décennies sur l’histoire 

 

49Voir à ce titre le travail fondateur d'Alain Carou sur les débuts du « Cinéma d'art » : CAROU (Alain), Le 

cinéma français et les écrivains, Histoire d’une rencontre, 1906-1914, op. cit.  
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du cinéma : celle de la spécificité du septième art, dont la “pureté” serait entachée par les 

apports extérieurs ou les emprunts à des formes artistiques autres »50. Dans les années vingt, 

une fraction avant-gardiste refusera de se placer sous la lourde tutelle de la littérature. Elle 

revendiquera l’indépendance artistique du cinéma, le primat de l’image et d’une grammaire 

cinématographique autonome. Cette conception est aussi l’actualisation de critiques faites 

à certaines peintures au début du dix-neuvième siècle, un argumentaire que Bernard 

Vouilloux nomme « le syndrome de Talma51 »52. Ainsi, le philosophe allemand F. Schlegel 

adressera des reproches aux peintres de son temps que l’on retrouvera — presque au mot 

près — un siècle plus tard dans le refus du cinéma d’adaptation : « [ces tableaux] sont 

entièrement théâtraux, ils sont la copie tout à fait fidèle de l’art scénique des Français, 

hautement subjectif et qui, dans son outrance illimitée, confine à la grimace »53. L’homme 

théâtre et réalisateur de film André Antoine convenait que la greffe théâtrale prenait mal 

sur le septième art : « On est simplement parti à faux, disait-il, en adoptant les directives et 

les méthodes théâtrales pour un art qui ne ressemble à rien de ce qui nous fut proposé 

jusqu’ici et qui réclame des moyens d’expression encore inemployés. […] Il convient de 

marquer la différence essentielle du cinéma qui est création vivante, aérée, avec le théâtre 

dont le principe est au contraire l’imitation de la nature »54.   

 

50CARON (Alain), Le cinéma français et les écrivains, Histoire d’une rencontre, 1906-1914, op. cit., p. 9. 
51 Il s’agirait donc d’une peinture théâtrale et grandiloquente, comme le jeu du comédien Talma.  
52VOUILLOUX (Bernard), Le tournant « artiste » de la littérature française. Écrire avec la peinture au 

XIXème siècle, Hermann, Paris, 2011, p. 95.  
53 Ibid, p. 96-97 – c'est nous qui soulignons. 
54 MITRY (Jean), “Le cinema des Misérables” in La gloire de Victor Hugo, op. cit., p. 773.  
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Les travaux de 201655 de Marguerite Chabrol incitent néanmoins à réévaluer à la 

hausse de l’influence du théâtre de Broadway sur le cinéma hollywoodien de l’âge 

classique. Non seulement, les producteurs commandent l’adaptation de nombreuses pièces, 

y puisaient de nombreux sujets, mais aussi une esthétique du théâtre filmé qu’ils 

revendiquent pour une œuvre aussi marquante56 dans l’histoire du Septième Art que 

Rope/La Corde d’Alfred Hitchcock. Mais la dénonciation du cinéma d’adaptation restera 

marginale : le cinéma dominant servira plus de refuge à une narration « classique » que de 

relais de la modernité littéraire — dont les adaptations restent rares. Comme le faisait 

remarquer Umberto Eco : « La vie ressemble davantage à Ulysse qu’au Trois 

Mousquetaires ; mais chacun d’entre nous est porté à le penser sur le modèle des Trois 

Mousquetaires plutôt que sur celui d’Ulysse ou plus exactement, nous ne réussissons à nous 

remémorer la vie et à porter sur elle un jugement qu’en la repensant sur le modèle d’un 

roman bien fait ».57 Il semble donc bien que nous pensons le cinéma comme nous pensons 

la vie.  

Assurément, le cinéma « dans sa forme la plus courante, [est] resté largement 

indifférent à la modernité littéraire. Il a pérennisé, en le transférant dans sa propre 

pragmatique, l’espace narratif classique »58. Pour Jean Cléder, c’est le résultat de la double 

identité du cinéma — c’est-à-dire, à la fois un art à « la narrativité bien chevillée au corps » 

pour reprendre l’image de Christian Metz, mais aussi une industrie « [où l’on s’est] 

 

55 CHABROL (Marguerite), De Broadway à Hollywood. Stratégies d’importation du théâtre new-yorkais 

dans le cinéma classique américain, CNRS Editions, Paris, 2016, 398 p.  
56 Ce film sera connu pour être le premier film composé d’un unique plan-séquence.  
57 ECO (Umberto), L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, traduit de l’italien par C. Roux de Bézieux, p. 162.  
58 SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 43. 
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davantage soucié d’élaborer une grammaire narrative sur le modèle romanesque que de 

tester des programmes d’investigation surréaliste »59.  

Ici, nous touchons au paradoxe sur lequel se fonde la condamnation esthétique qui 

s’est parfois abattue sur le cinéma d’adaptation — et que Bazin cherchera à réfuter dans sa 

fameuse « [défense] d’un cinéma impur »60. Cette pratique ne serait que nostalgie, 

conservatisme, refuge dans le passé et en réalité le symbole le plus honni de ce qu’une 

partie de la critique appelle « cinéma commercial » et que Michel Serceau regroupe plus 

justement sous l’appellation de cinéma NRI (pour Narratif Représentatif Industriel)61. Mais 

Serceau précise néanmoins que cette pratique de l’adaptation cinématographique est loin 

d’être sans intérêt :  

Loin d’être un simple et univoque reflet des modes et des formes 

littéraires, de la perception culturelle et de la hiérarchie des formes 

littéraires, elle témoigne des décalages, des écarts, retours, paradoxes [et 

non pas] contrairement à ce que veut l’esthétique de la modernité, de 

retards idéologiques ou esthétiques […] dans une dynamique ou plutôt 

dans une spirale, de la forme et du sens.62 

Ainsi, la question n’est plus celle de la fidélité, mais bien celle que posé par André Gardiès 

avec justesse : « comment peut-on comprendre le livre depuis le film »63 ? De ce fait, ce 

sont des allers et retours entre le texte littéraire, les adaptations cinématographiques et leurs 

contextes de production et de réception qui seront nécessaires. Notre place d’observateur 

 

59CLEDER (Jean), Entre littérature et cinéma : les affinités électives, Paris, Armand Colin, 2012, p. 38. 
60BAZIN (André), Qu’est-ce que le cinéma ? Paris, CERF, 1981, 372 p. 
61

 Voir SERCEAU (Michel), Le livre, le miroir, le divan, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, 

374 p.  
62SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p 64.  
63GARDIES (André), « Le narrateur sonne toujours deux fois », dans La transécriture, pour une théorie de 

l’adaptation, Québec, Angoulême, Nota Bene, C.N.B.D., 1998, p. 65-80. 
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sera « précisément aux intersections de la diachronie et de la synchronie »64, au carrefour 

d’« un faisceau de réalités sémiotiques et esthétiques »65. 

 De quelle nature est la lecture du roman telle qu’elle se concrétise dans une 

adaptation ? En quoi fait-elle écho, actualise ou au contraire nie, oublie, déforme et 

transforme ? Mais encore, si l’analyse d’une adaptation doit prendre en compte sa position 

dans la série — étant aussi une relecture de celles qui l’ont précédée — elle doit aussi 

prendre en compte la réception de l’œuvre source. Les adaptateurs sont donc des 

intermédiaires, des « passeurs » du texte, qui parfois agissent en contrebandiers. À cette 

étape de l’analyse, la notion de « tiers interprétant » — que nous empruntons aux travaux 

de Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire — nous sera utile puisqu’elle 

« permet d’expliquer que des actualisations caractéristiques de l’œuvre première soient 

atténuées voire négligées et que ce qui n’y figurait [qu’] à l’état de sens virtuels puisse 

prendre des formes concrètes »66. Ceci nous permettra notamment de développer une 

analyse qui maintient un lien entre texte adapté et adaptations. Ne pas utiliser le diptyque 

fidélité/infidélité comme outil d’analyse ne doit pas conduire à un relativisme absolu qui 

prétend que toutes les lectures se valent, et qui refuse de les distinguer dans l’analyse, actant 

ainsi la disparition du roman adapté. La liberté de l’adaptation ou les contraintes 

spécifiques au médium ne doivent pas nous dispenser du travail d’explicitation de ce qui 

est à la fois lecture et réécriture. Bien au contraire, c’est ici que nous trouverons le plus à 

dire, si l’on se place dans la lignée de la proposition suivante : « les écarts, plus que les 

 

64JAUSS (Hans Robert), op.cit., p. 70. 
65SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 9.  
66CLERC (Jeanne-Marie) et CARCAUD-MACAIRE (Monique), L’adaptation cinématographique et 

littéraire, op. cit., p. 92.  
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ressemblances, font sens, et ce sont eux qui appellent l’analyse »67. D’un point de vue 

méthodologique, notre démarche s’inspire de celle du paradigme indiciaire, chère à 

l’historien Carlo Ginzburg. Les détails sont souvent plus révélateurs que les théories 

surplombantes.  

En effet, ce sont souvent les incongruités qui sont les plus intéressantes, les 

surprenantes, les plus fécondes. Paradoxalement, c’est lorsque les films se libèrent le plus 

du texte source qu’ils font passer les choses les plus signifiantes – y compris celles qui 

peuvent apparaître comme des contresens. Les Misérables relus et réécrits, certes, mais 

surtout comment, par qui et pourquoi ? Ainsi pourrait se résumer les questions de notre 

programme de recherche. 

 

1.2 Histoire d’un texte. Texte et image : un rapport à 
l’histoire 

Pour être mené à bien, ce programme de recherche implique la prise en compte des 

contextes historiques et plus encore du lien qui unit œuvre et histoire. Comme le remarque 

Guy Rosa, « Hugo représente moins l’histoire que le rapport des hommes à l’histoire »68. 

Dans son essai fondateur sur les imaginaires sociaux, l’historien Bronislaw Baczko nous 

indique qu’en effet « les évènements comptent souvent moins que les représentations 

imaginaires qu’ils font naître et qui les encadrent »69. Ce point nous semble d’autant plus 

 

67CLERC (Jeanne-Marie), CARCAUD-MACAIRE (Monique), Pour une lecture socio-critique de 

l’adaptation cinématographique, op. cit., p. 13. 
68ROSA (Guy), « Victor Hugo : Histoire vécue, histoire écrite », in Hugo et l'histoire, Textes édités par Léon 

Hoffmann et Suzanne Nash, Schena Editore, Presses de l'Université Paris Sorbonne, Fasano, Paris, 2005, p. 

19. 
69BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit., p. 35. 
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crucial que la notion d’imaginaire social est au cœur de notre problématique. Ce concept 

peut se définir de multiples façons. La définition qu’en propose Dominique Kalifa nous 

apparait comme la plus convaincante : 

[C’est] un système cohérent, dynamique, de représentations du monde 

social, une sorte de répertoire des figures et des identités collectives dont 

se dote chaque société à des moments donnés de son histoire. Les 

imaginaires sociaux décrivent la façon dont les sociétés perçoivent leurs 

composants — groupes, classes, catégories — hiérarchisent leur avenir. 

Ils produisent et instituent le social plus qu’ils ne le reflètent. Mais ils ont 

besoin pour cela de s’incarner dans des intrigues, de raconter des 

histoires, de les donner à lire ou à voir.70  

Lorsque des adaptateurs se frottent aux Misérables, ils témoignent de leur rapport au texte 

et aux adaptations précédentes, mais aussi du rapport qu’ils entretiennent avec la société 

qui est la leur. Il est donc nécessaire de prendre en compte les contextes historiques et 

représentations de l’Histoire dans le roman tout autant que dans les adaptations, mais il 

s’agira aussi d’analyser le regard porté sur le passé — celui du roman — depuis le présent 

du temps de telle ou telle adaptation. Même si notre projet ne prévoit pas de développement 

sur la difficile question théorique du « roman historique », il est important de poser 

quelques jalons sur la question de la relation entre le texte hugolien et l’Histoire. Ce que 

Hugo « figure n’est pas l’histoire elle-même, mais la condition des hommes affrontés à 

elle. [Le roman] ayant l’histoire non pour cadre, moins encore pour décor, mais pour enjeu 

et protagoniste »71. Il faut donc distinguer « roman historique » et « roman de l’histoire » 

pour mieux appréhender la nature du texte hugolien : « C’est donc cette attitude de Hugo 

face à l’Histoire qui lui interdit d’écrire des romans historiques, c’est-à-dire des romans où 

 

70KALIFA (Dominique), Les Bas-fonds : Histoire d'un imaginaire, Paris, Seuil, L'Univers historique, 2013, 

p. 21.  
71Ibid.  
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l’Histoire n’est qu’un décor pittoresque. En écrivant, au contraire des romans de l’histoire, 

il installe la réflexion historique au cœur et dans le creux du romanesque »72. En ce sens, il 

préfigure les préoccupations de Krzysztof Pomian sur les rapports entre fiction et « savoir 

historique » : selon ce dernier, il existe une « impossibilité principielle de parler d’une 

réalité […] autrement qu’en se référant aux données de la connaissance corrélative, 

[impossible] de parler du passé sans avoir recours au savoir historique »73. Ainsi, le 

romancier -tout comme l’adaptateur- se fait « passeur » tout autant que songeur, comme 

nous le propose Jean-François Hamel :  

L’art du récit contribue depuis toujours à l’invention de temps nouveaux, 

de temps inédits, qui bouleversent non seulement le passé et sa mémoire, 

mais l’avenir. Par son souci de ce qui va disparaissant, il donne jour à ce 

que nous appelons le passé, mais c’est un passé qui se trouve orienté vers 

l’avenir, manifestant le présent et sa présence, ses possibilités toujours 

vives. Chaque récit joue le rôle d’un passeur.74  

Chaque narrateur transmet et réinvente le passé. Il y a dans la répétition sérielle des 

adaptations une fluidité des temps : le « temps du passé » est aussi un temps nouveau, 

inédit.  

Cette thèse aura aussi pour objectif de montrer que la représentation de l’Histoire 

— dans notre corpus particulier — répond à des logiques de ruptures et de continuités, mais 

aussi de résurgences, qui, nous le verrons, contribueront à faire qu’une adaptation des 

années trente pourra être plus « proche » d’une adaptation des années 2000 que d’une 

adaptation intermédiaire. Comme le remarque justement Michel Serceau, « la question 

posée n’est [pas que] celle de l’appropriation d’une forme et d’un état de récit [mais aussi] 

 

72LAFORGUE (Pierre), 1830, Romantisme et Histoire, Saint-Pierre du Mont, Euridit, 2001, p. 206. 
73POMIAN (Krzysztof), Sur l'histoire, Folio, Gallimard, Paris, 1999, p. 28. 
74HAMEL (Jean-François), Revenances de l'histoire, Paris, Minuit, 2006, p. 7 



23 

 

à travers cette appropriation, celle du discours que l’adaptation sert et masque en même 

temps »75. La logique de l’adaptation est donc aussi une logique de monstration et de 

dissimulation, il en va de même qu’avec les poupées russes : on ne connaît l’étendue de 

leur démultiplication qu’une fois toutes les boîtes ouvertes. Dans son étude sur les films en 

costumes français des années cinquante, la chercheuse britannique Susan Hayward 

remarque que « la fonction majeure des films en costumes est, bien sûr, de réécrire et de 

“réarranger” l’histoire (à savoir que l’histoire correspond à l’objectif) »76. Dès lors, il est 

donc aisé d’imaginer que la représentation de l’insurrection de 1832 sera différente selon 

que l’on est adaptateur américain en 1933 ou soviétique en 1937 et que dans un cas comme 

dans l’autre cela n’aura plus grand-chose à voir ni avec Hugo ni avec les insurgés originels. 

Sans compter que, pour chacune des options prises, le dialogue entre les époques, entre 

celles de la création de l’œuvre littéraire et celles de l’œuvre cinématographique, peut 

entraîner de nouvelles variations. La pratique du cinéma n’est pas ici nécessairement 

novatrice. Elle s’inscrit dans une transformation plus large de ce que nous appelons 

l’Histoire — celle avec une grande hache pour paraphraser Hugo. Pour Michel de Certeau, 

cette dernière a de nouveaux habits : « [elle] a pris le relais des mythes “primitifs” ou des 

théologies anciennes […]. [Ce qui] permet à notre société de se raconter elle-même grâce 

à l’histoire »77.  

L’enjeu de la représentation de l’Histoire est donc certes un enjeu esthétique, mais 

aussi, comme le remarquent justement Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire, 

 

75 Ibid, p. 100 – c'est nous qui soulignons. 
76HAYWARD (Susan), French costume drama of the 1950s, Bristol, Chicago, Intellect, 2010, p. 37.  
77 De CERTEAU (Michel), L'écriture de l'histoire, Folio, Gallimard, Paris, p. 71.  
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un enjeu idéologique d’importance, sur lequel pèse le contexte politique et historique de 

relecture/réécriture de l’œuvre adaptée : 

Ces différentes « lectio » d’une même structure, enracinée dans la réalité, 

mais recréée imaginairement par l’œuvre, constituent entre elles une 

sorte de « système » où, en particulier, le passage de l’individuel au 

collectif que constitue l’adaptation cinématographique, toujours produite 

par un groupe pour un public large, surtout dans le cas du film 

hollywoodien, permet de mettre en lumière, mieux peut-être que dans le 

texte écrit, les grandes structures mythiques qui organisent l’espace 

imaginaire d’une société. 78  

Ni le roman ni ses adaptations n’échappent donc à une fonction mémorielle. Pour Enzo 

Traverso, « la mémoire n’est jamais figée ; elle ressemble plutôt à un chantier ouvert, en 

transformation permanente ».79  

Il ne faut néanmoins se garder d’épouser les thèses d’un relativisme absolu, et faire 

l’erreur qui « consiste à confondre la narration historique (la mise en histoire par un récit) 

et la fiction historique (l’invention littéraire du passé) »80, même si le Hugo prend plaisir à 

jouer de l’une ou de l’autre dans son récit. Dans les adaptations des romans hugoliens, 

l’histoire n’est donc pas être un décor de convention. Et ce d’autant plus si l’on s’attache à 

l’évocation du phénomène révolutionnaire :  

On s’abuse sur la portée du symbolisme révolutionnaire si l’on y voit 

qu’un décor dans lequel on cherche à situer on ne sait quelle révolution, 

être aussi pur que transparent. L’invention et la diffusion du répertoire 

symbolique révolutionnaire, l’implantation de ces symboles nouveaux, 

ainsi que la guerre livrée aux anciens, sont autant de faits 

révolutionnaires.81  

 

78CLERC (Jeanne-Marie), CARCAUD-MACAIRE (Monique), Pour une lecture sociocritique de 

l’adaptation cinématographique, op. cit., p. 90-91. 
79TRAVERSO (Enzo), Le passé, modes d’emploi : histoire mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005, p. 

19.  
80Ibid, p. 68. 
81BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit. , p. 47.  
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1.3 Délimiter un corpus 

La constitution d’un corpus mène à une première interrogation : de quels matériaux 

doit se composer une étude des adaptations ? Au même titre que le roman, le film adapté 

est le résultat d’un processus créatif, qui passe notamment par des étapes écrites : scénario, 

découpage technique, story board. Mais comme le rappelait récemment le critique Joachim 

Lepastier, roman et film sont des œuvres à la différence des documents de travail qui 

jalonnent la production cinématographique « Le scénario n’est pas une œuvre. C’est un 

document de travail qui doit faire naître le désir, pas l’encadrer. C’est l’amorce du film à 

venir, pas sa description littérale. Ce n’est que la première étape d’une dynamique de 

création, pas une fin en soi ».82   

 Le roman, tel que publié, est le résultat d’un processus éditorial et génétique. Il a 

vocation à être porté à l’attention d’un public de lecteurs, à la différence d’un scénario qui 

ne s’adresse qu’à un nombre restreint de lecteurs et ce dans un but professionnel. Que 

roman et scénario soient deux textes ne signifie pas qu’ils soient de même nature ni qu’ils 

répondent aux mêmes enjeux : « On ne saurait confondre en effet le travail de lecture 

qu’implique l’adaptation en tant que projet, le travail textuel (articulant des structures 

narratives, discursives, des modes de représentation) dont témoigne sa réalisation et la 

lecture qu’en fait effectivement le spectateur »83. Il serait par ailleurs discutable de donner 

la primeur au scénario dans l’analyse. En effet, il est délicat de déterminer ce qui prime 

dans la production d’un objet filmique et ce d’autant plus que les adaptations de notre 

 

82LEPASTIER (Joachim), « La continuité dialoguée », dans Cahiers du Cinéma, n°684, décembre 2012, p. 

11.  
83SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 55.  
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corpus ont été réalisées dans des cadres institutionnelles (groupes industriels privés, 

chaînes de télévision).  

De plus, comme le note l’historien du cinéma Noël Burch : « La notion d’un art de 

collaboration dont le contenu et la forme seraient entièrement homogènes et régis d’en haut 

(déterminés structurellement) semble comporter une contradiction flagrante »84. Il nous 

invite aussi à ne pas sous-estimer la multiplicité des « voix » qui se font entendre dans un 

film : 

le cinéma, par la pure logique matérielle et économique de sa production, 

est filtré à travers tout un ensemble d’organismes sociaux et d’individus, 

exerçant sur chaque film, potentiellement ou effectivement, un pouvoir 

certes plus diversifié, mais infiniment plus lourd que celui qu’exerce par 

exemple, une maison d’édition sur le travail d’un écrivain. Ces 

organismes, ces individus sont tous par définition porteurs d’idéologie, 

et leur influence va donc s’ajouter à celle de ces autres « voix » que 

chaque créateur porte en lui, mais qui ne sont pas vraiment « siennes ». 

De par sa place dans une chaîne de production qui multiplie les instances 

de médiation […] le film est une création dont la substance même est un 

fond d’images et de pensées collectives issues de l’imaginaire social.85  

 La deuxième erreur de perspective part d’une considération légitime : texte et film 

sont deux systèmes différents et donc leur comparaison pose un problème scientifique non 

négligeable. De fait, le roman et le film adapté ne peuvent se confondre. Mais est-ce bien 

là l’enjeu d’une étude des adaptations ? La question la plus essentielle nous semble plutôt 

de décrire et d’analyser ce qui circule et comment entre les deux systèmes :  

Quel que soit le niveau ou l’angle sous lequel on l’aborde, l’adaptation 

n’est pas seulement une transposition, une sorte de décalque audiovisuel 

de la littérature, mais un mode de réception et d’interprétation des thèmes 

et formes littéraires. Tels que s’y articulent le genre, le récit, le 

personnage, l’image, le mythe, le thème ou le mythème, l’adaptation est 

un mode de lecture. Peut-être n’est-ce ainsi, au bout du compte, qu’un 

 

84BURCH (Noël), ANDERSEN (Thomas), Les Communistes de Hollywood : autre chose que des martyrs, 

Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 1995, p. 72. 
85BURCH (Noël), De la beauté des latrines, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 72. 
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mode de cristallisation ou une opération de recontextualisation de la 

substance thématique qui circule entre la littérature et le cinéma.86  

Face au grand nombre d’adaptations des Misérables, il nous faut bien constituer un 

corpus raisonnable par la taille, mais aussi par son accessibilité. De nombreuses 

productions de l’époque du cinéma muet sont perdues. Celles qui nous sont parvenues 

restent difficiles à voir et ne sont guère disponibles dans un format commercial de type 

numérique (DVD ou en ligne). Notre choix s’est donc arrêté sur les adaptations 

cinématographiques parlantes et télévisuelles issues des productions hollywoodiennes et 

françaises : Les Misérables réalisé par Richard Boleslawski (États-Unis, 1935), Les 

Misérables réalisé par Lewis Milestone (États-Unis, 1952) — distribué en France sous le 

titre La Vie de Jean Valjean —, Les Misérables réalisé par Billie August (États-Unis, 1998) 

ainsi que les films — tous trois intitulés d’après le roman — de Raymond Bernard (France, 

1934), Jean-Paul Le Chanois (France, 1957) et Robert Hossein (France, 1982), ainsi que 

les téléfilms français de Marcel Bluwal — en deux parties respectivement intitulées La 

Masure Gorbeau et L’Épopée de la rue Saint-Denis (1972) et de Josée Dayan (Les 

Misérables, 2000). La récente restauration conduite pour préserver la version des 

Misérables d’Henri Fescourt a rendu ce film à nouveau accessible87. Sans qu’il soit 

formellement intégré à notre corpus, nous pourrons y faire référence, car c’est une pièce 

importante du puzzle des réceptions françaises.  

 Souvent les adaptations sont analysées dans le cadre d’une réflexion sur 

l’intertextualité, mais il ne faudrait pas sous-estimer la dimension intratextuelle de ce 

 

86SERCEAU (Michel), L'adaptation cinématographique, op. cit., p. 10. 
87 Grâce à l’aide précieuse fournie par la Cinémathèque de Toulouse, nous avons eu la chance de visionner 

ce film, qui n’est pas disponible dans le circuit commercial. Que Madame Francesca Bozzano, Chargée de 

Projet et tout le personnel de la Cinémathèque soient remerciés pour leur accueil et leur aide.  
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phénomène. Les adaptateurs des Misérables ont souvent leurs prédécesseurs à l’esprit. 

C’est même une évidence mise en scène lorsque Claude Lelouch intègre à son film Les 

Misérables du vingtième siècle (1995) la projection des premières versions 

cinématographiques des Misérables. La question d’inclure ou non dans notre corpus ce 

film de Claude Lelouch nous confronte d’ailleurs à un cas limite. Une première analyse 

place ce film dans la lignée de la « transfictionnalité » plus que dans celle de l’adaptation. 

En effet, il s’agit plus de l’appropriation de « personnages-signe » comme Valjean, les 

Thénardier ou encore Cosette, que d’une adaptation du roman. La volonté de Lelouch 

semble de mettre en scène ce qu’il considère comme un motif dramatique intemporel, une 

structure mythique88. Le projet n’est pas d’adapter l’œuvre romanesque telle que nous la 

connaissons, mais bien de créer un équivalent cinématographique du roman qui aurait pu 

être celui écrit par Hugo, si le vingtième siècle avait eu deux ans à sa naissance : 

« Modestement, nous avons essayé de nous mettre dans la peau d’un Victor Hugo qui serait 

né en même temps que le cinématographe et se serait inspiré des misères du vingtième 

siècle »89.  

Pour Kathryn M. Grossman, ce film est issu d’une « extrapolation »90. La 

singularité de ce projet le distingue donc assez nettement du reste de notre corpus et rend 

sans doute une comparaison systématique malaisée. La même réflexion nous invite à ne 

pas traiter du film de Ladj Ly (2019). Il s’agit d’une variation libre autour du titre du roman 

 

88Claude Lelouch reprend, dans sa présentation du film, une citation de la romancière américaine Willa 

Carher: « il n'y a que deux ou trois histoires dans la vie de l'être humain ».  
89Ceci est un extrait du texte de présentation écrit par Claude Lelouch et reproduit sur la jaquette de l'édition 

en DVD du film. 
90GROSSMAN (Kathryn M.), « From Classic to Pop Icon: Popularizing Hugo », The French Review, N°3, 

February 2001, p. 487.  
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de Victor Hugo plus que d’une adaptation à proprement parler. Il est néanmoins 

envisageable de pouvoir faire référence à ces deux œuvres tout comme à celle de la cinéaste 

soviétique Tatyana Loukachevitch, réalisatrice de Gavroche (U.R.S.S., 1937), un film qui 

offrira un contrepoint intéressant aux versions françaises et hollywoodiennes des années 

trente. Pour en terminer avec les omissions volontaires, venons-en à l’adaptation de la 

comédie musicale réalisée en 201291 par Tom Hooper. Bien que ce film offre quelques 

scènes remarquables, il pose une double difficulté dans l’analyse. D’une part, il n’adapte 

non pas le roman, mais le spectacle musical bien connu. D’autre part, il obéit aux codes de 

la comédie musicale cinématographique. Cette incongruité générique rend délicate la 

comparaison avec le reste du corpus. Dans le doute, nous nous abstenons d’en faire une 

analyse globale.  

 Les œuvres de notre corpus sont donc nées dans des contextes historiques 

différents : les œuvres de R. Boleslawski et R. Bernard sont produites alors que les suites 

de la grande crise de 1929 frappent encore les États-Unis — qui connaissent des 

changements socioéconomiques liés à la politique du « New Deal » rooseveltien — mais 

aussi la France ; à l’inverse, le film de L. Milestone est associé au boom économique de 

l’après-guerre, mais aussi au Maccarthysme. L’adaptation réalisée par Le Chanois 

n’échappe pas non plus au clivage de la guerre froide92. En effet, les travaux de l’historien 

du cinéma Marc Silberman93 ont jeté un éclairage nouveau sur les conditions de réalisation 

 

91 Les Misérables (UK/USA, 2012), réalisé par Tom Hooper, scénario de William Nicholson d’après la 

comédie musicale éponyme, Working Title, 159 minutes.  
92Le film est tourné dans les studios est-allemands de Babelsberg. De plus, Le Chanois est à l'époque un 

compagnon de route du Parti Communiste Français. 
93SILBERMAN (Marc), « Learning from the Ennemy: DEFA-French coproductions of the 1950's », Film 

History: An international Journal, Vol. 18, n°1, p. 21-45.  
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de ce film en tant que coproduction franco-est-allemande. Si l’on met de côté, la disparition 

du montage original de Le Chanois — trop long pour répondre aux conditions 

d’exploitation94 souhaitées par les producteurs français—, ceci conduira à la diffusion d’au 

moins trois versions différentes d’un même film : une version pour la France, une version 

est-allemande et une version ouest-allemande. Les ciseaux d’Anastasie s’employèrent dans 

un cas à réduire les séquences jugées trop religieuses, dans l’autre ce furent les scènes 

d’insurrection qui eurent ses honneurs. 

 Les adaptations de Boleslawski et Milestone ont en commun d’être représentatives 

de l’ère du règne sans partage des grands studios hollywoodiens sur le cinéma américain. 

Le film de Billie August, quant à lui, nous est contemporain et témoigne des évolutions du 

mode de production hollywoodien : le souci de la rentabilité et la nécessité économique 

d’attirer un public international favorisent la tendance à une certaine uniformisation, une 

plus grande liberté de traitement due à la disparition du « Code de Production » auquel 

étaient soumis Boleslawski et Milestone. 

De plus, notre corpus nord-américain nous permettra de vérifier la validité de 

l’hypothèse de Jean-Loup Bourget, pour qui les adaptations hollywoodiennes tiennent d’un 

processus de « naturalisation » et/ou d’« hybridation » :  

Deux concepts [« naturalisme » et « hybridation »] m’ont paru 

susceptibles d’éclairer le mode de traitement par Hollywood des fables, 

figures et formes européennes, c’est-à-dire des récits littéraires ou 

filmiques […]. Ce mode de  traitement implique que ces divers éléments 

sont ou bien transposés ou traduits dans une forme américanisée 

 

94Le Chanois a proposé un premier montage d’une durée de plus de 5 heures. À la demande des producteurs 

français, le film a été réduit à deux époques de 90 minutes environ et était présenté avec un entracte (dans les 

3 cinémas d'exclusivité parisiens) ou en deux séances distinctes. C'est sur ce modèle qu'avait été exploité 

avec succès Les Dix Commandements de Cecil B. DeMille.  
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(« naturalisation » ; le cas extrême est celui des remakes de films 

européens qui américanisent décor et personnages), ou bien utilisé de 

sorte que, gardant certains de leurs caractères d’origine, ils s’intègrent 

néanmoins à une structure fonctionnelle hollywoodienne, ces greffes 

successives d’apports extérieurs permettant non seulement un 

renouvellement superficiel du matériau hollywoodien, mais aboutissant 

dans plusieurs cas, à des créations originales, qu’il s’agisse des genres, 

des stars ou des styles, justifient le nom d’« hybridation ».95 

Produit à la même période que le film de Billie August le feuilleton télévisé de Josée Dayan 

obéit aux mêmes contraintes de rentabilité et de coproduction internationale. Qui plus est, 

il s’intègre dans la programmation d’une chaîne à vocation « familiale » et politiquement 

conservatrice, TF1, qui fonde sa production sur un « cahier des charges » dont l’objectif est 

de rassembler largement autour de ses programmes de « grande écoute ». Les écarts entre 

cette version télévisée et celle de Marcel Bluwal (1972) témoigneront des évolutions qu’a 

connues la télévision française au cours des trente années qui les séparent. 

 Il nous faudra prendre aussi en considération le destin des adaptations américaines 

en France. Si Albert Capellani fut ravi — à son arrivée à New York en 1914 — de découvrir 

sur Times Square des publicités pour son adaptation des Misérables96, cette sorte d’accueil 

ne sera pas réservée à ses confrères américains à Paris. Le film de Boleslawski ne fut pas 

diffusé dans les salles françaises, la concurrence de l’adaptation de R. Bernard ayant été 

fatale à son alter ego américain97. Le film de Milestone fut baptisé La vie de Jean Valjean, 

pour sa diffusion en France. Celle-ci fut brève puisque le film — éreinté par la critique — 

 

95BOURGET (Jean-Loup), Hollywood, un rêve européen, Paris, Armand Colin Cinéma, 2006, p. 242. 
96 Kathyrn M. Grossman étudie la réception de cette adaptation, qui sortit sur les écrans en 1913 et y rencontra 

un grand succès, dans son article « The Making of a Classic : Les Misérables Takes the States, 1860-1922 », 

dans Les Misérables and Its Afterlives, op. cit., p. 113-128.  
97Voir DURANT (Philippe), Les Misérables : l’épopée d’un mythe, à la télévision, au cinéma, et en comédie 

musicale, op. cit., p. 32.  
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quitta l’affiche au bout d’une semaine98. Quant au film de Billie August, il fut présenté au 

public français dans une version amputée de trente minutes et ce fut là aussi un échec 

commercial.99  

 

1.4 Hugo et le Romantisme révolutionnaire 

Il faut se rendre à l’évidence : ce travail ne pourra pas rendre justice ni prétendre à 

l’analyse exhaustive d’un aussi vaste corpus d’adaptations d’une œuvre de la complexité 

et de la richesse des Misérables, car le roman « [n’est] pas seulement la touchante et 

édifiante histoire d’un forçat devenu honnête et d’une fillette maltraitée à qui ce même 

forçat en rupture de ban […] assure une vie honorable »100. Nous devons donc déterminer 

les axes de cette étude, nos clés d’entrée dans les corpus filmiques et romanesques. De 

nombreuses approches thématiques restent possibles. Le choix qui nous est apparu le plus 

judicieux a été de travailler sur les pans thématiques du roman qui s’avèrent les mieux à 

même de répondre à une analyse souhaitant s’appuyer sur une perspective historique. Il 

nous semble encore utile d’insister ici sur la notion de miroir et de poser le principe que si 

Les Misérables sont une œuvre miroir et que les adaptations constituent elles-mêmes des 

miroirs qui montrent et déforment l’œuvre source101, alors ces adaptations trouvent leur 

 

98 Idem. 
99 Voir le tableau récapitulatif des adaptations étudiées et citées à la fin de cette introduction.  
100BILLAZ (André), « Romantisme et socialisme dans Les Misérables de Hugo », dans Romantismes et 

Socialismes en Europe (1800-1848), Actes du Colloque de Lille (1987), Paris, Didier, 1988, p. 29.  
101« Le lecteur [adaptateur] en les déchiffrant, les charge à son tour de ses propres présupposés historiques, 

accumulant ainsi des strates interprétatives où se disent, à la fois, la reconnaissance et l’investissement 

nouveau que déclenche une lecture différée dans le temps comme celle du cinéaste et du spectateur » (CLERC 

[Jeanne-Marie], CARCAUD-MACAIRE [Monique], Pour une lecture socio-critique de l’adaptation 

cinématographique, op. cit., p. 29).  
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pertinence non pas dans une destinée patrimoniale, mais dans leur capacité à répondre aux 

exigences que Victor Hugo fixe dans sa préface au roman102 :  

Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation 

sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et 

compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est divine : tant que 

les trois grands problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le 

prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant 

par la nuit, ne seront pas résolus ; tant que dans certaines régions, 

l’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et à un point de vue 

plus étendu encore,  tant qu’il y aura sur terre ignorance et misère, des 

livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles.103 

Dès lors, c’est vers le « monde meilleur » des Misérables, pour reprendre l’expression 

d’une spécialiste nord-américaine du roman, Kathryn M. Grossman, qu’il nous semblait le 

plus juste de nous tourner. En effet, elle indique qu’« Hugo situe […] son roman au cœur 

d’une dialectique entre la persistance historique d’un enfer institutionnalisé et l’arrivée 

d’un âge où sa propre vision poétique d’un monde meilleur serait désuète »104. Il ne s’agira 

donc pas de traiter la question de la représentation de la révolution et des idéaux 

révolutionnaires uniquement sous l’angle de l’héritage de la Révolution française de 1789 

ou bien des journées insurrectionnelles de juin 1832, mais bien comme des moments de 

crises où se cristallisent et s’affrontent des imaginaires sociaux existants à d’autres 

naissants : « les périodes de crise d’un pouvoir sont aussi celles où s’intensifie la production 

d’imaginaires sociaux concurrentiels ; les représentations d’une nouvelle légitimité et d’un 

avenir autre prolifèrent, gagnent aussi en diffusion qu’en agressivité »105. 

 

102Victor Hugo, Les Misérables, Collection Pocket Classiques, préface et commentaires par Arnaud Laster, 

édition Pocket, Paris, 1998. Cette édition sera notre édition de référence pour la présente thèse. 
103 Ibid, Préface de Hauteville (1862), p. 20. 
104 GROSSMAN (Kathryn M.), « Vers « le monde meilleur » des Misérables », in DIAZ (José-Louis), Victor 

Hugo, Les Misérables, « La preuve par les abîmes », Actes du Colloque d’agrégation du 3 décembre, 1994, 

Paris, SEDES, p. 83.  
105BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit., p. 34. 
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Bradley Stephens nous fait remarquer dans son article106 sur l’actualité des 

Misérables que des milliers de Hongkongais reprenaient en chœur les paroles de la chanson 

« Do You Hear the People Sing ? », extraite de la comédie musicale Les Misérables, en 

1996 à l’occasion d’une commémoration de la répression des manifestants de la Place 

Tian’anmnen, et que depuis lors, celle-ci est régulièrement reprise lors de protestations 

populaires en Chine. L’usage de la même chanson a été constaté lors d’une « flash mob » 

contre le gouverneur du Wisconsin en 2011. Comme Victor Hugo l’avait lui-même 

pressenti, son œuvre a dépassé les frontières : 

Vous avez raison, Monsieur, quand vous me dîtes que le livre Les 

Misérables est écrit pour tous les peuples. Je ne sais s’il sera lu par tous, 

mais je l’ai écrit pour tous. Les plaies du genre humain, ces larges plaies 

qui couvrent le globe, ne s’arrêtent point aux lignes bleues ou rouges 

tracées sur la mappemonde. Partout où l’homme ignore ou désespère, 

partout où la femme se vend pour du pain, partout où l’enfant souffre […] 

le livre Les Misérables frappe à la porte et dit : Ouvrez-moi, je viens pour 

vous.107 

  Le geste romanesque perturbe donc l’espace tout autant qu’une temporalité linéaire, 

comme le souligne Claude Millet : « À la futuration positiviste comme à l’utopie, Hugo 

oppose la puissance d’une imagination, [qui serait à la fois] un “objet construit par le 

songe” et une imagination de l’avenir ouverte, en mouvement »108. Ni pas en arrière, ni pas 

en avant, la révolution se manifesterait par un pas de côté historique. Elle est une 

bifurcation mais sur des voies encore inconnues quoique pressenties par des figures 

 

106 BRADLEY (Stephens), “Les Misérables and the Twenty-First Century”, dans Les Misérables and Its 

Afterlives: Between Page, Stage and Screen, Edited by Kathryn M. Grossman and Bradley Stephens, 

Ashgate, Farnham-Surrey, Burlington-Vermont, 2015, 232 p.  
107 Extrait d'une lettre adressée le 18 octobre 1862 par Victor Hugo à M. Daelli, son éditeur italien, reproduite 

dans l’édition Pocket (Tome III, p. 373-376).  
108MILLET (Claude), Le romantisme, Le livre de poche, Paris, 2007, p. 179. 



35 

 

prophétiques109 : « [elle] a mis le temps historique hors de ses gonds et elle a plongé les 

hommes dans un anachronisme radical : ils ne sont plus contemporains de leur “âge” et 

errent perdus entre le retour à un passé révolu et l’anticipation d’un temps qui n’est pas 

revenu »110. C’est bien le « mage romantique » qui peut prendre en charge le récit de ce 

« temps collectif raconté », concept que nous empruntons à Claude Millet :  

[Il] ne dessine pas la logique lisse d’une évolution, d’une progression 

homogène, mais au contraire expose une évènementialité obscure, du 

moins au regard de l’Homme, et l’hétérogénéité des strates historiques 

qui composent une époque donnée : des permanences, des adhérences et 

des latences, des plus-que-parfaits rencontrant des futurs antérieurs, 

l’« éternelle présence du passé » se mêlant aux sourdes germinations de 

l’avenir.111 

 Le concept de « romantisme révolutionnaire » devrait nous être utile dans notre 

démarche, en nous proposant une « mythologie de l’émancipation »112 qui serait celle des 

Misérables et qui pourrait être celle de ses adaptations. Il convient à cet instant de préciser 

la nature et les fondements de ce concept, principalement défini dans les travaux théoriques 

de Michael Löwy et Robert Sayre. C’est la tâche que ces deux chercheurs se sont fixée 

dans le chapitre introductif de leur étude Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-

courant de la modernité113. Ils tiennent pour acquis que la contradiction est dans la nature 

même du romantisme et ne peut être retenue comme preuve à charge de son absence 

d’unicité :  

 

109 Celle d’Enjolras, par exemple, comme nous le verrons dans la première partie.  
110JENNY (Laurent), Je suis la révolution. Histoire d'une métaphore (1830-1975), Paris, Berlin, 2008, p. 26. 
111MILLET (Claude), « Bloc, Événement », dans Choses vues à travers Hugo, textes réunis et présentés par 

Claude Millet, Florence Augette et Agnès Spiquel, Presses universitaires de Valenciennes, 2008, p. 94. 
112BLECHMAN (Max), « Réflexions sur le romantisme révolutionnaire », dans Europe, « Le romantisme 

révolutionnaire », avril 2004, p. 212. 
113LOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la 

modernité, Paris, Payot, 1995, 303 p.  
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Le romantisme a une nature de coincidentia oppositorum : à la fois (ou 

tantôt) révolutionnaire et contre-révolutionnaire, individualiste et 

communautariste, cosmopolite et nationaliste, réaliste et fantastique, 

rétrograde et utopiste, révolté et mélancolique, démocratique et 

aristocratique, activiste et contemplatif, républicain et monarchiste, 

rouge et blanc mystique et sensuel […]. Contradictions qui traversent non 

seulement le phénomène romantique dans son ensemble, mais la vie et 

l’œuvre d’un seul et même auteur, et parfois un seul et même texte.114 

 Löwy et Sayre vont puiser chez leurs prédécesseurs les éléments qui vont leur 

permettre de forger leur concept de « romantisme révolutionnaire » — concept qui s’inspire 

de celui d’anticapitalisme romantique présent dans l’œuvre de György Lukacs. C’est ainsi 

que dans la réflexion autour du Begriff (« concept ») au cœur du romantisme se trouve 

l’hypothèse suivante formulée par Löwy et Sayre : « le romantisme représente une critique 

de la modernité, c’est-à-dire de la civilisation capitaliste moderne, au nom de valeurs et 

d’idéaux du passé (pré-capitaliste, pré-moderne) »115. Dans leur préface au numéro spécial 

de la revue Europe sur le romantisme révolutionnaire, Löwy, associé ici à Max Blechman, 

précise que « la caractéristique quintessentielle [du romantisme révolutionnaire] est la 

protestation culturelle contre la civilisation capitaliste moderne au nom de certaines valeurs 

du passé »116. Dans leur réflexion, Löwy, Sayre et Blechman cherchent à apporter des 

réponses en vue de dépasser la contradiction — en l’occurrence superficielle — entre une 

critique de la « modernité » et une aspiration révolutionnaire dont l’une des sources est la 

révolution de 1789 : le « romantisme révolutionnaire […] intègre les conquêtes de 1789 

 

114Ibid, p. 7. 
115LOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la 

modernité, op. cit., p. 30. 
116BLECHMAN (Max) et LOWY (Michael), « Qu'est-ce que le romantisme révolutionnaire ? », dans 

Europe, « Le romantisme révolutionnaire », op. cit., p. 3. 
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(liberté, égalité, démocratie) et […] n’est pas un retour en arrière, mais un détour par le 

passé communautaire vers l’avenir utopique »117.  

 Löwy et Sayre entendent par « modernité », « la civilisation moderne engendrée par 

la révolution industrielle et la généralisation de l’économie de marché »118. À l’inverse de 

l’historien Jacques Droz, ils ne considèrent pas la Révolution française comme point de 

départ de cette modernité, mais comme l’une de ses étapes : « le phénomène doit être 

compris comme réponse à cette transformation plus lente et plus profonde — d’ordre 

économique et social — qu’est l’avènement du capitalisme, transformation qui s’amorce 

bien avant la Révolution »119.  

 Pour donner de la profondeur au concept de « romantisme révolutionnaire », il est 

nécessaire de définir les caractéristiques de la modernité qui se trouvent rejetées ainsi que 

les réponses qu’y apporte cette démarche protestataire. Ce qui apparaît comme des traits 

essentiels de la modernité « se trouve dénoncé, d'une manière ou d'une autre, [comme] ce 

phénomène crucial de l’ensemble qu’est la réification, ou la chosification — c’est-à-dire la 

déshumanisation de l’humain, la transformation des rapports humains entre des choses, des 

objets inertes »120. Quoique l’on veuille généralement faire de Victor Hugo, un 

« progressiste » — au sens le plus courant de ce terme —, il nous faut relever que son 

souhait d’amélioration des conditions de vie ne constitue pas l’alpha et l’oméga de ce 

« monde meilleur » : 

 

117LOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la 

modernité, op. cit., p. 29. 
118Ibid., p. 31.  
119Ibid., p. 29.  
120Ibid., p. 34. 
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Être bien vêtu, bien nourri et bien logé, mordre dans du pain blanc, avoir 

un bon feu pour se chauffer et un bon lit pour se reposer, ne jamais 

manquer de rien, prospérer dans ce que l’on fait et par ce que l’on fait, 

bien boire, bien manger, bien dormir, c’est beaucoup certes ; mais si c’est 

tout, ce n’est rien.121 

Le progressisme hugolien est fondamentalement inquiet, insatisfait. Il refuse de voir 

le progrès réduit à l’amélioration matérielle des conditions d’existence. Chez Hugo, il y a 

toujours une part de l’humanité qui souffre, qui n’est pas contentée. Montreuil sur Mer, le 

paradis utopique de Monsieur Madeleine, n’est qu’une « cage de fer » (pour reprendre le 

concept de Max Weber), une machine aveugle qui va terminer de broyer Fantine, au nom 

du bonheur et du bon ordre social. 

En ce sens, Hugo — comme de nombreux romantiques — peut être considéré à 

juste titre comme un « avertisseur d’incendie ». Comme le remarque Didier Chiche, Hugo 

« [voit poindre] dans le socialisme naissant ce socialisme liberticide, ce socialisme de 

caserne dont il dénonce la tentation »122, angoisse qui caractérise les romantiques 

révolutionnaires. En effet, Löwy et Sayre dégagent ainsi quatre piliers fondateurs de la 

critique romantique révolutionnaire : ce sont les refus du « désenchantement du 

monde »123, de « la quantification du monde »124, de la « la mécanisation du monde »125 qui 

s’associe à une critique de l’état moderne compris comme un « échafaudage artificiel de 

“rouages” et “d’équilibres”, ou comme machine aveugle qui devient autonome et qui écrase 

 

121 HUGO (Victor), Les Misérables, « Préface philosophique », Bouquins, Paris, p. 527. 
122 CHICHE (Didier), « Un héritier malheureux : Romain Rolland », dans Fortunes de Victor Hugo, Paris, 

Maisonneuve et Larose, 2005, p. 13. C’est nous qui soulignons la notion de « socialisme de caserne », 

emprunté à la philosophie politique de Mikhaïl Bakounine.  
123LOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la 

modernité, op. cit., p. 46.  
124Ibid, p. 53. 
125 Ibid, p. 57.    
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les êtres humains qui l’ont créée »126, et enfin de la « dissolution des liens sociaux »127. Les 

romantiques révolutionnaires ne sont certes pas les seuls à développer une critique de la 

modernité capitaliste. Mais ils se distinguent et parfois s’opposent à « un anticapitalisme 

modernisateur, c’est-à-dire qui critique le présent au nom de certaines valeurs “modernes” 

— le rationalisme utilitaire, l’efficacité, le progrès scientifique et technologique — en 

appelant la modernité à se dépasser, à achever sa propre évolution, plutôt que de revenir 

aux sources, de se retremper dans des valeurs perdues »128. En effet, le romantisme 

révolutionnaire rejette  

[l]a croyance confortable dans un progrès automatique, continu, infini, 

fondé sur l’accumulation quantitative, l’essor des forces productives et 

l’accroissement de la domination de la nature. Il croit déceler derrière ces 

manifestations multiples un fil conducteur qu’il soumet à une critique 

radicale : la conception homogène, vide et mécanique (comme un 

mouvement d’horlogerie) du temps historique.129 

 C’est dans cette critique de la modernité, au nom des valeurs du passé et contre un 

certain progressisme, que se fonde « [l]a spécificité de la critique romantique [car elle 

s’inspire] d’idéaux puisés dans un passé précapitaliste, prémoderne, tandis que d’autres 

critiques peuvent se faire au nom du « progrès », fondées sur l’idée que la modernité n’a 

pas suffisamment avancé dans la piste qu’elle a suivie.130 C’est en raison de cette tendance 

à se détourner du progressisme que le romantisme a vu sa dimension révolutionnaire niée 

et a pu être cantonné à une esthétique du retour en arrière, réactionnaire ou conservatrice. 

En s’opposant à une conception mécanique du temps historique, qu’elle se proclame 

 

126Ibid, p. 60. 
127Ibid, p. 65. 
128Ibid, p. 45. 
129LOWY (Michael) et SAYRE (Robert), Esprits de feu : figures du romantisme anticapitaliste, Paris, Édition 

du Sandre, 2010, p. 209. 
130Ibid, p. 16. 
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progressiste sous diverses formes républicaines ou révolutionnaires131 ou qu’elle soit 

synonyme de maintien de l’ordre établi, le romantisme révolutionnaire se singularise en 

invitant à concevoir ce temps historique comme une aventure, un pari : « rien n’est certain, 

rien n’est déterminé, […] les pas gagnés peuvent ne pas compter, les histoires se répéter, 

le devenir régresser, le “fil du progrès” se perdre dans le “labyrinthe” d’une histoire 

désorientée »132. Pour Hugo, ce qui singularise les années révolutionnaires, c’est que l’on 

y rencontre des gouffres des précipices. Le progrès est une ascension périlleuse, la mort y 

côtoie l’avenir.  

 Dans son essai fondateur sur L’âme romantique et le rêve, Albert Béguin faisait 

remarquer le lien entre le songe et « l’entrée dans le défendu »133. Comme la pratique des 

tables tournantes permettrait d’après Hugo de vivifier l’esprit134, la vision prophétique se 

doit de séjourner dans des territoires interdits, « d’être le contraire de la prévision du futur 

tel qu’il est collé au présent, déterminé et compris par lui dans les limites, les normes de ce 

que peut “raisonnablement” envisager le futur »135. S’il faut faire parler les morts dans la 

sphère intime, il le faut aussi dans la sphère historique, comme le signale l’épisode de la 

barricade de la rue Saint-Merri.  

La barricade, pour ceux qui sont dedans, n’en reste pas moins vision. […] 

Les révolutions sont sphinx, et quiconque a traversé une barricade croit 

 

131Ce que Löwy et Sayre caractérisent par « la croyance confortable dans un progrès automatique, continu, 

infini, fondé sur l'accumulation quantitative, l'essor des forces productives et l'accroissement de la domination 

de la nature. Il croit déceler derrière ces manifestations multiples un fil conducteur qu'il soumet à une critique 

radicale : la conception homogène, vide et mécanique (comme un mouvement d'horlogerie) du temps 

mécanique » (Ibid, p. 209). 
132MILLET (Claude), Le romantisme, op. cit. , p. 185. 
133BEGUIN (Albert), L'âme romantique et le rêve, Paris, José Corti, 1946, p. 374.  
134« Comme elles passent vite les idées fantômes, elles entrent dans le cerveau, brillent, épouvantes et 

disparaissent elles fécondent ou foudroient » (Extrait de procès-verbaux de tables tournantes de Guernesey, 

cité par Pierre Béguin, Ibid, p. 370). 
135MILLET (Claude), Le romantisme, op. cit., p. 179. 
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avoir traversé un songe. […] On y a été entouré d’idées combattantes qui 

avaient des faces humaines ; on a eu la tête dans de la lumière d’avenir.136 

Enjolras, Marius et tous les insurgés de 1832 annoncent à leur façon la figure du 

« visionnaire » telle que la définit Walter Benjamin, selon Stéphane Moses, dans son 

fameux essai inachevé Paris, Capitale du XIXème siècle : Le Livre des passages137 : « Le 

visionnaire, dit une note du Livre des Passages, tourne le dos à l’avenir, c’est dans les 

brumes du passé qui s’enfoncent lentement dans la nuit des temps qu’il en entrevoit le 

visage ».138 

En retraçant une histoire de vaincus et d’oubliés — qui se souviendraient des 

insurgés de juin 1832 sans Victor Hugo ? — le romancier ne met-il pas en pratique ce que 

le philosophe allemand appelle de ses vœux, cette « conscience politique du présent [se 

saisissant] d’un moment du passé dans lequel elle se reconnaîtrait ; et ceci non pas pour le 

commémorer, mais pour le réanimer, lui donner une vie nouvelle, et tenter d’accomplir 

aujourd’hui ce qui a été manqué jadis »139. L’un des mots les plus forts prononcés sur la 

barricade des insurgés, « Citoyens, faisons la protestation des cadavres », ne l’est-il pas par 

« quelque porte blouse ignoré, un inconnu, un oublié […] qui s’évanouit dans les ténèbres 

après avoir représenté […] le peuple et Dieu »140 ? 

Tout comme il y a paradoxe entre passé et avenir, il y a paradoxe entre l’unicité et 

la totalité. La critique romantique révolutionnaire place la souffrance et l’aliénation 

 

136HUGO (Victor) Les Misérables, op. cit., V, I, 18, p. 67. 
137 BENJAMIN (Walter), Paris, Capitale du XIXème siècle : Le Livre des passages, Paris, Cerf, 1997, 972 

p.  
138MOSES (Stéphane), L'ange de l'histoire, Paris, Folio Essais, Gallimard, 2006, p. 254-255.  
139Ibid, p. 211.  
140 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, V, I, 1, p. 21. 
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moderne des individus en son cœur sans pour autant opposer droits des individus et droits 

collectifs : 

[le romantisme] se détache peu à peu de l’opposition entre 

l’organicisme contre-révolutionnaire et l’individualisme libéral, pour 

penser une résolution dialectique de l’opposition entre individus et 

société. […]Garantir et éteindre les droits individuels non pas contre, 

mais en harmonie avec les droits collectifs, refuser de voir les individus 

enrégimenter au profit des sociétés idéales qu’elles soient issues du 

modèle contre-révolutionnaire ou de projets utopiques, sont les principes 

sur lesquels s’appuie le questionnement principal des romantiques 

révolutionnaires : « comment fonder une unité collective [qui se] doit 

d’être une énergie de rassemblement d’individus libres et égaux ?141.  

Dès lors, il n’est donc pas possible d’aborder la question des idéaux républicains et 

révolutionnaires du roman dans les œuvres adaptées en se limitant aux actions de la société 

de l’ABC ou aux épisodes de l’insurrection de juin 1832. Trop souvent, il a suffi de peindre 

Victor Hugo sous les couleurs d’un républicanisme consensuel et ainsi d’oublier l’histoire 

qu’écrit le romancier : celle de « ceux qui se heurtent à leur époque comme à un mur, quand 

l’histoire « officielle » par reconstruction de la logique et du devenir, et dirait [le 

romancier], par amour du pouvoir, ne parle que des gagnants et des triomphants »142, 

annonçant la promesse de Gwynplaine, L’Homme qui Rit : « Le peuple est un silence. Je 

serai l’immense avocat de ce silence. Je parlerai pour les muets»143.    

Ainsi, nous avons pour projet de ne pas limiter les idéaux révolutionnaires aux 

changements d’ordre institutionnel ou politiques, mais bien de les considérer comme une 

 

141MILLET (Claude), Le romantisme, op. cit., p. 110. 
142Ibid, p. 150. 
143HUGO (Victor), L'Homme qui rit, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 757. 
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réponse à « tout le problème humain »144 tel que l’auteur le définit et tel qu’il envisage de 

la résoudre :  

Il embrasse la question sociale tout entière. En même temps qu’il pose 

l’importante question du travail et du salaire, il proclame l’inviolabilité 

de la vie humaine, l’abolition du meurtre sous toutes ces formes, la 

résorption de la pénalité par l’éducation, merveilleux problème résolu. Il 

proclame l’enseignement gratuit et obligatoire. Il proclame le droit de la 

femme, cette égale de l’homme. Il proclame le droit de l’enfant, cette 

responsabilité de l’homme. Il proclame enfin la souveraineté de 

l’individu, qui est identique à la liberté.145 

Le siècle de Victor Hugo est en effet celui du foisonnement des discours utopiques et 

critiques : qu’ils soient industrialistes comme le Saint-Simonisme, sociétaires ou 

communautaires comme le Fouriérisme ou les Icaries de Cabet, ou encore ouvriériste 

comme le Proudhonisme. Les termes de « république », de « révolution » ou même le 

concept naissant de « socialisme » se compliquent de mille-et-une façons comme le 

constate l’historien Bronislaw Baczko :  

À cette période charnière [le 19ème siècle], avec l’usure et l’éclatement 

d’anciens paradigmes, la créativité utopique, rattachée directement à 

l’histoire, s’étend et s’intensifie, mais du coup les contours mêmes de 

l’utopie ont tendance à s’effriter. Les frontières des utopies deviennent 

particulièrement mouvantes ; le choix des stratégies discursives 

s’enrichit ; les idées-images utopiques servent de relais aux autres formes 

d’imaginaires.146 

Les Misérables sont bien ce roman de la totalité, tel que l’envisagent Karlheinz Stierle ou 

Guy Rosa. Le premier y entend une « polyphonie pour ainsi dire babylonienne »147, et 

postule que la multiplicité générique du roman est à l’aune de sa visée totalisante :  

 

144HUGO (Victor), Politique, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 626. 
145Ibid. 
146BACZKO (Bronislaw), Les imaginaires sociaux, op. cit., p. 111.  
147STIERLE (Karlheinz), La capitale des signes : Paris et son discours, Traduit de l’allemand par Marianne 

Rocher-Jacquin, Paris, Édition de la Maison des sciences de l’homme, 2001, p. 330.  



44 

 

Le roman est à la fois drame et épopée, mystère et utopie, idylle et 

philosophie de l’histoire rendue visible, tragédie et comédie, histoire 

d’un individu et histoire allégorique de la marche des peuples, conte, 

roman populaire et allégorie du monde moderne. […] Ce que la forme a 

d’hétéroclite devient le signe de la visée de la totalité de la 

représentation.148  

Si Hugo étreint large c’est qu’il étreint bien, serait-on tenté de dire. C’est parce qu’il 

comprend qu’un roman-portrait de son siècle ne peut avoir qu’une seule facette. Un reflet ? 

Pourquoi pas si c’est celui que nous voyons dans un kaléidoscope, si l’éclatement du regard 

élargit plus qu’il ne fractionne comme le remarque Guy Rosa :  

Cette amplitude exceptionnelle importe. Elle situe les conditions, les 

langages, les modes de vie et les préoccupations les uns par rapport aux 

autres […] ; surtout, elle reproduit ce caractère essentiel d’une société qui 

est son extrême variété et sa vastitude : le fait qu’elle offre au regard un 

horizon illimité.149 

 

1.5 Plan et organisation de la thèse 

Nous faisons donc le choix d’organiser la thèse en deux grandes parties. La 

première s’attachera à la transformation des institutions politiques et étatiques : l’idéal 

porté par les jeunes — et moins jeunes — républicains, le refus de la monarchie — thème 

profondément ancré dans l’histoire politique de la France, et qui se nourrit de la propre 

histoire des Américains. En effet, bien que les États-Unis n’aient jamais été une monarchie, 

ils sont issus de colonies sujettes à la couronne britannique, et la rupture avec cette 

monarchie constitue l’acte fondateur de leur histoire nationale. Avec l’adaptation de Marcel 

Bluwal, nous verrons, par exemple, comment cette thématique est inscrite dans un 

 

148Ibid, p. 330.  
149ROSA (Guy), « Histoire sociale et roman de la misère », communication disponible sur le site du Groupe 

Hugo de l'Université Paris-VII: http://groupugo.div.jussieu.fr/Default_Etudes.htm, p. 2. 

http://groupugo.div.jussieu.fr/Default_Etudes.htm
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questionnement contemporain : celui de l’échec — pour Bluwal — du mouvement de Mai 

1968 comme répétition de l’échec de l’insurrection de juin 1832. Pour être mené à bien, ce 

programme de recherche implique la prise en compte des contextes historiques. En ce sens, 

il fait écho aux préoccupations de Krzystof Pomian sur les rapports entre fiction et « savoir 

historique »150 : selon lui, il existe une “impossibilité principielle de parler d’une réalité 

[…] autrement qu’en se référant aux données de la connaissance corrélative, [impossible] 

de parler du passé sans avoir recours au savoir historique”151. Il faut donc prendre en 

compte les contextes historiques et représentations de la Révolution de 1789 et des 

insurrections républicaines qui en sont les répliques dans les années 1830-1848 et les 

débats qu’elles suscitent aux dix-neuvième et vingtième siècles. 

Après avoir traité dans notre première partie de la dégradation du genre humain par 

l’absence de liberté, c’est à la dégradation de ce même genre humain par l’injustice et le 

prolétariat que nous consacrerons notre deuxième partie. Le thème d’une justice égale 

apparaît comme l’une des préoccupations majeures des cinéastes américains, ceci en 

résonance avec l’importance de ce thème dans la vie politique américaine. La critique de 

la Justice152 est aussi le lieu où s’unissent volonté de transformation des institutions et 

volonté d’émancipation de l’individu. C’est d’une autre vie pour les « misérables » dont il 

est question dans le roman, c’est à « la dégradation de l’homme par le prolétariat » qu’il 

faut s’attaquer. Réformer l’institution judiciaire et la prison pour les libérer d’une contrainte 

pesante constitue une thématique du roman dont nous analyserons l’impact sur les 

 

150 POMIAN (Krzysztof), Sur l'histoire, Folio, op. cit., p. 28. 
151 Ibid.  
152 Nous parlons ici de l’ensemble de l’appareil judiciaire et non pas concept.  
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adaptateurs. De même, la question des inégalités sociales nous semble au cœur du roman. 

Garde-t-elle cette prégnance dans les adaptations ? L’étude de la représentation sociale et 

politique des « misérables » et celle du destin économique de Valjean nous informeront sur 

les choix des adaptateurs. Le contexte politique, différent selon les périodes de création de 

nos adaptations, influera sur le traitement de chacun des cinéastes tout comme, notamment, 

le poids de l’idéologie conservatrice nord-américaine153 pourra favoriser une réorientation 

du personnage de Valjean vers une figure mythique : celle du « self made man » : « à 

travers cette lecture c’est aussi toute une société qui se dit par l’intermédiaire de ce qu’elle 

reconnaît dans le texte initial, mais aussi ce qu’elle ne retient pas ». En favorisant un 

dénouement heureux, le fameux « happy ending » hollywoodien, les adaptateurs 

américains s’éloignent d’un roman où « quelque chose de cette société, ce qu’elle a de plus 

triste et de plus douloureux, a été tordu et exprimé […] ; de là la saveur amère de ce 

livre ».154  

 Cette organisation nous permettra d’aller d’un pôle à l’autre, de considérer les 

idéaux républicains et révolutionnaires comme un ensemble protéiforme, de saisir 

l’évolution historique de leur réception, sans opposer les uns aux autres et sans les 

hiérarchiser, s’inspirant ainsi du concept de « va et vient » théorisé par Lucien Goldman : 

« le processus de recherche doit prendre la forme d’une navigation continuelle parmi les 

différents niveaux, de telle sorte qu’ils s’éclaircissent mutuellement »155.  

 

153 Olivier Caïra rappelle dans son ouvrage Hollywood et la censure, Paris, édition du C.N.R.S., 2005, 284 

p., qu’aux États-Unis certains ne sont pas sans méfiance envers V. Hugo. Ainsi « dès 1923, des catholiques 

sont consultés sur certains tournages : ils obtiennent que le méchant de The Hunchback of Notre Dame ne 

soit pas un ecclésiastique ». 
154  Projet de préface de 1861 cité par Véronique Gély.  
155SAYRE (Robert), La sociologie de la littérature : Histoire, problématique, synthèse critique, Paris, 

L’Harmattan, 2011, p. 70. 
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 Plus profondément, l’étude de ces adaptations aura pour objectif et utilité de nous 

permettre de mieux saisir la multiplicité de ce qui se fait entendre dans le roman. 

Malheureusement, ce dernier s’est vu décerner —à tort, croyons-nous — le mauvais titre 

de littérature d’édification, où les bons sentiments font office d’arguments, où des 

personnages simplets s’agitent dans des intrigues simplistes. Il faut bien reconnaître que 

c’est parfois cette « imagerie » d’Epinal qui a tenu d’argument et de méthode dans certaines 

adaptations comme le remarque Jean Cléder :   

On vérifie très concrètement comment la plupart des adaptations de 

l’industrie cinématographique de l’époque [les années 50], au lieu 

d’apporter mouvement et vitalité aux personnages littéraires, ont 

tendance au contraire à ralentir l’action et à figer les acteurs en des 

cérémonies apprêtées. Comment s’effectue cette réduction paradoxale ? 

D’abord, on s’aperçoit que les adaptateurs refusent en général d’emblée 

de procéder à une véritable lecture du texte qui eût permis d’en interroger 

la mémoire, la logique, l’imaginaire. Il s’agit alors davantage de saisir, 

dans une perspective commerciale bien compréhensible, des traces qu’il 

a laissées dans une mémoire collective présumée, afin d’en illustrer 

concrètement l’imagerie.156 

 Néanmoins, tout l’intérêt d’une étude des adaptations est de souligner la nature des 

manques ou de ce qui incrémente. Si l’on considère un roman de l’ampleur des Misérables 

comme le lieu d’une polyphonie complexe et organisée, il nous faudra envisager les 

adaptations comme des tentatives d’isoler une ou des voix, quand ce ne sont pas des 

discours venus d’ailleurs que du roman qui se font entendre ou voir. En étudiant ces échos 

au plus près, il nous sera possible de revenir au roman et de réinvestir sa diversité et de se 

servir des adaptations non pour recouvrir le roman, mais au contraire pour le découvrir à 

nouveau.   

 

156CLEDER (Jean), Entre Littérature et cinéma : les affinités électives, op. cit., p. 45.  
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Au cours de cette étude, il ne s’agira donc pas de confondre le roman de Victor 

Hugo avec ses adaptations. Cependant, on pourra se demander, si les adaptations les plus 

réussies ou les plus intéressantes ne sont pas celles qui cherchent à actualiser la modernité 

de ce regard plutôt qu’à répéter le roman.  

L'étude qui va suivre ne remonte pas à la genèse de la culture visuelle encadrant la 

production de l'objet du livre (les dessins de Victor Hugo et les travaux des illustrateurs—

dans les adaptations cinématographiques on peut retrouver néanmoins l'illustration de 

Cosette et son baquet d'eau, puisque les illustrateurs-graveurs des éditions illustrées sont 

sans doute plus susceptibles d'influencer l'iconographie filmique). Elle ne se veut pas une 

étude sur les théories de l'adaptation157 mais se situe néanmoins dans le sillage tracé par les 

travaux de Michel Serceau. J'ai surtout remarqué que ces théories s'entrecoupent sur l'idée 

de fidélité à l'original, et que ce principe de fidélité était trop insuffisant voire encombrant 

pour décrire les adaptations cinématographiques de mon corpus. Ainsi, les versions 

françaises s'efforcent d'être fidèles au texte hugolien mais peuvent parfois verser dans les 

poncifs. En revanche, les adaptations américaines les plus libres reflètent paradoxalement 

parfois plus fidèlement, l'esprit du texte hugolien, en en relevant les aspects les moins 

attendus, et proposent ainsi des lectures qui actualisent des potentiels souvent ignorés ou 

traditionnellement peu détectables. En fin de compte, j'ai préféré faire une lecture de 

produit fini à produit fini : le texte hugolien publié (non ses ébauches) et les productions 

sérielles françaises et américaines, productions à destination du plus grand public. 

Les Misérables n'ont pas donné lieu à une production d'art et d'essai, à l’exception de la 

 

157
 Il s'agirait d'un tout autre genre d'étude. 
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version télévisée de Marcel Bluwal, qui tient autant du commentaire personnel que de la 

traditionnelle adaptation. De nouveau, j'ai regardé le film comme ce qui est livré au public 

selon son horizon d'attente, sa réactualisation, par rapport au roman certes, mais aussi dans 

une dynamique inter-filmique. Le script pouvait sembler textuellement intermédiaire entre 

le modèle écrit et l'adaptation filmique, mais il n'est finalement qu'un des nombreux 

éléments qui font une œuvre dans cet art aussi profondément collaboratif que le cinéma.  

Enfin, puisqu'il existe entre autres des interprétations indiennes, japonaises, 

mexicaines, égyptiennes ou encore italiennes, le corpus des adaptations françaises et 

américaines ont été préférées pour deux raisons principales: il s'agit du moment 

révolutionnaire sélectionné, celui des voix qui se sont tues, dans un moment pratiquement 

oublié de l'histoire, du moins dans son angle mort, comme c'était le choix de Victor Hugo, 

et parce que la France comme les États-Unis se situent dans une idéation du moment 

révolutionnaire fondateur de la nation, et dans une compétition cinématographique sérielle 

entre Hollywood et le cinéma français, compétition qui a manifestement conditionné, entre 

autres, les réadaptations des Misérables au cinéma. Les autres pays, de l'Amérique du Sud 

au Japon, ont bien souvent une seule adaptation, et de toute façon, une production 

insuffisante pour suivre la progression sérielle que j'expose ici, en tant que cas particulier, 

plus encore qu'exemplaire. J'expose ce qui est arrivé de la foison d'adaptations françaises 

et américaines qui restent raisonnablement documentées et disponibles au public, et l'étude 

de ce qui a influencé les mises à jour filmiques des Misérables comme référent. 
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PARTIE I 

 

« Citoyens, quoiqu’il arrive aujourd’hui, par notre défaite aussi bien que par notre victoire, 

c’est une révolution que nous allons faire. De même que les incendies éclairent toute la 

ville, les révolutions éclairent tout le genre humain », Les Misérables158.  

 

« Paris […] emplit de sa lumière Washington […] ; il est partout où l’avenir s’allume, à 

Boston en 1779 […] ; il chuchote le puissant mot d’ordre : Liberté, à l’oreille des 

abolitionnistes américains groupés au bac de Harper’s Ferry », Les Misérables159. 

 

 

158 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, I, 5, p. 30. 
159 Ibid, III, I, 11, p. 25.  
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Chapitre 2  

 

2 Monde momie et tension révolutionnaire 

L’épisode de la barricade de la rue de la Chanvrerie est l’un des plus fameux des 

Misérables. Gavroche y meurt, Marius y survit, Valjean y sauve Javert et ce dernier y perd 

sa raison d’être. Avant de nous lancer dans l’analyse comparée du roman et de ses 

adaptations cinématographiques, faisons un détour par les coulisses. Ou plutôt, plantons le 

décor. 1832 n’est pas l’année la plus notable du dix-neuvième français, voire même de son 

histoire républicaine ou révolutionnaire. Et pourtant, Victor Hugo la choisit pour dénouer 

le roman. Sur fond d’épidémie de choléra, le pouvoir royal est à nouveau secoué par des 

manifestations violentes puis par l’insurrection de juin, deux ans à peine après son 

avènement mouvementé.  

Les journées révolutionnaires de juillet 1830 ont en effet fait vaciller le principe 

monarchique. Sur le pavé parisien, la tentative d’éradication des héritages de trente ans 

d’histoires révolutionnaire puis impériale — cette politique dite de la restauration — a été 

stoppée net. Le projet de retour à l’Ancien Régime a tourné court sans pour autant sonner 

le glas définitif de la monarchie : Louis-Philippe remplace Charles X. La politique de 

l’amnésie est un échec, comme le souligne l’historien Jacques Droz : « Il ne suffit pas 

d’arrêter les aiguilles qui marquent la marche du temps et de les reculer à l’heure de 1789 ; 

les idées nouvelles se sont en fait infiltrées partout »160. Cet impossible retour, signe de la 

 

160DROZ (Jacques), De la restauration à la révolution : 1815-1848, Paris, Armand Colin, Collection U2, 

1970, p. 5-6. 
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myopie politique des Bourbons, est l’une des données de base de l’histoire telle qu’elle 

s’écrit dans le roman :  

Et comment s’en seraient-ils doutés, eux qui se figuraient que Louis XVII 

régnait le 9 Thermidor et que Louis XVIII régnait le jour de Marengo ? 

[…] Jamais depuis l’origine de l’histoire, les princes n’avaient été si 

aveugles en présence des faits et de la portion d’autorité divine que les 

faits contiennent et promulguent.161 

 Ainsi les « Trois glorieuses » de 1830 ouvrent-elles une période de mutations ; à 

l’oubli se substituent réécritures et réappropriations du passé, à la Restauration succèdent 

des désirs d’inventer l’avenir, des désirs qui ne s’accordent d’ailleurs pas nécessairement 

les uns avec les autres. En effet, l’avènement de la monarchie de Juillet ne semble guère 

acceptable pour ceux qui aspirent à rompre avec la monarchie et non pas à la réformer, 

comme le précise l’historienne Michèle Rio-Sarcey : « La dernière insurrection, saluée par 

les libéraux et les amis comme du peuple comme la “glorieuse et victorieuse révolution de 

1830” n’a rien réglé ; au contraire elle a réveillé les aspirations nombreuses à plus de justice 

sociale »162. Les journées de 1830 ne semblent qu’avoir bégayé 1789, « l’avènement réussi 

de la bourgeoisie dans [cet] acte manqué [n’étant qu’] une répétition parodique du régicide 

originel »163. Dès lors, le drame qui se noue va opposer la providence historique qui 

conforte les vainqueurs — comme la providence divine couronnait les rois — à la 

contestation au nom des vaincus passés et présents. Que la victoire est belle semble dire 

Victor Cousin à ses contemporains dans son Cours de Philosophie de 1828 : 

 

161HUGO (Victor) Les Misérables, op. cit., IV, I, 1, p. 261.  
162RIOT-SARCEY (Michèle), Le réel de l’Utopie. Essai sur le politique au XIXème siècle, Paris, Albin 

Michel, p. 45. 
163FIZAINE (Jean-Claude), « Les romantismes et la Révolution de Juillet », Romantisme, n°28-29, 1980, p. 

45. 
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J’absous la victoire comme nécessaire et utile ; j’entreprends de 

l’absoudre comme juste dans le sens le plus étroit du mot ; j’entreprends 

de démontrer la moralité du succès. On ne voit dans le succès que le 

triomphe de la force et une sorte de sympathie sentimentale nous entraîne 

vers le vaincu ; j’espère avoir démontré que puisqu’il faut bien qu’il y ait 

toujours un vaincu et que le vainqueur est toujours celui qui doit l’être, il 

faut prouver que le vainqueur sert non seulement la civilisation, mais 

qu’il est meilleur, plus moral, et que c’est pour cela qu’il est vainqueur. 

S’il n’en était pas ainsi, il y aurait contradiction entre la moralité et la 

civilisation, ce qui est impossible, l’une et l’autre n’étant que deux côtés, 

deux éléments distincts, mais harmonieux de la même idée.164 

Pour les jeunes conspirateurs de l’A.B.C. du roman, c’est bien l’inverse qu’il s’agit de 

démontrer. Comme leur fait dire Raymond Bernard dans son adaptation de 1934 : « La 

révolution de 1830 a été étouffée. Celle de 1832 triomphera ».165. Pour Mona Ozouf, la 

monarchie de Juillet n’est pas en mesure de résoudre cette contradiction historique qui 

traverse le siècle « partagé entre la volonté d’oubli et l’impossibilité de l’oubli »166. Les 

années 1830 sont des années qui coincent, qui grincent, prises entre des nostalgies et des 

aspirations contradictoires : les uns voulant oublier la Révolution et l’Empire, les autres 

voulant oublier ses aspirations égalitaires, d’autres voulant les remémorer à toute force et 

enfin un dernier groupe s’activant sur le front de l’utopie. 

 La chute des Bourbons en juillet 1830 n’a que très partiellement satisfait les 

exigences populaires. Bien au contraire, « le brutal retour de mémoire révolutionnaire 

suscité par [Juillet 1830] marque à jamais une génération qui n’a rien pu connaître des 

années de gloire stoppées en 1815, mais qui [en rêve] »167. Les résistances persistent et se 

 

164Cité par Michael Löwy dans Walter Benjamin : Avertissement d'incendie, Paris, PUF, 2001, p. 57. 
165

 Les Misérables (1934), réalisé par Raymond Bernard.  
166OZOUF (Mona), Les aveux du roman, le dix-neuvième siècle entre Ancien Régime et Révolution, Paris, 

Fayard, 2001, p. 7. 
167CABANEL (Patrick), « La gauche et l'idée nationale », op. cit, p. 509.  
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multiplient dans les deux années qui séparent juillet 1830 de juin 1832 comme le rappelle 

l’historien Philippe Vigier :  

Le feu continue effectivement à couver sous la cendre pendant les jours 

qui suivent [l’émeute du 17 au 21 septembre 1831]. À l’agitation qui 

règne chez les condamnés politiques enfermés à Sainte-Pélagie 

répondent de nouvelles manifestations ouvrières contre les machines ou 

pour une augmentation de salaire. […] Paris est le théâtre, dans les 

journées du 3 au 4 avril 1832 de scènes de fureur populaire qui 

impressionnent de façon durable le bourgeois de Paris, et qui dans 

l’immédiat, contribuent à expliquer [la] fuite des aisés hors de la 

capitale.168 

Ce premier survol historique nous ramène vers le roman. Pourquoi le clore par cette période 

un peu oubliée, qui n’a pas la renommée de 1830, 1848 ou 1851 ?  

 

2.1  1832 et la grandeur révolutionnaire 

Le trouble de la période n’a pas échappé au romancier Victor Hugo : « 1831 et 

1832, les deux années qui se rattachent immédiatement à la révolution de juillet, sont un 

des moments […] les plus frappants de l’histoire. […] Elles ont la grandeur 

révolutionnaire. »169, elles sont filles de « 1830 [année qui] marque une réorientation de 

toute une jeunesse dans le sens d’un populisme mythique, [de] la mise en correspondance 

d’un avenir qui aujourd’hui commence, avec un passé repensé [et qui] devient le grand 

temps du mythe »170. De nombreux critiques ont déjà pointé que la caractéristique première 

des vainqueurs de 1830, chez Hugo, est bien la médiocrité. Ainsi pour Myriam Roman, 

 

168VIGIER (Philippe), Paris pendant la monarchie de Juillet (1830-1848), Nouvelle Histoire de Paris, 

Association pour la publication d'une Histoire de Paris, Diffusion Hachette, 1991, p. 70. 
169 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., III, VIII, 22, p. 259.  
170PESSIN (Alain), Le mythe du peuple et la société française du dix-neuvième siècle, Paris, P.U.F., 1992, p. 

26.  
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« les secousses politiques et sociales sont ainsi rapportées [dans Les Misérables] à un 

aveuglement au sens propre de la bourgeoisie satisfaite »171, ou encore pour Victor 

Brombert, « Les rois et les dieux n’ont rien compris de la souffrance des hommes, de la 

souffrance qu’ils infligent »172. Quant à la bourgeoisie, ce n’est pas sans une cruelle 

ironie173 qu’elle est réduite à la plus simple expression de son matérialisme intéressé dans 

le roman « La décroissance d’une pile d’écus faisait chanter les banquiers La Marseillaise. 

On versait lyriquement son sang pour le comptoir ; et l’on défendait avec un enthousiasme 

lacédémonien la boutique, cet immense diminutif de la patrie174 ». 

 C’est une atmosphère de satisfaction qui règne dans les Salons de la Monarchie de 

Juillet : « Conserver, Conservation, Conservateur, c’était là à peu près tout le dictionnaire 

[…]. C’était un monde momie »175, un monde où se rassemblent ces  

hommes souriants, brodés, dorés, enrubannés, constellés, en bas de soie, 

en plumes blanches, en gants jaunes, en souliers vernis, qui accoudés à une 

table de velours au coin d’une cheminée en marbre, insistent doucement 

pour le maintien et la conservation du passé, du moyen-âge, du droit divin, 

du fanatisme, de l’ignorance, de l’esclavage, de la peine de mort, de la 

guerre, glorifiant à demi-voix et avec politesse, le sabre, le bûcher et 

l’échafaud.176 

Dans son essai intitulé Paris, Capitale de la modernité, le géographe David Harvey nous 

rappelle qu’il existait un envers à ce monde, « Entre 1830 et 1840, la France connut un 

 

171ROMAN (Myriam), Les Misérables : roman pensif, Paris, Belin, 1995, p. 198.  
172BROMBERT (Victor), « Hugo et la voix prophétique », dans Les modernités de Victor Hugo, textes édités 

par David Ellison et Ralph Hayndels, Schema Editore, Presses de l'Université Sorbonne, Fasano, Paris, 2004, 

p. 18.  
173Une ironie que l'on peut aussi retrouver dans le Marx dans La lutte des classes en France, pour qui 

« personne n'avait lutté plus fanatiquement pour la sauvegarde de la propriété que les petits bourgeois 

parisiens » ou encore chez Alexandre Herzen et son « parlement d'épiciers enragés » (cité par Dolf Oehler 

dans Le Spleen contre l'oubli). C'est aussi un des points de jonction entre 1832 et 1848 sur lequel nous 

reviendrons plus avant dans cette thèse.  
174HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, I, 12, p. 48.  
175Ibid, III, III, 3, p. 55 
176Ibid, IV, I, 5, p. 291.  
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foisonnement extraordinaire d’idées alternatives. […] Moment de bouleversement 

intellectuel général, où s’épanouirent toutes sortes de visions, de possibilités de 

spéculations. »177 C’est donc dans ce climat effervescent que se côtoient pêle-mêle et 

s’unissent parfois, « des carlistes, des bonapartistes, des socialistes et bien d’autres 

encore »178. L’idéal révolutionnaire est à la croisée des chemins, s’y mêlent la nostalgie de 

1789, le culte du bonapartisme et de l’Empire tout autant que les naissantes aspirations 

socialistes ou égalitaristes. En effet, « la révolte [de 1832] était non seulement dirigée 

contre la monarchie, mais aussi […] contre les inégalités économiques et sociales »,179 et 

« la Monarchie de Juillet peut être considérée comme l’exemple le plus typique d’un régime 

ou l’argent devient le facteur essentiel de la discrimination sociale »180. L’opposition au 

régime aura donc des sources diverses et des destinataires pluriels. Un spectre hante la 

France de 1832 : celui d’un aigle impérial.  

 

2.2 Le crépuscule du bonapartisme 

La fascination pour l’Empereur se manifeste aussi bien dans la jeunesse 

estudiantine où la « référence à Napoléon sert souvent à sacraliser les trublions, […] 

révolutionnaires de Juillet ou jeunes révolutionnaires littéraires du romantisme »181 que 

 

177HARVEY (David), Paris, Capitale de la modernité, Paris, Les Prairies ordinaires, 2012, 529 p.  
178PERREUX (Gabriel), La propagande républicaine au début de la monarchie de Juillet, Paris, Hachette, 

1930, p. 255.  
179SAYRE (Robert) et LOWY (Michael), L'insurrection des Misérables : romantisme et révolution en Juin 

1832, Archives des Lettres Modernes, Paris, édition Minard, 1992, p. 6.  
180DROZ (Jacques), De la restauration à la révolution : 1815-1848, op. cit. , p. 45. 
181LAURENT (Franck) « Car nous t'avons eu pour Dieu sans t'avoir eu pour maître ! », dans Napoléon, de 

l'histoire à la légende. Regards croisés : histoire et littérature, Paris, Edition In Forma/Maisonneuve et 

Larose, 2002, p. 262.  
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parmi le peuple : « magistère de dédain et d’énergie, voire de révolte, le culte de Napoléon 

l’est d’autant plus qu’il est vivace au sein des couches populaires exclues du pays légal 

[par le cens] »182. Ce bonapartisme se situe alors si ce n’est à gauche — bien que soit la 

tendance dominante jusqu’en 1848 — du moins dans une téléologie révolutionnaire comme 

le remarque Jacques Solé : 

Le culte politique qui entretient cette variante du messianisme 

apocalyptique, inonde la France entre 1815 et 1830, d’un déluge de 

médailles, bustes et autres images. Souvent anticléricales et 

antimonarchiques, elles diffèrent de l’iconographie impériale 

antérieure à 1814. Promesse d’une reprise du mouvement 

révolutionnaire, ces icônes transforment Napoléon en un symbole 

séditieux dirigé contre la Restauration et ses principes.183 

 C’est ce positionnement qui rend possible la fusion entre le bonapartisme et le 

républicanisme issue de l’héritage de 1789. Et c’est ainsi que Victor Hugo nous donne à 

voir le tumulte intellectuel de ces années : « C’était comme une marée montante 

compliquée de mille reflux ; le propre des reflux, c’est de faire des mélanges, de là des 

combinaisons d’idées très singulières ; on adorait à la fois Napoléon et la liberté […]. 

C’était les mirages de ces temps-là »184.  L’histoire fait ressac, les vagues se retournent sur 

elles-mêmes, notre regard s’y perd et finalement, une fois retirés elles font apparaître des 

vestiges, des traces, des rappels.  

 Cette tension entre passé et avenir, mémoires et utopies, déjoue l’opposition 

artificielle entre le progrès — comme l’inéluctable marche en avant de l’humanité — et le 

conservatisme, une grille de lecture qui s’imposera a posteriori. L’interrogation essentielle 

 

182Ibid, p. 263.  
183SOLE (Jacques), Révolutions et révolutionnaires en Europe : 1789-1918, Paris, Folio Histoire, Gallimard, 

2008, p. 96.  
184HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., III, III, 1, p. 80.  
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est, de ce point de vue, celle que pose Victor Brombert dans son étude Victor Hugo et le 

roman visionnaire : « Si la Révolution française est née de l’expérience et de la culture du 

passé, comment l’avenir peut-il être un refus radical du passé ? »185. L’héritage 

révolutionnaire devient un signe de ralliement des contestataires, y compris dans 

l’anticonformisme vestimentaire des bousingots, ces jeunes républicains qui adoptent le 

gilet à la Marat et les cheveux à la Robespierre, dandys punks avant l’heure. Bousingot, 

Jeune-France, révolutionnaires réunis sous la bannière des « Amis de l’ABC » dans Les 

Misérables, la jeunesse, notamment étudiante, joue un rôle central dans la contestation 

républicaine. En effet, cette jeunesse, nostalgique des opportunités de progression sociale 

de l’ère révolutionnaire et de l’Empire, s’oppose à une génération plus âgée, bien contente 

d’avoir repris le pouvoir et n’entendant pas le lâcher de sitôt.  

 L’alliance entre certains jeunes étudiants et des ouvriers se trouve facilitée par leur 

cohabitation dans certains quartiers parisiens : « Les grandes écoles et l’université étaient 

ceinturées par ces faubourgs aux bâtiments misérables [et] ouvriers et étudiants se 

côtoyaient tout naturellement et fréquentaient souvent les mêmes cafés »186. Ce partage de 

l’espace social n’est pas anodin et sera remis en cause dans la période de massification de 

l’enseignement supérieur en France, mais c’est là une autre question.  

Ce tumulte d’espoirs, de nostalgie, de colère et de révoltes va constituer le point de 

convergence entre mémoires historiques et contestations sociales caractéristique des 

années 1830, comme le souligne Michel Foucault :  

 

185BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, Paris, P.U.F., 1985, p. 286.  
186GILMORE Jeanne, La république clandestine : 1815-1848, Paris, Aubier, 1997, p. 86. 
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Les illégalismes populaires se développent selon des dimensions 

nouvelles : celles qui portent avec eux tous les mouvements, qui, depuis 

les années 1780 jusqu’aux révolutions de 1848 entrecroisent les conflits 

sociaux, les luttes contre les régimes politiques, la résistance au 

mouvement de l’industrialisation, les effets des crises économiques.187  

Tout cela est bel et bon, mais qu’en fait le romancier ?  Paradoxalement, c’est parce qu’ 

« Hugo procède dans ses romans à une systématique déhistorisation, autrement dit à une 

ruine de l’Histoire évènementielle »188 qu’il s’intéresse à cette insurrection manquée et 

oubliée de juin 1832. En effet, il « s’interdit d’écrire des romans où l’histoire n’est qu’un 

décor pittoresque [mais] au contraire des romans de l’histoire, il [y] installe la réflexion 

historique au cœur et dans le creux du romanesque »189, et ce qui vient se placer au centre 

de ce processus c’est ce fléau qui s’appelle la misère. 1832 fait partie de l’équation qui 

annonce les deux 1848, celui de la victoire républicaine de février et celui de la tragédie 

ouvrière de juin ; la mémoire des vaincus des journées des 5 et 6 juin 1832 est féconde, 

comme nous le verrons.  

 

2.3 Naissance du mot « socialisme » 

Cette situation facilite la diffusion des idées républicaines parmi les ouvriers et 

nourrit le programme républicain de nouvelles aspirations sociales, qui font de 1832 et 

1848 les pendants de 1789 et 1793. Dans son étude sur les mouvements républicains sous 

la monarchie de Juillet, Gabriel Perreux retrace cette convergence difficile, les ouvriers se 

 

187FOUCAULT (Michel), Surveiller et punir, Paris, Gallimard, « Tel Quel », 2002, p. 318.  
188LAFORGUE (Pierre), Hugo, romantisme et révolution, Besançon, Presses Universitaires franc-comtoises, 

2001, p. 206. 
189Ibid, p. 206.  
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montrant réticents face à des républicains, qu’ils percevaient essentiellement comme des 

bourgeois. Dans sa récente étude sur la France de la Restauration, l’historien Francis Denier 

note l’influence de la jeunesse étudiante dans cette rencontre et y voit : 

la volonté […] d’une jeunesse militante républicaine, mais aussi Saint-

simonienne d’« aller au peuple », de l’éduquer, de l’éclairer et de tisser des 

liens nouveaux entre le combat ouvrier et les leçons d’une république oubliée 

et retrouvée dans un robespierrisme social animé d’une force nouvelle. Après 

la révolution de 1830, des pistes inédites s’ouvrent pour un mouvement 

ouvrier qui découvre les nouveaux horizons du socialisme.190   

De fait, une idée neuve émerge aux côtés du bonapartisme et des héritages républicains de 

1789 et 1793 : le socialisme. En effet, c’est « entre 1826 et 1830 […] que les frères Pierre 

et Jules Leroux commencent à employer pour la première fois le mot “socialisme” »191 et 

qu’il se diffuse dans les cercles intellectuels, comme le note Jean-Luc Steinmetz : « Les 

petits romantiques n’ont jamais négligé la politique. Leur haine du pouvoir bourgeois, leur 

déception après l’accession au trône de Louis-Philippe les amenait tout naturellement à 

embrasser les idées socialistes ambiantes »192.  

 Victor Hugo fera lui-même, rétrospectivement, ce lien entre socialisme et 

romantisme : c’est « la révolution des idées, qui a enfanté d’un seul jet le socialisme et le 

romantisme, c’est-à-dire le monde nouveau et son verbe »193. Mais, encore à ses 

balbutiements, le socialisme ne supplante pas les références historiques des jeunes 

 

190DEMIER (Francis), La France de la Restauration : l'impossible retour du passé, Paris, Gallimard, Folio 

Histoire, 2012, 1095 p.  
191GRANET (Michel), « Evolution de la pensée politique et sociale de Hugo », Lez Valenciennes, n° 11, 1986, 

p. 65. 
192STEINMETZ (Jean-Luc), « Jeune-France, Bousingots », dans Histoire Littéraire de la France, t. VIII, 

Editions Sociales-Livre Club Diderot, 1977, p. 111. 
193BILLAZ (André), « Romantisme et socialisme dans Les Misérables de Victor Hugo », dans Romantisme 

et socialisme en Europe (1800-1848), Actes du colloque de Lille (1987), Paris, Didier-Erudition, 1988, p. 32 
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opposants à Louis-Philippe, comme le souligne André Billaz, « Le socialisme est une des 

références de leur pensée [celle des « amis de l’A.B.C. »] quoiqu’ils entendent par ce 

thème : ils ne mettraient pas leur existence en jeu sans l’importance des questions que pose 

le socialisme, mais le mot mobilisateur des énergies n’est pas pour eux le socialisme, mais 

la "Révolution" »194. 

Révolution et République sont alors intimement liées. La République est un idéal 

accouché de la Révolution : « Et rien n’est tel que le rêve pour engendrer l’avenir. Utopie 

aujourd’hui, chair et os demain »195. Pourtant, la révolution n’est pas pour Hugo qu’une 

projection vers l’avenir, elle est aussi un lieu de tension entre le passé et le futur. 

 En « 1832, la tendance républicaine est hégémonique » 196, affirment encore Robert 

Sayre et Michaël Löwy. Mais, la République n’est pas encore une forme institutionnelle 

univoque, inscrite dans l’histoire ainsi que le rappelle Quentin Deluermoz : 

Pour les libéraux, il désignait un mode de gouvernement où l’exécutif 

n’était pas tenu par un roi, où les pouvoirs sont séparés et la souveraineté 

garantie par la représentation. La république y est porteuse de progrès 

social, mais son intervention reste limitée puisque le corps social doit être 

« respecté ». Pour d’autres au contraire, particulièrement chez les 

penseurs socialistes ou dans certains rangs ouvriers, la république est 

indissociable d’une transformation de la société. Forme politique et 

forme sociale ne peuvent être changées l’une sans l’autre.197  

Chez Hugo, l’idéal républicain a, en ces premières années de rédaction du roman, un 

caractère utopique et terrible, comme le note. Guy Rosa dans son analyse du contenu de la 

déclaration de candidature à l’Assemblée de Victor Hugo, en 1848. Il note à ce propos :  

 

194Ibid, p. 33. 
195Les Misérables, op. cit., III, IV, 1, p. 80. 
196Ibid. 
197DELUERMOZ (Quentin), Le crépuscule des révolutions : 1841-1871, Paris, Seuil, 2012, p. 22. 
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[Hugo refusait] de réduire la république à une forme constitutionnelle 

creuse et avouer son lien à la Révolution, mais du même coup, renoncer 

à distinguer en cette dernière la bonne de la mauvaise, la forme du fond, 

les fins et les moyens, les Droits de l’Homme et la terreur, le pouvoir de 

fondation et la puissance d’arrachement. Bref, c’était donner tout 

ensemble à la République valeur d’idéal — d’absolu — et à la Révolution 

statut de prodige ou de révélation198. 

La guerre et la destruction ont été les enfants terribles de 1789, 1848 doit organiser l’avenir. 

Le passé et l’avenir sont indissolubles.  

 

2.4 La République en roman 

Alors, qu’est-ce que la République, dans Les Misérables ? La première réponse nous vient 

d’un réprouvé, d’une de ces traces du passé que le nouveau régime a cherché à effacer par 

l’opprobre et la relégation intérieure. Répondant aux interrogations de l’évêque Myriel, le 

conventionnaire mourant, dans une reformulation à peine voilée de la préface de Hauteville 

House, décrit en ces mots ce que constitue pour lui la République : 

La fin de la prostitution pour la femme, la fin de l’esclavage pour 

l’homme, la fin de la nuit pour l’enfant. En votant la république, j’ai voté 

cela. J’ai voté la fraternité, la concorde, l’aurore. J’ai aidé à la chute des 

préjugés et des erreurs. Les écroulements des erreurs et des préjugés font 

de la lumière.199  

 Pour Victor Hugo, les révoltés de juin 1832 s’inscrivent dans la continuité de cette 

tradition : « Ce qu’ils voulaient renverser en renversant la royauté en France […] c’était 

l’usurpation de l’homme sur l’homme et du privilège sur le droit dans l’univers entier »200. 

 

198ROSA (Guy), « Hugo et la révolution », compte-rendu de la communication au Groupe Hugo du 26 juin 

2004, 6 p. Disponible sur le site internet du Groupe Hugo. 
199HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, I, 1, p. 61. 
200Ibid, V, I, 20, p. 79. 
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« Révolution », « république », « socialisme » peuvent aussi se lire dans un même mot : le 

progrès. Mais le progrès, ce n’est pas essentiellement l’amélioration des conditions de vie 

matérielle, c’est une injonction, une mise en garde, celle qu’adresse Hugo aux socialistes 

et aux révolutionnaires de son temps : il « récuse le matérialisme de gauche et […] dans le 

socialisme naissant voit déjà poindre ce socialisme de caserne dont il dénonce la 

tentation »201. La révolution c’est l’âme de l’homme en révolte, car « l’autonomie 

individuelle [prime] sur la collectivité. C’est l’individu qui est de droit divin, non pas la 

société, la masse ou la classe. [C]'est un socialisme humaniste »202. Cette injonction 

résonne aussi comme une autre mise en garde. Il s’agit aussi de ne pas confondre l’esprit 

utopique qui anime cette conception du progrès avec le positivisme qui le remplacera. 

Selon les mots de Harvey : « La croyance mystique dans les vertus du peuple, et les espoirs 

en une régénération spirituelle laissèrent la place [dans les années 1860] à un pessimisme 

plus circonspect au sujet de l’humanité »203.   

 Dans le roman, l’utopie se définit en tant que « mise en correspondance d’un avenir 

qui aujourd’hui commence, avec un passé repensé, réimaginé et qui devient le grand temps 

du mythe »204. Victor Hugo nous y donne à lire une double représentation de l’histoire de 

cette France postrévolutionnaire et post-impériale, « [j]usque dans sa chronologie, le roman 

inscrit l’aventure des protagonistes dans une histoire plus générale, celle de tout le dix-

 

201CHICHE (Didier), « Un héritier malheureux : Romain Rolland », dans Fortunes de Victor Hugo, Paris, 

Maisonneuve et Larose, 2005, p. 13.  
202GUSDORF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », dans Les Misérables : Centenaire 

des Misérables, Hommage à Hugo, Université de Strasbourg, 1962, p. 192.  
203HARVEY(David), Paris, Capitale de la modernité, op. cit., p. 398.  
204PESSION (Alain), Le mythe du peuple et la société française du XIXème siècle, Paris, P.U.F., 1992, p. 26. 
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neuvième siècle, et qui n’est plus de l’ordre de la fiction. » 205  

Enchâssés dans la structure romanesque, des chapitres s’insèrent et forment un 

ensemble de traités historiques, dont l’un des plus importants est consacré à la bataille de 

Waterloo. Mais ces pages ne sont pas que d’histoire, elles constituent un commentaire sur 

siècle, de l’expression d’un destin collectif dans lequel s’insèrent des destins individuels, 

celui des personnages du roman. Dans ces pages, l’auteur nous donne un récit, qui, s’il 

traduit sa vision et ses sentiments, n’en est pas moins, partiellement, étranger à l’économie 

générale de l’intrigue romanesque. Comme le souligne Victor Brombert : « Rien de […] 

fonctionnel, en apparence du moins, dans l’épisode de Waterloo. Jean Valjean reste à jamais 

éloigné du champ de bataille »206. Ainsi, la funeste besogne de Thénardier a besoin pour 

s’épanouir de la défaite et de la débandade des armées napoléonienne ; mais la 

compréhension que peut se faire le lecteur de son destin ou de celui de sa victime, 

Pontmercy, n’a pas besoin des minutieux éclaircissements sur le déroulement de la bataille. 

Et pourtant, la description de la bataille de Waterloo n’a rien de superflu comme le souligne 

Claude Gely : « C’est par Waterloo que passent l’itinéraire du siècle et l’itinéraire de 

l’Empereur, mais aussi l’itinéraire de Thénardier qui rôde parmi les cadavres sans se douter 

que Dieu les dirige vers Pontmercy et prépare déjà — seize ans à l’avance —la 

“conjonction” future de Cosette et Marius »207. 

 L’entreprise du romancier sert d’autres objectifs, dans ces pages, a d’autres enjeux 

que ceux du récit romanesque. Ce sont ceux de la « vision prophétique » de Victor Hugo, 

 

205Romantisme et socialisme en Europe (1800-1848), op. cit. p. 30. 
206BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit. p. 113. 
207GELY (Claude), Les Misérables d’Hugo, Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires, Miroir des 

Lettres, pp. 36-37. 
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comme la désigne Victor Brombert : 

La vision prophétique de l’auteur-voyant embrasse la grande mission du 

dix-neuvième siècle dans l’aventure humaine. L’évènement est providentiel. 

La catastrophe militaire n’est pas la fin du monde : c’est un lever d’idées et 

de nouvelles perspectives. La mission de cette nouvelle époque sera plus 

tard prêchée par Enjolras, le jeune révolutionnaire idéaliste, du haut de la 

barricade.208 

La chute de Napoléon à Waterloo devient dès lors autre chose qu’une péripétie militaire ; 

elle est pour Hugo un tournant nécessaire dans le siècle : « Bonaparte vainqueur à Waterloo, 

ce n’était plus dans la loi du dix-neuvième siècle. Une autre série de faits se préparait où 

Napoléon n’avait plus sa place. […] Waterloo n’est point une bataille ; c’est le changement 

de front de l’univers »209. L’issue de la bataille de Waterloo prépare et annonce 

l’insurrection de juin 1832, car « après Waterloo, le progrès va suivre un autre cours, et ce 

n’est plus dans un combat entre des états-majors que le destin humain va se jouer : il va se 

jouer sur les barricades dans les luttes du peuple »210. Qui plus est « Waterloo illustre avec 

netteté une conception de l’histoire qui identifie la cause du peuple et du progrès avec celle 

de Dieu ; qu’il s’agisse dans cette circonstance de la bataille […] ou de son 

dénouement »211.  

 Par conséquent toute représentation ou absence de représentation de ces traces de 

l’Histoire nous semble significative dans cette thèse sur la reprise des thèmes 

« révolutionnaires et républicains » du roman de Hugo dans ses adaptations 

cinématographiques. Si l’on excepte les grandes parenthèses historiques qui justifieraient 

 

208BROMBERT (Victor), « Hugo et la voix prophétique », op.cit., p. 19. 
209Les Misérables, op. cit. II, I, 10, p. 360. 
210DESNEE (Roland), « Histoire épopée et roman : Les Misérables à Waterloo », Revue d’Histoire Littéraire 

de la France, numéro spécial Le Roman historique, mai-juin 1975, pp. 326-327. 
211Ibid., p. 322. 
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en elles-mêmes des entités cinématographiques autonomes, des moyens énormes pour 

évoquer de longues scènes d’où seraient absents les personnages principaux212. Raymond 

Bernard, le réalisateur de la version de 1934 des Misérables, s’exprimait ainsi au sujet de 

la représentation de la bataille de Waterloo : « [elle] aurait trop ralenti l’action, trop allongé 

le film, demandé trop de moyen. […] Hors d’œuvre magnifique, elle n’est là que pour 

permettre à G. de Pontmercy, de se croire secouru par le détrousseur Thénardier ce qui aura 

pour conséquence d’annuler par le jeu de la piété filiale, toute action de Marius »213. 

Raymond Bernard ne croit pas si bien dire lorsqu’il parle « d’hors-d’œuvre magnifique ». 

En effet Hugo envisagea de placer le récit de la bataille de Waterloo en ouverture du 

roman214. Bien que cette option n’ait pas été finalement retenue, le roman débute 

néanmoins par ces mots « En 1815… ». Il ne s’agit donc pas de confondre la représentation 

proprement dite de la bataille de Waterloo et celle de l’héritage impérial tel qu’il s’inscrit 

dans le récit et le destin des personnages du roman. 

Chapitre 3 

 

3 Des personnages en quête de l’histoire 

Mais tout autant, voire plus, que ces pages de commentaires historiographiques, ce 

sont les personnages qui portent les traces des évènements : celles de l’Empire pour Marius 

 

212Ce qui heurterait, pour ce qui est des adaptations américaines, « la philosophie du récit 

[cinématographique] : supprimer tout élément inutile à l’action ou à la psychologie », Jacqueline Nacache, 

Le film hollywoodien classique, op. cit.  p.40. 
213L’image, n° 99, 1934, cité par Ph. Durant, Les Misérables, L’épopée d’un mythe à la télévision, au cinéma 

et en comédie musicale, op. cit, p. 14. 
214

 « Peut-être Waterloo, grand récit épique mêlé au roman. Commencer par là » (13 octobre 1860).  
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et son père, mais aussi pour Thénardier ; celles de la révolution de 1789 chez le 

conventionnaire, Mabeuf ou encore les jeunes étudiants de l’A.B.C ; celles de l’Ancien 

régime avec Gillesnormand, celles de la monarchie restaurée avec le policier Javert ; celles 

du peuple — de sa langue, de ses aspirations à l’égalité et à la liberté — avec Gavroche et 

les ouvriers des barricades.  

 De l’arrestation de Jean Valjean à sa mort, l’espace temporel romanesque délimite 

près de quarante ans d’Histoire. Près de la moitié de ces quarante années est marquée par 

la domination politique du général Bonaparte sacré empereur sous le nom de Napoléon en 

1804, dont le règne — interrompu en 1813 — s’achève en 1815. Plusieurs personnages du 

roman de Victor Hugo laissent apparaître les traces de cette aventure politico-militaire. En 

premier lieu, Jean Valjean. La chute initiale de celui-ci est contemporaine de ce qu’Yves 

Gohin nomme « l’envers de 89, […] l’avortement de la genèse qu’il symbolise [étant] le 

moment où triomphe la réaction thermidorienne »215. Victor Brombert ajoute que cette 

conjoncture lie aussi Valjean à Napoléon puisqu’ « un détail concret renforce le parallèle : 

le ferrement de la grande chaîne dans la prison de Bicêtre, avant le départ des bagnards 

pour Toulon a lieu le même jour qu’est proclamée la victoire de Bonaparte à Montenotte 

[…]. Le lien temporel entre ignominie et succès souligne l’amertume de la victoire et le 

règne de la violence »216. Mais encore Victor Hugo glissera-t-il un indice supplémentaire 

liant Valjean à cette date fatidique : le « jardin conventuel de Picpus dans l’est de Paris, 

transformé en 1796 en cimetière pour 1300 victimes de la terreur », où l’on assistera, trente 

 

215GOHIN (Yves), « Une histoire qui date », dans Lire Les Misérables, textes réunis par Anne Ubersfeld et 

Guy Rosa, Paris, José Corti, 1985, p. 49. 
216BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 117. 
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ans plus tard, à la résurrection de Jean Valjean en Fauchelevent. 

 Aucune adaptation ne fait référence à cette conjonction temporelle entre Valjean, 

l’agonie de la première république et Napoléon. Le réalisateur Jean-Paul Le Chanois217 

date même de 1802 le passage de la chaîne qui conduit Valjean au bagne. Néanmoins, rien 

ne permet de déterminer qu’il s’agit de sa première arrivée au bagne ou de son retour suite 

à une de ses multiples évasions. En tout cas, le choix de 1802 nous apparaît comme curieux, 

car il ne repose pas sur la chronologie de l’intrigue. Nous ne savons rien de ce qui motive 

le choix de cette date dans cette adaptation : s’agit-il d’un clin d’œil à la date de naissance 

de Victor Hugo — ce qui est le plus plausible, ce siècle avait deux ans et Jean Valjean était 

forçat — ou de la volonté de placer explicitement la détention de Valjean sous l’Empire ?  

 Aucun parallèle non plus lorsque Valjean prendra la route de Digne en 1815, 

quelque sept mois après le passage de l’Empereur de retour d’exil, comme le rappelle 

André Brochu : « Le récit de l’arrivée de Valjean à Digne se déroule en contrepoint du 

passage de l’Empereur […]. Le voyage triomphal de Napoléon, de Cannes à Paris, est une 

montée »218. De plus, en avançant vers Digne, Valjean prend lui aussi le chemin de son 

destin ; ce qui amplifie le caractère symbolique de la date de 1815, laquelle « renvoie aussi 

à l’ouverture dramatique du roman, à la confrontation du bien et du mal dans la demeure 

de l’évêque, c’est-à-dire à l’instant premier de la renaissance spirituelle de Valjean ».219 

 

 

217 Les Misérables (1957) réalisé par Jean-Paul Le Chanois.  
218BROCHU (André), Hugo, Amour/Crime/Révolution. Essai sur Les Misérables, Montréal, Presses de 

l’Université de Montréal, 1974, p. 78. 
219BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 117. 
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3.1 Napoléon n’est plus ce qu’il était 

Mais, d’autres références à l’Empire seront aussi réduites à la portion congrue. 

L’exercice des talents de détrousseur de cadavres de Thénardier sur le champ de bataille de 

Waterloo n’est ainsi jamais évoqué dans aucune des adaptations américaines. L’enseigne 

de l’auberge des Thénardier, cette peinture le représentant en sergent de la bataille de 

Waterloo — signe à la fois de son passé et de sa duperie — disparaît de l’écran dans les 

adaptations de Milestone et August et n’apparaît, dans celle de Boleslawski, que comme la 

représentation du « sergent au cheval blanc », éponyme de son auberge. Ici aussi est effacée 

toute trace du passé impérial tout autant qu’est presque effacé le personnage de Thénardier. 

Boleslawski ne le fait jamais apparaître à l’écran. Seule la devanture de l’auberge de 

Montfermeil évoque-t-elle de façon fugace son existence, au moins pour le lecteur du 

roman.  

 Les adaptations françaises sont, sur ce point comme sur bien d’autres, plus fidèles 

à la lettre du texte. Ainsi, la peinture représentant « le sergent de Waterloo » est-elle 

toujours le signe de reconnaissance de Thénardier : « Ce tableau que vous voyez, et qui a 

été peint par David, à Bruqueselles, savez-vous qui il représente ? Il représente moi. David 

a voulu immortaliser ce fait d’armes. J’ai ce Général sur mon dos, et je l’emporte à travers 

la mitraille. Voilà l’histoire ! »220.  Pour Pierre Popovic « Ce dévoilement des identités 

factices de l’escroc le plus méritoire des Misérables montre que la société du roman est 

celle du faux-semblant, du trompe-l’œil, de la mauvaise lecture. C’est l’heure dès lors de 

rappeler que Thénardier se réclame de la gloire d’avoir été à Waterloo, autrement dit : de 

 

220Les Misérables, op. cit, III, VIII, 20, p. 233. 
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la gloire d’avoir appartenu à la Grande Armée et de la gloire de Napoléon Ier »221. 

Cette peinture est le signe de la duperie du personnage : héroïsme revendiqué 

toujours contrebalancé par le mépris pour ce Baron qui n’a pas compris son rôle de 

détrousseurs de cadavres. À l’inverse des adaptations américaines, trois des adaptations 

françaises offrent un traitement original du personnage de Thénardier et de son rapport à 

l’Empire. Chez Bluwal, la construction du personnage est essentiellement axée sur le 

rapport entre pauvreté et crime, ce que nous verrons dans notre deuxième partie. Dans ce 

rôle de « mauvais pauvre », l’héritage impérial lié à Thénardier se réduit au tableau qui 

dévoile sa véritable identité à Marius222.  

Au contraire, Le Chanois choisit de reconstituer un morceau de la bataille de 

Waterloo, telle que vécue par Thénardier. Le réalisateur n’a pas ici l’ambition de 

reconstituer cette bataille dans toute son ampleur, comme le fait Hugo dans le roman : il 

s’agit de suivre un homme dans le chaos de la défaite — mais ce n’est pas Fabrice dans La 

Chartreuse de Parme, perdu dans la fureur du combat, que nous voyons ici. Si Hugo ne dit 

rien du comportement de Thénardier pendant l’affrontement des armées, Le Chanois en 

fait un lâche, qui se terre sous les cadavres afin d’éviter tout danger ; puis, à la faveur de la 

nuit, il devient un détrousseur de cadavres dépouillant et sauvant bien involontairement le 

Baron de Pontmercy. Dès lors, Thénardier ne peut tirer aucune gloire de son passé militaire. 

Il nous apparaît comme un maraudeur, un de ceux qui dans le sillage de la victoire ou de la 

défaite sont là pour profiter de ce que la mort et la destruction n’ont pas dévoré : « Après 

 

221
 POPOVIC (Pierre), La Mélancolie des Misérables, Le Quartanier, Montréal 2013, p. 197.  

222Notons que chez Bluwal, c’est Marius qui sera le porteur de l’héritage impérial.  
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les vainqueurs viennent les voleurs »223. Ce choix renforce le caractère a-historique du 

personnage de Thénardier, car « aucune armée ni aucune nation n’étaient responsables de 

ces êtres »224 ; dégagé de son temps, il rejoint le camp des éternels profiteurs de guerre et 

des dupeurs.  

En effet, l’uniforme n’est pas plus qu’un déguisement, comme le sera plus tard la 

fausse identité de l’artiste dramatique Jondrette, et la tragédie de l’Empire devient avec 

Thénardier une bouffonnerie sordide. Constatant la défaite de Napoléon, le Thénardier de 

Le Chanois affirme « Demain, il s’agira d’être royaliste ». Ce Thénardier n’a la passion que 

de son intérêt. À l’inverse, le Thénardier de Josée Dayan apparaît comme authentiquement 

et étrangement lié à l’épisode impérial. Ce qui est signe de la duplicité du détrousseur de 

cadavres, le tableau et le récit de son prétendu rôle à Waterloo, perdent ici de leur lisibilité, 

en ne devenant que des pièces d’un puzzle, d’une identité forgée par de multiples références 

à l’Empire. En effet, Josée Dayan multiplie les marques de nostalgie impériale dans sa 

représentation du Thénardier. Une oriflamme tricolore, sur lequel sont tissés en lettres d’or 

les noms d’Austerlitz, Iéna, Wagram, est suspendue au-dessus de la tête du lit conjugal des 

Thénardier. Le drapeau remplace ici stratégiquement le crucifix qui se devait de surplomber 

tout lit conjugal dans cette France catholique. La sexualité des Thénardier n’est plus réglée 

par la religion, mais par la figure tutélaire de l’Empereur, rappelant ainsi la dimension 

païenne et anticléricale du culte voué à Napoléon. Ce décorum associe Thénardier à des 

moments de gloire militaires impériaux à l’inverse du roman où il nous est présenté comme 

faisant partie de la marge de l’armée : 

 

223HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, II, I, 19,  p. 384. 
224Ibid. II, I, 19, p. 385. 
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Toute armée a une queue, et c’est là ce qu’il faut accuser. Des êtres 

chauves-souris, mi-partis brigands et valets, toutes les espèces de 

vespertilion qu’engendre ce crépuscule qu’on appelle la guerre, des 

porteurs d’uniforme qui ne combattent pas, de faux malades […] des 

goujats, des maraudeurs, les armées en marche autrefois […] traînaient 

tout cela, si bien que, dans la langue spéciale, cela s’appelait « les 

traînards ». […] C’était, selon toute apparence, un de ceux que nous 

venons de caractériser, ni anglais, ni français, ni paysan, ni soldat, moins 

homme que goule, attiré par le flair des morts, venant dévaliser Waterloo. 

[…]. Son glissement, ses attitudes le faisaient ressembler à ces larves 

crépusculaires qui hantent les ruines et que les anciennes légendes 

normandes appellent les Alleurs.225 

 Dans le roman, Thénardier tient plus du monstre nécrophile (la goule) que du héros. 

Au contraire, dans la série réalisée par Josée Dayan, son identité est bien celle d’un soldat, 

voire d’un grognard. Ainsi, Thénardier fait-il la promotion de son auberge, dans les rues de 

Montfermeil, vêtu de son uniforme et portant sur son dos sa peinture du « sergent de 

Waterloo » ; il désigne son meilleur vin comme la « cuvée impériale » et nous est présenté, 

lors de sa première apparition, comme un nostalgique de l’Empire : « Il y a des gens qui 

sont contents que Napoléon ait perdu. Les gens sont injustes », déclare-t-il. Faut-il 

souligner que se réclamer de Napoléon n’est pour le moins pas la meilleure des stratégies 

commerciales sous le règne de Charles X car « tous les préjugés de la Restauration, tous 

ses intérêts, tous ses instincts, tendaient à défigurer Napoléon »226 ? Arborant ainsi 

publiquement ces signes de fidélité à l’Empereur, « qu’elle [la Restauration] exécrait plus 

encore que Robespierre »227, Thénardier ne fait-il pas preuve d’un dangereux esprit de 

sédition ? Afficher sa qualité de soldat de l’Empire, c’est la revendiquer, c’est se 

compromettre. Or, si Thénardier ne répugne pas, bien au contraire, à enfiler 

 

225Ibid, II, I, 19, pp. 385-386. 
226Ibid., III, III, 6, p. 66. 
227Ibid., III, III, 6, p. 66. 
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métaphoriquement l’uniforme dans le roman, lorsque l’occasion lui est utile, il ne se 

travestit que par calcul et non par conviction : 

Je suis un ancien soldat français, je devrais être décoré ! J’étais à 

Waterloo, moi ! Et j’ai sauvé un général appelé le comte de je ne sais 

quoi ! Il m’a dit son nom ; mais sa chienne de voix était si faible que je 

ne l’ai pas entendu. Je n’ai entendu que Merci. J’aurais mieux aimé son 

nom que son remercîment. Cela m’aurait aidé à le retrouver. […] Je suis 

un soldat de Waterloo, mille noms de noms ! Et maintenant que j’ai eu la 

bonté de vous dire tout ça, finissons, il me faut de l’argent…228 

L’ornement impérial, dont Josée Dayan pare Thénardier, nous apparaît comme une 

surprenante réinterprétation du personnage. Elle offre ainsi une part d’héroïsme et de 

conviction à celui qui, dans le roman, n’« était [qu’] un boutiquier dans lequel il y avait du 

monstre »229.  

3.2 Le tatouage de Clochepaille 

Autre résurgence du passé impérial, le tatouage de Clochepaille, dont la 

connaissance sera un des détails qui révélera aux yeux du bagnard et du tribunal d’Arras la 

véritable identité de M. Madeleine : il fait hommage au retour d’exil de Napoléon en quatre 

chiffres, gravé dans la peau du bagnard : 1815. Seuls ceux qui ont côtoyé Clochepaille, 

comme Valjean/Madeleine en savent l’existence. Mais ce tatouage disparaît dans les films 

de Boleslawski (1935) et Milestone (1952), devenant une marque ou une brûlure sans 

signification ; seul subsiste des intentions de Victor Hugo l’élément d’indice judiciaire, car 

les fonctions de mémoire historique et de mémoire intra-textuelle ont ici disparu. Dans le 

film de Billie August, la date de 1789 se substitue à celle de 1815, un choix que nous 

 

228HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, VIII, 20,  p. 233 -c’est nous qui soulignons. 
229Ibid, II, III, 9, p. 455. 
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discuterons plus avant dans notre étude. Quant aux adaptations françaises, si elles utilisent 

la date de 1815, elles se limitent aussi à n’en faire qu’un indice. Cependant, une mention 

particulière doit être réservée au traitement du procès Champmathieu par Marcel Bluwal. 

Celui-ci choisit de ne pas reconstituer de façon réaliste le tribunal, cet appareil judiciaire 

sur lequel nous reviendrons dans notre deuxième partie. Bluwal regroupe dans un seul et 

même monologue, la « tempête sous un crâne » et le procès d’Arras : Madeleine accablé et 

à genoux sur le pavé et prêt à laisser condamner Champmathieu en tant que Valjean le 

forçat en rupture de ban, puis se relevant, comme s’il faisait face au tribunal, affirmer sa 

véritable identité : Valjean relevé et retrouvé, au sens propre comme au sens figuré. Cette 

scène se déroule dans un décor reconstituant une rue pavée où règne une semi-obscurité, 

dans une atmosphère plus onirique que réaliste et non pas dans une salle d’audience. Se 

faisant, Bluwal inscrit le personnage de Valjean dans le sens général de son adaptation : 

c’est sur le pavé que l’on reconquiert sa dignité, c’est le lieu de la vérité politique comme 

de la vérité intime230. La date de 1815 a une évidente portée politique, mais elle est aussi, 

dans le roman, une date essentielle dans la destinée de Jean Valjean ; elle « renvoie aussi à 

l’ouverture dramatique du roman […] dans la demeure de l’évêque, c’est-à-dire l’instant 

premier de la renaissance spirituelle de Valjean »231.  

 En outre, l’intrigue du roman est essentiellement post-impériale. La bataille de 

Waterloo se déroule le 18 juin 1815, Jean Valjean est libéré à l’automne de cette même 

année. Il a passé près de vingt ans au bagne. Ce sont des années d’isolement, le bagne 

signifiant la mise à l’écart de la société. Car si Napoléon est lumière, celle-ci n’atteint pas 

 

230Nous reviendrons sur ce choix de Bluwal dans la suite de notre première partie. 
231BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 117. 
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les bagnards « [Valjean] distinguait tout en haut, dans une sorte de soleil, l’empereur 

couronné et éblouissant. Il lui semblait que ces splendeurs lointaines, loin de dissiper sa 

nuit, la rendaient plus funèbre et plus noire232 ». 

 De l’Empire, Valjean ne connaîtra rien, si ce n’est peut-être l’écho lointain, assourdi 

par les épais murs de sa geôle, de la gloire et de la chute. Or nous verrons que Jean Valjean 

est le fil conducteur de nos trois adaptations américaines. Quant à Javert, il ne semble rien 

devoir à l’Empire pour sa carrière, il sert sans ambiguïté le nouveau pouvoir royal et Victor 

Hugo le présente comme un « homme monarchique »233. A des degrés divers, toutes les 

adaptations, à l’exception notable de celle de Marcel Bluwal, sont construites autour du 

destin de Valjean et de son affrontement avec le policier Javert. Il apparaît donc logique 

que la transcription de ce qui est relatif à l’Empire soit réduite à ce qui est utile à la 

progression de la narration cinématographique. En effet, Kathryn M. Grossman rappelle 

que la « prédilection du poète pour les grands panoramas de l’histoire passée, présente et 

future entraîne des difficultés inattendues pour l’interprétation cinématique de ses œuvres. 

Comment peut-on recréer, dans le cadre d’un film de deux ou trois heures, son savant 

assemblage de l’historique et du post-historique ? »234.  

Les disparitions ayant trait à la période impériale sont ainsi le signe et la 

conséquence d’une évidente volonté des adaptateurs américains de simplifier le contexte 

historique. Et les contraintes inhérentes à la production cinématographique — nécessités 

 

232HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, I, II, 7,  p. 116. 
233Ibid., II, V, 10, p. 502. 
234GROSSMAN (Kathryn M.), « La fin de l’Histoire ? Variations cinématiques sur les dénouements 

hugoliens » dans Hugo et l'histoire, Textes édités par Léon-François Hoffmann et Suzanne Nash, op. cit.,  p. 

223. 
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de resserrer l’action, de prendre en compte la compétence culturelle et historique du public 

destinataire — vont contribuer à faire du personnage de Marius le représentant le plus 

constant de l’héritage impérial.  

 

3.3 Marius: un bonapartiste? 

En effet, c’est au travers de ce personnage que les liens narratifs avec l’Empire sont 

les plus fonctionnels, car celui-ci est modelé par les influences du passé impérial. Il est à 

la fois, littéralement et idéologiquement, un descendant de l’histoire bonapartiste et 

impériale. De plus, le personnage de Marius apparaît comme emblématique de la « volonté 

d’oubli et de l’impossibilité de l’oubli », qui on l’a vu caractérise le dix-neuvième siècle, 

car « cet effacement de la présence du père comporte bien entendu un sens symbolique, 

reflétant le désir politique de gommer, d’oublier toute la période allant de 1789 à 1815, 

comme une parenthèse criminelle — ou mieux encore de la déclarer non-avenue »235.  

Son père, le baron de Pontmercy, doit sa noblesse, sa carrière tout autant que sa 

déchéance à l’Empire : « L’empereur m’a fait baron sur le champ de bataille de Waterloo. 

Puisque la Restauration me conteste ce titre que j’ai payé de mon sang, mon fils le prendra 

et le portera »236. Ce vœu revient à la transmission d’un héritage symbolique et historique. 

Retrouver son père, le voir en héros, c’est revenir sur les traces de l’Histoire. Avec 

Pontmercy, c’est la destinée de l’idéal révolutionnaire, l’aventure de l’Empire que Marius 

 

235BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 133. 
236HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, III, 4,  p. 61. 
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découvre. Ce passé honni se transforme en avenir radieux :  Le recouvrement du père-héros 

se solde par la découverte de l’Histoire comme progrès. L’exemple de Pontmercy révèle à 

Marius la mission historique de la République et de l’Empire dans la grande aventure de 

l’idéal révolutionnaire237 », mais aussi à la résurgence d’un passé honni puis transformé en 

avenir radieux : 

La république, l’Empire, n’avaient été pour lui jusqu’à lors que des mots 

monstrueux. La république, une guillotine dans le crépuscule ; l’empire, 

un sabre dans la nuit. Il venait d’y regarder, et là où il s’attendait à ne 

trouver qu’un chaos de ténèbres ; il avait vu, avec une sorte de surprise 

inouïe mêlée de crainte et de joie, étinceler des astres, Mirabeau […], 

Danton et se lever un soleil Napoléon238. 

Enfin on peut ajouter, avec Victor Brombert : « L’apprentissage moral et politique de 

Marius est ainsi déterminé par un double mouvement, régressif et progressif — mouvement 

qui d’abord, par l’Empire et l’aventure bonapartiste, ramène à la révolution et qui ensuite 

procède vers l’avenir et dépasse l’exemple paternel »239. 

 C’est de cette genèse que nous sommes les spectateurs. Marius est l’histoire d’une 

évolution dont les chemins sont ceux de son siècle : 

Il vit sortir de la révolution la grande figure du peuple et de l’Empire la 

grande figure de la France. Il se déclara dans sa conscience que tout cela 

avait été bon. […] Marius vit en Bonaparte le spectre éblouissant qui se 

dressera toujours sur la frontière et qui gardera l’avenir. Despote, mais 

dictateur : despote résultant d’une république et résumant une révolution. 

Napoléon devint pour l’homme peuple comme Jésus est l’homme-Dieu. 

[…]. Quand il eût dépouillé, l’aristocrate, le jacobite et le royaliste, 

lorsqu’il fut pleinement révolutionnaire, profondément démocrate et 

presque républicain, il alla chez un graveur du Quai des Orfèvres et y 

commanda cent cartes portant ce nom : le Baron Marius Pontmercy.240 

 

237BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 135. 
238HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, III, 5,  p. 64. 
239BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, op. cit, p. 137. 
240HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, III, 6,  pp. 65-68. 
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Marius a été élevé par son grand-père maternel, M. Gillenormand dans la tradition et la 

nostalgie de l’ancien monde disparu après 1789, et dans l’atmosphère des salons « ultras » 

de la Restauration : il fut donc un « royaliste fanatique et austère […] un garçon ardent et 

froid, noble, généreux, fier, exalté ; digne jusqu’à la dureté, pur jusqu’à la sauvagerie »241.  

Le conflit familial et générationnel l’oppose à son grand-père.  Les adaptateurs français 

vont déployer le personnage de Marius, sous cet éclairage en intégrant ainsi l’évidente 

dimension politique de celui-ci : « Par son engagement dans l’action clandestine 

républicaine, [Marius participe] au travail de sape en cours sous les fondations de cette 

monarchie tempérée qui a voulu terminer la révolution et fournit inlassablement les preuves 

de la vitalité intacte de celle qu’elle a souhaité enterrer »242. 

 Le Chanois réserve quelques séquences à l’évocation du père « demi-solde, n’ayant 

le droit d’arborer que ses blessures », et fait de celui-ci l’enjeu de l’affrontement entre 

Marius et son grand-père. Marius est le « fils d’un brigand qui a tué le roi et saigné la 

France », et son père n’échappe pas à la condamnation de Gillenormand : « Tous des traîtres 

et des lâches ». Bien que Marius fasse de la fidélité à la mémoire de son père un obstacle 

impossible à franchir entre son grand-père et lui, il n’épouse pas pour autant ici le 

bonapartisme. Lorsqu’il évoque Waterloo avec Eponine, c’est pour souligner ses 

convictions révolutionnaires : « La misère, c’est que nous voulons détruire. A chacun selon 

ses besoins. Du pain et du travail pour tous ». Celles-ci sont plus proches du républicanisme 

social qui cimente la société des « Amis de l’A.B.C. » que de la nostalgie de la grandeur 

 

241HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, III, 4,  p. 58. 
242OZOUF (Mona), Les aveux du roman, le dix-neuvième siècle entre Ancien Régime et Révolution, op. cit, 

p. 164. 
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impériale. Le Chanois ne s’est donc guère différencié de son prédécesseur de 1934. Ainsi, 

Raymond Bernard faisait dire de Marius, par Gavroche, qu’il est « un aristo qui s’est fait 

républicain. Ça c’est un homme » ; ou encore par Grantaire : « Tu reviendrais vers ce vieux 

lécheur de trône, […] Tu trahirais ? ». Mais, dans cet affrontement entre Marius et 

Gillenormand, la question impériale n’apparaît pas. Gillenormand nous est montré comme 

un ultra, nostalgique de l’ancien régime et au comportement aussi désuet qu’outré, 

notamment au travers de ses rapports avec sa domesticité. Marius et ses amis de l’A.B.C 

sont présentés, nous y reviendrons plus avant, comme des républicains. Bernard comme Le 

Chanois font donc l’impasse sur le bonapartisme de Marius, qui, dans le roman, le rend si 

singulier parmi ses camarades. Dans l’adaptation de Josée Dayan, l’approche n’est guère 

différente. Le passé paternel est évoqué par Marius : « Mon père a été méprisé et accusé 

d’avoir servi une mauvaise cause » ; mais son engagement est républicain, et toute nostalgie 

de l’Empire a de nouveau disparu. Ainsi, cette adaptation introduit une scène au cours de 

laquelle Marius présente un exposé à la faculté de droit. Il y traite du procès de Brutus : il 

y souhaite l’acquittement de tous les Brutus et la condamnation de « tous les Césars et de 

tous les tyrans ». Plus tard, Marius résumera ainsi sa philosophie politique : « Je suis contre 

le roi. Vive la République. […] Je ne supporterai jamais de vivre sous la tyrannie ». Cette 

volonté de lisser le personnage de Marius, et de ne pas évoquer les désaccords politiques 

entre celui-ci et ses amis de l’ABC est aussi présente dans l’adaptation de Robert Hossein. 

En effet, lors de la scène de rupture avec son grand-père, Marius porte l’essentiel de ses 

coups sur les « Bourbons, ces cadavres vivants », et « Louis-Philippe qui ne vaut pas mieux 

que les autres ». Après avoir vu ces trois adaptations, le spectateur ne peut en aucun cas 

avoir compris la particularité du parcours idéologique de Marius par rapport à ses 
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camarades de l’ABC. De ce point de vue, il s’agit bien sûr de faire de Marius un personnage 

compatible avec la nature de rôle de jeune premier que lui octroient généralement les 

adaptateurs, ce que le rappel de sa passion zélote pour l’Empereur pourrait perturber. En 

effet, le bonapartisme est essentiellement synonyme de dictature depuis le Second Empire. 

La version de Bluwal fait ici office d’exception, comme ce sera le cas sur d’autres points.  

 Cette dernière se distingue de l’ensemble de notre corpus en reprenant 

explicitement le discours pro-bonapartiste de Marius à deux reprises. La première dans la 

scène de rupture où le réalisateur utilise la tirade de Marius telle qu’elle est écrite par Hugo, 

« Mon père […] c’était un homme humble et héroïque qui a glorieusement servi la 

république et la France, qui a été grand dans la plus grande histoire que les hommes aient 

jamais faite […] qui est mort dans l’oubli et l’abandon, et qui n’a jamais eu qu’un tort c’est 

de trop aimer deux ingrats, son pays et moi ! »243.  

Puis Bluwal représentera la dispute entre amis de l’A.B.C., au cours de laquelle 

Marius revendiquera son bonapartisme face au républicanisme d’Enjolras et de 

Combeferre. Ce dernier opposera la liberté à la grandeur impériale défendue par Marius. 

La reprise de ce dialogue permet au réalisateur de rappeler la vigueur du débat chez les 

opposants à la monarchie. Bluwal utilisera à cet effet, le texte du roman et reprendra in 

extenso la controverse entre les jeunes étudiants.  

Il est remarquable que Bluwal insère, de façon récurrente, des morceaux du texte 

hugolien, que ce soit par le biais de dialogue ou par la voix off — qui assume ici pleinement 

son rôle de narrateur omniscient cinématographique. Par ailleurs, cette question n’est pas 

 

243HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, III, 8,  p. 77. 
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inédite dans l’œuvre de Victor Hugo. Celui-ci a déjà avancé les thèses soutenues par les 

héros du roman ; il leur a même trouvé une solution dialectique dans son discours de 

réception à l’Académie Française : « Tout dans cet homme [Napoléon] était démesuré et 

splendide. Il était au-dessus de l’Europe comme une vision extraordinaire. Ils 

représentaient en Europe la seule chose qui manquât alors à la France, la liberté »244. 

 En ce qui concerne, l’épisode de la polémique entre membres de l’A.B.C., nous 

rejoignons l’appréciation de Mireille Gamel et Michel Serceau sur les « Lectures de 

Bluwal » : « De même que les personnages du récit ont affaire aux fantômes minéralisés de 

leur passé, nous avons en tant que spectateur affaire aux revenants de notre histoire, tels 

qu’ils s’incarnent dans les livres »245. Comme le rappelle l’auteur de roman policier Jean-

François Vilar, « Nous cheminons entourés de fantômes aux front troués »246. Ce très beau 

titre capte parfaitement cette sensation qui peut nous saisir en lisant Les Misérables ou en 

voyant une adaptation : ce n’est pas le passé qui défile sous nos yeux, c’est nous qui y 

plongeons. 

 Mais encore, Bluwal fera-t-il se présenter Marius comme « démocrate-

bonapartiste » au cours d’une scène où il harangue des ouvriers marbriers. Il y a dès lors la 

volonté d’être fidèle à cet aspect du roman. La place accordée par le réalisateur au retour 

de Marius à Vernon — où son père finit son existence dans la disgrâce — est de même plus 

 

244HUGO (Victor), « Discours de réception à l’Académie Française, 2 juin 1841 », Politique, Paris, édition 

Bouquins, pp. 90-91. 
245GAMEL (Mireille), SERCEAU (Michel), « Les lectures de Marcel Bluwal », Ciném’Action, n° 119, « Le 

Victor Hugo des cinéastes », Mireille Gamel et Michel Serceau (Dir.), Corlet Diffusion, Condé sur Noireau, 

2006, p. 53 – c’est nous qui soulignons. 
246

 Vilar (Jean-François), Nous cheminons entourés de fantômes aux fronts troués, Paris, Seuil, 1993, 480 

p.  
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importante qu’elle ne l’est dans aucune autre adaptation. Néanmoins, Bluwal introduit une 

variante par rapport au texte source ; c’est à Vernon que Marius croise M. Mabeuf, qui lui 

confie : « Parce qu’un homme était à Waterloo, ce n’était pas un monstre tout de même ». 

Certes le dialogue est présent dans le roman, mais Hugo lui donne pour cadre l’église Saint-

Sulpice que Marius et Mabeuf fréquentent conjointement. En laïcisant la rencontre entre 

Marius et Mabeuf, Bluwal ne cherche-t-il pas à rendre plus évident le ralliement, à venir, 

de Mabeuf aux insurgés ? Mais il nous faut souligner que le souci de fidélité n’est sans 

doute pas la raison qui amène Bluwal à faire vivre à l’écran le bonapartisme de Marius. En 

effet, c’est plutôt à la disqualification de celui-ci comme révolutionnaire que prépare cette 

nostalgie impériale… Chez Bluwal, comme nous le verrons plus avant, l’amour de Cosette 

balayera ses convictions, qui apparaîtront comme plus sentimentales que politiques. Après 

s’être encanaillé sur les barricades, Marius reprendra une existence bourgeoise dont le 

mariage avec Cosette sera symbolique par le rétablissement de rapports familiaux 

conventionnels — dont seront exclus Jean Valjean, son origine sociale et son destin 

empêchant toute intégration au monde des notables247 —, Bluwal reprenant ici une critique 

conventionnelle du gauchisme étudiant de ”Mai 68” et de l’Après Mai.  

 

3.4 Marius goes to Hollywood. 

Les adaptations américaines ne vont guère se distinguer de leurs pendants français 

dans la décision de limiter ou d’éliminer toute association entre Marius et Napoléon, même 

 

247Lorsque Jean Valjean intègre le monde des notables, c'est sur la base d'une identité fictive. C'est Monsieur 

Madeleine que l'on veut pour Maire. En redevenant Jean Valjean, il redevient un gueux. 
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si cela sera le fruit d’une autre logique. Ainsi, Boleslawski et August écarteront de leur 

adaptation la construction politique du personnage de Marius. Mais celle-ci sera évoquée 

de façon didactique par Milestone qui distingue la noblesse — monarchiste — issue de 

l’Ancien Régime et celle — antimonarchiste — issue de l’Empire. Dans une réplique à 

Valjean, qui, protégeant le jeune manifestant républicain s’étonne de son titre de baron, 

Marius explique : « Mon père a été anobli à Austerlitz. Il serait le premier à s’insurger 

[contre le roi]. ». Encore faut-il souligner que la confusion faite entre Austerlitz, où 

Pontmercy fut décorée de la Croix, et Waterloo où il devint Baron, peut être significative 

de ne pas associer Marius et son héritage familial à la défaite et au crépuscule de l’Empire. 

Mise à part cette référence, dont à l’évidence le rôle est plus de clarifier les choses pour le 

spectateur américain que de nourrir l’intrigue ou la psychologie du personnage de Marius, 

la fortune cinématographique du Colonel de Pontmercy, vue d’Hollywood, tourne court.  

 Nous pouvons donner deux explications à ces choix. La première est liée à la 

volonté d’écarter du récit tout élément apparaissant comme superflu pour la compréhension 

de l’intrigue. Et, si l’on met de côté la construction politique du personnage de Marius, à 

quoi peut bien servir le personnage du colonel de Pontmercy ?  Il est celui dont la mémoire 

retiendra le bras de Marius au moment de livrer Thénardier aux griffes de Javert. La fidélité 

aux dernières volontés de son père dramatise la situation de Marius qui se voit, à l’occasion 

du guet-apens, contraint de choisir entre son amour charnel et son amour filial. Cependant, 

dès lors que les adaptations américaines vont réduire à la portion congrue la présence de 

Thénardier à l’écran, comme nous le verrons dans notre deuxième partie, il ne leur est plus 

utile de mettre en place les ressorts scénaristiques qui doivent dramatiser le guet-apens.  

Quant à la deuxième explication concernant la disparition de la filiation Pontmercy, 
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elle n’est pas d’ordre scénaristique, mais culturel et idéologique. En effet, dans le roman 

de Victor Hugo le personnage de Marius, porte la marque de l’Empire : par sa filiation — 

non révélée par Boleslawski et August, à peine évoquée par Milestone — mais aussi par sa 

nostalgie idéologique de l’Empire. Nous savons que lors de ses premières rencontres avec 

ses amis de la Société de l’A.B.C., Marius est un puissant zélateur de l’Empire, qu’il 

mythifie : « Qui admirez-vous si vous n’admirez pas l’Empereur ? Et que vous faut-il de 

plus ? Si vous ne voulez pas de grand homme-là, de quels grands hommes voudrez-vous 

? »248 ; et plus loin,  

Être l’Empire d’un tel empereur, quelle splendide destinée pour un 

peuple, lorsque ce peuple est la France et qu’il ajoute son génie au génie 

de cet homme. Apparaître et régner, marcher et triompher, avoir pour 

étapes toutes les capitales, prendre ses grenadiers et en faire des rois, 

décréter des chutes de dynastie, transfigurer l’Europe au pas de charge, 

qu’on sente, quand vous menacez, que vous mettez la main sur le 

pommeau de l’épée de Dieu, suivre dans un seul homme, Hannibal, César 

et Charlemagne, être le peuple de quelqu’un qui mêle à toutes vos aubes 

l’annonce éclatante d’une bataille gagnée, avoir pour réveille-matin le 

canon des Invalides, jeter dans des abîmes de lumière des mots 

prodigieux, Marengo, Arcole, Austerlitz, Iéna, Wagram ! Faire à chaque 

instant éclore au zénith des siècles des constellations de victoire, donner 

l’empire français pour pendant à l’empire romain […] ceci est sublime ; 

et qu’y a-t-il de plus grand ?249 

La réappropriation de l’héritage paternel passe par une compréhension idéalisée de 

l’Empire, de sa gloire et de ses guerres, ce qui est le fondement principal de l’attraction que 

continue à exercer Napoléon sur une partie de la jeunesse de la Restauration. Alfred de 

Musset n’exprimait pas autrement ce regret de ne pas en avoir été : « Je suis venu trop tard 

dans un monde trop vieux/ D’un siècle sans espoir naît un siècle sans crainte ;/Les comètes 

 

248HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, IV, 5,  p. 107. 
249Ibid., III, IV, 5, p.108. 
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du nôtre ont dépeuplé les cieux »250.    

Notons par ailleurs que l’apostrophe de Marius à ses camarades de l’A.B.C. n’est 

pas sans évoquer pour nous le discours tenu par Victor Hugo à la Chambre des pairs le 14 

juin 1847251 : 

En voyant les misères du temps présent, je songe aux grandes choses 

[…] : Tenez parlons-en un peu de l’empereur, cela me fera du bien. […] 

Messieurs, ces crimes les voici : c’est la religion relevée ; c’est le Code 

civil rédigé ; c’est la France augmentée au-delà même de ses frontières 

naturelles ; c’est Marengo, Iéna, Wagram, Austerlitz ; c’est la plus 

magnifique dot de puissance qu’un grand homme n’ait jamais apporté à 

une grande nation252. 

À l’inverse, le Marius des adaptations américaines ne peut reprendre le Marius nostalgique 

de l’Empire de Victor Hugo. Comme nous le rappelle Nick Roddick : « A Hollywood 

picture required a hero »253. Or le statut de héros repris dans les adaptations américaines 

des Misérables, lui interdit cet amour de l’empire. En effet, dans la filmographie 

hollywoodienne, « l’empire254 [est] le symbole du totalitarisme “païen” ou “athée”, 

indifféremment nazi ou soviétique »255 : « Napoléon est vu, non sans pertinence, moins 

comme un prototype somme toute banal de l’hitlérisme comme volonté de conquête et de 

 

250 De MUSSET (Alfred), Rolla, https://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A9sies_nouvelles_(1836-

1852)/Rolla 

251C’est-à-dire en pleine rédaction des Misères. 
252HUGO (Victor), « La famille Bonaparte », Politique, Paris, édition Bouquins, pp. 138-140. 
253RODDICK (Nick), A New Deal in Entertainment: Warner Brothers in the Thirties, Londres, British Film 

Institute, 1983, p. 39. 
254L’auteur parle ici principalement de l’empire romain – qui a occupé les écrans hollywoodiens de façon 

plus conséquente que l’empire napoléonien. Néanmoins et par association, cette analyse s’y applique aussi. 

En 1956, une version remaniée de Guerre et Paix – adaptation du roman de Tolstoï réalisée par King Vidor 

– fut présentée au public français, dont on craignait qu’il fût outré de la peinture de la campagne de Russie.  
255BOURGET (Jean-Loup), « Le rouge et le noir : Hollywood et l’anticommunisme », in L’anticommunisme 

aux États-Unis, op. cit, p.220. 
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puissance, que comme préfiguration de la faille […] entre une théorie “progressiste” et une 

pratique tyrannique »256.  

  Mais encore, le règne de Napoléon est-il la conséquence de la révolution de 1789 

et l’on sait qu’« Hollywood ne tarde pas à adopter [dès les années 1920] à la Révolution 

d’Octobre la même grille d’analyse que Carlyle et Dickens [avec A Tales of Two Cities] 

avaient appliquée à la Révolution française : les abus du régime tsariste sont dénoncés, la 

révolution est donc justifiée, mais bientôt elle est montrée dévorant ses propres 

enfants » 257. Donc, si une relative sympathie pour la révolution de 1789 est éventuellement 

admissible pour le public américain, celle pour l’Empire de Napoléon ne l’est pas.  

En outre, les contradictions des opposants à la monarchie de Juillet — nous avons 

vu précédemment que l’héritage de la Révolution de 1789, de l’Empire, et des aspirations 

d’un nouveau type se mêlent de façon relativement confuse dans l’esprit de ceux-ci257 — 

sont certainement incompréhensibles pour le public américain, premier destinataire de ces 

œuvres. En omettant l’Empire, les adaptateurs américains font glisser le symbole de la 

Révolution de 1789 dans la position de référent historique unique des « révolutionnaires » 

de 1832. Ainsi, comme nous l’avons signalé précédemment, le tatouage de Clochepaille 

reproduit-il la date de 1789 au lieu de celle de 1815 dans le film de Billie August. Dans 

cette séquence du procès Champmathieu, Valjean-Madeleine fait référence à cette date : 

« 1789, c’est l’année de la révolution », date du rayonnement universel de la révolution 

 

256BOURGET (Jean-Loup), Hollywood : la norme et la marge, Paris, Nathan Université, « Collection fac », 

1998, 315 p., p. 60. 
257« Après la révolution de 1830, le bonapartisme des couches populaires et des étudiants tend à se fondre 

avec l’idéologie républicaine ; les deux sont associés dans l’imaginaire social comme formes de contestation 

de la monarchie (légitimiste ou orléaniste), comme mythologie patriotique et héroïque », (M. Löwy et R. 

Sayre, L’insurrection des Misérables, op. cit, p. 17.). 
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française, plus explicite et plus positive que celle de la renaissance éphémère de l’Empire 

— y compris chez l’auteur, si l’on suit l’affirmation de Priscilla Parkhurst Ferguson : 

« Hugo’s pact with Paris was a true covenant, both the product and the sign of his belief in 

the pivotal role played by the Revolution of 1789 for all of human history »258.  

Cette révolution de 1789 est par ailleurs celle avec laquelle la révolution américaine 

a les liens les plus évidents : la Déclaration d’Indépendance de 1776 stipule que « nous 

[américains] tenons pour évidentes ces vérités que tous les hommes sont créés et dotés par 

leur créateur, de droits inaliénables, dont celui à la vie, à la liberté, à la recherche du 

bonheur »259. Nous sommes ici tout près de la Déclaration des droits de l’homme et du 

citoyen, dont la promulgation fut un des éléments fondateurs de la révolution de 1789, et 

l’un des plus marquants de son héritage. De même, Jefferson, théoricien de la république 

nord-américaine260, « reconnaît aux peuples, sinon aux individus, un droit à la rébellion : 

“l’arbre de la liberté veut parfois être irrigué du sang des tyrans” »261. La légitimité de ce 

droit à la révolution est par ailleurs inscrite dans la Déclaration d’Indépendance des États-

Unis d’Amérique : « La préservation des droits naturels comme civils, est la seule fin 

légitime des gouvernements et le seul motif qu’ont les citoyens de leur obéir »262. Il y a 

entre cette Déclaration et la vision politique une évidente filiation philosophique, reposant 

sur la conjonction du droit et de la forme institutionnelle qui s’en dégage, comme le montre 

 

258PARKHURST FERGUSON (Pricillia), Paris as Revolution. Writing the Nineteenth Century City. 

Berkeley, Oxford, University of California Press, 1994, p. 155. 
259MARTIN (J.-P.), ROYOT (D.), BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, Presses 

Universitaires de France, Paris, 1993, p. 36. 
260Il rédigea la Déclaration d’Indépendance. 
261Ibid., p. 36. 
262MARTIN (J.-P.), ROYOT (D.), BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, op. cit, p. 36. 
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ce passage des Misérables : 

L’océan défend l’eau, l’amalgame défend l’air ; le roi défend la royauté, 

la démocratie défend le peuple ; le relatif qu’est la monarchie, résiste à 

l’absolu, qui est la république ; la société saigne sous ce conflit, mais ce 

qui est sa souffrance aujourd’hui sera plus tard son salut, et dans tous les 

cas, il n’y a point à blâmer ceux qui luttent ; un des deux partis 

évidemment se trompe ; le droit n’est pas comme le colosse de Rhodes, 

sur deux rivages à la fois, un pied dans la république, un pied dans la 

royauté ; il est indivisible et tout d’un côté.263 

  Victor Hugo consacre les insurgés comme des héritiers de cette affirmation, car « ce 

qu’ils voulaient renverser […] c’était l’usurpation de l’homme sur l’homme et du privilège 

sur le droit »264 ; ce qui fonde leur droit à la révolution : 

Les révolutions étant sorties du droit de révolte, on a droit de révolte 

contre elles. Erreur. Car dans les révolutions, le révolté, ce n’est pas le 

peuple, c’est le roi. Révolution est précisément le contraire de révolte. 

Toute révolution étant un accomplissement normal, contient en elle sa 

légitimité, que de faux révolutionnaires déshonorent quelquefois, mais 

qui persiste même souillée, qui survit même ensanglantée. Les 

révolutions sortent non d’un accident, mais de la nécessité. Une 

révolution est retour du factice au réel. Elle est parce qu’il faut qu’elle 

soit.265 

Le roman de Victor Hugo place les journées insurrectionnelles de 1832 dans une continuité 

historique : « elles ont la grandeur révolutionnaire »266 ; « Dans la foule […] on remarquait 

et l’on se montrait un allemand nommé Ludwig Snyder, mort centenaire depuis, qui avait 

fait lui aussi la guerre de 1776 et qui avait combattu à Trenton sous Washington et sous La 

Fayette à Brandywine »267.  

 

263HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, IV, I, 4,  pp. 274-275.  
264Ibid., V, I, 20,  p. 78 – c’est nous qui soulignons. 
265Ibid., IV, I, 4, p. 276. 
266Ibid., IV, I, 1, p.260. 
267Ibid., IV, X, 3, p. 503. 
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Chapitre 4 

 

4 Les barricades : un personnage en tant que tel 

Dans cet ordre des choses insurrectionnelles, les barricades et les combats 

s’affirment comme des prolongements possibles, des conséquences de la volonté 

émancipatrice, car affirme le romancier « la grandeur de la révolution, c’est de regarder 

fixement l’éblouissant idéal et d’y voler à travers les foudres, avec du sang, et du feu à ses 

serres »268. La question de la légitimité de la violence révolutionnaire ne se résout pas dans 

la simple opposition entre 1789 et 1793 : « le poète ne pense pas le triomphe du progrès 

sans l’épreuve et bonheur rime aussi avec horreur, aurore avec mort, sacre avec 

massacre »269. 

 Poursuivant son analyse, sur le rapport à la violence dans l’œuvre hugolienne, 

Caron assigne à la révolution un rôle de transition dans « un cycle de violences dont elle 

constitue, par sa forme même alliant radicalité et dépassement, l’antichambre de la société 

pacifiée »270. Il y a des « précipices », des « gouffres » pour reprendre un vocabulaire 

typiquement hugolien, dans ces années 1831-1832. Les obsèques du Général Lamarque 

sont un de ces évènements qui peuvent troubler le cours de l’Histoire : « député 

oppositionnel, personnage populaire, symbole à la fois républicain et bonapartiste, il servira 

 

268Ibid., III, IV, 1, p. 85. 
269CARON (Jean-Claude), « Violences vues, violences vécues. Hugo face à la violence socio-politique », 

dans Hugo politique, (Jean-Claude Caron et Anne Stora-Lassane, Dir.), Actes du colloque de Besançon, (11-

13/12/2002), Presses Universitaires de Franche-Comté, Besançon, 2004, p. 79. 
270Ibid, p. 76. Nous aurons l’occasion de revenir à plusieurs reprises sur la question — dont on ne peut que 

souligner la complexité — de la violence chez Hugo.  
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de drapeau de ralliement pour les adversaires de la Monarchie de Juillet » nous rappellent 

M. Löwy et R. Sayre271. « Il a montré sous l’Empire et la restauration les “bravoures” 

nécessaires aux deux époques, celles des champs de bataille et celle de la tribune »272, 

complète Mona Ozouf. De plus, et quoiqu’il n’y soit nullement fait référence dans le 

roman, nous savons que Lamarque est décédé du choléra, à Nantes, où il commandait la 

région militaire de l’Ouest et où il avait été missionné pour réduire l’agitation orléaniste 

qui traversait ces terres chouannes, peu de temps auparavant. Curieuses résonances avec 

l’histoire familiale et politique de Victor Hugo273. De plus, le choix des funérailles de 

Lamarque, « comme une occasion de renaître », acte l’apparition de nouvelles formes 

d’actions politiques comme la transformation de funérailles en un acte militant 

outrepassant les frontières du deuil ou de la commémoration. La procession funèbre devient 

défilé politique274. 

 Est-ce la nouveauté de ces pratiques qui désoriente les contemporains de 

l’insurrection de 1832 ? Il faut noter avec l’historien Thomas Bouchet, la juxtaposition de 

représentations contradictoires de ces journées dans les différents témoignages d’époque : 

« Les sources livrent […] des analyses discordantes des faits déroutants, des 

comportements imprévus, des réactions aberrantes qui menacent sans cesse le frêle édifice 

 

271LOWY (Mickaël) et SAYRE (Robert), L’insurrection des Misérables, op. cit, p. 9. 
272OZOUF (Mona), Les aveux du roman, le dix-neuvième siècle entre Ancien Régime et Révolution, op. cit, 

p. 164. 
273

 La mère de l’auteur, Sophie Trébuchet, est nantaise et a rencontré Joseph Hugo à Châteaubriant (au nord 

de Nantes) en 1796. L’une fuyait les combats de la guerre de Vendée et l’autre s’y rendait. 
274Voir FUREIX (Emmanuel), « Banquets et enterrements », in Histoires des gauches en France, (Jean-

Jacques Becker et Gilles Candar, Dir.), tome 1, Paris, La Découverte, 2004, pp. 205-206. 
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narratif et explicatif érigé par des acteurs du drame ou les analystes du lendemain »275. 

 

4.1 Les journées des 5 et 6 juins : à la croisée des chemins 

Ces journées, qui doivent l’essentiel de leur notoriété postérieure au récit hugolien, 

s’intercalent dans un entredeux historique. On ne sait pas vraiment comment les classer : 

« les 5 et 6 juin sont toujours situés au-delà de l’incident et en deçà de la révolution »276. 

Le rôle attribué aux activistes clandestins dans l’agitation républicaine par les 

mémorialistes policiers Vidocq ou Gisquet, peut expliquer le caractère obscur des journées 

de 1832, car tous deux font des sociétés secrètes, des mouvances oppositionnelles dont on 

a rappelé les tortueuses ramifications idéologiques, les contradictions tout comme la 

nouveauté — pour ce qui est des naissantes formes utopiques du socialisme, de 

l’égalitarisme.  

 Mais, ce qui se passe dans ces journées dépasse l’action de ces sociétés secrètes et 

ne se réduit pas au complotisme d’individus louches, du moins dans la vision hugolienne : 

Rien n’est plus extraordinaire que le premier fourmillement d’une 

émeute. Tout éclate partout à la fois. Était-ce prévu ? Oui. Était-ce 

préparé ? Non. D’où cela sort-il ? Des pavés. D’où cela tombe-t-il ? Des 

nues. Ici l’insurrection a le caractère d’un complot ; là d’une 

improvisation. Le premier venu s’empare d’un courant de la foule et la 

mène où il veut. Débat plein d’épouvante où se mêle une sorte de gaieté 

extraordinaire277. 

Ce qu’Hugo retient, du moment fatal où l’insurrection se cristallise, c’est qu’au-delà du 

 

275BOUCHET (Thomas), Le Roi et les barricades : une histoire des 5 et 6 juin 1832, Paris, Seli Arslan, 2000, 

p. 8. 
276Ibid, p. 7. 
277HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, IV, X, 4,  p. 504. 
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complot, l’acte de défiler, de former cortège, témoigne d’une volonté spontanée de se 

rassembler, de se constituer en un corps politique. Les insurgés font groupe, le disparate 

s’agrège et se met en mouvement. La manifestation, une fois perdu son énergie cynétique, 

aboutit à la barricade, qui elle aussi fait corps, mais statique. Nous retrouvons ce sentiment 

de diversité et d’unité dans la description hugolienne du cortège funéraire du Général 

Lamarque : 

Le corbillard était traîné par des jeunes gens. Les officiers des Invalides 

le suivaient immédiatement portant des branches de lauriers. Puis venait 

une multitude innombrable, agitée, étrange, les sectionnaires des Amis 

du Peuple, l’école de droit, l’école de médecine, les réfugiés de toutes 

nations, drapeaux espagnols, allemands, polonais, drapeaux tricolores 

horizontaux, toutes les bannières possibles, des enfants agitant des 

branches vertes, des tailleurs de pierre et des charpentiers qui faisaient 

grève en ces moments-là même, des imprimeurs reconnaissables à leurs 

bonnets de papier, marchant deux par deux, trois par trois, agitant tous 

des bâtons, quelques-uns des sabres, sans ordre et pourtant avec une seule 

âme, tantôt une cohue, tantôt une colonne278. 

Et ce qui se constitue dans la rue, en ces 5 et 6 juin 1832, c’est la rencontre des différents 

secteurs de la contestation politique et sociale. Ainsi « la jeunesse des Écoles participe en 

corps au convoi funèbre du 5 juin »279, un cortège mené par « les sociétés républicaines — 

Amis du Peuple, Société des Droits de l’Homme, Réclamants de juillet, Société 

Gauloise »280 ; un cortège à côté duquel figurent « diverses corporations ouvrières »281. 

Jeanne Gilmore remarque elle aussi cette convergence entre étudiants républicains et 

ouvriers : « Surexcités par les évènements de Lyon et par l’emprisonnement de Raspail, 

 

278Les Misérables, op. cit, IV, X,  3, p. 501. 
279CARON (Jean-Claude), Générations romantiques : 1814-1851, les étudiants de Paris et le Quartier Latin, 

op. cit, p. 341. 
280Ibid. 
281PERREUX (Gabriel), La propagande républicaine au début de la monarchie de Juillet, op. cit, p. 25. 
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[les étudiants] préparèrent avec des ouvriers un grand défilé à l’occasion des funérailles de 

Lamarque […]. Ils entendaient également manifester ce jour-là en l’honneur des Polonais 

morts à Varsovie »282.  

Certes, l’équilibre entre ces composantes reste en débat, comme le rappelle Jean-

Claude Caron pour qui « juin 1832 fut bien davantage une insurrection des faubourgs 

qu’une insurrection étudiante »283 ; ceci à rebours du témoignage du poète et journaliste 

allemand Heinrich Heine, pour qui « c’est une erreur de croire que les héros de la rue Saint-

Martin appartinssent tous aux basses classes du peuple, ou, comme, on dit à la populace ; 

non, c’étaient pour la plupart des étudiants […] des artistes, des journalistes, et, dans le 

nombre, quelques ouvriers »284.  

 Quoiqu’il en soit, l’évènement apparaît comme suffisamment significatif à Victor 

Hugo pour qu’il en fasse un élément central du roman. Dans une lettre adressée à son 

éditeur Albert Lacroix, il souligne ainsi l’importance de ces journées de juin 1832 : « Le 

dénouement sort de la barricade : ce tableau d’histoire agrandit l’horizon et fait partie 

essentielle du drame ; il est comme le cœur du sujet »285. Il devient donc fondamental de 

considérer le traitement cinématographique de ces journées. Comment l’insurrection se 

déclenche-t-elle ? Quelles en sont les sources, immédiates ou plus profondes ? Qui y 

participe ? Enfin, reste-t-elle le « cœur du sujet » du projet hugolien, ou prend-elle — 

 

282GILMORE Jeanne, La république clandestine : 1815-1848, Paris, Aubier, 1997, p. 168. 
283CARON (Jean-Claude), Générations romantiques : 1814-1851, les étudiants de Paris et le Quartier Latin, 

op. cit, (p. 344). 
284Témoignage repris par Jean-Claude Caron, ibid, p. 342. Notons que dans un autre témoignage, celui du 

Docteur Poumiès de la Siboutie, la tonalité est tout autre puisque, ici, « les émeutiers […] avaient en général 

très mauvaise mine, des figures sinistres », p. 344. 
285Lettre de Victor Hugo à Albert Lacroix du 8 mai 1862, reproduite dans LEUILLIOT (Bernard), Victor 

Hugo publie Les Misérables, Paris, Klincksieck, 1970, p. 302. 
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parfois — le caractère de péripétie d’une intrigue mélodramatique ?  

 

4.2 La République ou la mort 

Répondre à ces interrogations ne peut se faire sans l’économie d’un aller et retour 

avec le contexte de créations des adaptations. La représentation du passé n’est pas figée. 

Bien au contraire, elle évolue au gré avec le temps et le format choisi. De ce fait, il n’est 

pas étonnant que les adaptations de notre corpus s’appuient sur des traitements différents 

de cet évènement. Nous essaierons de voir comment ces regards, par leur convergence 

comme par leur divergence, constituent un kaléidoscope dans lequel des fragments 

romanesques se recomposent en une vision unifiée, celle que les adaptateurs entendent 

proposer aux spectateurs.  

 Raymond Bernard fait ainsi le choix d’une ouverture didactique pour la troisième 

partie de son film, intitulée « Liberté, Liberté Chérie ». En effet, c’est par le biais d’une 

affiche collée par les insurgés sur les murs de Paris que le spectateur prend connaissance, 

par avance, des aspirations qui fondent leurs actions. Ce parti-pris littéraire — Bernard ne 

choisissant pas l’astuce du dialogue ou de la voix off pour renseigner le spectateur — 

renforce la volonté de s’inscrire dans le texte, déjà manifestée par la dédicace ouvrant le 

film : « Tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, des œuvres de la nature de celles-

ci pourront ne pas être inutiles. Victor Hugo »286. Cette citation de la préface du roman est 

modifiée puisque « livre » devient « œuvres », entraînant la transformation de « celui-ci » 

 

286 HUGO (Victor), Les Misérables, op.cit, p. 20 
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en « celles-ci ». Cette habile modification rapproche le film du roman — tous deux 

partagent la même philosophie — tout en indiquant qu’ils sont deux œuvres différentes. 

L’utilisation d’un texte affiché participe de la même ambiguïté entre textes et images. Qui 

plus est, cette dédicace, si elle n’est pas directement extraite de l’œuvre, fait écho à la 

philosophie hugolienne et tout comme à celle des sociétaires de l’A.B.C. En voici la 

transcription :  

 La République ou la mort ! 

 Citoyens, 

 L’ébranlement révolutionnaire a fait dans Paris des fissures par où 

coule la souveraineté populaire.  

 Nous voulons la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du 

glaive, le travail pour l’homme, l’instruction pour l’enfant, la douceur 

sociale pour la femme. L’égalité et la Fraternité, le pain et le droit de 

penser pour tous ! 

 Citoyens, 

 Nous voulons être libres ou mourir pour la liberté. 

 Vive la révolution. 

 Paris, le 5 juin 1832.   

Raymond Bernard en dit long sur le programme politique des insurgés, qui bientôt à l’écran 

vont profiter des obsèques de Lamarque pour tenter de le faire triompher. C’est un 

programme républicain, antimonarchiste (« la fin des tyrannies »), mais aussi en rupture 

avec l’héritage impérial (« la fin du glaive »). De plus, la reprise des idéaux « Liberté », 

« Égalité », « Fraternité » renforce cette tonalité républicaine. L’affiche témoigne aussi de 

la réappropriation des « trois problèmes du siècle » énoncés dans la préface de l’œuvre 

romanesque : « Le travail pour l’homme, l’instruction pour l’enfant, la douceur sociale 
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pour l’enfant ». En outre, le sort de martyrs de la république que connaîtront les insurgés 

des barricades, et sur laquelle nous reviendrons plus avant, est présent dans l’intitulé de 

l’affiche (« La République ou la mort ») comme dans sa conclusion emphatique (« Nous 

voulons être libres ou mourir pour la liberté »). Mais encore faut-il noter l’utilisation du 

thème de l’irruption du progrès comme émanation du dessous (« l’ébranlement 

révolutionnaire a fait dans Paris des fissures par où coule la souveraineté populaire »), ce 

que Victor Hugo décrit comme « un des compartiments de la mine supérieure, de la grande 

sape politique et révolutionnaire. […] L’ensemble du travail qui se fait là a un nom : le 

Progrès »287.   

 

4.3 Pour ou contre le peuple 

L’ouverture de la version télévisée réalisée par Marcel Bluwal apporte elle aussi 

une illustration de ce travail de sape. De plus, elle va indiquer le cap que le réalisateur va 

suivre au cours de son adaptation. En effet, Bluwal rompt radicalement avec les choix des 

adaptateurs le précédant. Il se refuse à débuter son téléfilm par la présentation du 

personnage de Jean Valjean ou par une évocation de son destin. Ce choix le singularise et 

déterminera la nature de son projet. Ses premiers plans sont dévolus à une balade en images 

dans le Paris des années 1830, tel que l’imagine le réalisateur : une ville de pierre où une 

chemise rouge pendue à un balcon préfigure la tension qui va porter l’action vers la 

révolution ratée de juin 1832. Cette « révolution possible », comme l’annonce la voix-off, 

 

287HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., III, VII, 2, p. 156. 
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se prépare déjà, la vieille taupe, chère à Karl Marx, est à l’œuvre. La première scène du 

téléfilm a pour cadre un rassemblement d’ouvriers autour d’un orateur dont le discours 

préfigure l’enjeu de l’adaptation : « Citoyens, les termes sont clairement posés, action ou 

réaction, révolution ou contre-révolution » ; scène directement inspirée d’un épisode 

évoqué par le narrateur des Misérables : 

Un homme ayant un collier de barbe et l’accent italien, montait sur une 

borne et lisait à haute voix un écrit singulier qui semblait émaner d’une 

autorité occulte. Des groupes s’étaient formés autour de lui et 

applaudissaient. Les passages qui remuaient le plus la foule ont été 

recueillis et notés. — « … Nos doctrines sont entravées, nos 

proclamations sont déchirées, nos afficheurs sont guettés et jetés en 

prison… » « La débâcle qui vient d’avoir lieu dans les cotons nous a 

converti plusieurs juste-milieu. » — « L’avenir des peuples s’élabore 

dans nos rangs obscurs. » — »… Voici les termes posés : action ou 

réaction, révolution ou contre-révolution. Car à notre époque on ne croit 

plus à l’inertie ni à l’immobilité. Pour le peuple ou contre le peuple, c’est 

la question. Il n’y en a pas d’autre ».288  

  Ce que veut montrer Bluwal, en s’appuyant sur des morceaux choisis dans l’œuvre 

de Victor Hugo, c’est l’effervescence de ces années 1830 où « une lutte incessante existait 

entre le pouvoir et les conspirateurs »289. Il fait ainsi se succéder des séquences qui vont de 

l’évocation d’une réunion de sociétés secrètes au serment échangé entre compagnons se 

préparant au combat : « Il y avait des arrière-boutiques, où l’on faisait jurer à des ouvriers 

qu’ils se trouveraient dans la rue au premier cri d’alarme, et “qu’ils se battraient sans 

compter le nombre des ennemis” »290  au discours d’un « babouviste » critiquant la tiédeur 

de l’opposition républicaine et réduit au silence sous l’accusation d’être un mouchard : « Le 

 

288Ibid., IV, I, 5, p. 283. 
289Extrait des Mémoires de Gisquet cité par PERREUX (Gabriel), La propagande républicaine au début de 

la monarchie de Juillet, op. cit. 
290HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, I, 5, p. 281. 
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4 avril 1832, un passant montait sur la borne qui fait l’angle de la rue Sainte-Marguerite et 

criait : Je suis un babouviste ! Mais sous Babeuf le peuple flairait Gisquet »291. Entre autres 

choses, ce passant disait : « — « À bas la propriété ! L’opposition de gauche est lâche et 

traître. Quand elle veut avoir raison, elle prêche la révolution. Elle est démocrate pour 

n’être pas battue, et royaliste pour ne pas combattre. Les républicains sont des bêtes à 

plume. Défiez-vous des républicains, citoyens travailleurs »292. 

En outre, Bluwal, après s’être arrêté sur l’activité souterraine des opposants, car « le 

sol, c’est-à-dire le peuple, traversé par les courants révolutionnaires, tremblait […] avec je 

ne sais quelles vagues secousses épileptiques »293, offre en contrepoint une évocation des 

salons du pouvoir en citant à nouveau, grâce à la voix-off, des extraits du roman relatif aux 

hommes d’État : « Les habiles dans notre siècle, se sont décernés à eux-mêmes la 

qualification d’homme d’état ; si bien que ce mot, homme d’état a fini par être un peu un 

mot d’argot. »294 ; ou à la caractérisation de la bourgeoisie de la monarchie de Juillet : « La 

bourgeoisie est l’intérêt arrivé à satisfaction »295.  

 Cette entrée en matière est significative du parti-pris de l’adaptation de Bluwal : 

partant de la focale la plus large, le contexte politique et social vu par le prisme de 

l’opposition peuple/possédant, il prépare l’entrée en scène des premiers personnages du 

roman : les sociétaires de l’A.B.C. pour qui « le progrès n’a pas de temps à perdre ». La 

 

291 Ibid, IV, I, 5, 286.  
292Ibid., IV, I, 5, pp. 283-284. 
293Ibid., IV, I, 4, p. 277. 
294Ibid., IV, I, 2, p. 264. 
295Ibid., IV, I, 2, p. 266. 
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question du succès ou de l’échec des menées révolutionnaires devient donc, avec Bluwal, 

le premier enjeu de l’intrigue. En rupture profonde avec les autres adaptateurs, il fera du 

destin de Jean Valjean — qui n’apparaît à l’écran qu’au bout d’une quarantaine de minutes 

— qu’un élément enchâssé dans l’action principale.  

Nous avons déjà évoqué les raisons qui nous incitent à présenter cette adaptation 

des Misérables comme un commentaire réflexif sur la crise de mai 1968, opinion que nous 

partageons notamment avec Delphine Gleizes, qui caractérise ainsi l’adaptation de Marcel 

Bluwal : « Le réalisateur [Bluwal] propose ainsi une lecture assez radicale de l’œuvre de 

Hugo, qui conteste intensément la lutte des classes, en se recentrant sur l’épisode des 

barricades de 1832 et en livrant une adaptation qui peut passer pour l’anatomie d’un échec 

révolutionnaire »296. 

L’isolement conduira à l’échec des insurgés, comme nous le verrons. En outre, 

Bluwal cherche par l’usage récurrent de citations du roman à assurer le spectateur de sa 

fidélité au texte. Il peut par exemple s’appuyer sur la dénomination de « socialistes » que 

Victor Hugo choisit pour rassembler les inspirateurs de l’insurrection : 

Ces hommes, qui se groupaient sous des appellations différentes, mais 

qu’on peut désigner tous par le titre générique de socialistes, tâchaient de 

percer cette roche et d’en faire jaillir les eaux vives de la félicité humaine. 

Depuis la question de l’échafaud jusqu’à la question de la guerre, leurs 

travaux embrassaient tout. Au droit de l’homme, proclamé par la 

Révolution française le droit de la femme et le droit de l’enfant297.     

Qui plus est, Hugo reviendra sur ce thème de l’association entre république et 

socialisme dans son discours de clôture du Congrès de la Paix de 1869. Bien que celui-ci 

 

296Gleizes (Delphine), « Manifestations populaires : la représentation du peuple chez Marcel Bluwal et 

William Dieterle », dans Ciném’Action, n° 119, « Le Victor Hugo des cinéastes », op. cit, p. 174. 
297HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, IV, I, 4, p. 277. 
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soit postérieur à l’écriture des Misérables, il reprend et précise les différentes dimensions 

évoquées dans le roman et qui composent le socialisme :  

Le socialisme est vaste et non étroit. Il s’adresse à tout le problème 

humain. Il embrasse la question sociale toute entière. En même temps 

qu’il pose l’importante question du travail et du salaire, il proclame 

l’inviolabilité de la vie humaine, l’abolition du meurtre sous toutes ces 

formes, la résorption de la pénalité par l’éducation, merveilleux problème 

résolu. Il proclame l’enseignement gratuit et obligatoire. Il proclame le 

droit de la femme, cette égale de l’homme. Il proclame le droit de 

l’enfant, cette responsabilité de l’homme. Il proclame enfin la 

souveraineté de l’individu, qui est identique de la liberté. Qu’est-ce que 

tout cela ? C’est le socialisme. Oui. C’est aussi la république !298 

 

L’adaptation que propose Bluwal est à bien des égards tout à fait singulière dans ce corpus. 

Fortement marqué par le contexte « post-68 » et par l’engagement politique communiste 

du réalisateur, elle fut sans doute l’une des plus déroutantes pour les téléspectateurs — 

habitués aux adaptations dont le moteur dramatique principal était le destin de Jean Valjean 

— et, paradoxalement, elle annonce un autre type de réorientation idéologique, celle — 

conservatrice — de la série réalisée par Josée Dayan pour la principale chaîne de télévision 

privée française TF1.  

La barricade est un des lieux centraux du roman comme des adaptations. C’est ici 

que l’espoir de l’insurrection vit un instant, que meurent les révolutionnaires car c’est ici 

qu’ils veulent s’y confesser. Ce qui sort de cette bouche de lumière est de la langue 

d’avenir, qu’en entendons-nous ?  

  

 

298HUGO (Victor), « Discours de clôture du Congrès de la paix, 8 septembre 1869 », Politique, op. cit, p. 

626.  
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Chapitre 5 

 

5 Les barricades, plus et encore  

La République est aussi au cœur du combat des insurgés du film de Billie August, 

et celle-ci s’ornera aussi d’une teinte sociale. Mais à la différence de Bluwal, August ne 

cherche pas à se faire le commentateur de l’échec des révolutionnaires. Avec ce dernier, le 

spectateur est confronté à une adaptation qui cherche à faire une place, jamais accordée 

dans les adaptations américaines précédentes au combat des étudiants de l’A.B.C. 

 

5.1 Lamarque chez Billie August et Raymond Bernard 

Fidèle à l’intrigue du roman, Billie August fait des obsèques du Général Lamarque 

le détonateur de l’insurrection. Valjean, répondant aux interrogations de Cosette, clarifie le 

mécontentement populaire qui se manifeste dans les rues de Paris : « Parce que Lamarque 

s’est battu pour la république. C’était leur héros ». Tout en omettant ce qui rattache le défunt 

à l’héritage impérial — et ce pour des raisons que nous avons évoquées plus haut —, 

August fait des funérailles le catalyseur de l’insurrection, les hostilités s’y déclenchent, 

mais elles sont aussi le moment d’une rupture politique, elles marquent le début d’une 

nouvelle ère révolutionnaire avec la présence d’un cavalier brandissant un drapeau rouge. 

Cette apparition d’un cavalier est attestée par un témoignage reproduit par M. Löwy et 

R. Sayre : « Un cavalier noir […] portant un drapeau rouge avec l’inscription “la liberté ou 
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la mort” »299, épisode aussi rapporté par Jean-Claude Caron, qui indique qu’au cours de la 

manifestation « surgit le fameux cavalier au drapeau rouge avec la devise “la liberté ou la 

mort” »300.  C’est la mise à mort symbolique du bonapartisme comme horizon politique de 

la gauche révolutionnaire. Cette scène historique devient un des évènements de 

l’insurrection décrite par Hugo, dont August s’inspire fidèlement : « Tout à coup un homme 

à cheval, vêtu de noir, parut au milieu du groupe avec un drapeau rouge, d’autres disent 

avec une pique surmontée d’un bonnet rouge. La Fayette détourna la tête. Exelmans quitta 

le cortège. Ce drapeau rouge souleva un orage et y disparut »301. 

 Billie August met ainsi en place une dramaturgie très symbolique pour représenter 

cet épisode : le cavalier provoque l’arrêt du cortège funèbre — essentiellement composé 

de corps constitués, militaires, académiciens, membres du clergé — puis sa dislocation et 

sa transformation en défilé révolutionnaire. Cette scène de métamorphose était déjà 

brillamment mise en scène par le romancier : 

Le convoi du général Lamarque traversa Paris avec la pompe militaire 

officielle, un peu accrue par les précautions. Deux bataillons, tambours 

drapés, fusils renversés, dix mille gardes nationaux, le sabre au côté, les 

batteries de l’artillerie de la garde nationale escortaient le cercueil. Le 

corbillard était traîné par des jeunes gens. Les officiers des Invalides le 

suivaient immédiatement portant des branches de lauriers. Puis venait 

une multitude innombrable, agitée, étrange, les sectionnaires des Amis 

du Peuple, l’école de droit, l’école de médecine, les réfugiés de toutes 

nations…302  

 La foule s’enthousiasme et redouble ses slogans (« Rendez-nous la république », 

 

299LÖWY (Mickaël) et SAYRE (Robert), L’insurrection des Misérables, op. cit, p. 10. 
300CARON (Jean-Claude), Générations romantiques : 1814-1851, les étudiants de Paris et le Quartier Latin, 

Paris, Colin, 1991, p. 342. 
301HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, X, 3, p. 503. 
302Ibid., IV, X, 3, p. 501. 
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« Lamarque est à nous »), puis un prêtre brandit un missel et fait face au cavalier. Les trois 

éléments composant la scène sont désormais statiques (la foule, le cortège funèbre, le 

cavalier). Mais la foule se remet en mouvement et prend d’assaut le cortège : c’est le début 

de l’insurrection. La mise en scène de Billie August reprend la structure de la description 

— littéraire — faite par Hugo du déclenchement de l’insurrection dans le chapitre III du 

Livre X de la quatrième partie du roman intitulée « Un enterrement : occasion de 

renaître » : « Que se passa-t-il dans cette minute fatale ? […] c’est le moment ténébreux où 

les deux nuées se mêlent. […] Alors tout est dit, la tempête se déchaîne, les pierres 

pleuvent, la fusillade éclate. […] la colère emporte l’émeute comme le vent emporte le 

feu »303, ou encore dans le chapitre suivant : 

Rien n’est plus extraordinaire que le premier fourmillement d’une 

émeute. Tout éclate, partout à la fois. Était-ce prévu ? Oui. Était-ce 

préparé ? Non. D’où cela sort-il ? Des pavés. D’où cela tombe-t-il ? Des 

nues. Ici l’insurrection a le caractère d’un complot ; là d’une 

improvisation. Début plein d’épouvante, où se mêle une gaieté 

formidable. Ce sont d’abord des clameurs, les magasins se ferment, les 

étalages des marchands disparaissent ; puis des coups de feu isolés ; des 

gens s’enfuient ».304 

Mais il faut noter que Billie August n’est pas le seul à présenter ce moment comme celui 

du basculement du solennel vers l’insurrectionnel. Ainsi Raymond Bernard construit-il 

progressivement l’opposition entre le mouvement — les insurgés — et l’immobilisme — 

les soldats. Au silence des dragons et des soldats répondent les slogans et l’agitation de la 

foule. L’alternance des plans sur les uns et les autres témoigne de cette opposition, et 

« établit un contraste entre le désordre de la rue son tapage, les enfants qui courent et crient, 

 

303Ibid., IV, X, 3, p. 504. 
304 Ibid., IV, X, 4, pp. 504-505. 
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l’agitation gagnant le peuple et les images de la garde se préparant à intervenir, la garde 

silencieuse, en rang, parfaitement ordonnée et stoïque »305.  

 Cette impression de tension latente est largement renforcée par les roulements de 

tambours et le chant choral — « Honneur au Général Lamarque » — qui accompagne le 

cortège funéraire, à l’image du coryphée de la tragédie antique et donnent à la scène un 

rythme à la fois solennel et implacable. Ce chant qui prend la forme d’un Requiem, de plus 

en plus puissant et prégnant, s’intercale entre les plans alternés de la foule et des soldats. 

Ce dispositif tire sa force de la conjugaison du montage et du mixage de la bande-son, et 

réussit à évoquer brillamment l’atmosphère éruptive qui règne à cet instant. La montée en 

puissance du chant choral provoque chez le spectateur le sentiment d’une tension 

grandissante : ce sont ces coups de boutoir qui annoncent l’irruption qui va faire exploser 

le volcan. Comme le remarquent justement Delphine Gleizes et Arnaud Laster, Bernard 

réussit à mettre en place une syntaxe visuelle qui parvient à exprimer les effets de la langue 

poétique de Victor Hugo : 

Les fameuses contre-plongées du film de Raymond Bernard, 

particulièrement sollicitées lors de l’épisode de l’insurrection dans Les 

Misérables, valent par leur valeur expressive à l’instar des figures de 

style de la rhétorique. Ces angles de prises de vue ainsi que la 

composition de l’image privilégiant la dynamique de la diagonale sont 

comme le note Arnaud Laster, l’expression d’un discours sur la 

dimension épique d’un combat populaire.306 

On ne peut de plus que souscrire aux appréciations de Delphine Gleizes sur la 

séquence insurrectionnelle de ce film : « Le souffle épique des Misérables trouve son écho 

 

305ANNE-LENOIR (Marie), « La Barricade des Misérables (filmée par Raymond Bernard, Marcel Bluwal, 

Robert Hossein et Josée Dayan», in L’écho Hugo, Bulletin de la société des Amis de Victor Hugo, n°3, 2003, 

p. 113. 
306GLEIZES (Delphine), « De l’œuvre originale à son adaptation : une pluralité de discours », dans 

Ciném’Action, « Le Victor Hugo des cinéastes », n° 119, pp. 23-24.  
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dans les cadres obliques et les contre-plongées de Raymond Bernard »307, et de Marie 

Anne-Lenoir pour qui : « Bernard a su rendre l’essentiel de la trame de Hugo et restitue 

fidèlement le style de l’auteur : réalisme, souffle épique, romantisme ancré dans la dévotion 

et le sacrifice des insurgés, gloire et héroïsme. Le symbolisme hugolien est respecté par 

une réalisation d’une remarquable intensité »308.  

 En outre, Raymond Bernard accompagne le basculement narratif, de l’enterrement 

à l’insurrection, par une rupture de style. Au cadrage soigné et géométrique succède une 

succession de vues tourbillonnantes prises caméra à l’épaule. Le spectateur se trouve dès 

lors projeté au cœur d’une mêlée confuse, son regard devient celui du témoin emporté 

(engagé ?) dans l’action. Basculant du cinéma à grand spectacle à une approche 

documentaire, préfigurant ce que sera le « cinéma vérité » de la Nouvelle Vague, la mise 

en scène de Bernard capte le chaos de l’insurrection. Le volcan a érupté, la caméra tremble 

et le spectateur est sous le choc. Ce style n’est néanmoins pas inédit chez Bernard. Avant 

d’avoir réalisé Les Misérables, il avait dirigé Les Croix de Bois — adapté du roman de 

Roland Dorgelès — et avait attaché un soin particulier à mettre en image la guerre de 

tranchées de la Première Guerre mondiale, de façon aussi proche que possible de ce 

qu’avaient vécu les soldats. Confuse, inattendue, soudaine, la violence y faisait irruption 

en bousculant les sens du spectateur.  

 Reprenant ce parti-pris de mise en scène, Bernard procède ainsi judicieusement au 

remplacement d’une vue objective et d’ensemble, qui souligne le caractère connu et défini 

 

307GLEIZES (Delphine), « Prose et poésie », Ibid, p. 198. 
308ANNE-LENOIR (Marie), « La Barricade des Misérables (filmée par Raymond Bernard, Marcel Bluwal, 

Robert Hossein et Josée Dayan », op. cit, p. 117. 
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d’une situation historique, par une vue subjective et confuse, celle d’un acteur de 

l’insurrection. Comme dans le roman, le temps n’est plus à une narration omnisciente, mais 

à un maelstrom d’impressions saisi à la volée, car à cet instant les forces qui se déchaînent 

ne peuvent être appréhendées par l’homme que de façon fragmentée : « Que se passa-t-il 

dans cette minute fatale ? Personne ne saurait le dire. C’est le moment ténébreux, où deux 

nuées se mêlent »309. Les deux adaptations cinématographiques françaises qui suivront 

celle de Raymond Bernard s’attacheront elles aussi à mettre en images l’insurrection et les 

barricades, mais avec moins de force. La version de Le Chanois est la plus conventionnelle, 

tout y est : figurants, drapeaux rouges et tricolores, les références aux Trois Glorieuses de 

Delacroix… mais rien n’y fait, l’ensemble est très pesant et donne le sentiment d’être 

statique, comme si la volonté de mettre en images fidèlement le roman avait tétanisé le 

réalisateur. Robert Hossein fait preuve de plus d’ambition en filmant l’ensemble de la scène 

des barricades au ralenti, ce qui tend à mettre l’accent sur la dimension symbolique et 

onirique de l’épisode, sur laquelle nous reviendrons un peu plus tard.  

 

5.2 L’A.B.C chez Billie August 

Mais revenons-en à Billie August. Il est le premier des adaptateurs hollywoodiens 

à s’attarder sur l’activité et les motivations des membres de la société l’A.B.C. — 

dénomination qui fait sa première apparition dans un film américain310. Lorsque le 

 

309Ibid., IV, X, 4, pp. 504. 
310Il convient de noter que l'acronyme n'a évidemment pas la même connotation en anglais qu'en français. 

Les lecteurs francophones du roman ont noté de longue date que l'A.B.C. « c'était aussi l'Abaissé c'est-à-dire 

le peuple ».  
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personnage de Marius apparaît à l’écran pour la première fois, sous les yeux de Cosette qui 

découvre Paris, c’est en présentant ses idées à une foule rassemblée sur le pavé de la 

capitale qu’il exprime ses aspirations, qui sont aussi celles de l’A.B.C., celles des futurs 

insurgés : ce programme est simple, la république. Ce n’est plus le Marius du roman, pour 

qui la grandeur de l’Empire égale celle de la première République : dans sa bouche 

s’expriment des paroles qui sont celles d’Enjolras dans le roman : « Citoyen, […], ma mère, 

c’est la république »311. Ce procédé est exemplaire de la pratique de l’adaptation : le texte 

littéraire est la mine dans laquelle des matières sont puisées, recomposées. A la foule qui 

l’écoute, le Marius de B. August dénonce la monarchie « pour qui tout est un crime. […] 

écrire est un crime, […] être pauvre est un crime et vous êtes condamnés pour la vie. La 

police a détruit le journal des ouvriers L’Égalité ». Dès lors, cette séquence permet aussi 

d’illustrer la répression que subissent les mouvements républicains et émancipateurs. En 

effet, la Monarchie de Juillet ne les laisse pas se développer sans entrave ; ainsi Christophe 

Charle nous rappelle que « cette exclusion [du champ politique] se traduit aussi par la 

surveillance ou la criminalisation de toutes les activités ouvrières à dimension collective : 

sociétés de résistance, grèves, manifestations en cas de difficulté 

d’approvisionnement »312, et que le pouvoir en place organise un quadrillage policier des 

lieux de sociabilité populaire et/ou étudiant : « la surveillance policière s’applique 

particulièrement aux cabinets de lecture, cafés, cabarets, estaminets et guinguettes 

soupçonnés d’être des foyers d’idées libérales et de troubles à l’ordre public »313. 

 

311Les Misérables, op. cit, III, IV, 6, p. 109. 
312CHARLE (Christophe), Histoire sociale de la France au dix-neuvième siècle, op. cit, p. 53. 
313GOUJON (Bertrand), Monarchies postrévolutionnaires : 1814-1848, Paris Seuil, L'Univers Historique, 

2012, p. 147. 
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  Le Marius de Billie August est donc assez conforme à l’image que l’on peut se faire 

du jeune républicain de ces années de monarchie, aussi bien au travers des témoignages 

historiques, que de la description faite par Hugo de ses camarades. C’est un personnage 

reconstitué, amputé de son attachement sentimental et idéologique à Bonaparte — pourtant 

central dans le roman —, et dont les adaptateurs ont fait ici le héraut de la cause 

républicaine, mais aussi le porteur de la dénonciation de la criminalisation de la pauvreté 

et de l’iniquité de la justice pour les « misérables » — thème du roman dont nous verrons 

dans notre deuxième partie qu’il a fortement influencé la lecture des adaptateurs 

américains.  

 Mais ce n’est pas le seul membre de l’A.B.C. à être transformé par la lecture de 

Billie August. Le film d’August a la particularité de faire d’Enjolras314 un étudiant noir, ce 

qui peut nous apparaître comme un anachronisme. Il est d’ailleurs probable que cette 

transformation ait pu paraître peu crédible aux spectateurs français, dont il faut rappeler 

qu’il n’est pas le destinataire principal d’un film produit à Hollywood. À l’inverse, un 

contexte historique étranger offre, aux adaptateurs hollywoodiens, l’avantage de l’absence 

d’a priori de la part du public américain ainsi que l’avance Nick Roddick : « As a studio, 

they seem to have preferred their history to be foreign, perhaps because foreign [subjects] 

carried with them virtually no audience preconceptions, and were thus more easily adjusted 

to the contemporary values »315. 

 

 

314Ce personnage n’est jamais nommé dans le film, ce sont les crédits du générique qui permette d’affirmer 

que l’acteur noir américain Lennie James assure ce rôle. 
315RODDICK (Nick), A New Deal in Entertainment: Warner Brothers in the Thirties, op. cit., p. 199. 
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5.3 Enjolras en Frederick Douglass? 

Ainsi, la méconnaissance présumée du public américain, en ce qui concerne 

l’histoire de France tout autant qu’envers le roman original, est-elle admise comme un 

avantage par les adaptateurs. Elle peut permettre une plus grande liberté dans le traitement 

— et ce en l’absence d’un impératif de fidélité qui s’impose de façon récurrente aux 

adaptateurs français. Liberté de traitement qui autorise cet apport — l’Enjolras noir de 

Billie August — particulièrement intéressant dans le cadre d’une lecture américaine des 

Misérables. Deux hypothèses peuvent l’expliquer. D’une part, nous savons que la 

communauté noire américaine fait régulièrement pression sur l’industrie 

cinématographique pour que celle-ci la représente de façon plus équilibrée à l’écran. Des 

actions de boycott ont été organisées des années qui précédèrent la mise en production du 

film d’August et ce pour protester contre des séries télévisées ou des films, dont il était 

estimé qu’elle était porteuse d’une vision discriminatoire de la réalité. Il est alors plausible 

que les adaptateurs et producteurs du film de Billie August aient été sensibles à ces 

campagnes. Cette hypothèse ne permet pas de rejeter, pour autant, la possibilité d’un choix 

intentionnel et artistique. En effet, sous l’apparence d’une initiative « politiquement 

correct » se glisse la question de la réception du roman aux États-Unis. Celle-ci est marquée 

par la question raciale dès sa parution — et peut-être même avant - aux États-Unis, ses 

parutions concomitantes dans sa partie fédérale comme dans sa partie confédérale, puisque, 

le roman parait en 1862 en français et en 1863 dans sa traduction en anglais, alors que la 

guerre civile ravage les états du Nord et du Sud.  

Bien que ce conflit ne soit pas directement abordé dans le roman, dont l’écriture 

s’achève au printemps 1861, il fait écho à un important épisode de la période qui précède 
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immédiatement le déclenchement des hostilités : l’affaire John Brown du nom de 

l’abolitionniste qui tenta une insurrection armée en 1859, attaquant un dépôt d’armes 

fédéral à Harpers Ferry (Virginie). Personnage controversé, il fut condamné à mort et 

exécuté le 2 décembre 1859. Hugo prit sa défense dans une lettre ouverte qui eut un certain 

écho dans la presse américaine, nous y reviendrons. L’auteur était suffisamment célèbre et 

le roman était suffisamment sensible pour qu’il fut publié une version « expurgée » dans 

les états confédérés du sud. Monique Lebreton-Savigny qui a mené un travail d’ampleur 

sur la réception américaine au dix-neuvième siècle cite la préface de l’édition sudiste :  

Quelques phrases dispersées, se rapportant à l’esclavage — que l’auteur 

avec une étrange inconstance a cru bon d’introduire dans une œuvre 

écrite principalement pour dénoncer le système européen de travail 

manuel comme un des gigantesques instruments de tyrannie et 

d’oppression — ont été radiées comme cela semblait recommandable.316 

 

Le texte est donc aussi le miroir des controverses américaines autour du travail 

forcé/salarié. En particulier, les sudistes présentaient, dans leur propagande, la situation 

des esclaves noirs comme plus favorable que celle des prolétaires blancs des grandes villes 

du nord et voyaient dans le texte hugolien un argument en leur faveur. Mais l’esclavage 

est-il vraiment préférable à la prolétarisation pour Victor Hugo ? Comme le remarque les 

préfaciers de l’édition confédérée du roman, le texte fait référence à plusieurs reprises à la 

question de l’esclavage. Notoirement, il se trouve une comparaison entre la situation des 

bagnards et celle d’un esclave qui « pouvait comparer les chaînes ». Mais encore, épisode 

souvent oublié, Thénardier fait son retour à la fin du roman dans un rôle de maître-chanteur 

 

316 LEBRETON-SAVIGNY (Monique), Hugo et les Américains (1825-1885), Paris, Klincksieck, 1971, p. 

230. 
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avec pour tout projet de se rendre en Amérique pour « s’y faire négrier ». Donc, il existe 

absolument un faisceau d’indices qui nous poussent à envisager que la question de 

l’émancipation des esclaves américains pourrait être présente dans certaines adaptations. 

La version française de 1956 fait d’ailleurs écho à l’épisode Thénardier, mais dans 

une logique de « guerre froide » — puisque le film est co-produit avec la société est-

allemande DEFA. Du côté américain, les versions de 1953 (Milestone) et de 1998 (August) 

donnent un écho contradictoire : la version de Milestone est une relecture de Valjean en 

tant que self-made men. Il reste l’homme d’affaires Madeleine jusqu’à la fin du roman et 

développe son commerce avec la Géorgie esclavagiste, ce sur quoi nous reviendrons dans 

notre deuxième partie avec une analyse détaillée du personnage. L’adaptation de Billie 

August apporte une modification tout à fait différente : elle fait d’Enjolras un jeune étudiant 

noir, ce que nous proposons d’analyser comme une transposition de Frederik Douglass, 

ajout difficilement décodable pour le public français, mais autrement plus puissant pour le 

public américain.  Qui était Frederik Douglass ? Il fut un des acteurs de la lutte pour 

l’émancipation des esclaves américains. Si cette dernière ne fut actée qu’en pleine guerre 

civile américaine — en 1863 — et que jusqu’alors l’état d’esclavage était la règle pour 

l’immense majorité des noirs vivant sur le sol nord-américain, un nombre réduit de noirs 

— en fuite ou affranchi — était installé dans le nord-est des États-Unis. Ils y menaient une 

vie souvent précaire317, mais certains d’entre eux participaient au mouvement anti-

esclavagiste, dont le célèbre Frederick Douglass « enfui vers le nord et la liberté en 1838. 

 

317En effet, la loi fédérale permettait aux propriétaires d’esclaves en fuite de les poursuivre y compris dans 

les états ne reconnaissant pas l’esclavage. 
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[…] Il devint le leader noir le plus en vue le plus en vue de la cause abolitionniste »318. Le 

personnage d’Enjolras pourrait donc être un cousin pas si éloigné que cela de Douglass. En 

effet, comme nous l’indique Philippe Raynaud dans sa préface à l’ouvrage de James Mc 

Pherson « parce que les abolitionnistes jouaient les droits de l’homme “abstrait” contre 

l’ordre politique établi, les sudistes et les autres conservateurs voyaient en eux des héritiers 

de la Révolution française, des “jacobins” étrangers à la tradition politique anglo-

saxonne »319. 

 Rendant hommage au militantisme anti-esclavagiste, Billie August renouerait ainsi 

avec cette filiation politique. Bien sûr, dans ce réseau d’intertextualité et de références 

historiques, la campagne que mena Victor Hugo pour l’amnistie de l’abolitionniste John 

Brown, exécuté le 16 décembre 1860 pour avoir attaqué une armurerie militaire à Harper’s 

Ferry, le 17 octobre 1860 est d’importance. Le lecteur trouve l’écho de cet hommage dans 

Les Misérables : « il chuchote le puissant mot d’ordre : Liberté, à l’oreille des 

abolitionnistes américains groupés au bac d’Harper’s Ferry »320 ; ou bien encore : « John 

Brown est plus grand que Washington »321. Ceci ne peut évidemment que déplaire à une 

partie du public nord-américain de l’époque. Ainsi voici ce qu’écrit, en 1860, le journal du 

sud l’Alexandria Gazette and Virginia Advertiser : « Brown était en procès avec son voisin 

en ce qui concerne un morceau de terre et la cour l’avait condamné ; et pour satisfaire son 

naturel aimable, il avait brûlé ce qui appartenait à son voisin. Voici l’homme que le parti 

 

318MAC PHERSON (James), La guerre de Sécession, éditions Bouquins, Paris, 1996, p.96. 
319Harper’s Ferry est le lieu du coup de main que John Brown et de ses compagnons tentèrent contre une 

armurerie fédérale, Ibid, p.96. 
320HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit. III, I, 11, p.24. 
321Ibid, V, I, 20, p.76. 
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républicain compare à Washington. »322 

  De plus, le parti pris hugolien en faveur de John Brown ne passa pas inaperçu aux 

États-Unis puisque Monique Lebreton-Savigny nous apprend qu’« Hugo était le seul 

européen dont la presse avait relevé les remarques »323. Mais pour Victor Hugo, la 

république n’est-elle pas définie dans le roman par le conventionnaire comme « la fin de 

l’esclavage pour l’homme »324 ? Dès lors, la prégnance non démentie du début sur 

l’esclavage et ses conséquences sur le système social états-unien — ségrégation, place de 

la communauté noire et sa représentation — peut apparaître comme une motivation 

intelligible au choix de faire d’Enjolras dans le film de Billie August.  Force est de constater 

que cette transformation constituerait alors un enrichissement d’un des motifs du roman, 

ou pour le moins l’illustration que les différences de culture politique révolutionnaire 

« travaillent » remarquablement les adaptations américaines et donnent du relief à la 

comparaison entre les deux corpus.  

5.4 Milestone, la République en sourdine  

L’engagement républicain de Marius et de ses compagnons est abordé de façon 

beaucoup plus elliptique dans la version de Milestone. Comme son prédécesseur 

Boleslawski — nous y reviendrons — et son successeur August — nous l’avons vu —, 

Milestone introduit le personnage de Marius à la faveur d’un discours. Des policiers 

interviennent et interrompent cette harangue. C’est en s’enfuyant, via les jardins du couvent 

 

322LEBRETON-SAVIGNY (Monique), Hugo et les Américains (1825-1885), Paris, Klincksieck, 1971, p. 236 

– c’est nous qui soulignons. 
323Ibid, p. 230. 
324HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, I, 10, p. 61. 
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où Cosette et Valjean sont réfugiés, qu’il rencontre ce dernier et c’est à cette occasion que 

Marius révèle au spectateur la substance du discours qu’il a prononcé. L’essence de ce 

discours est antimonarchiste (« j’ai dit que le roi était un gros porc »), et démocratique (« il 

a muselé la presse, dissout le parlement »). En outre, il introduit aussi une thématique de 

l’insurrection (« tout Paris se soulève contre ce monstre »).  

En revanche, aucune thématique sociale n’est présente, au contraire du Marius de 

Billie August, le personnage de Marius de Milestone ne fait que reprendre un thème 

antimonarchiste déjà développé dans le film. En effet, dans l’une des premières scènes du 

film — la libération de Jean Valjean —, un garde remarque, non sans mauvaise foi, que 

celui-ci sait lire et écrire et qu’il doit « remercier le Roi pour ses études ». Cette scène suit 

plusieurs séquences où l’on a vu un détenu enseigner les rudiments de l’écriture à Valjean, 

mais aussi les mauvais traitements infligés aux bagnards par les gardes. De fait, du système 

carcéral, Valjean n’a appris que les coups et la haine. C’est une critique implicite du régime 

— la monarchie — coupable de maintenir un régime carcéral indigne. Notons une nouvelle 

fois l’intention de simplification du contexte historique : s’il est vrai que les deux dernières 

années de bagne de Valjean se déroulent sous un régime monarchique — mis à part 

l’épisode des « cent jours » —, près de dix-huit années de son incarcération se sont 

déroulées dans un bagne républicain, puis bonapartiste et enfin impérial. Le film donnera 

l’occasion d’une autre critique implicite d’un type de régime politique, à cette occasion 

non désignée, par l’intermédiaire d’une réflexion de Myriel. Celui-ci évoque « ces temps 

troublés [où] la peur est partout, [cette peur] mène à la violence, à la méfiance et à la 

haine ». Si la thématique de la peur peut être associée à de nombreuses périodes de 

l’histoire, elle prend un relief particulier dans cette Amérique du début des années 
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cinquante où le Maccarthisme est dominant et a déjà étendu son action à Hollywood. La 

personnalité du réalisateur, Lewis Milestone, nous incite à considérer cette lecture comme 

étant possible.  

 En effet, Griffin Fariello — auteur d’un livre325 sur les activités de l’H.U.A.C.326 

— nous apprend qu’« in September [1947] nineteen [witnesses] were expected to be 

"unfriendly", the majority of whom were present or former member of the Party »327 ; et 

parmi ces dix-neuf noms apparaît celui de Milestone. Mais « on ne sait pourquoi, sur les 

dix-neuf témoins inamicaux, l’H.U.A.C. s’arrêta finalement sur onze, puis sur dix [qui 

devinrent les “Dix d’Hollywood”] »328. Bien qu’il ait réalisé une adaptation pacifiste et 

antimilitariste du roman d’Erich Maria Remarque, A l’Ouest rien de nouveau, et surtout un 

film de propagande exaltant la résistance soviétique The North Star en 1942329, Lewis 

Milestone n’a donc pas été inquiété plus longtemps330, sans que l’on sache vraiment 

pourquoi. Il n’en reste pas moins qu’il a probablement dû garder un souvenir douloureux 

de ces moments, dont ces quelques lignes de dialogue de Myriel semblent témoigner. 

 

325FARIELLO (Griffin), Red Scare: memories of the American inquisition, Avon Books, N.Y.C, 1996. 
326The Comitee on Un-American Activities of the U.S House of Representatives ; cette commission fut 

dirigée, notamment, par le sénateur McCarthy et s’intéressa particulièrement à l’industrie cinématographique.  
327« En septembre [1947) dix-neuf [témoins] étaient pressentis comme “inamicaux” [l’adjectif unfriendly était 

utilisé pour qualifier ceux que la Commission soupçonnait d’être communiste ou favorable au communisme], 

la majorité d’entre eux étaient ou avaient été membre du Parti », Ibid, p. 257. 
328WEIL (Françoise), “ Le “ danger clair et présent ” représenté par les 10 de Hollywood : un exemple de 

politique de l’amalgame ”, dans L’anticommunisme aux Etats-Unis de 1946 à 1954, op. cit, p.256. 
329

 Le film produit par Samuel Goldwyn et la R.K.O. est un de ces curieux exemples de propagande de 

guerre. Le film présente tout à fait favorablement l’U.R.S.S., le succès de ses fermes collectives tout autant 

que la résistance des partisans. Le film fut remonté dans les années cinquante, car il n’était plus « montrable » 

pendant la Guerre Froide.  
330Nous en voulons pour preuve qu’il continua à tourner après 1947. Il fit quatre réalisations entre cette date 

et son adaptation des Misérables : Arch of Triumph (1948), No Minor Vices (1948), The Red Pony (1949), 

Halls of Montezuma (1950). 
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Avec la scène des barricades, Milestone renoue avec le contexte historique français 

comme toile de fond. Comme chez August — nous l’avons déjà vu précédemment —, la 

rupture institutionnelle d’avec la monarchie et l’espoir républicain sont clairement l’objet 

des barricades : ainsi le Marius de Billie August déclare-t-il à Cosette : « Demain nous 

allons nous battre, nous allons restaurer la république » ; les insurgés fusillés par la Garde 

Nationale s’écrient « vive la République ». Chez Milestone, Javert indique le statut 

politique de Marius et de ces compagnons : « ce garçon est un révolutionnaire », « ce soir 

il n’y aura plus de révolution ni de révolutionnaires ». Avec Javert, le décor est le second 

indicateur de l’objectif des insurgés : en l’occurrence, l’inscription « Liberté, Égalité, 

Fraternité » — en français à l’image — apparaît-elle sur un mur proche des barricades. 

Cette devise est emblématique des Républiques françaises et concentre en un mot d’ordre 

les idéaux de la révolution de 1789. 

 

5.5  Une barricade prophétique 

De plus, les films de Milestone et August insistent sur le côté prophétique de la 

barricade et de l’insurrection armée. Ainsi, un des insurgés du film de Milestone, 

apostrophant ses camarades, prévient « ce que fait Paris ce soir, la France le fera demain ». 

Plus pessimiste, mais tout autant attaché à dire le futur, Marius déclare dans le film de Billie 

August : « si nous perdons ici, aucun de nous n’aura d’avenir ». Il faut noter que bien que 

l’insurrection joue ici une fonction mélodramatique, celle-ci sera encore plus déterminante 

dans l’adaptation de Boleslawski, comme nous le verrons plus tard. Mais revenons-en aux 

propos du Marius de Billie August ; ils concourent à créer un effet, que l’écrivain développe 

de façon plus symbolique :  
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La barricade, pour ceux qui sont dedans, n’en reste pas moins une vision. 

Il y a de l’apocalypse dans la guerre civile, toutes les brumes de l’inconnu 

se mêlent à des flamboiements farouches, les révolutions sont sphinx, et 

quiconque a traversé une barricade croit avoir traversé un songe. […] On 

y a été entouré d’idées combattantes qui avaient des faces humaines ; on 

a eu la tête dans de la lumière d’avenir. Il y avait des cadavres courbés et 

des fantômes debout. Les heures étaient colossales et semblaient des 

heures d’éternité.331 

Pour M. Löwy et R. Sayre, cette vision romantique de l’insurrection « incarne un idéal de 

pureté, une rigueur morale exemplaire, puisque les combattants acceptent la mort tout en 

sachant que leur cause est perdue […]. Ce moment privilégié surgit comme un îlot utopique 

dans le marais putride du réel »332. Dans cette vision prophétique de la barricade, celle-

ci « apparaît comme un lieu utopique — au sens d’Ernst Bloch, c’est-à-dire comme 

Vorschein, préfiguration de l’avenir »333. Pour les socialistes romantiques, « l’avenir est la 

page blanche où l’homme doit projeter tous ses rêves, le monde un poème épique dont les 

mots sont des individus, les strophes des peuples »334. 

 La barricade chez Hugo devient dès lors un espace singulier. Ici s’affrontent le passé 

et l’avenir : « La description de la barricade est visionnaire ; elle évoque les brumes, les 

flamboiements, le sang, la nuit… nécessaires au lever du grand jour »335. Dans son 

adaptation de 1982, Robert Hossein assume le parti-pris de filmer les scènes de combats 

sur les barricades au ralenti, un procédé de mise en scène aujourd’hui un peu désuet. Si 

l’effet est loin d’être aussi performant que celui-ci obtenu par le cinéma-vérité de Raymond 

Bernard, et surtout alourdit le symbolisme de la scène, il faut reconnaître à Robert Hossein 

 

331HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, V, I,  18, p. 67. 
332LOWY (Mickaël) et SAYRE (Robert), L’insurrection des Misérables, op. cit, p. 25. 
333Ibid, p. 41. 
334ALEXANDRIAN (Sarane), Le socialisme romantique, Paris, Seuil, 1979, p. 11. 
335CHAUVIN (Danièle), « Entre l’histoire et le mythe : l’Apocalypse dans Les Misérables », art. cit, p. 37. 
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la volonté d’avoir cherché à capter visuellement le texte hugolien. Il se distingue ici de la 

plupart des autres adaptations qui représentent les combats de façon conventionnelle.  

Il n’est pas de meilleur lieu que le sommet de la barricade — la « montagne de ce 

nouveau sermon […] elle est aussi le Golgotha d’une nouvelle et moderne passion »336 — 

pour le message prophétique délivré par Enjolras : 

Citoyens, vous représentez-vous l’avenir ? Les rues des villes inondées 

de lumière, des branches vertes sur les seuils, les nations sœurs, les 

hommes justes, les vieillards bénissant les enfants, le passé aimant le 

présent, les penseurs en pleine liberté, les croyants en pleine égalité, pour 

religion, le ciel, Dieu prêtre direct, la conscience humaine devenu l’autel, 

plus de haines, la fraternité de l’atelier et de l’école, pour pénalité et pour 

récompense la notoriété, à tous le travail, pour tous le droit, sur tous la 

paix, plus de sang versé, plus de guerres, les mères heureuses !337 

Dans cet âge d’or annoncé, passé et présent sont réconciliés dans un futur harmonieux et 

édénique. De ce fait, ce discours prend un « accent profondément religieux […], où 

s’affirme incontestablement une sorte d’évangile messianique de la Révolution »338, 

Amis, l’heure où nous sommes et où je vous parle est une heure sombre : 

mais ce sont là les achats terribles de l’avenir. Une révolution est en 

péage. Oh ! Le genre humain sera délivré, relevé et consolé ! Nous le lui 

affirmons sur cette barricade. D’où poussera-t-on le cri d’amour si ce 

n’est du haut du sacrifice ? Ô mes frères, c’est ici le lieu de jonction de 

ceux qui pensent et de ceux qui souffrent : cette barricade n’est faite ni 

de pavés ni de poutres, ni de ferrailles, elle est faite de deux monceaux, 

un monceau d’idées et un monceau de douleur. La misère y rencontre 

l’idéal. Le jour y embrasse la nuit et lui dit : je vais mourir avec toi et tu 

vas renaître avec moi. De l’étreinte de toutes les désolations jaillit la foi. 

Les souffrances apportent ici leur agonie, et les idées leur immortalité. 

Cette agonie et cette immortalité vont se mêler et composer notre mort. 

Frères, qui meurt ici meurt dans le rayonnement de l’avenir, et nous 

 

336GUSDORF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », dans Les Misérables : Centenaire 

des Misérables. Hommage à Hugo, Faculté des Lettres de Strasbourg, Actes du Colloque organisé du 10 au 

17 décembre 1961, Edition de l’Université de Strasbourg, 1962, p. 179 
337HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, V, I, 5,  p. 29. 
338GUSDORF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », art. cit. p. 179. 
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entrons dans une tombe toute pénétrée d’aurore.339  

 C’est donc par parabole qu’Enjolras s’exprime, et ce en véritable prêtre de l’idéal 

républicain. Le socialisme utopique des années 1830 apparaît comme d’essence nettement 

messianique et son vocabulaire est principalement « emprunté à la doctrine chrétienne »340. 

Ainsi le récit utopique d’Eugène Cabet, Voyage en Icarie, fait-il de Jésus le premier des 

communistes et cultive la nostalgie des premiers temps du christianisme. Mais, il ne peut 

y avoir rédemption sans sacrifice préalable. La barricade, la révolution mise en échec prend 

la dimension d’un rite où « la mort est en elle-même l’acte de la protestation 

révolutionnaire »341. Enjolras, qui a renoncé à toute vie amoureuse — comme Valjean — 

parle parce qu’il va mourir, parce qu’il est sur la barricade pour y mourir.  

Dès lors, la construction du personnage d’Enjolras, telle qu’elle est entreprise par 

Josée Dayan et Didier Decoin, est pour le moins déconcertante et apparaît comme 

s’appuyant sur une inversion étonnante. En effet, constatant l’absence de Marius au début 

de l’insurrection, l’Enjolras de la série télévisée n’a-t-il pas cette surprenante réplique : 

« Tu sais, Courtfeyrac, l’amour aussi est une belle cause ». S’il était possible de douter, à 

cet instant, de la volonté de réorienter profondément le personnage d’Enjolras, il ne l’est 

plus lorsque, un peu plus tard, nous l’entendrons proclamer : « J’ai besoin de combattants, 

pas de cadavres ». D’évidence, les adaptateurs prennent à rebours la fameuse apostrophe 

d’Enjolras à ces compagnons : « Citoyens, faisons la protestation des cadavres342. 

 

339HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, I, 5,  p. 31. 
340RIOT-SARCEY (Michèle), Le réel de l’Utopie, Essai sur le politique au XIXe siècle, p. 106. 
341Ibid, p. 182. 
342C'est nous qui soulignons.  
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Montrons que, si le peuple abandonne les républicains, les républicains n’abandonnent pas 

le peuple »343. Pour l’Enjolras du téléfilm, les cadavres sont inutiles, pour celui de Victor 

Hugo, les cadavres sont des figures combattantes : « la mort est en elle-même l’acte de la 

protestation révolutionnaire »344. La mort et le sacrifice comme actes politiques 

disparaissent au profit d’une morale conventionnelle : l’important est de vivre, la mort ne 

porte en elle-même aucun sens. Enjolras devient ainsi un autre Marius, pour qui il existe 

un avenir dans la défaite.  

 Mais ne se contentant pas d’édulcorer le personnage d’Enjolras, l’adaptation de 

Josée Dayan s’appuie sur une critique de la révolution et de ses partisans. Si l’idéal des 

étudiants de l’A.B.C. n’est pas directement dénigré, l’action violente qu’ils mettent en 

pratique l’est. Ce sont deux personnages qui vont se retrouver à porter cette critique : l’un 

est misérable et l’autre un bourgeois. Il s’agit d’une part de Fauchelevent et de l’autre de 

Gillenormand. Ils se rejoignent par leur refus de la violence, constituant une alliance 

dépassant leurs « classes » respectives. La partition de Fauchelevent est pour le moins 

surprenante. Celui-ci confie à Valjean sa volonté de se rendre aux barricades, mais hésite 

sur le camp à soutenir. Pourtant une réplique donne sens à son engagement : « Toutes les 

guerres sont civiles puisque tous les hommes sont des frères », ce qui résonne comme une 

condamnation de l’insurrection, et annonce ainsi le ralliement de Fauchelevent au parti de 

l’ordre établi. Ce dernier sera donc au côté des assaillants de la barricade, certes sous 

l’uniforme peu guerrier du sapeur-pompier. À nouveau, les adaptateurs utilisent le texte en 

 

343HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, I, 3, p. 21. 
344GUSDORF (Georges), « Quel horizon on voit du haut de la barricade », art. cit., p. 182. 
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le tronquant, en en renversant le sens. En effet, la question de la guerre civile est abordée 

dans le monologue intérieur de Marius, se rendant sur les lieux de l’insurrection. Voici le 

texte hugolien : 

La guerre civile ? Qu’est-ce à dire ? Est-ce qu’il y a une guerre 

étrangère ? Est-ce toute guerre entre hommes n’est pas une guerre entre 

frères ? La guerre ne se qualifie que par son but. Il n’y a ni guerre 

étrangère, ni guerre civile ; il n’y a que la guerre injuste et la guerre juste. 

Jusqu’au jour où le grand concordat humain sera conclu, la guerre celle 

du moins qui est l’effort de l’avenir qui se hâte contre le passé qui 

s’attarde peut être nécessaire. Qu’a-t-on à reprocher à cette guerre-là ? La 

guerre ne devient honte, l’épée ne devient poignard que lorsqu’elle 

assassine le droit, le progrès, la raison, la civilisation, la vérité. Alors, 

guerre civile ou guerre étrangère, elle est inique ; elle s’appelle le crime. 

[…] Flétrira-t-on, sans s’inquiéter du but, toute prise d’armes dans 

l’intérieur de la cité ? […] Eh bien, la monarchie, c’est l’étranger ; 

l’oppression, c’est l’étranger ; le droit divin, c’est l’étranger. Le 

despotisme viole la frontière morale comme l’invasion viole la frontière 

géographique.345 

  Josée Dayan et Didier Decoin ne semblent avoir retenu que les deux premières 

phrases de cette citation. Ce faisant, il diffuse une vision actualisée tout autant que réduite 

de cette réflexion sur la guerre et la violence. Bien sûr, Victor Hugo affirme ici 

l’universalité de l’humanité, et ce faisant critique les fondements des guerres entre nations, 

mais ce parti pris ne vaut pas la condamnation de toute guerre. Pour Hugo, il existe des 

guerres justes, des guerres se justifiant au nom du droit, de la résistance à la tyrannie. Au 

contraire, Josée Dayan et Didier Decoin vont présenter l’insurrection comme absurde. En 

effet, Fauchelevent, participant au dernier assaut en tant que sapeur, trouve la mort des 

mains d’Enjolras. Ainsi se trouve portée au bilan de l’insurrection la mort d’un homme de 

bonne volonté. Et cela devient la morale, telle que la tirera, plus tard, Gillenormand : 

 

345Ibid, IV, XIII, 3, pp. 569-570. 
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« Regardez où conduisent vos révolutions, vos égarements d’écrivains346 […] : à un flot de 

sang ». Il est difficile de s’empêcher d’associer ces « égarements d’écrivain » avec le 

romancier et son œuvre. L’objectif affiché de fidélité et d’illustration d’une œuvre 

patrimoniale, que les auteurs et le diffuseur se targuent de rechercher, apparaît comme un 

écran de fumée pour masquer la réorientation conservatrice de l’adaptation. Car, il ne s’agit 

pas ici d’une réflexion critique sur la violence politique telle que la porte, par exemple, le 

juriste Paul Savey-Casard. En effet, celui-ci note la contradiction qu’il peut y avoir entre 

un engagement humaniste profond et la violence et les excès de l’acte révolutionnaire : « Il 

[Victor Hugo] poétisa les mouvements de foule et n’insista plus beaucoup sur les excès de 

la populace en délire […]. Victor Hugo […] s’est trouvé gêné par ses convictions 

politiques. Le peuple n’est-il pas l’artisan du progrès, de la Révolution ? […] L’écrivain 

relève donc plus volontiers les beaux gestes de l’émeute, les « magnificences d’en bas »347.  

 Victor Hugo n’élude absolument pas cette question, son œuvre sera au contraire 

marquée par une profonde répugnance envers le spectacle de la violence et en particulier 

pour la jouissance que l’on peut en tirer, ce qui fonde en grande partie son opposition à la 

peine de mort. Reprenant à son compte la métaphore « de l’arme à double -tranchant » 

attribuée à Saint-Just348, Hugo souligne la nature ambivalente de la violence 

révolutionnaire : 

L’utopie d’ailleurs, convenons-en, sort de sa sphère radieuse en faisant la 

guerre. Elle, la vérité de demain, elle emprunte son procédé, la bataille 

au mensonge d’hier. Elle, l’avenir, elle agit comme le passé. Elle, l’idée 

 

346C’est nous qui soulignons. 
347SAVEY-CASARD (Paul), Le crime et la peine de mort dans l’œuvre d’Hugo, Paris, P.U.F., 1957, p. 195.  
348Arno Mayer cite Saint-Just dans son livre, Les furies : violence, vengeance, terreur, paru en 1992 chez 

Fayard : « la terreur est une arme à double tranchant dont les uns se sont servis à venger le peuple, et d'autres 

à servir la tyrannie ».  
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pure, elle devient voie de fait. Elle complique son héroïsme d’une 

violence dont il est juste qu’elle réponde ; violence d’occasion et 

d’expédient, contraire aux principes, et dont elle est fatalement punie. 

[…] Elle frappe avec le glaive. Or aucun glaive n’est simple. Toute épée 

à deux tranchants : qui blesse avec l’un se blesse avec l’autre. Cette 

réserve faite, et faite en toute sévérité, il nous est impossible de ne pas 

admirer, qu’ils réussissent ou non, les glorieux combattants de l’avenir, 

les confesseurs de l’utopie349. 

S’il faut un lieu pour écouter les voix de l’utopie, quoi de mieux que la barricade ? 

En effet, la barricade est aussi un avant-poste, « c’est du haut de la misère barricadée dans 

un bricolage, et seulement de là, que peut être vu l’horizon républicain350 ». Donc, la 

barricade ne peut certainement pas être considérée comme un amoncellement de choses 

éparses. Elle est bien plus que l’amas, plus ou moins organisée, d’objets qui la composent : 

La barricade est semblable au corps humain ; elle respire par les 

ouvertures et les passages qui jusqu’à l’assaut final la relient à l’extérieur 

— en ce sens, l’assaut est étouffement — ; elle est système sanguin, sans 

répit irrigué et parcouru ; elle est sujette à des pulsations qui font varier 

son rythme de vie, entre la respiration régulière des moments de calme, 

les rythmes saccadés et syncopés des attaques, le souffle coupé des 

attentes351. 

Comme le progrès, la barricade est l’émanation du dessous — tout le roman est marqué par 

l’irruption, ce qui déborde dans la société, Valjean vient lui-même du « dehors » et il 

retournera — : « ce qu’on trouve dans la barricade, et ce que la barricade raconte, c’est 

aussi ce qu’on trouve dans l’égout, et ce que l’égout raconte »352. Lieu de rencontre, point 

de convergence des hommes et de leurs histoires, la barricade se détache de l’ordinaire 

 

349HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, I, 20, p. 77. 
350CHARLES (David), La Pensée technique dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, P.U.F., coll. « Ecrivains », 

p. 273. 
351BOUCHET (Thomas), « La barricade des Misérables » dans CORBIN (Alain) et MEYEUR (Jean-Marie), 

La barricade, op. cit., p. 130. 
352CHARLES (David), « Le trognon et l’omnibus : faire de « sa misère sa barricade » » dans CORBIN 

(Alain) et MEYEUR (Jean-Marie), La barricade, Publication de la Sorbonne, Paris, 1997, p. 146. 
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« par [son] aspect “gigantesque” et “monstrueux” »353, prend vie et devient signifiante : 

« La barricade est vision et la vision prend le relais des descriptions pour imprimer sa force 

et soulever les convictions »354.  

Évoquons ici et uniquement sur cet aspect, la dernière adaptation en date 

cinématographique, celle de Tom Hooper. Ce dernier reprend dans le premier de ses deux 

épilogues — en effet, le film a l’étrange particularité d’avoir deux fins, l’une est collective 

et politico-historique, l’autre est individuelle et mystique355 — l’image de cette barricade 

fantasmatique qui défie les lois de la physique par sa taille tout autant qu’elle défie les lois 

de l’ordre politique. C’est une barricade des plus « hugoliennes », car comme le remarque 

justement Janice Best : « chez Hugo, les barricades frappent par leur aspect “gigantesque” 

et “monstrueux” »356. À ce titre, il y a deux monstres dans le film de Hopper : le monstre 

marin que Valjean et ses compagnons d’infortune tirent vers sa cale sèche — dont on se 

demande s’il est le cadavre du bonapartisme ou le Phoenix d’un républicanisme renaissant 

— et le monstre urbain sur lequel se dressent morts et vivants dans leur protestation pour 

l’avenir. Mais cet épilogue en guise d’hommage aux « révolutionnaires » ne doit pas cacher 

que plus on regarde dans le passé des adaptations américaines des Misérables, moins ce 

message républicain et révolutionnaire est marqué. Largement présent dans l’adaptation de 

B. August (1998), marginal dans celle de L. Milestone (1952), ce message est absent du 

 

353BEST (Janice), « Symbole de résistance ou résistance symbolique. La représentation artistique de la 

barricade », The Romanic Review, n°1, Vol. 89, 1998, p. 82. 
354 CHAUVIN (Danièle), « Entre l’histoire et le mythe : l’Apocalypse dans Les Misérables », Iris, Revue du 

Centre de Recherches sur l’Imaginaire de Grenoble, n°5, juin 1988, p. 41. 
355Elle transpose le décès de Jean Valjean dans une église.  
356 BEST (Janice), « Symbole de résistance ou résistance symbolique. La représentation artistique de la 

barricade », art. cit, p. 82. 
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film de Boleslawski (1935). Les révolutionnaires ne sont que rarement, comme nous le 

rappelle Marc Ferro, les héros d’Hollywood : « il faut attendre Spartacus de Kubrick 

(1960), pour que la révolte, la révolution soient glorifiées »357. 

  

 

357Notons que les révolutionnaires de Spartacus s’opposent à un empire - en l’occurrence romain -, Marc 

Ferro, Cinéma et Histoire, Paris, Folio Histoire, 1993, nouvelle édition 1998, 290 p., p. 234.  
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Chapitre 6 

 

6 Gavroche: esquisse d’un portrait 

L’adaptation de Boleslawski semble, de ce fait, avoir été construite avec la volonté 

de gommer les éléments du récit — personnages ou situations — ayant trait à l’opposition 

républicaine et à son combat politique. Ainsi, nous analysons la disparition de Gavroche 

comme un indice significatif de ce choix. Pour Pierre Laforgue, auteur d’une étude358 sur 

ce personnage du roman, Gavroche « est le premier citoyen d’une république utopique »359. 

Tous ne portent pas une vision aussi favorable du personnage, ainsi Maxime Du Camp, un 

contemporain de Victor Hugo, s’exprime-t-il ainsi au sujet des « Gavroche » : « Tous ces 

êtres chétifs, malsains, moitiés loups et moitié furets, que la libre vie en commun a 

prématurément dépravés, que des poètes mal inspirés ont essayé de glorifier (ô Hugo !) qui 

tirent l’étymologie de leur nom de la rue où ils vaquent comme des chiens errants, tous les 

“voyous” en un mot »360.  

 Victor Hugo, le « poète mal inspiré » de Maxime du Camp en dit ceci : 

Toute l’anarchie est dans le gamin. Le pâle enfant des faubourgs vit et se 

développe, se noue et « se dénoue » dans la souffrance, en présence des 

réalités sociales et des choses humaines, témoin pensif […] Qui que vous 

soyez, qui vous nommez Préjugé, Abus, Ignominie, Oppression, Iniquité, 

Despotisme, Fanatisme, Tyrannie, prenez garde au gamin béant.361 

 

358LAFORGUE (Pierre), Gavroche : Etudes sur Les Misérables, édition Sedes, Paris, 1994, 175 ps. 
359Ibid, p. 80.  
360Du CAMP (Maxime), Les convulsions de Paris, cité par Éric Hazan, L'invention de Paris, Seuil, Paris, 

2002, p. 283. 
361HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., III, I, 1, p. 12. 
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Gavroche est un défi aux conventions : il vit hors du contrôle de la cellule familiale, hors 

du contrôle de la sphère du travail salarié, il est rétif aux formes d’autorité que sont l’Église 

tout autant que les groupes politiques constitués. Gavroche est comme le signale Anne 

Tessier dans sa belle étude sur les rapports entre le droit et la littérature : La beauté du 

droit : « [p]lus volant que voleur, petit sauvage urbain, [et] se situe complètement en dehors 

de la loi commune, qu’il transgresse avec simplicité par une complicité d’évasion, le vol 

d’un pistolet, un bris de vitrine, tous actes qui le conduisent à la prédilection pour la licence 

émeutière »362. 

Il y a dans ce personnage de Gavroche, une dimension inquiétante, une perturbation 

de l’ordre social bien plus profonde que dans celui de Marius voire dans celui d’Enjolras. 

C’est bien le scandale qui colle aux basques des Gavroche, comme nous l’indique ces 

quelques lignes du journaliste Heinrich Heine décrivant La liberté guidant le peuple, le 

fameux tableau de Delacroix représentant une scène des « Trois Glorieuses » :  

L’artiste a voulu peut-être figurer la force brutale du peuple qui se délivre 

enfin d’un fardeau fatal. Je ne puis m’empêcher d’avouer qu’elle [la 

liberté] me rappelle ces dévergondées péripatéciennes dont les essaims 

couvrent le soir les boulevards ; que ce petit Cupidon, ramoneur de 

cheminée, qu’on voit un pistolet à la main à côté de cette Vénus des rues, 

est souillé probablement d’autre chose que de suie.363 

 L’historien André Gueslin faisait remarquer que « [c]e que l’on craint, c’est l’être 

marginal, non intégré, non contrôlé, non “repéré”, en dehors des normes sociales, prêt à 

tout moment, pense-t-on à voler »364. Pour en finir avec ce portrait sommaire de Gavroche, 

 

362 TESSIER-ESMINGER (Anne), La beauté du droit, Paris, Descartes et Cie, 1999, pp. 165-166. 
363

 HEINE (Heinrich), De la France, op. cit., p. 239. 
364GUESLIN (André), Gens Pauvres, Pauvres Gens dans la France du XIXème siècle, Paris, Aubier, 1998, 

p. 106. 
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dont l’enjeu était principalement de dégager cette ligne de tension entre enfance et 

subversion, nous voudrions rappeler que Gavroche, c’est le gamin qui rit, celui qui annonce 

la grimace de Gwynplaine : « Le gamin, [c’est] “L’enfant du bourbier”, avec son esprit 

taquin, son effronterie, son rire irrépressible […] rire dynamique de tous les humiliés de la 

terre qui disent non afin de pouvoir affirmer oui. Ce rire est de nature révolutionnaire ».365  

 

6.1 Gavroche, vu et revu par Billie August, Milestone et 
Boleslawski 

Dans le film de Billie August, Gavroche correspond à cette description : il est bien 

« cet anarchiste qui subvertit l’ordre social quel qu’il soit »366. Rejeté de la soupe populaire 

par un curé « car il ne se rend pas à l’église », il est le « père de ses petiots », contrevenant 

à la vision conventionnelle de la famille. Tout comme le laissait entendre Heinrich Heine 

dans son association avec la prostitution, le symptôme d’une sexualité non contrôlée se 

manifeste dans ce gamin de Paris : « Le gamin est d’une certaine façon monstrueux 

(d’ailleurs il leur fait peur autant qu’horreur), car il est hors de l’enfance telle que l’on veut 

se la représenter à l’époque, écartée du sexe, de la liberté et au contraire encadrée par la 

famille, l’école, la religion »367. Danièle Gasiglia-Laster fait justement remarquer la 

prudence avec laquelle les adaptateurs envisagent la présence d’une autre figure de 

l’adolescence, Eponine, à l’écran : « No director has dared  cast Eponine as she is : barely 

 

365BROMBERT (Victor), Victor Hugo et le roman visionnaire, Paris, P.U.F., « Ecrivains », 1985, p. 144.  
366LAFORGUE (Pierre), Gavroche : Etudes sur Les Misérables, op. cit, p. 80. 
367

BERNARD (Jean-Pierre), Les deux Paris : la représentation de Paris dans la seconde moitié du 

XIXème siècle, Seyssel, Champ Vallon, 2001, pp. 254-255.  
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out of chilhood, yet already withered by debauchery, in state of advanced degradation. »368. 

Le Gavroche de Billie August nous semble bien proche de celui de Victor Hugo, 

celui qui, répondant à une des « commères de la rue de Thorigny »369 déclare : « Tu as tort 

d’insulter les révolutionnaires, mère Coin-de-la-Borne. Ce pistolet-là, c’est dans ton 

intérêt »370 ; ou bien encore ne peut-on voir que la figure d’un Gavroche dans cet extrait du 

rapport de Canler — chef de service à la Sûreté en 1832 — : « Tout le monde connaît cette 

race de gamin de Paris, qui dans nos rassemblements a toujours poussé le premier cri 

séditieux, dans nos émeutes a porté le premier pavé à la première barricade, et qui presque 

toujours a tiré le premier coup de feu371. Sa mort tragique au pied des barricades fait partie 

de la reconstitution de l’épisode des barricades faite par Billie August.  

Dans le film de Milestone, le personnage de Gavroche perd l’essentiel de sa charge 

subversive. Il devient principalement le messager des amours de Marius et de Cosette. Il 

n’est plus un révolutionnaire actif, même s’il porte une cocarde à son chapeau — ce qui le 

désigne comme un républicain — et débute ses interventions par un « citoyen » fort 

républicain. Il est absent des barricades ; malgré cela, lorsque toujours dévolu à sa fonction 

d’Hermès, il se présente chez Valjean avec un message de Marius, mais après avoir 

consciencieusement cassé les lampadaires de sa rue. « C’est la révolution et vos 

lampadaires sont encore allumés » explique-t-il à Valjean : cette action est la seule qu’il 

 

368
 GASIGLIA-LASTER (Danièle), « Eponine on Screen », dans Les Misérables and Its Afterlives: Between 

Page, Stage and Screen, Edited by Kathryn M. Grossman and Bradley Stephens, Ashgate, Farnham-Surrey, 

Burlington-Vermont, 2015, p. 173. 
369HUGO (Victor) Les Misérables, op. cit, IV, XI,  2, p. 516. 
370Ibid, p. 517. 
371LOWY (Mickaël), SAYRE (Robert), L’Insurrection des Misérables, op. cit., p. 11. 
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entreprend contre l’ordre établi dans le film de Milestone. Soulignons que Lewis Milestone 

fait lui-même référence à la réticence des producteurs face à son premier projet 

d’adaptation du roman. Là où il aurait souhaité adapter Gavroche, il est contraint de 

reprendre l’histoire des « chandeliers de l’évêque ». Il témoigne ainsi de la discussion qu’il 

a eue avec Daryl Zanuck :  

Je les [les producteurs] ai suppliés : « il y a quinze autres histoires bien 

meilleures que celle des Chandeliers de l’Evêque. Pourquoi en faire une 

autre version ? Le livre a des choses incroyables. Prenez par exemple, le 

petit Gavroche pendant la Révolution. L’histoire de ce gamin vaut le 

coup. ». Ils n’ont pas voulu m’écouter, Donc, ayant épuisé tous vos 

arguments intellectuels, vous vous dîtes finalement : “Bon, après tout, 

c’est juste un boulot — je vais le faire à leur idée.372 

C’est cette intrigue, dite des « Chandeliers de l’évêque », qui guidait déjà l’adaptation de 

Boleslawski et très probablement les deux précédentes adaptations américaines, si l’on en 

croit leur titre respectif373. Boleslawski a fait totalement disparaître Gavroche de son film. 

Dans son rôle d’Hermès, il est remplacé par Eponine. Si ce remplacement sert le ressort 

dramatique de la rivalité amoureuse entre Cosette et Eponine, il occulte — avec l’éviction 

de Gavroche — l’une des facettes de la thématique révolutionnaire du roman. La 

disparition de Gavroche s’explique aisément en prenant connaissance d’un des thèmes de 

la campagne de presse anti-communiste qui marque le début des années trente : « Ce qu’il 

y a de particulièrement méprisable, c’est la façon dont les communistes utilisent les femmes 

et les enfants comme des pions dans leurs démonstrations, en les plaçant au premier rang 

 

372I pleaded with them: « there are fifteen other stories much better than The Bishop’s Candelsticks. Why do 

it again? The book has marvellous things. Take for instance, little Gavroche during the Revolution - this kid’s 

story has something ». They wouldn’t listen. So, having exhausted all your intellectual arguments, you go in 

saying « Oh, for christsake, it’s just a job - I’ll do it and get over with » (Charles Higham, Joel Greenberg, 

The Celluloid Muse: Hollywood Directors speak, New York, 1972, New American Library, 1972, p. 191). 
373 The Bishop’s Candelsticks d’Herbert Brenon (1913), The Bishop’s Candelsticks de Norman Mc Kinnel 

(1929).  
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pour en faire des martyrs »374.  

 À cet égard, la représentation de la mort de Gavroche, loin d’attirer la sympathie 

des spectateurs, aurait eu pour conséquence de discréditer Marius et ses amis. On ne sera 

pas étonné de constater que l’adaptation soviétique de 1937 propose un choix 

diamétralement opposé.  

 

6.2 Gavroche à la mode soviétique 

Qu’il nous soit permis ici d’évoquer brièvement375 la version soviétique de 1937, 

dont le titre — Gavroche — indique qu’elle se distinguera du film de Boleslawski. Dans 

Gavroche (U.R.S.S, 1937) « d’après des motifs du roman de Victor Hugo », le jeune héros 

du roman hugolien est au centre de l’intrigue. En effet, le film est assez librement inspiré 

de l’œuvre littéraire : il nous fait assister aux jours précédents l’insurrection de 1832 et 

nous montre le parcours de Gavroche, dont le père est ici mort au bagne, du « crime », vers 

la « révolution ». Gavroche est, comme dans le roman, un jeune révolté, ses dessins 

caricaturaux376 du roi Louis-Philippe lui attirent les foudres de la police, mais aussi un 

 

374Cette déclaration de Mattew Will, vice-président de l’A.F.L. - une des deux confédérations syndicales 

américaines - est reprise par le New York Times du 2 mars 1930, cité par HEFFER (Jean), La grande 

Dépression : les Etats-Unis en crise (1929-1933), Paris, Folio Histoire, 239 p., p. 178. 
375Nous ne prétendrons pas faire une analyse exhaustive de ce film et ce pour deux raisons. La première tient 

à notre absence de connaissance du russe et le film ne dispose pas (encore?) de sous-titres français ou anglais. 

La deuxième tient à la rareté du film (non disponible en DVD), il a été projeté en 2003 à Paris, à l'occasion 

d'un colloque et nous avons eu l'opportunité de l'y voir deux fois. Le film fut à nouveau projeté à l’automne 

2020, entre deux confinements, à la Cinémathèque de Paris à l’occasion d’une rétrospective consacrée aux 

réalisatrices soviétiques.  
376 L’ouvrage d’Ada Ackerman, Eisenstein et Daumier : des affinités électives (2013) paru chez Armand 

Colin, analyse l'influence du dessinateur Daumier sur le cinéma d'Eisenstein. Celui-ci a-t-il inspiré la 

cinéaste?  
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enfant qui fraye avec le monde des truands avant de s’en détacher. Cet itinéraire le mène à 

la mort sur les barricades, qui conclut le film et en constitue le moment le plus 

grandiloquent.   

Trois personnages principaux l’accompagnent dans ce destin : Montparnasse, le 

dandy voleur ; Enjolras, le révolutionnaire ; et Douché, figure du peuple, pourchassé par 

un policier, partiellement inspiré du personnage de Valjean. Les relations Gavroche-

Enjolras-Douché sont empreintes d’orthodoxie politique. Comme dans le grand classique 

du cinéma soviétique Tchapaev377, la mort de Gavroche et l’échec des insurgés montrent 

les limites d’une révolte spontanée et le film « vante la supériorité de ceux qui ont reçu une 

instruction politique sur ceux qui n’ont que leur courage »378. Enjolras et Douché 

représentent deux époques du parti bolchévique. Le premier nous apparaît comme un 

homme de 1917, celui qui tente d’organiser la colère populaire : le révolutionnaire 

professionnel du parti de Lénine. D’âge mûr, calme et impassible, détenteur de la confiance 

naturelle du peuple, Douché tient plus, quant à lui, de la figure stalinienne, dont il n’a pas 

conservé que la moustache. C’est lui qui « protège » et « guide » le peuple vers les combats 

« victorieux » à venir.  

 On le comprend, l’intrigue du film ne reprend que très partiellement celle du roman 

et fait l’impasse sur les personnages essentiels de celui-ci que sont Thénardier, Marius ou 

bien encore Cosette. Néanmoins, cela n’empêche en rien la manifestation de réelles qualités 

 

377Tchapaev de Sergeuï et Georgui N. Vassiliev (1934). 
378LAURENT (Natacha), L’œil du Kremlin : cinéma et censure en U.R.S.S. sous Staline, Privat, Toulouse, 

2000, p.42. 



134 

 

esthétiques dans un film largement inspiré par l’expressionnisme du cinéma muet379. Qui 

plus est, la reconstitution d’un Paris révolutionnaire de Victor Hugo est plutôt réussie380. 

Il n’est donc pas question de « trahison » du roman avec ce film, mais d’une adaptation — 

au sens plein et entier du terme — aux contextes culturels et idéologiques de l’U.R.S.S. de 

1937. À cette époque le cinéma soviétique est dirigé par Boris Z. Choumiatski, qu’il 

administra de 1930 à 1938. Selon Natacha Laurent, auteur d’une étude majeure sur le 

système de production cinématographique soviétique, L’œil du Kremlin, Choumiatski 

« aurait réussi à concilier idéologie communiste et goût du public soviétique, en obtenant 

des réalisateurs qu’ils fassent des films à la fois militants et accessibles aux masses », qui 

plus est, il dénonce les « tendances formalistes » et ‘l’esprit « petit bourgeois »’381 à 

l’œuvre, selon lui, dans le cinéma soviétique. En effet, pour Natacha Laurent, « la 

thématique révolutionnaire fournit au cinéma soviétique de très nombreuses figures 

héroïques qui ont cette particularité d’être issues du peuple, et donc de faciliter pour les 

spectateurs le processus classique d’identification »382.  

La première projection de Gavroche, en juillet 1937, se situe dans une période de 

crise grave pour le cinéma soviétique. La société productrice MOSFLIM (Film de Moscou) 

est l’une des deux grandes entités cinématographiques soviétiques avec LENFILM (Film 

 

379Ce souci d’expressionnisme n’est pas qu’un parti pris esthétique. Il est aussi le fruit d’une contrainte : à 

cette époque un nombre significatif de salles de cinémas soviétiques ne peuvent diffuser d’œuvres sonorisés. 
380

 Dans le numéro 721 de la revue Positif, mars 2021, Didier Bertrand consacre quelques lignes au film et 

partage cette interprétation générale : « Très bien interprété par le jeune Nikolai Smorkov qui en fait une 

véritable icone révolutionnaire, le film bénéficie d’une reconstitution convaincante et est souvent prenant, 

par exemple dans la transposition très habile de l’épisode du roman où Gavroche et des petits vont se réfugier 

dans l’éléphant de la Bastille », Positif, n°721, Mars, 2021, p. 75.  
381Ibid, p.35. 
382Ibid, p.41. 
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de Leningrad). Pourtant, elle ne verra que trois de ses productions diffusées pour toute 

l’année 1937 — sur les quarante films projetés en « première exclusivité » en U.R.S.S. — 

dont un fort orthodoxe Lénine en Octobre et Gavroche. MOSFILM traverse une période 

d’instabilité et de purges à la suite de l’affaire du Pré Bejine d’Eisenstein. Inspiré d’une 

nouvelle de Tourgueniev et de l’histoire de Pavlik Mazorov, jeune pionnier assassiné par 

sa famille après avoir dénoncé son père en 1932, ce film fait scandale et est interdit au 

printemps 1937, et la direction du studio est victime des purges cette même année.  

Quel rapport avec Gavroche ? Les deux films sont contemporains, ils sont produits 

par la même société, l’un est interdit et l’autre autorisé, et ne doutons pas qu’après l’affaire 

Pré Bejine les productions MOSFILM aient été surveillés de près. Nous l’avons dit, 

Gavroche n’échappe pas au carcan orthodoxe de son temps : il faut cependant noter — 

avec un certain étonnement — la manifestation répétée à l’écran de la haine du peuple 

envers les mouchards et les espions de la police. Bien que ceux-ci fussent, on l’imagine 

bien, d’horribles réactionnaires au service de la monarchie que l’on ne saurait confondre 

évidemment avec des agents du N.K.V.D.383, il n’est tout de même pas anodin de critiquer 

les dénonciations et la police politique dans l’U.R.S.S. de 1937. Toute ressemblance avec 

des personnages réels serait-elle fortuite ? Enfin, ces deux films traitent de l’enfance et de 

l’adolescence et de leur rapport avec la politique. 

 Tatiana Loukachevich384 place les enfants au centre de son cinéma, ce qui fait de 

 

383Narodnii Komissariat Vnoutrennikh Diél, la police politique de 1934 à 1954.   
384La rédaction des Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran a porté à notre connaissance 

une cinématographie de la réalisatrice. Sa carrière débuta, en 1928, par un film de propagande Guerre à la 

guerre impérialiste. De 1952 à 1961, elle réalisa trois autres adaptations littéraires : Le maître à danser (1952) 

d’après Lope de Vega, Anna Karénine (1953) d’après Tolstoï, Le musicien aveugle (1961) d’après une 

nouvelle de Korolenko (Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran, numéro 26, p. 212). 
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son Gavroche une adaptation singulière des Misérables. Il semble qu’elle fut une 

« spécialiste » du genre, son film suivant, en 1939, « L’enfant trouvé » Podkidys, étant une 

comédie sur les petites gens dont Natalia Nusinova, dans Lignes d’ombres, une autre 

histoire du cinéma soviétique385 résume ainsi l’intrigue : « quiconque rencontre une petite 

fille perdue veut l’adopter (c’est-à-dire tout le pays), mais, à la fin, grâce à l’intervention 

d’un tchékiste et de son frère aîné, elle retrouve sa mère adorée. La normalité des relations 

enfants-parents est compensée par l’anomalie totale du comportement des pionniers, le 

frère aîné et ses camarades, qui à dix ans, reproduisent le modèle comportemental de 

permanents du parti ». Le cinéma de Tatiana Loukachevich place l’enfance ou 

l’adolescence au cœur du politique de la façon la plus conventionnelle ou dira-t-on la plus 

appropriée pour répondre aux exigences du régime stalinien. Avec Gavroche, c’est la figure 

du peuple qui se détourne du crime pour se tourner vers l’action politique qui est en jeu. 

La mort de Gavroche et l’échec de l’insurrection est nécessaire pour que le Parti et Staline 

puissent se présenter comme les seuls garants de la Révolution et de la stabilité.  

 

6.3 La Justice ou la République 

L’adaptation de Boleslawski ne se contente pas de la disparition de Gavroche, ce 

personnage emblématique : elle se singularise par son traitement de l’insurrection en 

transformant l’objet même des barricades. Ce n’est plus la république et la révolution qui 

constituent la raison d’agir de Marius et de ses compagnons. Leur combat — ainsi qu’il 

 

385NUSINOVA (Natalia), Lignes d’ombres, une autre histoire du cinéma soviétique, édition Mazzotta, Paris, 

2000, 213 p.  
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nous est présenté dans un discours que prononce Marius386 — est celui d’une « réforme de 

la justice ». À la différence des discours — rapporté dans le film de Milestone et présent à 

l’écran dans le film d’August —, Marius n’a ici qu’une unique préoccupation : celle d’une 

« justice équitable ». « Nous sommes contre les verdicts cruels et un système carcéral 

injuste », voilà ce que dénonce Marius. Il refuse de voir ce combat se confondre avec un 

quelconque soutien aux hors-la-loi : « Pas d’amalgames mes amis. Nous ne sommes pas 

avec les criminels, ni contre la loi. Les coupables doivent payer ». Cette réserve est, de 

plus, fidèle à l’esprit du roman, où Marius, tout révolutionnaire soit-il, « avait sur ceux que 

la loi frappe, toutes les idées de la loi. Il n’avait pas encore accompli tous les progrès »387 

précise l’auteur. 

 Il n’y a pas, chez Boleslawski, de projet de bouleversement de la structure politique 

de la société, car Marius déclare aussi que lui et ses compagnons ne sont « ni des 

révolutionnaires ni des politiciens ». Cette métamorphose du personnage le rapproche de 

la démarche classique du cinéma hollywoodien que Marc Ferro décrit ainsi : « la révolte 

ne met en cause l’ordre établi, mais ses excès, ses abus, [ses] injustices »388. C’est à ce prix 

que Marius peut devenir un héros hollywoodien à part entière. Ce choix constitue une 

rupture fondamentale aussi bien avec le roman qu’avec les autres adaptations de notre 

corpus. Dans cette logique, la Société de l’A.B.C. est transformée en « syndicat étudiant 

pour la réforme du Code pénal ». Ainsi, l’on est passé d’un objectif global — une révolution 

 

386La première apparition de Marius à l’écran est ici identique au film de Milestone et de Billie August. En 

reprenant ce schéma narratif, ceux-ci sont fidèles à l’adaptation de Boleslawski.  
387HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, III, VIII, 20, p. 249. 
388FERRO (Marc), Cinéma et histoire, op.cit., p. 248. 
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politique — à une réforme sectorielle, soutenue non plus par le « peuple », mais par un 

groupe particulier, les étudiants.  

Le film de Boleslawski est réalisé à une période marquée par des tensions 

contradictoires : la formalisation du Code Hays et son application effective à partir de la 

fin 1933, la crise économique de 1929, le New Deal et la lutte contre les groupes radicaux. 

En effet, le Maccarthysme des années cinquante n’a pas été la première manifestation de 

« red scare » de l’histoire américaine. Les années vingt ont connu un climat similaire de 

dénonciation de la gauche communiste et révolutionnaire (affaire Sacco-Vanzetti, 

répression antisyndicale). Ainsi, la réponse à l’activisme révolutionnaire réside dans un 

réformisme tempéré, comme le souligne cet extrait d’un article du New York Times — qui 

traite des réponses à apporter aux manifestations communistes — : « il est de notre devoir 

[…] de préparer des projets visant à remédier à tous les sujets de plaintes qui peuvent 

sembler justifiés tout en renforçant notre gouvernement et notre société »389. Le signe du 

début de l’insurrection (« les universités sont en grève ») est très différent de celui du 

roman. Il est intéressant de s’arrêter au basculement de cette agitation vers les barricades. 

C’est l’intervention d’un personnage, visiblement différent des étudiants — en tout cas de 

Marius — qui les entraîne vers la violence. Ce personnage est l’archétype de l’« agitateur 

professionnel » menaçant. Son regard est fébrile et son visage est sombre ; ses propos 

tranchent avec la posture non-violente présente jusqu’à lors : “assez parlé […] il nous faut 

de l’action, nous voulons une grève générale. Nous voulons tout casser dans Paris”. Ce 

personnage, déjà entrevu dans une scène précédente située dans le local des étudiants, a été 

 

389Cet article du New York Times de mars 1930 est cité par HEFFER (Jean), La grande Dépression : les 

Etats-Unis en crise (1929-1933), op. cit., p .190. 
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rendu peu sympathique par les moqueries qu’il fait subir à Eponine, amoureuse éconduite.  

Est-il une réminiscence de ce personnage du roman, cet « homme ayant un collier 

de barbe noire et l’accent italien [montant] sur les bornes et [lisant] à haute voix un écrit 

singulier qui semblait émaner d’un pouvoir occulte »390 ? Son discours ressemble à celui 

prononcé par le personnage du film : « Car à notre époque on ne croit plus à l’inertie ni à 

l’immobilisme »391 et comme le personnage du film, il inspire la méfiance, car ces « faits 

[….] étaient suspects au peuple à cause de leur audace même »392. Trop peu d’éléments 

permettent d’affermir cette hypothèse, le personnage est en lui-même trop archétypal pour 

voir en lui une inspiration exclusivement issue du roman. En tous cas, son intervention fait 

des barricades, non plus le moyen de lutte emblématique des révolutionnaires, mais un 

dévoiement de celle des étudiants ; la thématique de la confiscation de revendications 

légitimes est un poncif des campagnes anti-communiste de l’époque. Ainsi le New York 

Times écrit-t-il après une manifestation communiste : “Ces mauvaises herbes poussent de 

préférence dans un sol fertilisé par le mécontentement […] Ils voulaient un affrontement 

avec la police […] qu’ils considèrent comme une formidable publicité pour leur cause”393.  

Les barricades ne sont le lieu d’aucun discours idéologique, aucun référent politique 

n’y est présent. Elles ne sont l’expression que de la pure violence de l’émeute. Il n’y a chez 

R. Boleslawski aucune idéalisation du combattant, au contraire du roman comme nous 

l’avons vu précédemment avec Enjolras.  

 

390HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, I,  5, p. 283 - c’est nous qui soulignons. 
391Ibid, p. 283. 
392Ibid, p. 283. 
393Le New York Times du 8 mars 1930, cité par HEFFER (Jean), La grande dépression, op. cit., p. 188.  
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 Ce choix marque un changement, de même nature que celui que nous avons vue à 

l’œuvre chez Josée Dayan et Didier Decoin, du rapport à la violence que Victor Hugo 

développe dans Les Misérables. Dans le roman, l’auteur s’arrête longuement sur la 

contradiction entre la violence et qu’il appelle « l’édénisation du monde » : 

Ces hommes hérissés qui, dans les jours génésiaques du chaos 

révolutionnaires, déguenillés, hurlants et farouches, le casse-tête levé, la 

pique haute, se ruaient sur le vieux Paris bouleversé, que voulaient-ils ? 

Ils voulaient la fin des oppressions, la fin des tyrannies, la fin du glaive, 

le travail pour l’homme, l’instruction pour l’enfant, la douceur sociale 

pour la femme, la liberté, l’égalité, la fraternité, le pain pour tous, l’idée 

pour tous, l’Edénisation du monde, le Progrès ; et cette chose sainte, 

bonne et douce, le progrès, poussés à bout, hors d’eux-mêmes, ils la 

réclamaient terribles, demi-nus, la massue au poing, le rugissement à la 

bouche. C’étaient les sauvages de la civilisation. Ils proclamaient avec 

furie le droit ; ils voulaient, fût-ce par le tremblement et l’épouvante, 

forcer le genre humain au paradis. Ils semblaient des barbares, ils étaient 

des sauveurs. Ils réclamaient la lumière avec le masque de la nuit.  

 En regard de ces hommes, farouches, nous en convenons, et 

effrayants, mais farouches et effrayants pour le bien, il y a d’autres 

hommes, souriants, brodés, dorés, enrubannés, constellés, en bas de soie, 

en plumes blanches, en gants jaunes, en souliers vernis, qui, accoudés à 

une table de velours au coin d’une cheminée en marbre, insistent 

doucement pour le maintien et la conservation du passé, du moyen âge, 

du droit divin, du fanatisme, de l’ignorance, de l’esclavage, de la peine 

de mort, de la guerre, glorifiant à demi-voix et avec politesse le sabre, le 

bûcher et l’échafaud. Quant à nous, si nous étions forcés à l’option, entre 

les barbares de la civilisation et les civilisés de la barbarie, nous 

choisirions les barbares.394 

Dans le film de Boleslawski, au contraire, la révolution est l’une de ces péripéties 

historiques qui font fonction de catastrophe dans l’un des genres les plus populaires du 

cinéma hollywoodien : le mélodrame. Il est donc logique que les barricades de Boleslawski 

n’aient aucune dimension idéologique : elles ne sont que le moyen dramatique de relancer 

 

394HUGO (Victor), Les Misérables, IV, I, 5, p. 291 –c’est nous qui soulignons. 
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l’action dans l’intrigue de la conflictualité amoureuse Eponine/Cosette. Pour Eponine, 

Marius « va mourir bêtement » (« he will die for a silly cause »). Chez Boleslawski, 

l’insurrection est devenue l’émeute. 

 Mais, il nous semble que la représentation des idéaux républicains et 

révolutionnaires ne s’arrête pas avec les barricades de juin 1832, car il y a plus chez Hugo 

que la tentation du changement de régime institutionnel. Le film de Boleslawski le 

démontre, même s’il se refuse à faire des insurgés les héros qu’ils sont dans le roman il 

témoigne d’une autre forme de révolte, celle contre l’iniquité de la justice et rejoint ainsi, 

comme nous le verrons dans la deuxième partie, le roman : « Double révolte en somme ; 

révolte contingente qui est politique et sociale ; mais aussi révolte permanente, au nom de 

la conscience individuelle ». 

En effet, et ceci n’est que rarement souligné, Victor Hugo s’est intéressé à la fois à 

la révolution en tant que rupture politique — ce que nous venons de traiter dans cette 

première partie — mais aussi en tant que moment de transformation sociale, ce que nous 

traiterons dans celle qui suit. Ce sera notre de façon de rendre justice à ce roman qui 

avancent dans l’histoire, sur ces deux jambes comme le rappelle Myriam Roman :  

Les Misérables seraient-ils alors un roman à deux foyers, d’un côté 

l’enjeu collectif des révolutions, de l’autre avec Jean Valjean un 

personnage délégué au rachat de l’individu et exclu de l’engagement 

historique ?  

Ces deux foyers appartiennent en fait à une même ellipse. Si Jean 

Valjean ne participe pas directement à l’Histoire de son siècle, son 

personnage résulte bien des conditions socio-historiques, l’extrême 

pauvreté des travailleurs et la dureté des lois pénales. Jean Valjean est 

le misérable fabriqué par des lois sociales qui semblent n’avoir pas 

changé depuis le Directoire. En cela, la misère serait la véritable 
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continuité historique du XIXe siècle, par-delà les révolutions 

politiques.395  

 

 

  

 

395
 ROMAN (Myriam), Victor Hugo et le roman philosophique, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 384. 
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PARTIE II 

 

Le misérable ne voit pas le monde comme le voit le sociologue ; le misérable est dans la 

misère ; le regard perpétuel qu’il jette sur sa misère, lui-même est un regard misérable ; la 

misère n’est pas une partie de sa vie, une partie de ses préoccupations, qu’il examine à tour 

de rôle, et sans préjudice du reste ; la misère est toute sa vie ; c’est une servitude sans 

exception ; ce n’est pas seulement le cortège connu des privations, des laideurs, des 

désespoirs, des ingratitudes et des morts ; c’est une mort vivante ; c’est le perpétuel supplice 

d’Antigone, c’est l’universelle pénétration de la mort dans la vie, c’est un arrière-goût de 

mort mêlé à toute vie ; la mort était pour le sage antique la dernière libération, un 

affranchissement indéfaisable. Mais pour le misérable, elle n’est que la consolation de 

l’amertume et de la défaite, la consommation du désespoir…  

Charles Péguy, Les Cahiers de la Quinzaine, 2d semestre 1902, p. 23-24 
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Chapitre 7   

 

7 1848, Des Misères aux Misérables 

La tentation est grande de commencer ce chapitre par un procédé littéraire des plus 

classiques et de nous adresser à nos lecteurs pour les prévenir qu’une digression s’en vient : 

« Laissons-là nos héros ». En effet, avant de reprendre l’analyse du corpus — 

essentiellement celle des adaptations du corpus américain afin de montrer comment elles 

se saisissent de la dimension universelle de la question sociale pour en faire une question 

américaine —, il est utile, dans ce premier chapitre, de poser quelques jalons théoriques, 

de refaire un pas de côté dans l’histoire avant de revenir au texte et aux images. Dans la 

première partie, nous avons traité les idéaux révolutionnaires comme de leviers des 

changements institutionnels, politiques. Mais se réduisent-ils à cette perspective dans le 

roman ? Certainement, non. Pas plus que sa philosophie politique ne peut se réduire à un 

républicanisme conventionnel. Hugo est « socialiste » au sens où l’entend Jacques 

Seebacher : « ce qui ne signifie pas autre chose que ‘la substitution des questions 

sociales aux questions politiques’. En vertu de quoi la nature du régime, monarchie ou 

république, n’a d’importance que secondaire, voire nulle, tandis que des problèmes comme 

ceux de la délinquance et de la répression, l’école, la prostitution, la police, la prison et la 

guillotine concernent tout le monde et surtout chacun »396.  Au moment de commencer 

cette deuxième partie, une série de questions s’impose donc : les idéaux révolutionnaires 

 

396 SEEBACHER (Jacques) : « Le problème Girardin » in Hugo politique, Actes du colloque de Besançon 

(11-13/12/2002), sous la direction de Jean-Claude Caron et Anne Stora-Lassane, Presses universitaires de 

Franche-Comté, Besançon, 2004, p. 132. 
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s’arrêtent-ils au changement de régime, de pouvoir politique ? L’évènement 

révolutionnaire est-il clos dans l’espace de la barricade ? La prise du pouvoir contient-elle 

l’évènement tout entier ? Ces questions résonnent évidemment encore plus singulièrement 

dans la France de l’après 1848. Les révolutions de février et juin de cette année 

interrompirent la rédaction des Misères et lorsque celle-ci reprendra en 1860 pour se 

conclure en avril 1861, le roman aura pris non seulement de l’ampleur, mais encore aura-

t-il changé de titre, abandonnant le titre original pour celui que nous connaissons 

aujourd’hui, Les Misérables, comme pour mieux s’incarner. 1848 et les années suivantes 

furent des années de violences, de ruptures, de blessures et de traumatismes dont on oublie 

parfois aujourd’hui la profondeur et la gravité. Des camps s’organisent, se défient et 

s’affrontent autour d’un choix, celui d’une république modérée ou celui d’une république 

démocratique et sociale. Cette dualité atteint, en France, son paroxysme dans les 

années 1848-1851, comme le montre l’historien Samuel Hayat dans un ouvrage récent397. 

Un des enjeux qui fait irruption au détour de cette crise, c’est l’autonomie et 

l’interdépendance des champs d’action politique et sociale.  

C’est au moment où Victor Hugo — alors démocrate modéré, voire républicain 

méfiant — met fin à la première phase de l’écriture des Misérables que la crise se dénoue 

de façon dramatique, ouvrant une nouvelle ère, celle des désillusions et du 

désenchantement d’une part, et celle d’une grande peur d’autre part :  

Les journées du 23 au 26 juin 1848 constituent une rupture dans l’idée de 

la République au XIXe siècle. Elles ne sont pas seulement l’occasion 

 

397  HAYAT (Samuel), 1848 : Quand la république devient révolutionnaire, Paris, Seuil, 2014, 404 p.  
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d’une victoire militaire d’un camp sur un autre, au cours d’une guerre 

civile qui ne serait finalement pas qu’un affrontement partisan continué 

par d’autres moyens. Elles marquent l’avènement fondateur de la 

République comme règne de l’élection, et parallèlement le refoulement 

voire la forclusion, d’une certaine interprétation de la République. […] 

Le thème du double, qui a permis de saisir la construction conjointe et 

antagoniste de la République modérée et de la République démocratique 

et sociale, l’une comme régime, l’autre comme promesse prend alors un 

sens tout à fait différent. Le double de la République n’est plus la 

République rêvée, celle de la fraternité, mais un véritable cauchemar. 

Impossible alors de dire, entre l’espoir et la tuerie, où se situe la 

République réelle. La question n’est pas vaine de savoir si la vérité de la 

République est dans la perspective d’une émancipation radicale, dans la 

mise en œuvre raisonnée du suffrage universel ou dans la violence 

extrême des massacres de juin, qui font écho aux méthodes de la conquête 

coloniale, s’exerçant cette fois-ci sur des barbares de l’intérieur.398 

Dans son essai, Le Spleen contre l’oubli, Dolf Oehler montre l’impact des journées 

révolutionnaires de juin 1848 sur les écrivains et les artistes de la période, et la difficulté 

pour eux d’en exprimer la violence. Oehler questionne le puissant phénomène de 

refoulement qui a rendu l’évènement pratiquement indicible. Encore faut-il noter que 

l’horreur est tout autant ressentie face au sang versé qu’elle est la conséquence d’une 

terreur :  

La bourgeoisie n’avait pas seulement peur de l’effondrement de l’ordre 

public, mais représentait aussi de l’horreur suscitée par la libération des 

émotions, les passions débridées, par les prostituées et les femmes de 

petite vertu, par l’explosion du mal sorti des réseaux d’égouts souterrains 

de Paris par la menace des classes dangereuses.399  

Victor Hugo en « fanatique de la réconciliation »400 qu’il serait selon Oehler, aurait-il 

occulté 1848 voire aurait-il nié la violence et les massacres ? L’action de Victor Hugo entre 

 

398
 Ibid, p. 335-336.  

399
 HARVEY (David), Paris, capitale de la modernité, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2012, p. 416.  

400
 OEHLER (Dolf), Le Spleen contre l’oubli, op. cit, p. 165. 
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février et juin 1848 a déjà été largement débattue. À la croisée des chemins, il est à la fois 

opposé aux insurgés de juin 1848 — qu’il assimile à des fauteurs de guerre civile — et 

horrifié par la répression dont ils sont victimes, ce qu’il exprimera plus tard dans un des 

poèmes des Châtiments :  

Lorsque les citoyens, par la misère aigris, 

Fils de la même France et du même Paris, 

S’égorgent ; quand, sinistre, et soudain apparue, 

La morne barricade au coin de chaque rue 

Monte et vomit la mort de partout à la fois, 

 

Tu dois y courir seul et désarmé ; tu dois 

Dans cette guerre impie, abominable, infâme, 

Présenter ta poitrine et répandre ton âme, 

Parler, prier, sauver les faibles et les forts, 

Sourire à la mitraille et pleurer sur les morts ; 

Puis remonter tranquille à ta place isolée, 

Et là, défendre, au sein de l’ardente assemblée, 

Et ceux qu’on veut proscrire et ceux qu’on croit juger.401 

Il y a dans ce poème un présupposé qui travaille toute l’œuvre de Victor Hugo 

comme le remarquait Anne Ubersfeld : « la raison d’État n’est pas un absolu. L’autorité 

n’est jamais que relative et il y a toujours, face à la société, quelque chose qui peut 

s’opposer à elle et qui a droit »402. En choisissant Les Misérables pour titre plutôt que Les 

Misères, Victor Hugo fait le choix des êtres plutôt que du concept. Au phénomène social, 

Hugo préfère son incarnation dans l’humanité, dans ceux qui sont les misérables. Les 

injustices sont vécues plus que théorisées comme il le proclamait à la tribune de 

l’Assemblée nationale en juin 1848 :  

 

401 HUGO (Victor), Les Châtiments, « Ce que le poète disait en 1848 », Paris, Flammarion, 2018, 476 p.  
402 UBERSFELD (Anne), « Victor Hugo, homme de théâtre », in Lectures de Hugo, textes réunis et présentés 

par Mireille Calle-Gruber et Arnold Rothe, Paris, Nizet, 1986, p. 114. 
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La question, depuis de longues années déjà, est dans les détresses du 

peuple […] dans l’ouvrier qui n’a qu’une chambre où il manque d’air, 

et une industrie où il manque de travail, dans l’enfant qui va pieds nus, 

dans la malheureuse jeune que la misère ronge et que la prostitution 

dévore, dans le vieillard sans asile, à qui l’absence de la providence 

sociale fait nier la providence divine ; la question est dans ceux qui 

souffrent, dans ceux qui ont froid et qui ont faim. La question est là.403  

Ainsi, Hugo prend-il le contrepied de son époque qui tend à réguler la misère par 

l’imposition d’un ordre juridique de plus en plus contraignant. Le romancier s’en prend à 

la loi parce qu’il veut la justice. L’occasion lui est donnée de saisir et discuter un 

phénomène proprement contemporain, l’émergence d’un ordre juridique régentant l’ordre 

politique et social : 

La question des normes et la loi, de la reconstruction d’un ordre 

juridique stable après les bouleversements révolutionnaires a été 

particulièrement obsédante. Longtemps considéré comme le « cadre 

lointain de processus sociaux qui le dépassaient », le droit est 

désormais l’objet d’une attention nouvelle. Il est de plus en plus pris 

au sérieux comme un « ordre symbolique structurant » et « agissant » 

qui modèle les relations entre l’État et la société.404 

Javert est, comme nous le verrons plus loin, rouage et acteur de cet ordre « structurant » : 

« Ce qui le motive, c’est la loi, jamais la justice ou la vérité »405. Il est l’incarnation de cette 

pénalité implacable, qui est une malédiction pour ceux qui la subissent. Pour Valjean, 

Javert avait « le visage d’un démon qui vient de retrouver son damné »406.   L’inspecteur 

émerge ainsi comme un symptôme de son temps, les deux se rejoignant dans une obsession 

partagée, celle du crime : « L’observer, le punir, le résorber constituèrent des 

préoccupations majeures, que justifiait aux yeux des contemporains le sentiment d’une 

 

403 HUGO (Victor), Politique, Œuvres complètes, édition Bouquins, Paris, 2003, pp. 170-171.  
404 FUREIX (Emmanuel) et JARRIGE (François), La modernité désenchantée : relire l’histoire du 

XIXe siècle français, Paris, La Découverte, p. 300.  
405 KALIFA (Dominique), Crime et Culture au XIXe siècle, op.cit., p. 108.  
406 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VIII, 4, p. 318.  
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criminalité chaque jour plus envahissante »407, affirme encore l’historien Dominique 

Kalifa, dans son étude Crime et culture au XIXe siècle.  

La question de la justice et de son rapport au droit et à la loi est évidemment 

présente de façon récurrente dans l’œuvre hugolienne. Du Dernier jour d’un condamné à 

L’Homme qui rit à de nombreux discours politiques en passant par des dessins, l’ombre de 

l’échafaud et de la peine sera omniprésente, ce « grand péril […] presque le seul péril […] 

la victoire de la loi sur le droit »408. Signalons ici que la scène d’ouverture de la version 

télévisée de l’adaptation de Robert Hossein s’ouvre sur une scène de décapitation qui 

horrifie l’évêque Myriel. Cette puissante scène n’a malheureusement pas été retenue dans 

la version exploitée en salles. À regret, car en effet, Robert Hossein avait réussi de façon 

saisissante à exprimer l’un des enjeux du roman : Les Misérables ne dérogent pas à 

l’obsession hugolienne de la pénalité. Les personnages principaux du roman, Myriel, 

Valjean, Thénardier, Javert, Fantine, Gavroche, Marius sont tous partis liés avec la loi. 

Selon René Journet et Guy Robert, c’est même ce qui motive leur genèse :  

Ce qui intéresse d’abord Hugo lorsqu’il crée les personnages des 

Misères, c’est leur rapport avec la société beaucoup moins considérée 

comme structure que comme appareil des lois répressives. Cet appareil 

les uns l’acceptent plus ou moins tacitement, ou s’en font les défenseurs. 

Les autres en sont les victimes.409 

 

407 Ibid, p. 9. 
408 HUGO (Victor), Politique, op. cit., p. 828.  
409 JOURNET (René) et ROBERT (Guy), Le mythe du peuple dans Les Misérables, Paris, Éditions Sociales, 

1964, p. 36.  
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« Il fait noir dans le malheur, il fait plus noir encore dans le crime »410, écrit Hugo et qui 

mieux que Jean Valjean, Jean Vla Jean, Jean Voila Jean pour nous y faire pénétrer : 

« Écoutez. Je suis Jean. J’ai vu des choses sombres/J’ai vu l’ombre infinie où se perdent 

les nombres/J’ai vu les visions que les réprouvés font »411.    

Dans son étude sur le crime dans l’œuvre de Victor Hugo, Paul Savey-Casard nous 

invite à redécouvrir les discours parlementaires immédiatement postérieurs aux 

évènements de juin 1848. Selon lui, « Victor Hugo s’en prend à la notion de loi et établit 

peu à peu une antithèse vraiment révolutionnaire. La loi actuelle c’est l’injustice, voire le 

crime. C’est l’injustice puisque [elle] ne se soucie pas du bien commun des citoyens. C’est 

le crime puisque [elle] dispose de la vie des hommes, comme en dispose l’assassin »412. 

Victor Hugo pose son regard sur ceux qui sont sous la loi, hors la loi, la conteste comme 

il le fera plus tard à l’occasion de l’étrange dialogue entre le royaliste Lantenac et le 

« caïman » — c’est-à-dire le mendiant — de Tellmarch dans Quatrevingt-Treize : « J’ai vu 

que vous étiez hors la loi. Qu’est-ce que c’est que cela la loi ? On peut donc être dehors. Je 

ne comprends pas. Quant à moi, suis-je dans la loi ? Suis-je hors la loi ? Je n’en sais rien. 

Mourir de faim, est-ce être dans la loi ? »413. La parole transgressive de Tellmarch résonne 

dans toute l’œuvre hugolienne. C’est la voix de « ce qui a droit » face au Droit, de la justice 

contre la loi. C’est aussi, comme le fait justement remarquer Philippe Dufour, une langue 

contre une autre, la langue du juste contre celle du prétoire : « les romans se réécrivent 

 

410 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, VII, 1, p. 427.  
411 HUGO (Victor), Les contemplations, Livre V, Chapitre 3.  
412 SAVEY-CASARD (Paul), Le crime et la peine dans l’œuvre de Victor Hugo, P.U.F., Paris, 1956, p. 364.  
413 HUGO (Victor), Quatrevingt-Treize, Œuvres complètes, Tome III, Paris, Bouquins, p. 790. 



151 

 

quand il s’agit de transcrire l’éloquence du barreau, montrant ainsi dans la durée interne de 

l’œuvre une langue fixée, une rhétorique ne varietur. Ce n’est pas dans les prétoires que 

résonne la parole du juste : parmi les Amis de l’ABC, Bahorel a pour devise ‘’avocat 

jamais” »414. Jamais ? Non, s’il s’agit de transformer le silence en parole contre : « Le 

peuple est un silence. Je serai l’immense avocat de ce silence. Je parlerai pour les 

muets »415.  Nous verrons notamment à travers l’épisode du procès Champmathieu 

comment Victor Hugo et les adaptateurs de son texte mènent le procès de l’appareil 

judiciaire, qui parle pour ne rien dire, qui n’entend rien, ne veut rien voir de cet en-dehors 

du monde qu’est la misère. Ce qui rend Champmathieu inaudible, c’est peut-être sa langue 

de paysan qui fourche — quoique juge, jurés et avocats pourraient sans doute s’en 

accommoder en tendant l’oreille — mais c’est surtout parce que ses propos ne sont pas en 

congruence avec l’espace judiciaire. Le droit pour les misérables, ce n’est le droit pour plus 

personne. Mais ce qu’Hugo laisse entendre par le personnage de Champmathieu est une 

parole en résistance, qui refuse de se laisser réduire : « “un droit est un volcan”, une force 

explosive de refus, de résistance à toutes les oppressions, d’affirmation de la liberté dans 

la démocratie »416. Josette Acher remarque à juste titre que le droit hugolien est tellurique, 

se plaçant ainsi dans la tradition ouverte par René Journet et Robert Guy. Ces derniers 

affirmaient au sujet des paroles de Champmathieu, qu’elles étaient « de la lave [dont elles] 

ont le caractère éruptif, peut-être aussi le danger, dessinant […] l’au-delà des limites que 

 

414 DUFOUR (Philippe), « De la langue aux langages : Les Misérables », Victor Hugo et la langue : Colloque 

de, août 2002, textes réunis par Florence Naugrette et Guy Rosa, Rosny Sous-Bois, Bréal, 2005, p. 306. 
415 HUGO (Victor), L’Homme qui rit, Œuvres complètes, Romans III, Paris, Robert Laffont, p. 757.  
416 ACHER (Josette), « Hugo combattant de la république universelle », Lez Valenciennes, n° 11, 1986, p. 14. 
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la société ne peut ni ne veut connaître [puisqu’elles font] entendre les voix qui pourraient 

venir de l’ombre »417.  

 En fait, ce qu’affirme Champmathieu, « C’est un droit de démolition compliquée 

de colère, un droit incomplet, mais sublime qui dégage toutes les inconnues sociales. C’est 

la lutte pour le droit à la personne »418 et justement, c’est ce que le droit nie, car il « n’est 

plus seulement un appareil de fictions et de règles juridiques, mais une force motrice 

constitutive des tares de la société »419. Si juges et jurés restent sourds au plaidoyer de 

Champmathieu, c’est parce qu’il n’est nullement question de droit de la personne au Palais 

de Justice d’Arras. Dans un passage non publié du roman et exhumé par Pierre Albouy, 

l’auteur donne à comprendre ce que l’autorité voit en le criminel : « Bêtes aussi, mais 

sauvages, les ennemis de Javert, auxquels il donne la chasse dans les bas-fonds de l’enfer 

social que décrit un long texte du Reliquat, « la bestialité des vices se manifeste ; le méchant 

rugit, l’hypocrite miaule ; les visages humains se dilatent en faces léopardes » »420. 

Champmathieu, c’est Valjean, et Valjean, c’est la bête : « en effet, ses évasions réitérées 

seraient inexplicables, si elles étaient le fait d’un être raisonnable, d’un homme ; mais elles 

ne sont que la réaction spontanée de la bête »421. Ce regard déshumanisé est aussi porté sur 

 

417 JOURNET (René) et ROBERT (Guy), Le mythe du peuple dans Les Misérables, Paris, Éditions Sociales, 

1964, p. 107. 
418 STORA-LASSANNE (Anne) : « L’étincelle du droit dans Les Misérables », in Hugo politique, Actes du 

colloque de Besançon (11-13/12/2002), sous la direction de Jean-Claude Caron et Anne Stora-Lassane, 

Presses universitaires de Franche-Comté, Besançon, 2004, p. 96.  
419 Ibid, p. 102-103.  
420 ALBOUY (Pierre), « Des hommes, des bêtes, des anges », in Hugo dans les marges, Genève, Édition Zoé, 

1985, p. 50.  
421 ALBOUY (Pierre), Mythographies, Paris, Corti, 1976, p. 159. 
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les forçats, comme le rappelle l’historien Sylvain Rappaport dans sa grande étude sur le 

bagne postrévolutionnaire :  

Or ce ne sont pas des hommes que les forçats voient se refléter dans le 

miroir que constitue l’œil des badauds amassés sur la route. Mais 

comment ces derniers pourraient-ils véritablement percevoir leurs 

semblables sur les haquets quand la chaîne, par ses pratiques, brouille les 

codes, impose des tableaux générant la confusion dans les esprits ? Sont-

ce bien des hommes qu’elle transporte ou des êtres hybrides, évoluant 

aux marges de plusieurs mondes ? Les images qu’elle donne à voir ne 

concordent pas avec l’idée que l’on veut avoir de l’être humain. Le 

triangle de fer que l’on scelle au cou des galériens n’est pas sans rappeler 

à certains observateurs le collier qui enserre celui des esclaves noirs dans 

les plantations américaines. Surgit ainsi la vision d’un être à qui l’on 

refuse le statut d’homme.422 

Comme nous l’avons vu dans notre première partie, Victor Hugo s’est montré 

particulièrement sensible à la question de l’esclavage et à l’abolitionnisme au cours de ces 

années 1860-1862 — la guerre civile qui s’annonce puis qui éclate aux États-Unis 

d’Amérique eut sans doute un impact sur les pages consacrées à John Brown. Dans une 

lettre destinée à la veuve d’Octave Grand, abolitionniste, guadeloupéen et cité par Léon-

François Hoffmann, il affirme : « Dans l’esclave vivant, l’homme est mort. Ce qui reste, 

ce qui survit, c’est la bête de somme423 tant qu’elle obéit, bête des bois424 quand elle se 

révolte »425. Le parallèle avec Valjean, le forçat, est frappant : « Le propre des peines de 

cette nature, dans lesquelles domine ce qui est impitoyable, c’est-à-dire ce qui est 

abrutissant, c’est de transformer peu à peu, par une sorte de transfiguration stupide d’un 

 

422 RAPPAPORT (Sylvain), La chaîne des forçats, 1792-1836, Aubier, Collection Histoire, Paris, 2006, 

p. 252.  
423 C’est nous qui soulignons.  
424 C’est nous qui soulignons. 
425 HOFFMANN (Léon-François), « Hugo, les noirs et l’esclavage », Francofonia, XVI, n° 31, 

automne 1996, p 87.  
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homme en une bête fauve. Quelquefois en bête féroce »426. Les analogies ont souvent le 

charme de l’évidence et parfois ce charme est trompeur. Le lecteur du XXIe siècle sera 

sans doute sensible à plus d’un aspect de cette œuvre gigantesque que sont Les Misérables. 

Mais ce que le roman dit de la peur, de cette grande inquiétude sociale, nous semble être 

un de ses aspects les plus contemporains. Il est difficile de ne pas reconnaître ici des 

sociétés contemporaines, notamment nord-américaines et européennes, dans ces quelques 

lignes de l’historien Dominique Kalifa :  

L’accélération des flux migratoires, les transformations des cadres du 

travail industriel ou l’apparition de formes inédites de pathologies 

urbaines suscitent chez de nombreux contemporains des inquiétudes 

inédites. Le sentiment de brouillage, d’inintelligibilité se conjugue avec 

la peur sociale, suscitant un intense mouvement d’auto-analyse et le désir 

de réordonner une société devenue illisible.427 

 Et pourtant, c’est bien du temps des Misérables qu’il s’agit dans cette citation. En effet, 

s’il est une nouvelle figure — ou plutôt l’actualisation d’une figure ancienne —, c’est celle 

du « barbare ». L’Attila des temps modernes ne vient plus des steppes d’Asie, il n’a pas 

l’exotisme du cannibale des îles lointaines, il n’est plus ce brigand de grand chemin qui 

terroriserait les routes et les forêts de l’Ancien Régime. Il n’a jamais été aussi proche et 

partant de là, inquiétant :  

Pensés comme une population fondamentalement hostile et 

inassimilable, prolétaires et plébéiens sont alors représentés comme des 

hordes sauvages et déferlantes. Alors que les historiens relisent l’épisode 

des grandes invasions et la naissance du Moyen Âge, journalistes et 

publicistes diffusent l’image d’une civilisation en crise, bourrelée de 

 

426 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit, I, II, 7, pp. 115-116. 
427 KALIFA (Dominique), Les Bas-fonds : histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 109.  
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frayeurs obsidionales, menacée par l’assaut des nouveaux barbares, 

prolétaires, criminels et exclus.428 

 

Pourtant, c’est par ces « barbares » que la loi s’accordera à la justice — et c’est bien en cela 

que Hugo veut que son roman soit un rappel et un antidote aux déchirements de 1848 — : 

« une idée essentielle aux Misérables : le droit réside au plus profond du peuple, dans sa 

partie encore à peine consciente »429. À la perception d’un peuple mortifère s’oppose celle 

d’un peuple agonisant. Nous ne serons pas les premiers à souligner à quel point il est 

significatif dans l’imaginaire hugolien que l’expérience au bagne soit celle d’une noyade : 

le forçat « sent qu’il devient l’abîme, il fait partie de l’écume, les flots se le jettent de l’un 

à l’autre, il boit l’amertume, l’océan lâche s’acharne à la noyer […]. Il semble que toute 

cette eau sort de la haine. […] La mer c’est l’inexorable nuit sociale où la pénalité jette ses 

damnés. La mer, c’est l’immense misère »430. Dans son étude sur le droit chez Honoré 

de Balzac, Victor Hugo et Jules Renard, Anne Tessier-Esminger fera sienne cette 

métaphore : « la société abrite des cryptes où se réitère en se reproduisant une population 

bloquée par son statut animal, et comme en état d’apnée historique. Sous un régime 

censitaire, cette population est l’inverse exact de l’électorat »431. La lecture des Misérables 

invite donc à un retournement dialectique, à un détour par les ténèbres. Les adaptations 

cinématographiques américaines se sont-elles saisies de cette invitation ? 

 

428 KALIFA (Dominique), Crime et Culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, 2005, p. 47.  
429 JOURNET (René) et ROBERT (Guy), Le mythe du peuple dans Les Misérables, p. 13. 
430 HUGO, Victor, Les Misérables, op. cit., I, I, II,8, p. 119. 
431 TESSIER-ESMINGER (Anne), La beauté du droit, op. cit., p. 135.  
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Chapitre 8  

 

8 Le misérable est un vagabond 

La tradition des adaptations des Misérables remonte à cet évènement fondateur — 

et oublié — que fut le premier film d’Albert Capelanni pour Pathé et intitulé Le Chemineau 

en 1905. Avant que ce court film ne soit retrouvé et restauré, on a parfois cru que c’était là 

une adaptation du drame de Jean Richepin432. En effet, en 1913, Capelanni offrit une 

adaptation d’un autre drame de Richepin, La Glu. Tout le monde avait à l’esprit 

l’adaptation des Misérables de 1913. Nous n’avons pas malheureusement pas eu accès à 

cette version que Lucien Logette a analysée dans un article détaillé paru dans la revue 

d’histoire de cinéma 1895433. Pendant de longues années, Le Chemineau (1905) n’avait 

pas été disponible et en l’absence de copie visible, le lien avec le roman n’avait pas été fait. 

Et pourtant, dans cette courte bande, le cinéaste présente en quelques séquences le célèbre 

épisode de l’arrivée d’un Jean Valjean hirsute dans une petite ville hostile, puis sa rencontre 

avec Myriel, un évêque qu’il va nuitamment dépouiller de quelques pièces de son 

argenterie avant de prendre la fuite. Ce petit film de 5 minutes se conclut par l’arrestation 

de Jean Valjean. C’est notre premier regard sur un Jean Valjean de cinéma et c’est aussi 

son premier regard vers la caméra et les spectateurs.  

 

432 Un drame en 5 actes présenté à la scène en 1897. 
433 LOGETTE (Lucien), « De l’écrit à l’écran, Les Misérables », 1895, hiver 2012, n° 68, pp. 55-65. 
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Cette histoire de chandeliers et d’évêque aura un bel avenir cinématographique. C’est 

bien là le point de départ de la longue série d’adaptations américaines et françaises. Peu 

d’adaptations de notre corpus échappent à cette logique. Nous l’avons vu dans la première 

partie, la soviétique de 1937 se concentre sur d’autres enjeux et il aura été très surprenant 

qu’un évêque y fût un héros. Celle de Marcel Bluwal se singularise aussi par sa très longue 

ouverture consacrée à la représentation d’un Paris pris par l’agitation sociale et politique 

de 1832, Jean Valjean n’apparaissant à l’écran que plus de 40 minutes après le début de la 

retransmission, un choix qui a dû déconcerter de nombreux téléspectateurs. 

Dans un matériau aussi dense que celui des Misérables, une des raisons pour que 

ces scènes de la rencontre entre les deux hommes, le forçat et le clerc, forment le noyau 

minimal des adaptations, le plus petit dénominateur commun entre toutes, dépend sans 

doute du fait qu’elles sont essentielles à la construction du personnage de Valjean, et à sa 

« rédemption ». Mais on s’arrête en si bon chemin sans utiliser la scène du vol du Petit 

Gervais, qui constitue le tournant dans le roman, et pourtant c’est ce crime qui conduit Jean 

Valjean à quitter ce bagne permanent qu’est son passeport jaune, crime qui fera de lui « [ce] 

relaps, un forçat en rupture de ban » que Javert ne cesse de poursuivre. C’est la peur du 

vagabond, du marginal, de ces crimes commis au plus profond de la nuit et qui vient hanter 

les salles obscures. Dans son recueil d’articles intitulé Les ombres de l’histoire, Crime et 

Châtiment au dix-neuvième siècle, Michèle Perrot revient sur la construction de cette figure 

du vagabond, dans les années 1890/1910 : « Le vagabond ne peut vivre que de 

prélèvements sur la nature ou la propriété, de cueillette ou de vol. Il braconne, chaparde ; 
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au besoin, il tue »434, et elle cite le Docteur Pagnier, dans son étude au titre sans ambiguïté, 

Un déchet social : le vagabond (1910) : « Le vagabondage mène au crime […] les 

criminels ont une véritable propension à errer… Presque tous les voleurs de profession sont 

des nomades, ils n’ont de goût que pour la vie d’aventure, la vie irrégulière »435. Le court-

métrage de Capelanni — ou du moins la version que nous connaissons aujourd’hui — se 

conclut par l’arrestation de Valjean. Le retournement final de l’épisode, où Myriel 

innocente Valjean et transforme le vol des chandeliers en don, est curieusement absent. En 

l’état actuel des connaissances sur ce film, il nous est difficile de savoir si un fragment reste 

manquant ou si le cinéaste a délibérément placé le spectateur face à l’alternative suivante : 

le contentement de voir le vagabond puni par les gendarmes ou le désir du spectateur de se 

raconter la suite de l’histoire. Le film est suffisamment transparent pour qu’un public 

familier du destin de Jean Valjean puisse se « remémorer » cet épisode bien connu du 

roman même s’il est absent de l’écran. Cette hypothèse est séduisante, mais elle serait 

moins opérante sur un public plus distant de l’œuvre originale. Là où Capelanni a peut-être 

choisi l’ellipse, les premiers producteurs américains des Misérables choisiront l’emphase. 

Contemporaines de cette version de Capelanni, les premières adaptations américaines 

n’auront d’ailleurs pas pour titre Les Misérables (et encore moins Le Chemineau). Il nous 

faut rappeler que parmi ces premiers films de l’ère du cinéma muet des Misérables, deux 

sont intitulées The Bishop’s Candlesticks436 (Les chandeliers de l’évêque), et qu’une autre 

 

434 PERROT (Michèle), Les ombres de l’Histoire. Crime et châtiment au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 

2001, p. 318.  
435 Ibid.  
436 The Bishop’s Candlesticks de Herbert Breton (1913) et The Bishop’s Candlesticks de Norman McKinnel 

(1929). 
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a pour titre Le pardon du forçat437. Près de quarante années plus tard, soulignons que Lewis 

Milestone fait lui-même référence à son adaptation des Misérables sous cette 

dénomination. Se remémorant les conditions de production de celle de 1953 dans un livre 

d’entretiens, Milestone confiait qu’il avait cherché à s’écarter du fil narratif dit des 

« Chandeliers de l’évêque » et qu’il en avait débattu avec ses producteurs, dont le fameux 

Daryl Zanuck438. L’intention des premiers producteurs hollywoodiens se manifeste dans 

le choix des titres des versions muettes — dénomination qui perdure au moins jusqu’aux 

années cinquante comme on le voit avec Lewis Milestone. Cette dimension est sans doute 

un peu oubliée, car d’une part ces premiers films sont probablement perdus à jamais et 

d’autre part nous avons une inclination naturelle à penser que les films adaptés des 

Misérables ont immanquablement pour titre… Les Misérables, ce qui est généralement 

vrai dans les versions parlantes mais qui l’est moins dans les versions muettes, comme nous 

l’avons vu. De même, le titre d’une même version peut changer selon l’époque et/ou le 

pays d’exploitation, comme c’est le cas de la version de Milestone, exploitée en France 

sous le titre La Vie de Jean Valjean.  

Les adaptateurs américains ont une préférence marquée pour faire de Valjean le 

seul et unique héros, voire le seul et unique « misérable », un misérable dont la 

caractéristique principale est d’être la victime d’une machine judiciaire obtuse. C’est ainsi 

 

437 L’auteur de ce film est Franck Lloyd (1918). 
438 Selon les mots du cinéaste lui-même dans un livre d’entretien postérieur : « I pleaded with them: “there 

are fifteen other stories much better than “The Bishop’s Candlesticks”. Why do it again? The book has 

marvellous things. Take for instance, little Gavroche during the Revolution – this kid’s story has something”. 

They wouldn’t listen. So, having exhausted all your intellectual arguments, you go in saying: “Oh, for 

Christ’s sake, it’s just a job – I’ll do it and get it over with” », cité dans HIGHAM (Charles) et Joel 

GREENBERG (Joel), The Celluloid Muse: Hollywood Directors speak. New York, 1972, New American 

Library, 1972, p. 191.  
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que le personnage Docteur Richard Kimble, mieux connu sous le nom du Fugitif, héros de 

trois séries et d’une adaptation cinématographique depuis son apparition télévisée en 

1963439, est souvent considéré comme un descendant de Jean Valjean, montrant l’efficacité 

transfictionnelle du personnage forgé par le cinéma hollywoodien.  

Quiconque a visionné des films ou des séries américaines sait que policiers, juges, 

détectives, malfrats et maffieux, accusés coupables et innocents sont les héros préférés 

d’Hollywood. C’est ici que s’est inventé un genre pratiquement inconnu ailleurs : le film 

de procès. En effet, la justice est au cœur des débats politiques de la société américaine, 

« [elle] est une société gouvernée par le droit », rappelle Jean-Pierre Lasalle440, 

probablement plus que toute autre société. Il est donc logique que les adaptateurs 

américains des Misérables aient développé une sensibilité particulière à la thématique de 

la justice — ou plutôt de l’iniquité du pouvoir judiciaire — qui se présente dans le roman. 

Ce thème est annoncé dès les premières lignes de la préface de 1862 : « Tant qu’il existera, 

par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale, créant artificiellement, en pleine 

civilisation, des enfers […] des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être 

inutiles »441 . 

L’adaptation de Boleslawski (1933) a la particularité d’avoir mis au centre de 

l’intrigue cette revendication, éludant la problématique républicaine. L’idéal républicain et 

révolutionnaire des insurgés cohabite avec cette aspiration à une justice équitable dans les 

 

439 La série originale a été diffusée entre 1963 et 1967 et elle a connu deux remakes en 2000 et 2020 ainsi 

qu’une adaptation filmique avec le comédien bien connu Harrison Ford (1993).  
440 LASALLE (Jean-Pierre), « Pouvoir judiciaire et subversion politique aux États-Unis », in, Jean-Robert 

Rougé, Michel Antoine, L’anticommunisme aux États-Unis de 1946 à 1954, op. cit., p. 93. 
441 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., p. 19. 
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adaptations de Milestone et de Billie August, comme nous le verrons plus avant dans cette 

deuxième partie. Mais la transformation effectuée par Boleslawski est si profonde et si 

radicale qu’elle éloigne suffisamment l’adaptation de l’œuvre source pour qu’on s’y arrête 

longuement. Les hypothèses, permettant d’expliciter les motivations de cette 

transformation, sont de deux ordres : les contingences de la production cinématographique 

d’une part, le poids de l’héritage social et culturel nord-américain et la situation historique 

particulière du début des années trente, d’autre part.  

 L’utilisation de la volonté de réforme de l’appareil judiciaire, comme moteur de 

l’action de Marius et de ses camarades, peut être une réponse conjoncturelle : celle d’un 

studio — la Twentieth Century Pictures, société productrice du film de Boleslawski — à 

un autre, la jeune compagnie Warner fondée au mitan des années vingt. En effet, cette 

dernière s’est lancée, au début des années trente, dans la production de films à caractère 

sociaux. Elle finance « une série de “topical films” sur la Dépression, le racisme, l’action 

de la justice »442. En effet, et ce malgré la crise, le cinéma reste extrêmement populaire et 

doit répondre aux attentes d’un public sensibilisé par les conséquences humaines de la 

dépression, comme l’indique l’historien américain de la dépression Norbert S. Mc Elvaine : 

During the depths of the depression in the early thirties an average of 60 

to 75 million movie tickets were purchased every week. Although part of 

this remarkable figure represented repeat customers, the number itself 

correspond to more than 60 percent of the entire American population. [...] 

Up to a point, films producers had to reflect changes in popular attitudes. 

They were guided by the profit motive and so had an incentive to give 

moviegoers what they wanted to see.443 

 

442 MARTIN (J-P.), ROYOT (D.), J-L BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, op. cit. p. 36. 
443 « Au plus profond de la crise, au début des années trente, une moyenne de 60 à 75 millions de billets de 

cinéma était achetée chaque semaine. Bien qu’une part de cet impressionnant chiffre représente des 

consommateurs assistant à plusieurs séances, le nombre lui-même représente plus de soixante pour cent de 

l’ensemble de la population américaine. Jusqu’à un certain point, les producteurs devaient prendre en compte 
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  En 1932, un de ces « topical films » rencontre un succès particulièrement 

marquant : I was a fugitive from a chain gang de Mervyn Le Roy444. Ce film de la Warner 

est « admirable plaidoyer contre les conditions pénitentiaires »445, selon François Guérif 

dans son ouvrage Le Film noir américain. L’intrigue utilise des ressorts dramatiques 

proches de ceux de la première partie de la vie de Jean Valjean : un homme injustement 

condamné subit un système carcéral brutal. Il s’évade, change d’identité pour devenir un 

homme d’affaires respectable afin de retrouver sa dignité. Mais cette réhabilitation sera 

insuffisante aux yeux des autorités et le héros malheureux devra finalement affronter ceux 

qui le poursuivent. Finalement, écrasé par le ressentiment et révolté par l’absence de 

pardon, il explosera dans une colère très proche de celle du Valjean du début du roman446 : 

« the state’s promise didn’t mean anything ! It was all lies ... Their crimes are worse than 

mine, worse than anybody’s here. They’re the one who belong in chains, not me ! »447.  

L’écho du film — inspiré de l’autobiographie de Robert Burns I was a fugitive from 

a Georgia Chain gang — de Le Roy « contribua à faire voter dans plusieurs états des 

réformes pénitentiaires »448, montrant à l’écran une réalité dénoncée au début des années 

trente par des journalistes comme Emmanuel H. Lavine, pour qui « le seul endroit où 

 

les changements d’attitude du public populaire. Ils étaient motivés par le profit et avaient donc une inclinaison 

à donner au public ce qu’il voulait » ; Norbert S. Mc Elvaine, The Great Depression, Times Books, New 

york, 1984, p. 208. 
444 Ce film est intitulé, dans sa version française, Je suis un évadé. 
445 François GUERIF (François), Le Film noir américain, Paris, Éditions Denoël, 1999, p. 76. 
446 « […] il jugea la société et la condamna. Il la condamna à sa haine » in, Les Misérables, op. cit., I, II, 7, 

p. 112.  
447« La promesse de l’état ne signifiait rien ! Cela n’était que des mensonges… Leurs crimes sont pires que 

les miens, pires que ceux de n’importe qui ici. Ce sont eux que l’on devrait enchaîner, pas moi » ; cet extrait 

d’un des dialogues du film est reproduit par Norbert S. Mc Elvaine, in, Norbert S. Mc Elvaine, The Great 

Depression, op. cit., p. 214. 
448 Ibid, p. 83. 



163 

 

aucune protection ne lui [le citoyen américain] soit garanti est le poste de police… Une 

fois passées les lumières vertes, vous êtes au-delà de la loi »449. Au-delà de l’exemple 

particulier de ce film, la dénonciation de l’injustice est un des thèmes politiques les plus 

facilement abordés par les studios ainsi que le soulignent Bertrand Tavernier et Jean-Pierre 

Coursodon :  

Les studios savaient à l’occasion renoncer à l’imagerie pour produire des 

œuvres qui abordent de façon réaliste et critique certains aspects moins 

souriants de l’expérience américaine : l’erreur judiciaire « historique » due 

aux préjugés (The Prisonner of Shark Island), la « justice expéditive » 

représentée par la critique du lynchage dans The Ox-Box incident.450 

 

De plus, des films comme I was a fugitive… permettent aux producteurs d’assurer une 

relève aux films de gangsters. Le succès de ces films ne se dément pas. Il ne s’agit donc 

pas de répondre aux attentes du public, mais bien de se mettre en conformité avec le fameux 

« code Hays »451. En effet, sous la pression de certains hommes politiques et de puissantes 

ligues de vertu, l’industrie du cinéma se dote en 1931 d’un code de conduite  qui indique 

aux cinéastes la voie à suivre en ce qui concerne les « crimes contre la loi » : « leur 

représentation ne doit inspirer ni la sympathie ni le désir d’imitation »452. Dès son 

préambule, le code de production annonce une rupture impérative : « Hence the sympathy 

of the audience shall never be thrown to the side of crime, “wrong-doing”, evil or sin »453. 

 

449 LAVINE (Emmanuel), Le Troisième Degré. Méthodes de la police américaine, Paris, Gallimard, 1933 ; 

cité in François Guérif, Le film noir américain, op. cit., p.83. 
450 TAVERNIER (Bertrand), COURSODON, Cinquante ans de Cinéma américain, Paris, Nathan, 1991, 2 

tomes, 1268 p. 

451 Hays était le président de la M.P.P.D. (Motion Pictures Producers and Distributors of America). 
452 Extrait du Code de Production adopté le 31 mars 1930. 
453 « Désormais, la sympathie du public ne doit plus aller du côté du crime, « d’attitudes condamnables », du 

mal ou du péché ». Nous traduisons, ici, l’adverbe « hence » par « désormais ». En ce qui concerne, les thèmes 

abordés et la façon de les traiter, il y a un avant et un après « code Hays ». Qu’ils le respectent ou qu’ils le 

contournent, ce code est dès lors une donnée à prendre en compte pour les créateurs. 
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Les criminels doivent être justement châtiés — « les coupables doivent payer », explique 

ainsi Marius dans le film de Boleslawski ; les criminels représentés positivement à l’écran 

doivent être, finalement, innocents : « by the mid thirties the very stars who had been 

criminals a few years before jumped over the “right side of the law” »454.  

En ce qui concerne les liens entre I was a Fugitive From A Chain Gang, et Les 

Misérables de Boleslawski, il convient de noter que Daryl Zanuck était le bras droit de 

Jack Warner — au moment du tournage d’I was a fugitive... — et qu’il fut associé, en tant 

que producteur indépendant, au tournage des Misérables. Mais le film de Boleslawski ne 

peut être réduit à celui de copie mimétique d’un film à succès de son temps. Il fait écho à 

son époque, d’un point de vue historique et social, et non pas seulement du point de vue 

cinématographique. Ainsi, la lutte des étudiants s’apparente à la prise de conscience d’une 

partie de la société américaine du dysfonctionnement de son appareil judiciaire. En effet, 

en 1931, « la commission Wickersham pour la prévention du crime […] concluait : 

“L’opinion publique doit mettre ces odieuses pratiques hors la loi. C’est une violation des 

traditions et des institutions américaines” »455. De plus, le film de Boleslawski se place 

sous le patronage de Victor Hugo pour justifier la place prépondérante accordée à la 

question judiciaire. Comme souvent, les adaptateurs de cette version des Misérables ont 

placé au début du film un carton annonçant le thème principal de l’œuvre adaptée. Ce 

carton, sous lequel est ajouté le paraphe de Victor Hugo, annonce aux spectateurs : « So 

long as there exists in this world that we call civilized, a system whereby men and women, 

 

454 « À la moitié des années trente, les vraies stars qui avaient été des criminels quelques années auparavant, 

étaient passées du bon côté de la loi ». Norbert S. Mc Elvaine, The Great Depression, op. cit., p. 215. 
455 GUERIF, Le Film noir américain, op. cit., p. 83. 
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even after they have paid the pond of the law, and expiated their offenses in full, they are 

hounded and prosecuted wherever they go — this story will not have been told in vain »456. 

 Nous reconnaissons ici la préface de 1862, dans une version expurgée des « trois 

problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme 

par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit »457, et dont le sens est réorienté : l’utilité de 

l’œuvre existera « tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère »458 pour Hugo, pour les 

adaptateurs elle perdurera jusqu’à l’existence d’une justice équitable. Tout l’esprit de 

l’adaptation de Boleslawski est compris dans cette altération de la préface. À la 

transformation sociale — dans laquelle la réforme de la justice a sa place — se substitue 

cette dernière comme objectif unique. Cette aspiration traverse le film comme nous le 

verrons avec des exemples précis, tirés de ressorts dramatiques tels les procès Valjean et 

Champmathieu, les conditions de vie au bagne ou encore le destin judiciaire et policier de 

Fantine. De plus, ce choix nous semble lié et explicité par les connexions avec la situation 

sociale des États-Unis du début des années trente. Ainsi, le plaidoyer de Jean Valjean lors 

de son procès renvoie à la condition de chômeur connue de millions d’Américains459. 

Notons que cette situation de chômage massif est assez proche de celle qu’a connue la 

France du début des années 1830, ainsi que le rapporte Odilon Barrot, un des représentants 

de la gauche républicaine : « Une foule d’ouvriers sans ouvrage se présente chaque jour 

 

456 « Tant qu’il existera dans ce monde que nous appelons Civilisation, un système dans lequel des hommes 

et des femmes, bien qu’ayant payé le prix fixé par la loi, et ayant pleinement expié leurs fautes, sont traqués 

et persécutés où qu’ils aillent — cette histoire ne sera pas racontée en vain ». 
457 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., p. 16. 
458 Ibid, p. 16. 
459 Estimation du chômage aux États-Unis : de 3,25 à 4 millions de chômeurs en mars 1930, de 7,5 à 

8 millions en mars 1931, de 11,25 à 12,5 millions en mars 1932 ; le sommet étant atteint en mars 1933 avec 

des estimations allant de 14,3 millions à 16 millions de chômeurs. 
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dans les mairies ou à l’Hôtel de Ville pour demander de l’occupation, et le besoin qui les 

tourmente les rend exigeants et irritables »460. 

 C’est un véritable déni de jugement auquel se livre Jean Valjean de Boleslawski : 

« Vous ne pouvez pas m’envoyer au bagne, vous ne savez pas ce que c’est d’avoir faim, 

d’être au chômage ». Celui-ci renvoie le poids de son larcin sur ses conditions d’existence : 

« j’ai marché 20 kilomètres pour trouver du travail » ; insiste sur son absence de choix : 

« on ne peut rester insensible à la faim d’un enfant ». Cette défense est plus démonstrative 

que le sobre exposé du roman : « Il arriva qu’un hiver fût rude. Jean n’eut pas d’ouvrage et 

la famille pas de pain. Pas de pain. À la lettre. Sept enfants. »461. Mais ce plaidoyer se 

heurte à l’insensibilité de cette justice : « ce n’est pas notre problème » : ce qui conduit 

Valjean à la révolte. Celle-ci le pousse à crier cette faim, plusieurs fois de suite, lorsqu’on 

l’évacue de la salle d’audience. La cour est incapable d’entendre la détresse de Valjean. 

Ainsi, le plan d’ouverture de la scène débute par l’image d’une statue montrant une justice 

aux yeux bandés. Mais ici, ce n’est pas une justice impartiale que symbolise cette statue, 

c’est une justice aveugle comme nous le montre la suite de la scène — alors, comment 

peut-il en être autrement si l’on s’en tient à la description hugolienne : « l’appareil d’un 

procès criminel se développait avec sa gravité mesquine et lugubre »462.  

L’exercice de la justice se réduit au face-à-face entre la misère et un appareil 

judiciaire routinier, un thème présent dans le roman : « Les termes du code étaient formels. 

Il y a dans notre civilisation des heures redoutables ; ce sont les moments où la pénalité 

 

460 FAURE (Alain), « Mouvements populaires et mouvement ouvrier à Paris (1830-1834), Le Mouvement 

social, juil.-sept. 1974, pp. 51-92. 
461 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, II, 6, p. 107. 
462 Ibid, I, VI, 9, p.291. 
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prononce un naufrage. Quelle minute funèbre que celle où la société s’éloigne et consomme 

l’irréparable abandon d’un être pensant »463. Le tribunal est dissipé et ne semble pas 

montrer d’attention à l’affaire, « les juges ont l’air distraits, en robe usée, se rongeant les 

ongles en fermant les paupières »464, écrivait Hugo. Dans le film de Boleslawski, leur 

attention n’est absolument pas nécessaire non plus, car les condamnés le sont d’avance 

dans cette justice parodique : « vous êtes coupables jusqu’à ce que vous prouviez le 

contraire » assène le juge au prévenu Valjean, opérant un singulier retournement des 

principes mêmes des bases juridiques selon lesquels la preuve de la culpabilité incombe à 

l’accusation. Mais il n’est pas besoin pour l’accusation d’étayer son point de vue, car cet 

appareil judiciaire est infaillible, comme l’affirme Javert à Madeleine-Valjean avant le 

procès Champmathieu : « il n’y a aucune erreur possible, il va être condamné ». 

L’aveuglement de la justice n’est pas de ne rien voir des accusés, mais de ne discerner que 

leurs apparences — ce que Hugo suggère par les propos rapportés d’un avocat au sujet de 

Champmathieu : « en voilà un qui a une mine de bandit. Rien que pour avoir cette figure-

là, je l’enverrais aux galères »465. Lors du procès Champmathieu, où un huissier indique à 

Madeleine-Valjean, au sujet de celui-ci : « he is stupid [...] nothing can’t be done for people 

like that. He’s better of in prison »466. Dans la version de Milestone, cette idée est reprise 

lorsque Valjean cherche à disculper Champmathieu et qu’il interpelle Genflou : « That poor 

man can join you in the galley for life »467 ; celui-ci répond « He’s already an idiot, what 

 

463 Ibid, I, II, 6, p. 107. 
464 Ibid, I, VI, 9, p. 292. 
465 Ibid, I, VII, 7, p. 287. 
466 « Il est idiot […]. rien ne peut être fait pour des gens comme lui. Il est mieux en prison ». 
467 « Ce pauvre homme peut te rejoindre au bagne pour la vie ». 
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difference does it make »468. En outre, avec Champmathieu, c’est aussi l’état d’ancien 

forçat qui pèse sur le jugement : « s’il n’avait pas été forçat, on aurait pu croire qu’il n’avait 

pas volé cette branche ». Les jugements effectués sur la base du passé présumé de l’accusé 

sont aussi dénoncés par Hugo « le nom de Jean Valjean l’accable et semble dispenser de 

preuve. Les procureurs du roi n’agissent-ils pas habituellement ainsi ? On le croit voleur 

parce qu’on le sait forçat »469.  

Ce poids du passé, après la libération de Valjean, sera aussi dénoncé par les 

adaptateurs comme nous le verrons plus avant. Mais dans le procès Champmathieu, 

l’attitude de l’assistance est remarquable. Dans les trois films, elle est composée 

uniformément de bourgeois : ceux-ci se moquent de Champmathieu, s’esclaffent à chacune 

de ses interventions maladroites, à l’instar du public du roman qui « quand il eût fini […] 

éclata de rire »470. Richard Polenberg nous rappelle qu’aux États-Unis dans ces années de 

crise « class menbership determined virtually every aspect of an individual’s life: the 

subjects one studied in high school [...], the way one was treated by the law »471, une 

situation guère différente de celle affrontée par Champmathieu. Celui-ci n’est pas en 

mesure de se défendre face à ce tribunal, car, écrit Hugo : « Il était comme un idiot en 

présence de toutes ces intelligences rangées en bataille autour de lui, et comme un étranger 

au milieu de cette société qui le saisissait »472. 

 

468 « Il est déjà stupide. Quelle différence cela fait-il ? ». 
469 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 3, p.255. 
470 Ibid, I, IV, 10, p. 299. 
471 « L’appartenance à une classe déterminait presque tous les aspects de la vie d’un individu : les sujets que 

l’on étudiait au lycée […] la façon dont on était traité par la justice ». Richard Polenberg, One nation 

Divisible, in Sean Dennis Cashman, America’s in the Twenties and the Thirties: the Olympian age of Franklin 

Delano Roosevelt, New York, New York University Press, 1999, p. 248. 
472 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 9, p. 291. 
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De plus dans le film de Boleslawski, Champmathieu correspond à l’image du 

« Hobo », ce vagabond jeté à la rue par la crise économique de 1929, allant de villes en 

villages, recherchant les emplois journaliers ou mendiant. Jean Heffer rappelle, dans son 

étude sur la grande dépression, que si  

les Américains ont toujours eu un goût prononcé pour la mobilité 

géographique […] dans les années 1930, c’est souvent sans joie qu’ils 

partent vers de nouveaux horizons : l’allégresse des conquérants […] cède 

la place à l’indifférence des vagabonds transportés vers un ailleurs situé 

nulle part. Transcient, hobo, tramp, vagrant, nombreux sont les noms dont 

on désigne ces Américains qui n’ont plus de domicile fixe.473  

Ces vagabonds sont craints et rejetés par la société américaine474, comme le souligne 

James Michaël Williams, dans son ouvrage Human aspects of Unemployement and relief : 

« Certains sont sur la route depuis un an et demi […] ils n’ont pas reçu l’autorisation de 

rester au même endroit plus de vingt-quatre heures. […] Chaque ville cherche à se protéger 

[…] en instituant une autorisation de séjour qui ne dépasse pas vingt-quatre ou quarante-

huit heures »475. Boleslawski décline tous les éléments permettant d’identifier ce 

personnage et de le rattacher à ces Américains poussés sur les routes par la crise 

économique. L’errance est le sort de ceux qui sont rejetés en dehors de la société dès les 

premiers moments de leur existence : « tout le monde n’a pas une maison pour naître, nous 

vivons dehors ». Leur identité n’existe que dans la nomination de traits physiques 

généraux : « on m’appelait petit, maintenant on m’appelle vieux ». La misère est leur sort 

 

473  HEFFER (Jean), La Grande Dépression : les États-Unis en crise (1929-1933), Paris, Gallimard, « Folio 

Histoire », 1991, p. 159. 
474 À ce sujet, voir les travaux de l’école de sociologie de Chicago dont l’article fondateur de Robert E. Park, 

paru en 1928, « Human migration and the Marginal Man », American Journal of Sociology, n°33, pp. 881-

893.  
475 WILLIAMS (James Michael), Human aspects of Unemployement and Relief, Chappel Hill, University of 

North Carolina Press, 1933, ibid, p. 159. 
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quotidien : « je ne mange pas tous les jours ». Enfin, le Champmathieu du procès se révèle 

incapable de répondre à la machine judiciaire : « je suis pauvre, je n’ai pas fait d’études ». 

Mais Boleslawski n’a eu qu’à s’inspirer, presque mot pour mot, du plaidoyer du 

Champmathieu du roman pour mettre à l’écran une figure bien familière des années de la 

Grande Dépression : « Je ne sais pas expliquer, moi je n’ai pas fait des études, je suis un 

pauvre homme […]. Tout le monde n’a pas eu une maison pour y venir au monde. […] On 

m’appelait Petit, maintenant on m’appelle Vieux. Voilà mes noms de baptême »476. 

 Le personnage de Champmathieu a donc une dimension de vérité immédiate dans 

cette Amérique des années trente où ses semblables sont légion ; le journaliste Newton D. 

Baker constate dans le New York Times que « we think of the nomads of the desert – now 

we have nomads of the depression »477, les chansons de Woody Guthrie, défenseur et 

hérault de ces « hobos », nous décrivent une vie similaire, comme dans cet extrait de la 

chanson Pastures of Plenty :  

It's a mighty hard row that my poor hands has hoed 

My poor feet has traveled a hot dusty road 

Out of your dustbowl and westward we rode 

And your deserts was hot and your mountains was cold. 

I worked in your orchards of peaches and prunes 

I slept on the ground in the light of the moon 

 

476 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 10, p. 301. 
477 « Nous connaissions les nomades du désert — maintenant nous avons les nomades de la crise ». Cité par 

Sean Dennis Cashman in America’s in the Twenties and the Thirties: the Olympian Age of Franklin Delano 

Roosevelt, op. cit., p. 122. 
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On the edge of the city you'll see us and then 

We come with the dust and we go with the wind.478  

 

478 « C’est un sillon sacrément dur que mes mains ont labouré/mes pauvres pieds ont marché sur une route 

chaude et poussiéreuse/loin des tempêtes de poussière et vers l’Ouest nous allons/et nos déserts sont chauds 

et nos montagnes sont froides./J’ai travaillé dans les vergers de pêchers et de pruniers/j’ai dormi sur le sol à 

la lumière de la lune/aux alentours des villes vous nous voyez et alors/nous arrivons avec la poussière et 

nous partons avec le vent ». 



172 

 

Chapitre 9 

 

9 Champmathieu et Valjean, destins de condamnés 

Le Champmathieu du film de Milestone et celui de Billie August sont très proches 

de celui de Boleslawski : « je n’ai pas à manger tous les jours […] tout le monde me déteste, 

je veux juste marcher le long des routes. On me jette des pierres, on lâche les chiens sur 

moi », indique-t-il dans ce plaidoyer tiré du film de Milestone ; ou encore « je suis de ceux 

qui n’ont pas mangé tous les jours […] mes parents étaient des vagabonds » dans le film 

de Billie August. Mais ce Champmathieu de Boleslawski — contrairement à ceux de 

Milestone et de Billie August — ne se résigne pas à cette justice ; il se révolte, défie la 

société en refusant de jouer le rôle qu’elle lui assigne : « If that’s justice, send me away ». 

Ce n’est pas l’esprit faible et soumis des films de Milestone et d’August, car comprenant 

que son procès n’est qu’une formalité, il refuse d’être une victime consentante, une colère 

déjà exposée dans le roman : « vous m’ennuyez avec vos bêtises à la fin ! Pourquoi tout le 

monde est après moi comme des acharnés ? »479. Mais cette révolte est légitimée par le 

fonctionnement de la justice et son insensibilité à la misère. Celle-ci nous est montrée dans 

les scènes d’ouverture — quasi identiques — des films de Milestone et Boleslawski, 

notamment à travers une symbolique de la pièce à conviction. Dans le film de Boleslawski, 

un gros plan nous montre ce morceau de pain, alors qu’on emmène Valjean vers le bagne ; 

ici, seule la dimension inique de la peine se trouve soulignée. L’objet du délit, le morceau 

de pain, finit à la poubelle dans le film de Milestone, renforçant le caractère cruel de la 

 

479 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 10, p. 301. 
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sanction et la dimension purement théâtrale de la cour. Non seulement ce pain apparaît bien 

dérisoire au regard de la peine infligée, mais de plus il n’est d’aucune importance ni utilité 

pour la cour puisqu’elle s’en débarrasse autant qu’elle se débarrasse de Valjean ; cet effet 

cinématographique avait déjà été utilisé par Le Roy dans I was a fugitive, ce qui renforce 

l’hypothèse que ce film ait inspiré celui de Boleslawski : « Le lien entre justice et 

répression avait été indiqué dès la première partie, par le jeu d’une transition admirable : 

le marteau du juge qui condamne Allen à deux ans de travaux forcés se transforme en 

marteau du geôlier/maréchal-ferrant qui ferme l’anneau autour de sa cheville »480. 

En effet, à la disparité entre le délit et la sentence s’ajoute la désignation du bagne 

comme lieu de relégation pour les plus pauvres. Les dialogues originaux rendent compte 

de cette dimension de l’expulsion sociale — à la différence des sous-titres français. 

L’utilisation de l’adverbe « away » — que nous traduirons par « au loin » ou « à 

l’extérieur » — par Boleslawski est significative de cette volonté. Cet adverbe est utilisé à 

deux occasions, l’une pour traduire la réaction de Valjean au verdict qui le condamne : 

« you can’t take me away481 » ; l’autre lors du procès Champmathieu lorsque ce dernier 

apostrophe la Cour : « if that’s justice, send me away »482. La sentence n’est pas 

uniquement l’emprisonnement, c’est aussi l’expulsion de la vie sociale : cela suggère que 

le bagne est un espace en dehors de la société. Boleslawski est fidèle au roman où cette 

 

480BOURGET (Jean-Loup), Hollywood, Années trente : du krach à Pearl Harbor, Renens, 1986, 

5 Continents-Hatier, 159 p., p. 41. 
481 « Vous ne pouvez pas m’envoyer au loin ». C’est nous qui soulignons. 
482 « Si c’est ça votre justice, envoyez-moi au loin ». C’est nous qui soulignons. 
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vision du bagne nous est exprimée par un rêve allégorique de Valjean à sa sortie du bagne ; 

le prisonnier est un homme seul dans une mer déchaînée : 

Autour de lui l’obscurité, la brume, la solitude, le tumulte orageux et 

inconscient, le plissement indéfini des eaux farouches. En lui l’horreur et 

la fatigue. Sous lui la chute. […] O marche implacable des sociétés 

humaines ! Pertes d’hommes et d’âmes chemin faisant ! Océan où tombe 

tout ce que laisse tomber la loi ! La mer, c’est l’inexorable nuit sociale où 

la pénalité jette ses damnés.483 

C’est aussi un lieu sans retour : si l’on en sort, on n’en redevient pas homme, le 

bagnard l’est pour la vie. Javert livre à l’occasion du procès Champmathieu les 

conséquences de cette hiérarchisation du genre humain : « Chiper des pommes, pour un 

enfant : c’est une polissonnerie ; pour un homme, c’est un délit ; pour un forçat, c’est un 

crime »484. À sa sortie du bagne, Valjean prend conscience de cette identité, dont il ne peut 

se séparer : « il vit bien vite ce que c’était qu’une liberté à laquelle on donne un passeport 

jaune »485, écrit Victor Hugo. Les adaptateurs américains ne manquent pas d’utiliser cette 

dimension dans la construction du personnage de Valjean. Le passeport jaune, sceau 

d’infamie, est présent dans les trois adaptations : dans le film de Boleslawski, il est présenté 

comme un « yellow passport convict » par les gendarmes, et « bagnard » par les aubergistes 

du film de Milestone. Non seulement cette identité le désigne et le distingue de ses 

congénères — comme nous le montre ce dialogue du roman : « Voulez-vous que je vous 

dise votre nom ? […] Maintenant voulez-vous que je vous dise qui vous êtes ? »486 déclare 

un aubergiste de Digne à Valjean — mais de plus elle conditionne son existence d’homme 

 

483 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, II, 8, p. 119. 
484 Ibid, I, VI, 1, p. 225. 
485 Ibid, I, II, 9, p. 120. 
486 Ibid, I, II, 1, p. 85 — c’est nous qui soulignons. 
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libre : « Libération n’est pas délivrance. On sort du bagne, mais non de la 

condamnation »487, ce que les adaptations soulignent, elles aussi. Dans le film de Billie 

August, Valjean constate : « c’est maintenant que le vrai châtiment commence » ; et il dit 

dans le film de Boleslawski : « j’ai purgé ma peine et ma vraie punition commence ». Ainsi 

viennent la colère et la révolte de Valjean, exprimées dans le film de Milestone par un 

accès de violence contre des aubergistes qui le chassent, mais aussi dans le film de Billie 

August par ces paroles : « Je vais aller me présenter devant l’officier et après je crèverai de 

faim » ; ou dans celui de Boleslawski par ces mots : « au bagne, j’avais un lit en bois, 

maintenant j’ai un lit en pierre : c’est ça la liberté ! » Mais cette damnation — « Dante eût 

cru voir les sept cercles de l’enfer en marche »488 au passage du convoi des forçats — est 

sociale : elle s’abat sur les plus faibles, les « membres les plus mal dotés dans la répartition 

de biens que fait le hasard, et par conséquent les plus dignes de ménagements »489. En effet, 

certains n’ont que peu à craindre de la justice. 

Car la justice n’est pas l’émanation de l’ensemble du corps social, elle est l’appareil 

de défense de la « société », c’est-à-dire des notables. L’arrestation de Fantine est 

particulièrement symbolique de cette conception ; suivons le raisonnement de Javert, tel 

que nous le décrit Victor Hugo : 

Son escabeau d’agent de police était un tribunal. Il jugeait. Il jugeait et il 

condamnait. […] Plus il examinait le fait de cette fille, plus il se sentait 

révolté. Il était évident qu’il venait de voir commettre un crime. Il venait 

de voir, là dans la rue, la société représentée par un propriétaire-électeur, 

 

487 Ibid, I, II, 9, p. 121. 
488 Ibid, IV, III, 8, p. 350. 
489 Ibid, I, II, 7, p. 112. 
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insultée et attaquée par une créature en dehors de tout. Une prostituée avait 

attenté à un bourgeois.490 

 

L’objet de la justice n’est pas de chercher dans les faits, les responsabilités 

individuelles des délits, mais de défendre un ordre social, et d’en punir toute transgression. 

Police et justice sont des institutions propres aux notables, comme nous l’indique la 

disposition du tribunal jugeant Champmathieu. Ainsi Valjean/Madeleine peut-il assister au 

procès Champmathieu grâce à sa qualité de maire491 de Montreuil, et qui plus est, le « bout 

de [la] salle, où il se trouvait [était celui] des juges »492. Milestone utilise parfaitement ce 

rapport frontal entre les juges côtoyés par ceux qu’ils représentent et face à ceux qu’ils 

jugent. Dans la scène où Madeleine va révéler sa véritable identité, il quitte le banc des 

notables pour se placer en face de lui, suggérant ainsi à la fois sa rupture avec son statut 

social, mais aussi par cette transgression qu’il est à nouveau à la merci de la justice. 

Madeleine ne devrait rien avoir à craindre : « c’est notre droit à nous autres de soupçonner, 

quoi qu’il y ait pourtant abus à soupçonner au-dessus de soi, je vous ai dénoncé comme 

forçat, vous un homme respectable, un maire, un magistrat ! J’ai offensé l’autorité dans 

votre personne, moi agent de l’autorité ! »493 confesse Javert dans le roman — une idée 

reprise par Billie August (« je vous conseillerai donc d’oublier cette demande d’ouverture 

d’enquête sur le maire de Montreuil » prévient un fonctionnaire de la Préfecture de Police 

de Paris le zélé Javert). À l’inverse Valjean, a, lui, tout à craindre de Javert et de l’appareil 

 

490 Ibid, I, V, 13, p. 216-217 — c’est nous qui soulignons. 
491 Notons que d’après Droz « le pouvoir [a] gardé la nomination des maires » comme une de ses prérogatives 

après la révolution de Juillet 1830 in, Droz (Jacques), De la restauration à la révolution : 1815-1848, op. 

cit., p. 51. 
492 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 9, p. 292.  
493 Ibid, I, VI, 1, p. 236. 
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judiciaire : « Malheur à celui qui est Jean Valjean ! […] C’est un nom de fatalité qui flotte 

dans la nuit, s’il s’arrête et s’abat sur une tête, tant pis pour elle »494. Madeleine est « la 

personnification de l’ordre, du gouvernement et de toute la société », Valjean — démasqué 

après le procès Champmathieu — est « la lie de la société ». La quête du Graal de Javert, 

mettre sous les verrous Valjean, fait de lui le personnage emblématique de cette justice 

inique et inhumaine.  

Les adaptateurs américains font de ce ressort dramatique le fil conducteur de leur 

film : ainsi le carton introductif du film de Milestone — procédé régulièrement utilisé par 

les cinéastes pour donner au spectateur les clés de l’intrigue à suivre — met l’accent sur le 

duel Javert/Valjean : « Forçat libéré, Jean Valjean veut se racheter. Mais il est poursuivi 

par la haine du policier Javert qui flaire derrière le bienfaiteur de Cosette l’ancien 

bagnard ». L’intrigue est sans doute parfois un peu réduite et les scènes des poursuites — 

lorsque Valjean quitte Montreuil pour Paris — sont, dans les films de Boleslawski et de 

Milestone, dignes du Western. Mais si ce choix de privilégier l’aspect policier et le 

suspense favorise la marginalisation d’autres thèmes politiques et sociaux, il a l’intérêt 

d’étoffer le personnage de Javert et plus largement celui du rapport à la loi.  

L’élément fondateur de la personnalité de Javert, pour les adaptateurs américains, 

c’est sa soumission à la loi : « La loi, bonne ou mauvaise, doit être appliquée », indique-t-

il dans le film de Boleslawski, « il ne peut y avoir de compromis avec elle », reprend le 

Javert de Milestone, « je vous demande d’appliquer la procédure », poursuit le Javert de 

 

494 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 6, p. 258.  
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Billie August. Cette soumission à la loi confine à la religiosité chez le Javert de 

Boleslawski : « the book of regulation has been my bible495 […] If you take me away from 

that, what is there left »496. De fait, il n’y a pas de faux semblant chez Javert, il vit pour 

l’application de la loi : « ce n’est pas moi qui vous cherche, c’est la loi », insiste le Javert 

de Boleslawski auprès de Valjean. Impitoyable agent de police, Javert apparaît aussi 

comme incorruptible : la disparition de Claquesous sur le chemin de la prison ne lui plaît 

guère, « Javert n’acceptait point ces combinaisons-là, et fut hérissé devant de tels 

compromis »497  écrit Victor Hugo. Il apparaît que la production du film a pris un soin 

particulier au choix des acteurs. Valjean est incarné par Frederick March, une vedette de 

premier plan au début des années trente, ce qui souligne le prestige recherché par les 

financeurs. Un autre choix mérite d’être commenté, celui de l’acteur anglais Charles 

Laughton pour être le premier Javert du cinéma parlant américain. C’est non seulement un 

excellent acteur, mais ses origines britanniques en font un candidat parfait pour le rôle 

comme pour celui du Capitaine William Bligh des Mutinés du Bounty498. En effet, 

l’historien du cinéma Jean-Loup Bourget nous apprend que ce choix est conforme à un 

stéréotype associé aux Britanniques : « les traits connotés “anglais” — bravoure, panache 

aristocratique, opiniâtreté, sens du devoir — peuvent se muer aisément en traits négatifs : 

 

495 C’est nous qui soulignons. 
496 « Le Code pénal a été ma bible […] Si vous m’enlevez cela, que me reste-t-il ? ». 
497 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, II, 2, p. 303. 
498 Il s’agit de la version de Franck Lloyd dans laquelle Clark Gable inaugurait le rôle du Lieutenant 

Fletcher Christian repris vingt ans plus tard par Marlon Brando.  



179 

 

obstination, sadisme, machiavélisme ; le choix d’acteurs anglais s’associe dès lors à des 

lectures plus critiques du Cinema of Empire499 »500.  

Milestone reprend, en d’autres circonstances, cette incorruptibilité de Javert : ne 

fait-il pas rendre à Valjean les quelques francs que les gardes lui refusent indûment à sa 

sortie du bagne ? Mais il faut prendre garde à ne pas voir Javert comme un agent de 

déstabilisation de la société, prêt à débusquer le crime ou qu’il soit, y compris chez ses 

supérieurs. Certes, il soupçonne Madeleine, mais ce n’est point la puissance qu’il 

questionne, c’est l’usurpation de celle-ci qu’il traque : Valjean « est un ancien forçat. C’est 

faire peu de cas de nos institutions que de laisser un homme aussi dépravé occuper des 

fonctions officielles ou commerciales » fait savoir le Javert de Billie August. Javert est un 

homme du Pouvoir — « Javert, homme monarchique, avait tenu à savoir les détails de 

l’entrée triomphale du “Prince Généralissime” à Bayonne »501 et il « devait le poste qu’il 

occupait à la protection de M. Chabouillet, le secrétaire du ministre d’État comte Anglès, 

alors préfet de police de Paris »502, aussi ne peut-il que prévenir, dans le film de B. August, 

M. Fauchelevent, un bourgeois respectable en toute apparence : sa « fille a été séduite par 

un dangereux radical ».  

Si Javert n’est pas vraiment homme de convictions politiques, il est homme de 

convention, conformiste et obéissant ; il applique la loi et défend la société qui édicte cette 

loi. Ainsi prend-il pour cible ceux que la société contraint aux expédients, les misérables, 

 

499 Ce cinéma est l’équivalent du cinéma colonial français. Il s’agit essentiellement de célébrer la 

colonisation au travers d’histoires édifiantes ou héroïques. 
500 BOURGET (Jean-Loup), Hollywood, un rêve européen, Paris, Armand Colin, Cinéma, 2006, p. 132. 
501 Ibid, I, V, 5, p. 194. 
502 Ibid. 
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ou encore à ceux qui souhaitent en ébranler les fondations, révolutionnaires et 

républicains :  

À ses yeux, le vol, le meurtre, tous les crimes, n’étaient que des formes de 

la rébellion. Il enveloppait dans une sorte de foi aveugle et profonde tout 

ce qui a une fonction dans l’État, depuis le Premier ministre jusqu’au garde 

champêtre. […] d’une part, il disait : — Le fonctionnaire ne peut se 

tromper ; le magistrat n’a jamais tort. — d’autre part il disait : Ceux-ci sont 

irrémédiablement perdus. Rien de bon ne peut en sortir.503 

De plus, Javert se présente, dans l’adaptation de Billie August, comme un rempart 

de la société : la croissance des villes avec l’industrialisation nourrit la peur — fortement 

présente dans les classes dominantes504 — de la violence d’un prolétariat émergent : 

« lorsque la ville grandit, le crime grandit avec elle » ; « À Paris. Les Misérables. Le crime 

y est endémique » déclare le Javert de l’adaptation de 1998. Mais cette idée était déjà 

présente dans l’adaptation de Milestone, où en effet, le propriétaire de l’usine que Valjean 

va racheter partage l’avis de Javert : « Orléans505 est une ville sale et violente. Ici, c’est 

beaucoup plus tranquille ». Si ces éléments permettent de souligner cette crainte de la ville 

moderne comme exutoire de la criminalité, ils ne sont pas non plus éloignés de cet idéal de 

la campagne, présent dans la vie politique américaine depuis Jefferson — qui inaugure ce 

thème — : « Quand la population s’empilera dans de grandes villes, comme en Europe, nos 

gouvernements se corrompront, comme en Europe »506. 

 

503 Ibid, I, V, 5, p. 196. 
504 À un projet de fortification de Paris, défendu par Thiers en 1840, Lamartine répondait : « Comment dans 

une ville entourée d’ennemis, sans communication avec les départements contiendrez-vous une masse de 200 

à 300 000 prolétaires », in WINOCK (Michel), Les voix de la liberté : les écrivains engagés au XIXe siècle, 

Paris, Seuil, 2000, p. 294. 
505 Montreuil-sur-Mer est situé aux alentours d’Orléans dans ce film, ce que nous ne nous expliquons pas, 

sauf à considérer que ce nom « sonnait » français pour le public américain, familier de la ville de Louisiane, 

New Orleans.  
506 MARTIN (J-P.), ROYOT (D.), J-L BOURGET (J.-L.), Histoire de la culture américaine, op. cit., pp. 36-

37.  
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Javert et Valjean/Madeleine ne peuvent que s’opposer. Cette confrontation est le 

lieu symbolique d’une critique de la justice, du combat entre deux conceptions du droit. 

L’affaire Fantine cristallise cette opposition, à la « loi » invoquée par Javert répond la 

« justice » revendiquée par Madeleine dans les adaptations de Boleslawski et Milestone : 

« il ne s’agit pas d’appliquer la loi, mais d’être juste » pour le Madeleine de Boleslawski 

démentant Javert qui lui veut « appliquer la loi au pied de la lettre » ; dans le film de 

Milestone, le cas de Fantine « concerne la loi » selon Javert, il « concerne la justice » selon 

Madeleine. Mais le film de B. August nous semble mieux rendre compte des intentions de 

l’auteur ; bien sûr, Hugo stigmatise l’arbitraire et l’injustice du jugement de Javert : Fantine 

ne peut être tenue pour responsable de l’incident : « c’est le bourgeois qui a eu tort et qui, 

en bonne police, eût dû être arrêté »507 ; mais, de plus, il refuse l’exercice de la justice 

comme un moyen de contrôle des misérables par la « société », il subvertit l’ordre social 

défendu par cette justice :  

Voir une fille publique cracher au visage d’un maire, cela était une chose 

si monstrueuse que, dans ses suppositions les plus effroyables [c’est de 

Javert qu’il s’agit ici], il eût regardé comme un sacrilège de la croire 

possible. […] Il faisait confusément un rapprochement hideux entre ce 

qu’était cette femme et ce que pouvait être ce maire, et alors il entrevoyait 

avec horreur je ne sais quoi de tout simple dans ce prodigieux attentat. 

Mais quand il vit ce maire […] dire : mettez cette femme en liberté, il eut 

comme un éblouissement de stupeur ; […] la somme de l’étonnement 

possible était dépassée par lui.508 

 

 

507 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, V, 13, p. 222. 
508 Ibid, I, V, 13, p. 219. 
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En refusant que soit punie cette « injure qui n’est pas à lui [mais] à la justice »509, 

Madeleine s’attaque à un des fondements de la société, tout cet appareil de normes et de 

lois dont la défense fonde la raison d’être de Javert. Il est sans doute peu de crime plus 

inacceptable à ses yeux et Javert ne peut l’accepter : « Vous n’avez pas l’autorité de 

détruire la justice »510 . Parce qu’il prend en compte cette dimension subversive de 

l’intervention de Madeleine, le film de B. August nous semble plus juste, sur ce point, que 

les films de ses prédécesseurs. 

Valjean, c’est la justice et la conscience contre la loi. Javert est la rigueur de cette 

loi — inique — et l’instrument de l’injustice. Les adaptateurs américains font de cette 

dualité le ressort principal de l’intrigue. Javert ne peut exister s’il est bon : sa générosité 

l’amène au suicide, et la bonté de Valjean doit être sans faille. Avec l’épisode du petit 

savoyard, Victor Hugo nous montre un Valjean sur le chemin du bien, où le vol ne semble 

pas intentionnel : « Jean Valjean posa le pied dessus [la pièce] »511 ; mais Valjean refuse 

d’entendre la plainte de Petit-Gervais : « Ah c’est encore toi […] veux-tu bien te 

sauver ! »512. En supprimant de leurs adaptations cet épisode, les auteurs américains font 

de Valjean un homme sans crime. Certes, le vol chez Myriel est bien représenté à l’écran, 

mais nous verrons plus tard qu’il est absous de ce larcin et que la rencontre avec l’évêque 

marque une rupture nette dans les destins criminel et judiciaire de Valjean. Si Boleslawski 

et August se contentent d’éluder cet épisode du petit savoyard, Milestone le transforme 

complètement. Après son passage chez Myriel, Valjean se rend dans une ville — nous 

 

509 Ibid, I, V, 13, p. 223. 
510 C’est nous qui soulignons.  
511 Ibid, I, II, 13, p. 132. 
512 Ibid, I, II, 13, p. 133. 
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apprendrons qu’il s’agit de Montreuil — et y sauve un enfant d’une mort probable 

provoquée par l’emballement des chevaux de son attelage. Au refus d’entendre la plainte 

de Petit-Gervais du Valjean de Victor Hugo se substitue un Valjean risquant sa vie pour 

secourir un enfant. À la suite de ce sauvetage, Valjean gagne une reconnaissance sociale 

symbolisée par un nouveau nom : il était « yellow passport convict », il devient « Sir ». 

Après son séjour chez Myriel, Valjean n’est plus du mauvais côté de la loi, car c’est 

à ce moment-là que les adaptateurs décident de rétablir la justice : l’évêque de Digne est 

l’instrument de ce renversement. Son témoignage, qui permet de soustraire Valjean à une 

nouvelle condamnation, marque le début d’un nouveau chapitre dans la vie de celui-ci : 

« take them [l’argenterie] freely. And use them wisely, so that you will never have to go to 

the galley »513 dit le Myriel de Milestone; « Don’t forget your promise to be a new man, 

[...] you no long will belong to the evil. I’ve ransomed you from fear and hatred »514 déclare 

celui de Billie August; « let me give and in return, promise me you’ll give also »515 sont les 

dernières paroles de l’évêque de Boleslawski. Après cette rencontre s’ouvre, dans les trois 

adaptations, un nouveau chapitre de la vie de Valjean : celui de M. Madeleine, bienfaiteur 

de Montreuil. Ce que Myriel donne à Valjean, c’est la liberté. Il devra prendre ce rôle 

lorsque viendra le procès Champmathieu : « Les hommes voyaient son masque, mais [....] 

l’évêque voyait sa face. […] Les hommes voyaient sa vie, mais [....] l’évêque voyait sa 

conscience. Il fallait donc aller à Arras, délivrer le faux Jean Valjean, dénoncer le vrai »516.  

 

513 « Prenez cela librement. Et utilise-le avec sagesse, pour que jamais vous ne retourniez au bagne ». C’est 

nous qui soulignons. 
514 « N’oubliez pas votre promesse d’être un autre homme […] vous n’appartenez plus au mal. Je vous ai 

racheté à la peur et à la haine ». Idem. 
515« Laissez-moi vous donner, et promettez-moi que vous donnerez en retour ». Idem. 
516 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VI, 3, p. 253. 
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En effet, dans les films de Boleslawski et Milestone, Valjean va apparaître comme 

celui qui rétablit la justice, car en innocentant Champmathieu il fait obstacle à un appareil 

judiciaire inique : « je me suis rendu pour éviter une injustice » déclare-t-il à la cour dans 

le film de Boleslawski ou, pour convaincre Genflou dans le film de Milestone : « You know 

he’s innocent. That poor man can join you in the galley for life »517 .  

Dans le film de B. August, l’intervention de Valjean est plus ambiguë que dans celle 

des films de Boleslawski et Milestone : bien que le résultat soit identique — la disculpation 

de Champmathieu —, ce n’est pas la fonction de justicier qui prime ici. C’est l’affirmation 

de sa propre identité, un choix de conscience, comme le montrent les chapitres du roman 

« Tempête sous un crâne »518 et « Formes que prend la souffrance pendant le sommeil »519 :  

« Quelque chose de lui allait mourir ; […] il entrait dans un sépulcre à droite comme à 

gauche ; […] il accomplissait une agonie, l’agonie de son bonheur ou l’agonie de sa 

vertu520. « Je suis Jean Valjean. […] Quand j’étais au bagne, j’étais aussi ignorant, méchant 

et retors que ces malheureux. [....] J’aimerais pouvoir me taire »521 : ainsi s’exprime le 

Valjean de Billie August. 

Le thème de la justice traverse les adaptations comme il traverse le roman. La 

volonté de transformer un appareil judiciaire inique se manifeste, comme s’est manifestée 

la volonté de transformation politique des opposants à la monarchie. Mais cette 

transformation n’est pas qu’institutionnelle : elle s’adresse aussi à la souffrance des 

 

517 « Tu sais qu’il est innocent. Ce pauvre homme peut te rejoindre au bagne pour toujours ». 
518HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, VII, 3, pp. 245-262. 
519 Ibid, I, VII, 4, pp. 263-265. 
520 Ibid, I, VII, 4, p. 262. 
521 C’est nous qui soulignons. 
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misérables, premières victimes de l’injustice. Dans cette critique de la justice se lient 

transformation politique et volonté d’émancipation individuelle. 
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Chapitre 10 

 

« […] la fin de la prostitution pour la femme, la fin de l’esclavage  

pour l’homme, la fin de la nuit pour l’enfant. En votant la république, j’ai voté cela ». 

Victor Hugo, Les Misérables, I, I, 1, p. 61. 

 

10 Changer la vie 

 Quoique Les Misérables soient un plaidoyer pour la république, un réquisitoire 

contre une justice inique, Victor Hugo ne s’arrête pas à ce souci d’émancipation collective : 

« Ne l’oublions pas citoyen, c’est sur la tête de prolétaire que l’échafaud social suspend 

son couperet. Pas de pain dans la famille, pas de lumière dans le cerveau ; de là la faute, de 

là la chute, de là le crime »522. L’idéal républicain n’est donc pas une fin de l’histoire, mais 

plutôt une nécessité et un moyen. Changer les institutions, certes ; mais changer la vie des 

misérables, aussi, et surtout. Pour cela, il s’agit dans le roman de montrer comment ces 

institutions modèlent l’existence des individus. Pour Victor Hugo, l’émancipation 

collective est la libération de chaque individu. 

Ainsi, si Victor Hugo s’attaque aux régimes judiciaire et pénitentiaire, c’est parce 

qu’il perçoit les effets négatifs du traitement infligé par ceux-ci, comme nous l’avons vu 

dans les chapitres précédents. La lourdeur de la peine, la vie au bagne, ne sont pas 

seulement des punitions disproportionnées pour Valjean, mais c’est la société elle-même 

qui subit les conséquences de son injustice. En frappant Valjean, elle l’a rendu mauvais, ce 

faisant, elle l’a rendu dangereux : 

 

522 HUGO (Victor), Politique, op. cit., p. 464.  
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Nous nous bornerons à constater qu’en dix-neuf ans, Jean Valjean, 

l’inoffensif émondeur de Faverolles, le redoutable galérien de Toulon, 

était devenu capable, grâce à la manière dont le bagne l’avait façonné, 

de deux espèces de mauvaises actions : premièrement d’une mauvaise 

action rapide, irréfléchie […] sorte de représailles pour le mal souffert ; 

deuxièmement d’une mauvaise action grave, sérieuse […] méditée avec 

les idées fausses que peut donner un pareil malheur.523 

Hugo désigne ici la faillite du système judiciaire qui transforme l’homme en loup, mettant 

en évidence le processus de déshumanisation : « il ne fut même plus Jean Valjean ; il fut le 

numéro 24601 »524. Ce thème est repris par les adaptateurs américains. Dans le film de 

Boleslawski, le bagne est très clairement associé à l’esclavage : chaque plan nous montrant 

un bagnard débute sur la mise en chaîne des victimes ou met l’accent sur cet entrave. Ce 

rapprochement axiologique entre le bagne et l’esclavage n’est pas neutre dans cette société 

américaine, libérée de l’« institution » de l’esclavage moins de soixante-dix ans avant le 

tournage du film de Boleslawski. Ainsi le témoignage de Tocqueville illustre cette 

proximité entre l’aliénation du bagnard — décrite dans le roman et reprise dans les 

adaptations de Boleslawski et Milestone — et celle de l’esclave noir :  

Plongé dans cet abîme de maux, le N. sent à peine son infortune ; la 

violence l’avait placé dans l’esclavage, l’usage de la servitude lui a donné 

des pensées d’esclave […] Le N. a perdu jusqu’à la propriété de sa 

personne, et il ne saurait disposer de sa propre existence sans commettre 

une sorte de larcin.525 

La négation de l’individu est, par ailleurs, clairement soulignée par les plans 

panoramiques — presque identiques dans les films de Boleslawski et de Milestone526 — 

 

523 HUGO (Victor), Les Misérables, I, II, 7, p. 117 — c’est nous qui soulignons. 
524 Ibid, I, II, 6, p. 108. 
525 TOCQUEVILLE (Alexis de), De la démocratie en Amérique, Paris, J. Vrin, pp. 261-262. 
526 Le film de Milestone semble avoir été largement inspiré par celui de Boleslawski : même studio et même 

producteur, Daryl Zanuck. 
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montrant les galériens enchaînés ramant au rythme du tambour de cadence : ils sont 

devenus des pièces d’une machine implacable qui les brise. Ce type de plan panoramique 

ou de travelling était déjà présent dans le film I was a Fugitive From A Chain Gang527 — 

ici pas de bateau, mais des prisonniers entravés sur leur lit et tous assis dessus dans une 

identique position d’accablement — mais on peut aussi penser au film de Fred Niblo, Ben 

Hur (1925). En effet, ce film — dont on connaît mieux le remake de William Wyler (1959) 

avec Charlton Heston — a inauguré, dans la filmographie hollywoodienne, cette imagerie 

du galérien souffre-douleur. En outre, le martyr de Jean Valjean est chargé d’une dimension 

mystique, comme celui de Ben Hur. La volonté d’utiliser une imagerie religieuse crève 

l’écran. La ressemblance physique entre les Valjean de Milestone et de Boleslawski et les 

représentations du Christ sont en effet frappantes. Un plan du film de Milestone —Valjean 

portant une poutre qu’un effet d’ombre fait croix — nous semble évidemment inspiré des 

icônes du Christ portant la sienne dans l’ascension du Golgotha528. Le rapprochement entre 

la destinée de Valjean et celle du Christ se manifeste dans le roman, mais pas dans les 

mêmes circonstances comme le souligne Victor Brombert : « Le parallèle Christ-Valjean 

est d’ailleurs rendu explicite dans l’important chapitre “Une tempête sous un crâne” qui 

raconte la grande crise de conscience culminant dans la décision de se livrer à la justice 

afin de sauver [Champmathieu]. En se sacrifiant, Valjean cède à cette “puissance 

mystérieuse” qui 2000 ans auparavant disait à un autre condamné “marche” »529.  

 

527 Nous avons déjà évoqué ce film de Mervyn Le Roy dans notre deuxième partie, comme source 

d’inspiration du film de Boleslawski. 
528 Nous reviendrons sur l’utilisation, dans le film de Milestone, de la religion chrétienne comme substrat 

idéologique. 
529 BROMBERT (Victor), « Victor Hugo : la fin du héros ou l’éclipse du père », in Revue des Lettres 

modernes, Victor Hugo 1 : approches critiques contemporaines, op.cit., p. 11.  
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En effet, si le parcours de Valjean peut apparaître — dans une compréhension 

mystique — comme une rédemption, il est important de rappeler que le bagne nous est 

montré comme un lieu d’avilissement plutôt que d’élévation de l’âme humaine. Ainsi, dans 

le film de Boleslawski, si Valjean sauve un de ses congénères, c’est au prix d’une bagarre, 

dont la représentation est plus bestiale qu’humaine. Les uns et les autres se battent comme 

des chiens pour se disputer un morceau de pain. Cette scène dit tout de l’animalisation, de 

la dépravation dans laquelle le système pénitentiaire plonge les détenus : « le bagne chez 

Hugo, comme la maison des morts de Dostoïevski, est le lieu infernal, le lieu du Dies irae, 

d’“une affreuse mort vivante”. Le forçat lui-même, d’abord simple damné, se 

métamorphose en figure démoniaque »530. Dans le film de Milestone, Valjean rechigne à 

sauver à nouveau un camarade de chaîne en affirmant : « il vaut mieux qu’il meure », ce 

qui revient à dire que la mort est préférable aux souffrances de la vie de bagnard.  

Mais ce qui distingue Valjean de ses compagnons d’infortune, ce sont les 

survivances d’une bonté qui se refuse à capituler : ces germes sont ceux d’un parcours 

rédempteur, mais aussi d’une résistance laïque. Celle-ci est symbolisée par l’apprentissage 

de la lecture que Valjean connaît dans le bagne du film de Milestone : Genflou est ici son 

précepteur et sa conscience — notons que c’est lui qui incite Valjean à sauver son camarade 

écrasé par une poutre. Milestone s’appuie à cette occasion sur une thématique politique 

hugolienne importante, si l’on se réfère à l’analyse de Mahmoud Aref dans son ouvrage La 

pensée sociale et humaine de Victor Hugo dans son œuvre romanesque, où il souligne que 

 

530 BROMBERT (Victor), La prison romantique, Paris, José Corti, 1975, p. 112.  
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pour l’auteur des Misérables : « l’éducation, c’est la lumière »531. Mais ce plaidoyer tout à 

fait hugolien pour l’éducation se manifeste là où il est absent du roman. Valjean bagnard 

est plongé dans la nuit, il n’est que ressentiment : « Le point de départ comme le point 

d’arrivée de toutes ses pensées était la haine de la loi humaine ; cette haine […] devient 

dans un temps donné, la haine de la société, puis la haine du genre humain, puis la haine 

de la création, et se traduit par un vague et incessant et brutal désir de nuire, n’importe à 

qui, à un être vivant quelconque »532.  

 Billie August, quant à lui, nous donne à voir une représentation plus fugace de 

l’expérience pénitentiaire de Valjean : c’est au cours d’un rêve fait chez Myriel — schéma 

repris du roman — qu’apparaît le bagne. Ces quelques secondes permettent au spectateur 

de connaître Javert, le garde-chiourme et d’assister au mauvais traitement subi par Valjean. 

La séquence est centrée sur Valjean et met l’accent sur sa souffrance individuelle : il n’y a 

pas ici d’évocation de la vie collective au bagne, à la différence des films de Boleslawski 

et Milestone, ce qui paraît indiquer le moindre attachement de Billie August à la critique 

de l’institution pénitentiaire — néanmoins, le Valjean de 1998 évoque son passé de 

bagnard à la demande de Cosette, et déclare : « On m’a mis des chaînes pour presque vingt 

ans. Il y a des choses que l’on m’a faite. Des choses que je ne peux dire. D’horribles 

choses ». La captivité est une aliénation. Cette expérience carcérale hantera toujours 

Valjean. Elle marquera sa psyché autant que sa chair. Il ne pourra jamais échapper à son 

 

531 AREF (Mahmoud), La Pensée sociale et humaine de Victor Hugo dans son œuvre romanesque, Genève, 

Paris, Slatkine Champion, 1979, p. 61. 
532 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit.,  I, I, II, 7, p. 117.  
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passé : « Libération n’est pas délivrance. On sort du bagne, mais non de la 

condamnation »533.  

 L’évocation onirique qui est placée au cours de la nuit passée chez Myriel rappelle 

celle du roman et notamment les chapitres « Le dedans du désespoir » et « L’onde et 

l’ombre »534. En choisissant de dévoiler les effets du régime pénitentiaire par un examen 

de l’âme, que nous qualifierions aujourd’hui de psychologique, et par la relation d’un rêve 

de Valjean, Hugo ne cherche pas à se faire un historien du bagne — lieu qu’il a pourtant 

visité535. En omettant la dimension documentariste et didactique, particulièrement 

développée dans les films de Boleslawski et Milestone, B. August imite le parti-pris 

hugolien : la dénonciation de la méthode — un régime carcéral brutal — s’effectue par un 

examen de ses conséquences humaines : « Jean Valjean était entré au bagne sanglotant et 

frémissant ; il en sortit impassible. Il y était entré désespéré ; il en sortit sombre »536. 

 Plus profondément, cette évocation nous permet de deviner que la dénonciation de 

l’auteur du roman est à double effet : les conditions de détention sont indignes, certes ; mais 

surtout, ces conditions et la durée disproportionnée des peines obèrent l’avenir des 

« misérables », qui, on l’a vu dans notre précédente partie, sont les cibles principales de 

l’appareil répressif, policier et judiciaire. Une autre vie pour les « misérables », c’est une 

vie sans crainte de la prison. Cela passe par la suppression du crime de pauvreté : « Place 

pour une courte parenthèse. C’est la seconde fois que […] l’auteur de ce livre rencontre le 

vol d’un pain, comme point de départ du désastre d’une destinée. Claude Gueux avait volé 

 

533 Ibid, p. 121, c’est nous qui soulignons.  
534 Ce sont les chapitres 7 et 8 du livre deuxième de la première partie du roman. 
535 En 1834 à Brest puis en 1839 à Toulon. 
536 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, II, 6, p. 110. 
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un pain ; Jean Valjean avait volé un pain ; une statistique anglaise constate qu’à Londres 

quatre vols sur cinq ont pour cause immédiate la faim »537. 

 « Être pauvre est le pire de tous les crimes. Vous êtes condamnés pour la vie », 

remarque le Marius de Billie August. La critique de la justice unit deux thématiques 

différentes : d’une part la nécessité d’une transformation institutionnelle, demandant une 

réforme de la justice, de la police et des prisons — ce que nous avons vu dans notre 

deuxième partie ; et d’autre part, l’émancipation des « misérables » dont une partie de 

l’aliénation vient du poids excessif que la « loi » fait peser sur eux.  

Le destin de Jean Valjean est symbolique de cette visée, dont les enjeux sont la 

criminalisation de la pauvreté, qui a fait de lui un bagnard pour de longues années, et une 

réforme de la justice, qui aurait permis d’éviter une peine dont la souffrance occasionnée 

est sans rapport avec le délit reproché. La sévérité du régime carcéral a fait de Valjean un 

individu potentiellement dangereux. L’incarcération ne permet pas à la « société » de 

laisser à cet homme libéré un avenir sans entrave. Le plaidoyer pour la réinsertion des 

prisonniers, thème incontournable du roman, est au cœur des trois adaptations américaines.  

De plus, le duel Valjean/Javert constitue le nœud dramatique principal des intrigues 

de ces films, ce qui contribue à renforcer l’emphase de ce plaidoyer. Nous avions évoqué 

dans notre première partie la disparition du personnage de Thénardier dans le film de 

Milestone et son effacement dans les films de Milestone et Boleslawski, comme permettant 

d’alléger l’héritage impérial. Mais cela n’est sans doute pas l’unique raison pour laquelle 

 

537 Ibid, I, II, 6, p. 100 — c’est nous qui soulignons. 
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les adaptateurs américains s’éloignent du roman. Certes, Thénardier assiste au crépuscule 

de l’empire à Waterloo ; mais sa présence à cette bataille n’est nullement le fait d’un 

quelconque engagement favorable à Napoléon ni d’un quelconque héroïsme. Thénardier 

est à Waterloo, car c’est un excellent terrain pour ses activités favorites : le vol et le crime.  

En effet, toutes les étapes de son destin romanesque en portent la marque. 

Thénardier est maraudeur sur le champ de bataille, « attiré par le flair des morts, ayant pour 

victoire le vol »538. Il se fait aubergiste et exploiteur de la crédulité d’une mère et de la 

faiblesse de son enfant : « l’idéal de l’oppression était réalisé par cette domesticité 

sinistre »539. Il se métamorphose en escroc au double nom : « je ne m’appelle pas Fabantou, 

je ne m’appelle pas Jondrette, je me nomme Thénardier ! »540. Dans le roman de Victor 

Hugo, Thénardier est l’archétype du criminel sans scrupules : « il avait tout ce qu’il fallait 

pour être un scélérat. C’était un boutiquier dans lequel il y avait du monstre. Satan devait 

par moments s’accroupir dans quelque coin du bouge où vivait Thénardier et rêver devant 

ce chef-d’œuvre hideux »541. 

Mais seul l’épisode du rachat de Cosette par Valjean est évoqué dans les films de 

Boleslawski et August : encore faut-il souligner que Boleslawski se contente de suggérer 

l’évènement en se limitant à montrer l’extérieur de l’auberge dont il est le propriétaire. 

Thénardier n’est pas même un personnage, juste une enseigne. Billie August évoque de 

façon plus importante Thénardier, mais, à nouveau, uniquement, bien que de façon plus 

 

538 Ibid, II, I, 19, p. 385. 
539 Ibid, II, III, 2, p. 413. 
540 Ibid, I, VIII, 20, p. 228. 
541 Ibid, II, III, 10, p. 455. 
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développée que chez ces prédécesseurs, sous l’angle de sa relation avec Fantine et Cosette 

enfant. Le film de Milestone fait lui complètement l’impasse sur le personnage de 

Thénardier. Si le roman de Hugo adosse au couple Valjean/Javert — le représentant de 

l’ordre et la victime — un couple Valjean/Thénardier — le délinquant « par nécessité » et 

le criminel patent —, les adaptateurs américains rechignent à mettre en image ce second 

couple. Mais supprimer le personnage de Thénardier, c’est ignorer une dimension 

fondamentale du roman : le rapport complexe entre le crime et la loi. Si Hugo dénonce la 

justice comme fabricant de « faux criminels », il n’en rappelle pas moins avec Thénardier 

que le crime existe ; crime qui d’ailleurs échappe à la police et à la justice, autre signe de 

la faillite du système. Mais les adaptateurs nous semblent avoir fait le choix d’une 

simplification de cet enjeu.  

Fortement axées autour de la dénonciation de l’iniquité de la justice, les adaptations 

américaines — surtout celle de Boleslawski et Milestone — privilégient l’opposition entre 

Valjean/Javert, car elle illustre pleinement leur propos. En reléguant Thénardier dans la 

pénombre, ils simplifient l’enjeu judiciaire, renforcent leur plaidoyer pour la réinsertion 

des prisonniers — rappelons ici que les cartons d’ouverture des films de Boleslawski et 

Milestone mettent l’accent sur cette dimension — et respectent le code de production qui 

ne leur permet pas de laisser un criminel impuni542. 

À l’inverse, Milestone introduit, dans son adaptation, un personnage absent du 

roman : contremaître de la fabrique achetée par Valjean, Robert devient son associé. Cet 

 

542 Ce dernier argument ne peut néanmoins être retenu dans le cas du film de Billie August. En 1998, le code 

de production est tombé en désuétude. Cela dit, l’idée de crime non puni reste difficilement acceptable dans 

le cinéma hollywoodien, en tout cas dans les productions « grand public ». 
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apport vise deux objectifs, le premier étant de créer un double laïc au personnage de Myriel. 

Robert est un citoyen ordinaire et honnête : en acceptant celui qu’il devine être un ancien 

forçat, il devient le symbole du droit à une vie normale pour Valjean. Lui aussi est en 

quelque sorte un juste, car comme Myriel, il s’oppose à des mesures iniques en aidant 

Valjean et en participant à son entreprise de « rachat » individuel — un des enjeux du film 

comme le souligne son carton d’introduction : « Forçat libéré, Jean Valjean veut se 

racheter ». Il symbolise aussi l’insertion permanente de Valjean dans une communauté. En 

effet, contrairement au roman où Valjean cède son entreprise à ses ouvriers, Robert lui 

permet de garder le contrôle de ses affaires et finalement de continuer à être le bienfaiteur 

de Montreuil. Au Valjean solitaire du roman s’oppose une thématique typiquement nord-

américaine : il n’est pas de bonheur individuel sans insertion heureuse dans une 

communauté543
. De plus, ce personnage de Robert symbolise lui aussi l’ascension sociale : 

son statut d’ouvrier — bien qu’il faille noter qu’il appartient plutôt à une forme 

d’aristocratie ouvrière — se transforme en négociant. Le film de Milestone est diffusé dans 

une période historique bien différente de celle de l’adaptation de Boleslawski : la grande 

dépression des années trente est oubliée, l’après-guerre est une période de « boom » 

économique pour les États-Unis. Les attentes des classes moyennes et populaires en sont 

considérablement modifiées, comme le souligne Norbert S. Mc Elvaine : « During times 

of relative prosperity, many in the middle class have tried to emulate them above on the 

 

543 L’écrivain américain Norman Mailler remarque à ce sujet que « les Américains fonctionnent mieux en 

équipe. Peut-être grâce à la conquête de l’Ouest, parce qu’ils ont dû former des communautés » (in Norman 

Mailler : une voix d’Amérique, un film réalisé par Richard Copans et Stan Newmann, 1999). 
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social scale and so adopted their values: [...] the acquisitive ethic has dominated. The 

twenties, the fifties and the seventies are leading examples of such period »544. 

Au contraire, dans le roman, Valjean est un solitaire par nécessité, il ne laisse pas 

de trace, y compris jusqu’après sa mort : « Cette pierre [tombale] est toute nue. […] On n’y 

lit aucun nom. Seulement, voilà de cela bien des années déjà, une main y a écrit ces quatre 

vers qui sont devenus peu à peu illisibles sous la pluie et la poussière, et qui probablement 

sont aujourd’hui effacés »545. En rejoignant le bagne, Valjean a épousé le néant et il ne l’a 

jamais vraiment quitté. À ce titre, Billie August montre encore qu’il comprend finement 

l’œuvre hugolienne. En effet, il fera dire à Valjean, à l’instant de sa rencontre finale avec 

Javert : « Je ne suis personne. Je ne suis rien » déclare Valjean à Javert au cours de leur 

rencontre finale.  

 

 

 

544 « Au cours des périodes de relative prospérité, nombreux parmi la classe moyenne essayèrent de s’élever 

sur l’échelle sociale et donc adoptèrent leurs valeurs [celle des classes supérieures] : le souci d’enrichissement 

dominait. Les années vingt, cinquante et soixante-dix sont des exemples particulièrement significatifs de telle 

période, au cours du vingtième siècle » (Norbert S. Mc Elvaine, The Great Depression, op. cit., p. 203). 
545 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, IX, 6, p. 300 — c’est nous qui soulignons. 
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Chapitre 11  

 

11 Le combat contre la misère, une représentation 
incomplète 

La question sociale est au cœur des Misérables. Victor Hugo prévient le lecteur, 

dans sa préface au roman : « la dégradation de l’homme par le prolétariat » est l’un des 

« trois problèmes du siècle »546. Le droit, ce n’est pas que la loi. La transformation du 

système judiciaire et carcéral n’est pas l’unique moyen d’améliorer le sort des 

« misérables ». Dans sa lettre à l’éditeur italien des Misérables, M. Daelli, Hugo soutient 

que : 

Les problèmes sociaux dépassent les frontières. Les plaies du genre 

humain, ces larges plaies qui couvrent le globe, ne s’arrêtent point aux 

lignes bleues ou rouges tracées sur la mappemonde. Partout où l’homme 

ignore et désespère, partout où la femme se vend pour du pain, partout où 

l’enfant souffre faute d’un livre qui l’enseigne et d’un foyer qui le 

réchauffe, le livre Les Misérables frappe à la porte et dit : ouvrez-moi, je 

viens pour vous. […] Hélas ! je le répète, italiens ou français, la misère 

nous regarde tous. Depuis que l’histoire écrit et que la philosophie médite, 

la misère est le vêtement du genre humain ; le moment serait venu 

d’arracher cette guenille.547 

 

La misère qu’il décrit et combat ne se limite pas aux frontières de la France. Hugo 

veut qu’elle soit sentie et comprise par tous les lecteurs de son livre. L’objectif 

d’émancipation qu’il se fixe est universel. À la différence de thèmes plus explicitement 

francophones comme l’Empire ou la Restauration monarchique, la dénonciation et le 

 

546 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., préface de Hauteville-House, p. 20. 
547 Cette lettre est publiée dans son intégralité dans l’édition des Misérables, présentée et commentée par 

Arnaud Laster, op. cit., Tome III, pp. 373-376. 



198 

 

combat contre la misère peuvent être compris par tous les publics, lecteurs ou spectateurs 

des adaptations tirées du roman. S’il est une dimension du roman qui soit profondément 

universelle, c’est bien celle-ci. 

Nous l’avons vu dans notre première partie, l’insurrection de 1832 est républicaine. 

Mais à la revendication politique antimonarchiste s’adjoignent des revendications sociales, 

comme le rappellent Löwy et Sayre : « Juin 1832 fut un soulèvement essentiellement 

soutenu par des ouvriers et des “misérables”. En effet la révolte était non seulement dirigée 

contre la monarchie, mais aussi […] contre les inégalités économiques et sociales »548. 

Abondant dans le même sens, Jacques Droz, caractérise la forme du pouvoir politique en 

1832 en ces mots : « Le régime établi en juillet 1830 par Louis-Philippe […] repose sur le 

mythe d’un roi bourgeois, symbole et garant de la domination d’une classe, confondant 

l’État dans sa compétence et ses attributs avec les intérêts de cette classe »549. Assurément, 

la monarchie de Juillet repose sur une contradiction que souligne Châteaubriant dans ses 

Mémoires d’outre-tombe : « On fait fusiller en juin 1832 les hommes qui remportèrent la 

victoire en juillet 1830 »550, ceux qu’ils désignaient comme « le parti démocratique et 

prolétaire de la révolution, en blouse ou demi-nu, était sous les armes ; [et qui] ne 

ménageait pas sa misère et ses lambeaux »551.  

 

548 SAYRE (Robert), LOWY (Michael), L’Insurrection des Misérables : Romantisme et Révolution en juin 

1832, op. cit., p. 6. 
549 DROZ (Jacques), De la Restauration à la République : 1815-1848, op. cit., p. 127. 
550 Cité par Thomas Bouchet in Chateaubriand et la révolution de 1830, textes présentés par Thomas 

Bouchet, La Fabrique, Paris, 2022, p. 119.  
551 Ibid, p. 22.  
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L’insurrection de 1832 marque l’une des premières apparitions massives de 

nouvelles aspirations socialistes, portées à la fois par une partie de la jeunesse romantique 

et un par prolétariat naissant, ainsi que le souligne David Harvey dans son étude Paris, 

Capitale de la modernité : « Les utopies romantiques et socialistes, qui avaient fleuri avec 

une remarquable vigueur au cours des années 1830 et 1840 »552 ou plus loin « Entre 1830 

et 1840, la France connut un foisonnement extraordinaire d’idées alternatives. […] 

Moment de bouleversement intellectuel général, où s’épanouirent toutes sortes de visions, 

de possibilités, de spéculation »553. Lorsqu’il s’arrête dans sa narration pour nous décrire 

les pensées et la façon d’agir des insurgés de 1832, Victor Hugo fait écho à cette dimension 

profondément utopique : « ils voulaient […] renverser l’usurpation de l’homme sur 

l’homme et du privilège sur le droit dans l’univers entier »554. De même, lorsqu’il place 

dans la bouche d’Enjolras ces mots qui semble être une étrange préfiguration des paroles 

du chant L’Internationale : « Dans l’avenir, personne ne tuera personne, la terre rayonnera, 

le genre humain aimera »555. Il fait de l’habit ensanglanté du Père Mabeuf, l’emblème des 

insurgés : « Voilà maintenant notre drapeau »,556 déclare Enjolras. Victor Hugo énonce lui 

un programme, qui, s’il n’est pas égalitariste (« le partage égal abolit l’émulation »557), 

s’inspire de « ce que disait le socialisme »558 : « Supprimez la misère, mettez un terme à 

l’exploitation injuste du faible par le fort, mettez un frein à la jalousie inique de celui qui 

est en route contre celui qui est arrivé, ajustez mathématiquement et fraternellement le 

 

552 HARVEY (David), Paris, capitale de la modernité, Paris, Les Prairies ordinaires, 2012, p. 105.  
553 Ibid, p. 151.  
554 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., V, I, 20, p. 79. 
555 Ibid, IV, XII, 8, p. 560. 
556 Ibid, IV, XIV, 2, p. 578. 
557 Ibid.., IV, I, 4, p.278. 
558 Ibid, IV, I, 4, p. 279.  
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salaire au travail, […] démocratisez la propriété, non en l’abolissant, mais en 

l’universalisant »559. 

Parmi nos trois adaptations américaines, seule celle de Billie August intègre cette 

dimension de l’insurrection. Une scène clé renseigne le spectateur sur la nature du combat 

des futurs insurgés : on y voit Marius haranguer le peuple parisien560. Dans ce discours, 

la préoccupation sociale cohabite avec le refus de la forme monarchiste du pouvoir. En 

effet, Marius y dénonce la mise hors-la-loi de la grève, la « police qui a détruit le journal 

des ouvriers L’Égalité »561. L’assemblée, composée essentiellement de « misérables », lui 

répond : « et pas de travail pour nous ». De plus, Billie August s’attache, avec un réalisme 

certain, à la description des conditions de vie de ce peuple parisien. La ville — que nous 

découvrons sous le regard de Cosette — tranche avec le décor cossu du couvent où elle 

grandit coupée du monde extérieur. Sa prise de conscience accompagne celles des 

spectateurs. Les rues sont crasseuses, on y mendie, la pauvreté se lit sur les visages comme 

elle se voit dans les habits. Ce monde lugubre vit sous la menace d’une guillotine qui 

domine l’espace. Dans son évocation de Paris, Billie August insiste sur cette intimidation 

qui pèse sur les pauvres. L’entrée de la ville est symbolique : une file de pauvres doit passer 

au travers d’un barrage policier pour pénétrer dans l’enceinte fortifiée d’une ville citadelle. 

Cette absence de liberté de circulation fait de cette population une masse sous contrôle. À 

Paris, la ville des pauvres s’organise aussi autour de la soupe populaire ; la longue file de 

marginaux » — que nous avons vue passer les portes de la ville fortifiée — semble, plus 

 

559 Ibid. 
560 Nous avons déjà évoqué cette scène dans notre première partie. 
561 C’est nous qui soulignons.  
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tard, se reconstituer devant les tables où attendent les repas dispensés par Valjean. À 

l’inverse, cette misère paraît absente des rues de Montreuil, la cité utopique de Valjean. 

Néanmoins, avec Fantine, elle réapparaît. Exclue de l’univers utopique, celle-ci devient 

l’illustration de la déchéance physique et mentale, elle « incarne un prolétariat que les 

nouvelles monarchies écarteront du pouvoir et dont les nouvelles puissances économiques 

feront le moyen de leur prospérité »562. 

 L’évocation de la prostitution est très nette dans le film de Billie August, qui à 

l’inverse de ses prédécesseurs ne fait pas disparaître de l’écran cette condition — nous 

reviendrons plus avant sur cette omission. Lorsqu’il fuit Montreuil, Valjean organise, 

conformément au roman, la donation de son usine à ses ouvriers, cherchant ainsi à faire 

survivre son utopie.  

Cet aspect subversif du roman — Valjean ne met-il pas en pratique une forme de 

socialisme utopique ?563 — n’avait pas été repris dans les adaptations de Boleslawski et 

Milestone. Boleslawski élude le problème du devenir de Montreuil en n’évoquant pas les 

dispositions prises par Valjean concernant son patrimoine. Le spectateur ne sait ce qu’il 

adviendra de l’usine ni de la ville de Montreuil, ce qui constitue, en quelque sorte, un avant-

goût de la portée générale du film. La question sociale, la misère disparaissent de l’écran 

pour laisser place au thème principal du film : les dangers d’un système judiciaire inique, 

inhumain et la nécessité de le réformer. Quant à Milestone, peut-être soucieux d’une 

 

562 GOHIN (Yves), « Une histoire qui date », in Anne Ubersfeld et Guy Rosa, Lire les Misérables, op. cit., 

p. 49. 
563 Bien que dans le roman, nous l’avons vu précédemment, cette utopie tourne à la faillite après le départ de 

Valjean. 
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certaine cohérence scénaristique, il permet à Valjean de garder la gestion de son entreprise 

sous couvert de son bras droit Robert, comme nous l’avons vu précédemment. 

La différence de traitement — en ce qui concerne la transmission de la propriété — 

entre d’une part le film de Billie August, et d’autre part les films de Milestone et 

Boleslawski, marque deux époques différentes du cinéma hollywoodien. Il est aujourd’hui 

envisageable de représenter — nous parlons ici du cinéma « grand public » et non pas d’un 

cinéma marginal — des formes d’utopies socialisantes : c’est ce que tend à prouver le film 

de Billie August. Néanmoins, cette évolution est à relativiser : la particularité du genre de 

l’adaptation est de permettre de reprendre des thématiques dont l’origine est littéraire et 

non pas directement contemporaine. L’illustration de thèmes contestataires du passé est 

sans doute plus admissible, pour les producteurs, que leur création ex nihilo. L’adaptation 

introduit une distance et un intermédiaire — l’auteur original — entre le réalisateur et 

l’œuvre cinématographique : la respectabilité d’un auteur ou celle d’une œuvre peuvent 

servir de caution littéraire et permettent alors certaines audaces. De plus, le sujet est ici 

historique et européen, ce qui introduit d’autres distances : temporelles et géographiques. 

La révolte des misérables s’adresse à une autre civilisation. L’Europe du dix-neuvième 

siècle apparaît, sans doute, comme une société fort lointaine pour le public américain. Qui 

plus est, la perspective socialiste n’avait évidemment plus la même dangerosité — pour les 

dirigeants des « majors » américaines, dont les options, politiques vont du conservatisme à 

un libéralisme mesuré —, en 1998, qu’il y a quelques décennies. Mais ce qui est 

aujourd’hui possible ne l’était certainement pas du temps de Boleslawski et de Milestone : 

deux époques marquées par la fameuse « red scare », la « peur du rouge ». Avec ces 

adaptations, il nous est possible de constater les limites de ce qui était politiquement 
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acceptable pour les studios de l’âge d’or hollywoodien, et ce, au travers de plusieurs axes : 

le portrait des femmes et notamment celui de Fantine, la représentation et le rôle politique 

des « misérables », et enfin la traduction de l’ascension économique et sociale de Valjean.  

Lorsque Victor Hugo choisit de présenter les trois grands problèmes de son siècle 

dans sa préface au roman, concentré chacun dans l’homme, la femme et l’enfant — un 

ordre symbolique —, il fait des hommes l’objet de la dégradation par le prolétariat et des 

femmes par la prostitution. Les uns et les autres vendent leur corps et leur force, mais de 

deux façons que Hugo va distinguer. Dans son roman, si la figure de l’ouvrier ou du 

prolétaire est marginale, la figure des femmes contraintes à la prostitution sera présente 

dans des personnages certes secondaires, mais non négligeables dans l’économie du récit. 

En effet, si les personnages masculins sont soit issus de la bourgeoisie (les étudiants de 

l’ABC, la famille Gillenormand, Myriel, Mabeuf), ou encore dans une position sociale 

indécise où le rapport à la loi joue plus que l’économique (Valjean, Thénardier, Javert), ou 

bien encore s’ils viennent des bas-fonds ce sont presque exclusivement ceux de la 

criminalité (la bande à Patron Minette). Seul l’ouvrier Feuilly émerge timidement au cours 

des scènes d’insurrection.  

Au contraire, l’une des deux figures féminines centrales du roman, Fantine, mais 

aussi, de façon plus secondaire, Eponine, sont victimes de ce que Victor Hugo qualifie de 

fléau. Ces femmes nous seront présentées comme des victimes de la société, de sa morale 

comme de son organisation économique. D’autre part, nous verrons que Victor Hugo fait 

le portrait — sans emphase, mais aussi sans la condamnation de son siècle — de la sexualité 

hors mariage. Là aussi, ce sont les hommes et leur justice qui nous sont montrés sous le 

jour de la culpabilité. 
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S’il y a condamnation de la prostitution dans l’œuvre de Victor Hugo, ce n’est pas 

la condamnation des femmes, mais bien la condamnation du mépris dont sont victimes les 

prostituées et des conditions économiques qui favorisent le commerce sexuel qui s’exprime 

— et ce dès la fin des années 1820 où un poème comme « Le balcon de l’hôtel de ville » 

stigmatise ce mépris. Hugo présente ces femmes comme des victimes d’un ordre 

économique qui ne leur laisse pas d’autres possibilités de survie. Ce sera le cas aussi avec 

Fantine, qui exclue de l’usine de Madeleine — nous y reviendrons —, subira la 

concurrence des prisons dans son activité de travail à domicile dont Hugo démonte les 

rouages et la montre pour ce qu’elle est : une forme moderne et féminine de l’esclavage. 

Le constat est fait : nulle autre activité économique que celle de vendre son corps n’est 

disponible pour les femmes. Pas d’autre aliénation possible que celle de son corps. De ce 

point de vue, il nous semble qu’Hugo présente les femmes — lorsqu’elles ne bénéficient 

pas d’une protection économique masculine et il faudra revenir sur cette nuance — comme 

un « sous-prolétariat ». Fantine est le sinistre symbole de cette marchandisation du corps. 

Elle n’a d’autre choix que de le vendre — morceau par morceau — que de le désagréger, 

le dépecer. L’ange de 1817 est transformé en un corps monstrueux. C’est une chute, un 

abîme moral dans lequel est tombée Fantine, ou plutôt dans lequel elle a été précipitée.  

Que constitue le grand crime qui a valu à Fantine cette relégation dans les inferi, ce 

dessous de la société ? D’avoir aimé. Trouve-t-on dans le récit une condamnation de cet 

amour et de cette sexualité hors du mariage ? Non, Fantine aime comme elle vivait à 

20 ans : naturellement. Hugo se refuse à stigmatiser Fantine. C’est bien son amant 

Tholomyès qui apparaîtra coupable de mensonge, de cruauté autant que de trahison. Mais 

alors que lui va vers son destin de notable de province, en toute impunité et irresponsabilité, 
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la société fait reposer toute la faute morale sur Fantine. Chassée de Paris, mère célibataire, 

elle croit survivre en retournant vers le pays de son enfance. Mais venant de la « nuit 

sociale », c’est à cette nuit sociale qu’elle retourne. Elle va devenir la faille du « système 

Madeleine ». Sous ce nouveau nom, Valjean a en effet repris une industrie dont l’une des 

règles est la protection des femmes par la chasteté et la rigueur morale. Alors que la 

prospérité de son usine semble apporter une vie nouvelle à Montreuil sur Mer, elle pousse 

— machine de bien, mais machine aveugle — Fantine vers un nouveau précipice. C’est 

dans ce dernier cercle de son enfer qu’elle vend son corps pour subvenir aux besoins de sa 

fille Cosette, mais surtout au chantage Thénardier. De fait, Fantine est la figuration de la 

bonne mère empêchée de l’être.  

Le destin de Fantine vu en tant que signe de la faillite de l’œuvre de Madeleine est 

peu signalé. La coalescence Valjean/Madeleine, que l’on présente souvent comme un Satan 

après sa chute, mais transfiguré en nouveau Christ, annonce l’échec à venir de l’unique 

tentative de vivre parmi les hommes. Première lézarde dans un édifice qui s’écroulera après 

son départ, l’incapacité à voir et à sauver Fantine pèsera comme une malédiction sur 

Valjean. Notons que c’est le deuxième échec564 du Valjean protecteur, celui qui ne put 

nourrir sa sœur et ses enfants, volât, fut condamné au bagne et ne vit donc pas sa première 

famille se disloquer ni disparaître. 

  Pour la deuxième fois bagnard, puis jardinier d’un couvent, puis rentier, Valjean 

vivra retiré des hommes avec comme seul lien à la vie, Cosette — fille de Fantine — sa 

 

564 Ces deux échecs sont suivis d’un séjour au bagne. 



206 

 

dernière faute qu’il cherche à racheter avec son amour paternel. Valjean croisera une autre 

figure de mère célibataire : ce sera à l’occasion du procès Champmathieu. En effet, lors de 

cette journée d’assises, c’est la condamnation d’une mère célibataire et infanticide qui 

précède l’audience Champmathieu. Peu de choses sont dites sur ce procès. Mais son 

évocation est comme celle d’un double565 de Fantine : qu’importe, le poids de la loi pèse 

sur cette femme. Quel que soit son choix, elle est jugée coupable et punie. Avec celle du 

forçat, c’est une autre damnation sociale qui se réitère ici. D’ailleurs, tout comme le forçat, 

la prostituée Fantine est coupable, selon Javert. « La justice qui monte sur son échafaud » 

comme la décrit Hugo, coupable d’être une offense par elle-même, « une créature en dehors 

de tout »566. Pour en revenir au procès Champmathieu, c’est aussi à cette occasion que se 

fait entendre la voix d’une autre damnation : celle des femmes battues dont témoigne 

l’accusé, dont la fille est morte rouée de coups par son mari. Le procès Champmathieu est 

donc aussi l’occasion d’en faire un autre, comme à la dérobée.  

Le personnage d’Eponine sera fondé sur un autre type de lien unissant féminité et 

criminalité. Figure au symbolisme moins chrétien que celui de Fantine, l’ange déchu, elle 

témoigne d’une autre pratique, à savoir l’inscription sur le « registre » des prostitutions des 

enfants par leurs parents. Thénardier appose la marque du crime à sa fille et c’est son amour 

pour Marius qui l’y arrachera et la conduira jusqu’aux barricades — même si ce sera sous 

les habits d’un homme.  

 

565 Les enfants hors mariage sont une réalité très courante, ils représentent plus du tiers des naissances à Paris 

en 1830.  
566 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit. I, V, 13, p. 221 
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Le registre de la maternité n’a pas été épuisé par Fantine. De ces mères qui 

apparaissent dans le récit, il nous semblera intéressant de traiter deux d’entre elles. Fort 

différente, puisque l’une est faite de chair — autant que peut l’être un personnage de roman 

— et l’autre est symbole. Il y a d’abord la mauvaise mère : c’est la Thénardier. Prête à 

prostituer ses filles, à abandonner ses enfants dans le cadre d’une escroquerie à la paternité, 

c’est un double féminin de son mari et sa féminité ne la rend pas meilleure que lui. L’autre 

mère du récit : c’est la république comme le proclame Enjolras567. La représentation de la 

république sous les trais d’une femme est assez commune : c’est « Marianne ». Mais ici, la 

symbolique nous semble différente. C’est la république qui enfante les révolutionnaires, 

ceux qui portent et disent l’avenir. Il y a ici un renversement et une féminisation assez 

étonnante des racines révolutionnaires. Certes, les figures révolutionnaires sont 

masculines : que ce soit celles de 1789, 1793 ou celles de 1832. Quoique, la conception de 

la république ou de la révolution soient complexes et polymorphes dans la pensée 

hugolienne, cette féminisation du mythe révolutionnaire est peut-être au cœur d’une 

problématique contradictoire. Figure originelle et même dominante, cette Mère-Révolution 

n’existe que par le sacrifice protecteur des hommes. De ce fait, elle est à la fois liberté et 

servitude. Liberté, car pour Hugo, seule la liberté peut enfanter le monde nouveau. 

Servitude, car elle ne peut vivre que par l’action des hommes. Géante au pied d’argile, tout 

comme l’est Fantine.  

Féministe, sans doute Hugo l’est-il par son refus d’une partie de la morale de son 

siècle, par sa capacité à voir les femmes entravées et punies par une loi essentiellement 

 

567 « Citoyen […] ma mère c’est la république ».  
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masculine. Mais son idéalisme n’est pas exempt d’une forme de paternalisme, qui se 

manifeste par la nécessité faite aux femmes568 de trouver une protection masculine. Cosette 

a le droit au mariage par amour, mais sa liberté est celle de choisir la protection d’un 

homme plutôt que d’un autre : en épousant Marius, elle devient « Madame Vous »569. À 

l’inverse, Fantine est morte — non pas de ses fautes, car elle n’en commit aucune — mais 

de s’être vu refuser la protection de son amant Tholomyès, ou de n’avoir pu bénéficier que 

de la protection trop tardive et finalement inutile de Valjean, car bagnard et en rupture de 

ban, il est pris sous une double condamnation sociale qui scelle son destin. 

La représentation du personnage de Fantine dans les adaptations américaines de 1935 

et 1953 est particulièrement édifiante du poids que fait peser le Code de Production 

lorsqu’il était en vigueur. Comme nous l’avons dit précédemment, la prostitution n’est 

évoquée ni dans le film de Milestone ni dans celui de Boleslawski. Nous avons déjà rappelé 

le rôle du code de production, dans son rapport au crime et à la loi : son contrôle ne s’arrête 

pas à cette question. En fait, il constitue un corps de doctrine qui s’intéresse à tous les 

aspects d’un film.  

 En effet, ce que l’on désigne communément sous le nom de « code Hays » 

déconseille fortement d’aborder ce sujet et le classe « parmi les sujets repoussants [pour 

lesquels] on doit encore suivre les règles du bon goût et respecter la sensibilité du public 

[notamment concernant] la vente des femmes et les femmes vendant leur vertu »570. La 

 

568 Y compris la Mère-République. 
569 Il faut aussi noter que son bonheur est proportionnel à son ignorance. C’est aussi le personnage de premier 

plan le plus faible du roman.  
570 TAVERNIER (Bertrand) et COURSODON (Jean-Pierre), Cinquante ans de Cinéma américain, op. cit., 

p. 18. 



209 

 

question est particulièrement sensible après les scandales provoqués par la pièce de théâtre 

de Broadway Diamond Lil et son adaptation cinématographique She Done Him Wrong 

(1933). Le personnage de Lady Lou, incarné par l’actrice Mae West, évoquait de façon 

trop nette ce que le code qualifie de « traite des blanches ». L’historien du cinéma Olivier 

Caïra revient en détail sur cette affaire dans son essai sur Hollywood et la censure. Il en 

fait un des derniers soubresauts du cinéma dit de « pré-code » et nous rappelle que 1934, 

l’année de sortie du film de Boleslawski, « est unanimement retenue par les spécialistes 

comme celles de l’entrée en vigueur (enforcement) du Code de Production adopté depuis 

1930 »571.   

Ainsi, dans le film de Boleslawski, la déchéance de Fantine n’est que physique et est 

due uniquement à la maladie qui la frappe. La misère qui est la sienne — après son 

licenciement de la fabrique — n’est pas évoquée directement à l’écran. Néanmoins, chez 

Milestone, Fantine se plaint de son sort en apostrophant Valjean/Madeleine : « vous et 

votre charité m’avez licenciée sans recours ». Mais, les conséquences concrètes de ce 

licenciement ne sont jamais évoquées. Dans le cas de Fantine, le ressort dramatique de la 

misère est conservé, notamment parce qu’il permet de nourrir le thème de l’iniquité de la 

justice ; et ce aussi bien par rapport à Javert qu’à Valjean puisque ce qui rend coupable le 

licenciement, c’est bien le fait qu’il soit « sans recours » — sous-entendu juridique. Le 

problème de la perte d’emploi n’est donc pas lié à une inégalité sociale, mais bien à 

l’absence de droits garantis pour les misérables.  

 

571 CAIRA (Olivier), Hollywood face à la censure, Paris, Édition du C.N.R.S., 2005, p. 19.  
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De plus, si le code de production n’interdit pas formellement de représenter la misère, 

son usage, par la voie des recommandations émises par la commission après lecture des 

scénarii, est de proscrire toute velléité de mettre à l’écran les conséquences visibles de la 

pauvreté. Ainsi James Green, administrateur du code en 1937, fait parvenir la note suivante 

à un scénariste : « We would like to recommend [...] that you be less emphatic [...] in 

showing the contrast between conditions of the poor in tenements and those of the rich in 

appartements houses [...] such scenes are likely to give offense »572. Ainsi, Boleslawski et 

Milestone — conformément à cet usage — font disparaître les misérables du pavé parisien. 

Contrairement à l’adaptation de Billie August, la reconstitution de Paris n’a pas pour toile 

de fond l’expression des conditions de vie des misérables. Cosette ne découvre pas un Paris 

où la pauvreté s’étale dans les rues : à l’inverse, elle ne découvre qu’un Paris monumental, 

où l’on ne croise que des calèches et des notables flânant à cheval ou à pied. Les 

« misérables » ont disparu du paysage. De même, les insurgés des barricades ne sont plus 

à l’image de ceux du roman, des étudiants ou des ouvriers, ce sont des bourgeois, si l’on 

en juge par leur habit. 

S’ils ont pu faire disparaître les ouvriers du décor parisien, Milestone et Boleslawski 

ne peuvent faire de même lorsqu’ils évoquent la fabrique de Valjean à Montreuil. Dans le 

film de Milestone, seul l’atelier d’artisan — que Valjean va acheter — nous est montré. 

Certes, il ne respire pas la prospérité, mais cela est dû à la mauvaise organisation de la 

production. Après une visite rapide, Valjean décide de réorganiser la production : alors 

 

572 « Nous voudrions vous recommander […] d’être moins emphatique […] dans la comparaison entre les 

habitations des pauvres et celles des riches […] de telles scènes sont vraisemblablement en violation [du code 

de production] (in Sean Dennis Cashman, America in the Twenties and the Thirties : the Olympian Age of F. 

D. Roosevelt, op. cit., p. 346). 
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qu’auparavant chaque ouvrier avait la maîtrise de toutes les étapes de la production de la 

vaisselle, Valjean décide de mettre en place le travail à la chaîne et la spécialisation des 

tâches. Cette réorganisation, fordiste avant l’heure, est évidemment anachronique. Mais 

elle conduit, dans le film de Milestone, à l’épanouissement économique ; elle apparaît ainsi 

comme une illustration de la supériorité de ce modèle économique, une justification d’un 

modèle que Sean Dennis Cashman décrit ainsi « The Ford assembly line achieved 

enormous increase in productivity by transferring the decision as to the pace of work away 

from the workers, and into the hands of the manager who controlled the product line »573. 

La différence entre le film de Milestone et le livre est à souligner : pour Victor 

Hugo, l’intervention de Valjean est aussi salvatrice, mais concerne le choix des matières 

premières, et non pas la façon de produire : « Cette industrie avait toujours végété, à cause 

de la cherté des matières premières. […] un homme […] avait eu l’idée de substituer, dans 

cette fabrication, la gomme-laque à la résine […]. Ce tout petit changement en effet avait 

réduit le prix de la matière première »574.  

Dans le film de Boleslawski, l’atelier n’apparaît qu’à une unique occasion, lors de 

la nomination de Valjean comme maire de Montreuil. La proposition émane des notables 

de la ville : afin de convaincre Valjean d’accepter ce poste, l’un d’eux fait acclamer cette 

suggestion par la foule des ouvriers présents. Le rôle politique des ouvriers apparaît comme 

mineur et passif puisqu’ils ne font qu’entériner une proposition des notables ; dès lors, il 

 

573 « La méthode fordiste de travail à la chaîne réussit d’énormes gains de productivité en transférant la 

maîtrise du processus de production des employés vers les mains des dirigeants qui contrôlaient la chaîne » 

(ibid, p .221). 
574 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., I, V, 1, p. 183-184. 
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est logique qu’ils soient plus tard absents des barricades. De plus, le bien-être des ouvriers 

n’est que la conséquence d’une forme de paternalisme : « personne ne s’occupe mieux de 

ses ouvriers que vous » indique un notable à Valjean. Absence de rôle politique, de rôle 

social ou économique : les ouvriers du film de Milestone n’ont donc pas voix au chapitre.   

En faisant disparaître de l’écran les « misérables » comme figure politique en tant 

qu’acteurs de changements sociaux et politiques — à l’exception du thème de la justice où 

Champmathieu fait partie du dispositif de contestation —, Boleslawski et Milestone 

transforment profondément l’intrigue et s’écartent de l’esprit du roman. En outre, avec 

l’ascension sociale de Valjean, ils illustrent deux aspects centraux de l’idéologie 

conservatrice américaine. Nous avons vu précédemment que Valjean est un homme lavé 

de ses crimes dans les adaptations de Milestone et Boleslawski et que, par ailleurs, son 

personnage est doté d’une importante dimension mystique chrétienne. Celle-ci, déjà 

présente dans le roman, semble avoir particulièrement marqué les cinéastes américains 

puisqu’il faut rappeler que parmi les adaptations muettes des Misérables, deux sont 

intitulées The Bishops Candelsticks575 (Les chandeliers de l’archevêque) et Le pardon du 

forçat576. Et soulignons que Milestone fait lui-même référence à son adaptation des 

Misérables sous cette dénomination. De plus, il regrette que le producteur — Zanuck — 

ait refusé que d’autres aspects du roman soient traités :  

I pleaded with them: « there are fifteen other stories much better than The 

Bishop’s Candelsticks. Why do it again? The book has marvellous things. 

Take for instance, little Gavroche during the Revolution — this kid’s story 

has something ». They wouldn’t listen. So, having exhausted all your 

 

575 The Bishops Candelsticks de Herbert Breton (1913) et de Norman McKinnel (1929). 
576 L’auteur de ce film est Franck Lloyd (1918). 
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intellectual arguments, you go in saying: « Oh, for Christ’s sake, it’s just a 

job — I’ll do it and get over with ».577 

Cette association, entre transformation morale — par la voie de la spiritualité 

chrétienne — et ascension sociale, est un des éléments de ce que l’on a appelé « l’évangile 

de la richesse ». Ce courant théologique, dominant aux États-Unis dans la première partie 

du vingtième siècle, est notamment représenté par W. Lawrence, évêque du Massachusetts. 

Celui-ci écrivait, en 1901 : « c’est à l’homme moral uniquement qu’échoit l’opulence […] 

la sainteté a partie liée à la richesse »578. Alors qu’aux États-Unis, des voix579 s’élèvent 

contre les excès du capitalisme, des réponses religieuses et laïques soutiennent que cette 

forme de société est bénéfique aussi bien économiquement, socialement que moralement. 

Un des défenseurs laïques de ces théories fut Herbert Hoover, président des États-Unis de 

1929 à 1933, qui déclarait, dans une réunion publique pendant sa campagne électorale de 

l’automne 1928 : 

Notre pays est devenu la terre où tous ceux qui sont nés sans héritage ont 

leur chance dans la vie, pas simplement à cause de l’abondance de ses 

ressources et de ses activités, mais à cause de la liberté d’initiative et 

d’entreprise […]. Elle s’est approchée de l’abolition de la pauvreté, de 

l’abolition de la peur et de la misère comme l’humanité ne l’a jamais fait 

auparavant.580 

 

577 « Je les [les producteurs] ai suppliés : « il y a quinze autres histoires bien meilleures que celle des 

Chandeliers de l’Évêque. Pourquoi en faire une autre version ? Le livre a des choses incroyables. Prenez par 

exemple, le petit Gavroche pendant la Révolution. L’histoire de ce gamin vaut le coup. ». Ils n’ont pas voulu 

m’écouter, Donc, ayant épuisé tous vos arguments intellectuels, vous vous dîtes finalement : « Bon, après 

tout, c’est juste un boulot — je vais le faire à leur idée » (Charles Higham, Joel Greenberg, The Celluloid 

Muse : Hollywood Directors speak, New York, 1972, New American Library, 1972, p. 191). 
578 W. LAWRENCE (W.), Les rapports de la richesse à la morale, in, J-P Martin, D. Royot, J-L Bourget, 

Histoire de la Culture américaine, op. cit., p. 258 — c’est nous qui soulignons. 
579 Notamment du côté de certains théologiens minoritaires comme Pierce qui raillent les théories de 

Lawrence en les désignant comme « gospel of greed » (évangile de la cupidité). 
580 Discours du 22 octobre 1928, au Madison Square Garden de New York, repris par Jean Heffer, in Jean 

Heffer, La grande Dépression, op. cit., p. 95. 
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Boleslawski et plus encore Milestone illustrent ces théories et pratiquent ainsi une 

réorientation idéologique du roman. En effet, Valjean apparaît dans ces adaptations comme 

profondément inspiré par le sentiment religieux — symbolisé par son attachement aux 

chandeliers, qui apparaissent à chacune de ces décisions importantes et qui marquent la 

victoire de son sens moral ; il est aussi celui qui ne part de rien et dont la réussite 

économique est à l’image de ces personnages mythiques des théories conservatrices 

américaines : les « self made men ». En effet, la réussite de Valjean n’est pas une invention 

des adaptateurs — Valjean est un homme riche après Montreuil — mais elle ne cohabite 

pas, ce qui est en contradiction avec le roman, avec la misère, qui est le sort de la très 

grande majorité de ses congénères. En supprimant la représentation de cette misère, 

Milestone et Boleslawski transforment « l’exception Valjean » en une « possibilité 

Valjean » ouverte à tous. Ainsi, l’histoire de Valjean devient celle d’une figure centrale du 

conservatisme : « au confluent de la morale et de l’évolutionnisme, le mythe du ‘self made 

man’, fils et père581 de ses œuvres, légitime le succès de quelques-uns, en entretenant les 

espoirs de tous »582. Ce personnage du « self made man » est à la fois présent dans les 

travaux théoriques conservateurs et dans la littérature de masse : 

la société américaine prouve chaque jour la validité du “socio-darwinisme” 

en permettant l’ascension en haut de la pyramide sociale de ceux, qui nés 

à la base, en ont reçu les moyens de Dieu et de la nature ;583 mais aussi 

dans une littérature populaire édificatrice avec « l’abondante production 

d’Horatio Alger (1832-1899), piètre pasteur puis auteur à succès, dont le 

Dick en haillons, le Tom en lambeaux, et toute la série ‘Chance et Courage’ 

(Luck and Pluck series) se vendent par millions d’exemplaires et 

 

581 L’association « fils et père » est évidemment un aspect central de la théologie chrétienne. 
582 MARTIN (J-P.), ROYOT (D.), J-L BOURGET (J.-L.), Histoire de la Culture américaine, op. cit., p. 260. 
583 Ibid. 
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popularisent encore le mythe de l’ascension, ‘des loques à l’opulence’ 

(‘from rags to riches’) ».584 

La requalification du destin de Valjean en tant que « success story » est un indice de 

l’utilisation du cinéma, cet art populaire par excellence, comme véhicule idéologique 

des conceptions religieuses et économiques du conservatisme nord-américain. Si le 

résultat final, de ce point de vue, est assez proche chez Milestone et Boleslawski, la 

signification de cette réorientation nous semble devoir être distinguée pour chacun de 

ces deux films.  

 En ce qui concerne le film de Milestone, l’occultation d’un pan de la dimension 

contestataire du roman — la volonté de redistribution et le refus de la misère — est le 

résultat de la situation économique florissante des États-Unis et le poids du Mac Carthysme 

sur Hollywood. Milestone semble respecter la norme de son temps. 

 Le film de Boleslawski est lui en contradiction avec certains thèmes du cinéma 

hollywoodien qui lui est contemporain. On le sait, le film est tourné en pleine crise 

économique et celle-ci n’est pas sans influence sur l’idéologie des créateurs eux-mêmes : 

« What was evident [...] in many Depression-era movies, was a call for kind of cooperative 

individualism that reconized individuals could achieve a degree of independance and self-

respect only by cooperating »585 . L’historien du cinéma Thomas Doherty revient en détail 

sur cette parenthèse (1930-1934) dans un cinéma hollywoodien généralement 

conservateur. La violence de la crise économique a mis en tension certains mythes 

conservateurs typiquement américains : « The myths of a rugged individualism, upward 

 

584 Ibid, p. 261. 
585 « Ce qui est évident […] dans beaucoup de films de la période de la dépression, c’est l’appel à une sorte 

d’individualisme coopératif qui reconnaît que l’individu peut réussir à être indépendant et fier de lui 

seulement par le biais de la coopération », Norbert Mc Elvaine, The Great Depression, op. cit., p. 221. 



216 

 

mobility, material progress, frontier opportunity, and American exceptionalism, canons of 

the national faith since John Winthrop envisioned his gleaming city on a hill in puritain 

New England, willed before a wasted landscape of breadlines and Hoovervilles, forgotten 

men and fallen women »586. Il y a une brèche entre les promesses du rêve américain et la 

réalité quotidienne qu’il était impossible d’ignorer : « annoncer la fin de la crise et le retour 

de l’âge d’or et montrer une réalité tragiquement inverse ne pouvait rappeler au public 

américain de 1933 les malencontreuses prédictions optimistes de Herbert Hoover dans les 

années 1930-32 (“Prosperity is around the corner”) »587. Le cinéma reste un spectacle 

éminemment populaire et il ne peut se détourner complètement des aspirations des 

spectateurs, d’un certain air du temps et encore moins dans les périodes de crise.  

Ainsi, pendant le « New Deal [...] the cooperatives values have been in ascendancy. 

[...] During hard times, many in the middle-class have identified with the working 

class »588. Donc, en ne retenant pas ces valeurs, le film de Boleslawski est exemplaire d’une 

forme de reprise en main conservatrice. Il illustre d’ailleurs le tournant vers des adaptations 

littéraires de prestige qu’annonce Hays : « The 1934-35 season, promised Hays, would see 

“a very large increase in the number of films being made from the great classics of literature 

 

586 DOHERTY (Thomas), Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality and Insurrection in American Cinema, 

1930-1934, Columbia University Press, New York, 1999, p. 16.  
587 PITHON (Rémy), « Un Cinéma rooseveltien, Hollywood au service du pouvoir (1930-1945) », Les 

Cahiers de la Cinémathèque, n° 20, 1976, p. 10.  
588 Pendant « le New Deal […] les valeurs coopératives étaient en progrès. Durant les temps difficiles, 

beaucoup dans la classe moyenne, s’identifiaient à la classe ouvrière », Ibid, p. 203. 
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and the stage and from books that have already won a place in the hearts of millions of 

readers” » 589. 

La réorientation vers la justice en tant qu’unique thème revendicatif s’intègre à cette 

compréhension générale de l’œuvre de Boleslawski. Comme le fait remarquer Thomas 

Doherty, ce parti-pris est sans doute moins subversif qu’il n’y paraît à première vue : 

« Given the barbarism of the chain gang system, the penal preachment yarn could afford 

to be uncompromising and outspoken […]. Preaching the abolition of the chain gang 

system was a safe sentiment, not a controversial position »590. La ‘clé du bonheur’ n’est 

pas dans la modification des rapports politiques et sociaux, ce dont Valjean n’est certes pas 

le dépositaire principal dans le roman591, et dont lui et ses semblables seraient les premiers 

bénéficiaires, mais dans la capacité d’un individu à produire des richesses et à contourner 

les obstacles que la société pose sur son chemin : ces obstacles sont, ici avec Valjean, le 

produit d’une justice rétrograde qu’il s’agit de combattre. Le film de Boleslawski, dont les 

qualités formelles sont indéniables, nous offre un des plus fascinants exemples de ce qui 

est à l’œuvre dans un processus d’adaptation. Il ne s’agit pas de montrer un texte à l’écran, 

il s’agit plutôt de se saisir des potentialités d’un texte à servir les enjeux artistiques, 

économiques, moraux, sociaux et politiques du temps et de l’espace de l’adaptation 

filmique. L’espace hollywoodien pense toujours au film à faire, plus qu’au livre à illustrer.  

  

 

589 DOHERTY (Thomas), Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema, 

1930-1934, op. cit., p. 333.  
590 Ibid, p. 161. 
591 D’ailleurs, Valjean n’est-il pas en partie à l’image, donnée par J. Droz, du « petit bourgeois [de la 

restauration], qui met ses filles au couvent [et] ambitionne pour elles un beau mariage[avec] une robe 

d’avocat » ? (in J. Droz, De la Restauration à la République : 1815-1848, op. cit., p. 45). 
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Conclusion 

 

Il est possible de se demander s’il existe une décennie — depuis la naissance du 

cinéma — pendant laquelle aucune adaptation des Misérables n’a été tournée. La réponse 

est négative : Les Misérables ont toujours accompagné les métamorphoses de l’industrie 

du cinéma, du muet au parlant, du noir et blanc à la couleur sans oublier l’image animée et 

le tout avec une destinée universelle. Certes, nombre de critiques cinématographiques ont 

argué du manque d’imagination des créateurs ou des producteurs, reproche si souvent 

adressé aux adaptateurs. Peut-être est-ce que la littérature mondiale manque tant de bons 

sujets pour que le roman de Hugo soit si souvent la source de tentatives 

cinématographiques ? Cela semble difficile à croire. Non, il faut que la conviction de 

l’existence de matériaux cinématographiques de qualité — dans le roman — soit forte pour 

que les producteurs et les créateurs se lancent régulièrement dans cette aventure.  

 Quels thèmes les attirent-ils ? Quelle représentation se font-ils de l’œuvre 

hugolienne ? Ces questions ont déjà été partiellement abordés dans trois ouvrages 

collectifs592 consacrés aux corpus d’adaptations des romans hugoliens. Aux côtés de ceux 

 

592 GLEIZES (Delphine) dir., L’œuvre de Victor Hugo à l’écran : des rayons et des ombres, 

L’Harmattan/Les Presses de l’Université de Laval, Paris, Saint-Nicolas, 2005, 285 p ; Cinémaction, « Le 

Victor Hugo des cinéastes », n° 119, Mars 2006 ; GROSSMANN (Kathryn M.) dir., BRADLEY (Stephens) 

dir., Les Misérables and Its Afterlives, Between Page, Stage, and Screen, Ashgate, Farnham, Burlington, 

2015, 232 p.  
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des Misérables, les destins tragiques de Quasimodo et d’Esmeralda ont suscité de 

nombreuses œuvres cinématographiques avec une permanence et une diffusion 

internationale aussi larges que celui de Jean Valjean et consorts. Le plus souvent, ces 

contributions abordaient les adaptations des Misérables d’un point de vue général en 

mettant en lumière les enjeux et tensions principales. Il faut bien reconnaître que jusqu’à 

une période finalement assez récente —si l’on considère les études hugoliennes dans leur 

ensemble —la plupart des films n’étaient que peu facilement disponibles. Il a fallu l’arrivée 

de la VHS puis des DVD et maintenant des services en ligne à péage pour que ces œuvres 

soient relativement facilement accessibles aux chercheurs. Lorsque Jean Mitry propose en 

1985593 —à l’occasion du centenaire du décès de l’écrivain— un panorama des adaptations 

cinématographiques, il le fait sur la base de ses souvenirs de cinéphiles ou de sources 

écrites, parfois de seconde main. Quoique les béances restent nombreuses (cinéma muet, 

œuvres des cinémas du sud global), le travail d’analyse est aujourd’hui plus confortable 

qu’il ne l’était. Cette thèse est l’une des rares à traiter thématiquement d’un corpus 

d’adaptations. Elle ne prétend pas tout dire des films traités mais elles posent les jalons 

d’une méthode qui propose de renouveler la compréhension du roman en s’appuyant sur 

les lectures des adaptations. Ce que nous avons donc cherché à faire dans ce travail, c’est 

capter ce regard — doublement singulier, car celui de créateurs d’époques, de cultures 

diverses —, mais aussi de saisir la transmission de ce regard vers les spectateurs. En effet, 

à travers l’adaptation se met en place une double réception : celle du cinéaste puis celle du 

spectateur du film, et par son intermédiaire, celle du livre. Richard St-Gelais propose une 

 

593 MITRY (Jean), « Le cinéma des Misérables » in La gloire de Victor Hugo, op. cit. 
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classification de ces différentes versions. Le « décentrement » consiste en l’adoption du 

point de vue d’un autre personnage comme c’est le cas dans la version soviétique594. La 

« réinterprétation » se propose de reprendre l’intrigue, mais en la racontant parfois selon 

une nouvelle cohérence. Cette catégorie est dominante dans notre corpus, surtout les 

réinterprétations françaises. Les versions de Boleslawski et Milestone se classeraient dans 

la troisième option proposée par St-Gelais, celle du récit contre-fictionnel dans lequel les 

modifications sont plus substantielles. Il conviendrait d’ajouter à cette proposition de 

classification une catégorie correspondant à des modifications génériques. Ainsi, la version 

de Boleslawski tient à la fois du film de bagne, du film policier et du Western par l’ajout 

d’une longue course poursuite à cheval. Hors de notre corpus, la version de Ricardo Freda 

est souvent perçue comme la combinaison de la plus pure tradition de cinéma social italien 

et du film de cape et d’épée. Des époques et des lieux favorisent tel ou tel type d’approche 

générique : les succès du moment595, l’existence de savoir-faire techniques préalables, les 

moyens financiers disponibles. Boleslawki dispose par exemple d’un casting de série A et 

de l’ambition d’un studio qui vise des productions de prestige. Vingt ans plus tard, Lewis 

Milestone voit ses ambitions réduites par un casting inférieur — en talent comme en statut, 

Michael Rennie n’est pas Frederic March596 — et par la tâche qui lui est assignée, celle de 

recycler à moindre coût un matériel scénaristique éprouvé.  

 

594 Dans ce film de 1937, Gavroche est le héros principal en lieu et place de Valjean.  

595 Le film de Boleslawski lorgne vers le Western et le film de gangsters et celui de Le Chanois est considéré 

comme l’un des premiers « blockbuster » du cinéma français, une réponse européenne à la vague de films à 

grand spectacle hollywoodiens. 

596 Le premier étant un habitué des films de série B des années cinquante et l’autre une des grandes stars 

masculines des années trente.  
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Le cinéma français se particularise non par sa tradition du cinéma d’adaptation qui 

est une pratique universelle, mais ce qui le distingue de la tradition hollywoodienne c’est 

la prégnance par une esthétique de la fidélité, l’assignation à une mission patrimoniale ou 

culturaliste. À l’enjeu artistique — réaliser un bon film — s’ajoutent des ambitions 

idéologiques : rendre hommage aux grands écrivains et exalter une culture nationale dans 

sa version conservatrice ou symbole de résistance au cinéma américain dans une tradition 

communiste — au sens de l’action culturelle du Parti communiste français et de ses 

compagnons de route597 — dont l’héritage est toujours vivace malgré la perte d’influence 

du parti de la place du Colonel Fabien.  

Le cinéma d’adaptation ne s’envisage pas de la même façon de part et d’autre de 

l’Atlantique. Pourtant, à considérer les œuvres dont nous avons proposé une analyse, il 

reste néanmoins que celles-ci constituent autant de « lieux de mémoire »598, pour reprendre 

le concept élaboré par Pierre Nora. Loin de muséifier l’œuvre hugolienne, les adaptations 

la réinvestissent de leur contemporanéité et c’est bien ce qui les rend intéressantes, quels 

que soient leurs mérites artistiques respectifs. De ce fait, elles sont le lieu d’un double 

discours sur l’œuvre et sur ceux qui l’adaptent, ce que Hugo lui-même avait pressenti dans 

son essai sur William Shakespeare : « L’histoire n’était qu’un tableau, elle va devenir un 

miroir. Ce reflet nouveau du passé modifiera l’avenir »599. Les films — et notamment ceux-

ci qui s’attachent à représenter les révolutions et leurs défaites — prennent une place 

 

597 Jean-Paul Le Chanois et Marcel Bluwal sont proches du P.C.F. 

598 NORA (Pierre), Les lieux de mémoires, Paris, Gallimard, 3 tomes, 1986-1992.  

599 HUGO (Victor), Œuvres complètes, Philosophie. 2, publiées par Paul Meurice puis Gustave Simon, 

Albin Michel, Paris, 1934-1937, p. 231.  
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particulière dans ce qu’Enzo Traverso appelle le « paysage mental de la gauche »600. Ces 

films peuvent « donc être étudiés comme des baromètres de la conscience révolutionnaire, 

des révélateurs de ses dilemmes et de ses mutations […] et constituent ainsi des 

contributions à la culture de gauche et à ses débats »601.  

Parfois, ce sont les spectateurs eux-mêmes qui investissent les projections, comme 

cela fut le cas en 1934 lorsque les barricades hugoliennes rencontraient l’émoi des foules 

du 6 février, celles du coup de force raté contre l’Assemblée nationale ou de celles du 9 et 

12 février qui font émerger ce qui deviendra le Front populaire. Le journal L’Action 

française — et ce malgré les profondes et habituelles réserves de ce courant politique de 

l’extrême droite pour le roman — dresse un parallèle entre les insurgés de 1832 et ces 

« Parisiens de 1934 [qui] se sont battus mardi parce qu’ils ne sont plus gouvernés et qu’ils 

le sentent enfin […] Ce sont peut-être les petits-fils des barricades de la rue de la 

Chanvrerie »602. Cet étrange parallèle trouve sa limite dans le fait que « les idéaux des 

bousingots [du roman] restent incompréhensibles »603 pour le critique de L’Action 

française, François Vinneuil. La presse sympathique aux manifestants d’extrême droite du 

6 février fait néanmoins des étudiants de l’ABC leurs précurseurs. Louis Cazals dans Le 

Petit Journal illustré établit un rapport direct entre le film de Raymond Bernard et les 

évènements du moment : « Coïncidence tragique, au moment où le sang français coulait 

 

600 TRAVERSO (Enzo), Mélancolie de gauche : la force d’une tradition cachée, La Découverte, Paris, 2016, 

p. 104.  

601 Ibid, p. 104.  

602 VINNEUIL (François), « Les Misérables », L’Action française, 12 février 1934, p. 5.   

603 Ibid, p. 5.  
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Place de la Concorde, sous les balles françaises, au moment où les gardes mobiles sabraient 

les anciens combattants et une jeunesse ardente, l’écran […] faisait renaître les émeutes du 

siècle dernier »604.  

La confusion entre le film et l’actualité est totale dans un autre périodique d’extrême 

droite, Gringoire, qui publie une caricature de presse représentant le dialogue suivant : 

« Avez-vous vu Les Misérables ? De quoi parlez-vous, il y a encore une nouvelle 

affaire ? »605. À rebours de la presse la plus conservatrice, l’éminent critique et historien du 

cinéma, Georges Charensol dresse un constat diamétralement opposé : « Jean Valjean se 

nommerait aujourd’hui Stavisky606 »607. L’émergence d’un fait d’actualité peut donc 

percuter la réception d’un film. La version de Raymond Bernard change de statut en 

quelques jours. Elle était un évènement industriel pour le cinéma français, précédé d’une 

intense campagne de presse dont le point d’orgue est une présentation de l’intégralité des 

sept heures de films à l’occasion d’un grand gala mondain le 3 février 1934. Elle devient 

lieu d’une conflictualité politique majeure au cours de semaines décisives pour l’avenir 

immédiat de la France. 

Dans ce début des années trente, les adaptations françaises et américaines sont 

marquantes, car elles s’insèrent dans l’urgence du moment. L’œuvre résonne à gauche par 

son exaltation de la République et à l’extrême droite par son évocation d’une insurrection 

 

604 CAZALS (Louis-M), « Les Misérables », Le Petit Journal illustré, 18 février 1934.  

605 Caricature parue dans Gringoire, 23 février 1934, p. 3.  

606 Le décès dans des conditions douteuses de cet aigrefin est à l’origine d’un scandale politique majeur dont 

l’une des conséquences est la manifestation antiparlementaire du 6 février 1934. 

607 CHARENSOL (Georges), La femme de France, 4 mars 1934, p. 20. 
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dans le film de Raymond Bernard comme elle résonne dans son plaidoyer pour les victimes 

d’un système répressif trop brutal dans le film de Richard Boleslawski. Même période, 

même roman adapté et pourtant, ce sont bien deux films aussi passionnants que différents. 

Quelle meilleure illustration de la capacité de variation du processus d’adaptation que ces 

deux films contemporains l’un de l’autre ! 

Pour ce qui est du corpus français, la version de Raymond Bernard apparaît comme 

une réussite difficilement dépassable. Première adaptation parlante, elle se pose en étalon, 

multipliant les morceaux de bravoure cinématographiques dans un style puissant et lyrique 

qui n’est pas sans rappeler celui du roman. Elle inaugure une série qui n’en est pas vraiment 

une, au sens où il n’est nul besoin d’avoir vu les précédentes adaptations des Misérables 

pour saisir la suivante. Ces dernières apparaissent comme des œuvres essentiellement 

autonomes dans leur compréhension tout autant qu’elles peuvent se positionner ou non 

dans une postérité dans leur élaboration.  

La notion de « chaîne de réceptions » nous a donc semblé plus pertinente. Elle 

s’inscrit dans la continuité de celle de « généricité lectoriale » élaborée par Jean-Marie 

Schaeffer, qui postule que la fortune d’une œuvre littéraire — en d’autres termes de sa 

réception sous toutes ses formes — influence les lectures successives. Ceci serait d’autant 

plus vrai dans les cas des adaptations cinématographiques qui produisent les 

représentations les plus puissantes. Selon Matthieu Letourneux : « L’efficacité du langage 

cinématographique tend à imposer une appréhension visuelle de l’œuvre adaptée, y 

compris à la lecture. Face à un roman récemment adapté au cinéma, on tend à lire avec en 
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tête les images du film »608. Les adaptations se succèdent et il est tout à fait possible de les 

envisager comme une suite d’œuvres se répondant les unes aux autres. Elles oscillent entre 

les scènes obligatoires illustrant la bonté de Valjean, la cruauté des Thénardier, la rigueur 

inflexible de Javert et de ce fait, tombent dans le travers de la plupart des adaptations 

françaises : la collection d’images d’Épinal.  

Le générique d’ouverture de la version de Le Chanois est particulièrement marquant 

de ce travers : le spectateur voit défiler une série d’images fixes, balisant à l’avance 

l’intrigue du film, comme-ci s’il avait besoin d’être rassuré de ce qu’il allait trouver. Tout 

doit y être. Mais évidemment, tout ne peut y être. Le roman est bien trop ample.  

S’agit-il d’une influence du théâtre d’adaptation sur le cinéma ? Les premières 

années du cinéma ont été, en effet, marquées par la proximité entre ces deux formes 

d’expression. Cette hypothèse est, en tout cas, celle de Matthieu Letourneux pour qui « il 

existerait une continuité entre le théâtre, la culture de l’image au XIXe siècle et le cinéma 

et ses dérivés, dans la fixation des personnages à travers des traits identifiables favorisant 

reprises et réinterprétations »609. Elle expliquerait cette tendance à la réduction de 

l’adaptation à une série de passages obligés : le théâtre d’adaptation « se concentr [ant] sur 

les épisodes les plus sensationnels du roman, au point d’obéir parfois à un principe de 

grands tableaux »610. Cette notion est d’ailleurs largement reprise par la critique de 1934 

qui loue la capacité de Raymond Bernard à rendre vivant ces tableaux ou au contraire pour 

 

608 LETOURNEUX (Matthieu), Fictions à la chaîne : Littératures sérielles et culture médiatique, Paris, 

Seuil, Poétique, 2017, p. 390. 

609 Ibid, p. 293.  

610 Ibid, p. 366. 
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déplorer les limites du cinéma d’adaptation et du roman611. La narration s’articulerait sur 

des scènes sémaphores, autant de passages obligés qui viendrait rappeler au spectateur que 

c’est bien du roman de Victor Hugo qu’il s’agit. De même que s’impose le plus souvent la 

pratique de placer en ouverture du film le portrait de l’auteur en grand-père barbu, 

d’ailleurs postérieur à l’écriture du roman, mais qui est celle qui vient immédiatement à 

l’esprit comme la plus canonique. Il conviendrait d’explorer la persistance de l’héritage 

des éditions illustrées dans l’univers visuel des adaptations cinématographiques. Cosette 

porte toujours son sceau dans la forêt proche de l’auberge Thénardier comme Gavroche sa 

casquette. D’illustration en illustration, d’adaptation en adaptation, ces représentations 

passent le relais, indiquent aux spectateurs et spectatrices qu’ils sont en terrain connu. Les 

rassurant, elles lui permettent de se retrouver en terrain familier. Ici pourrait se trouver 

l’une des racines de la spécificité française des adaptations des Misérables. Le roman est 

paré des vertus du souvenir d’enfance. Même s’il n’est pas nécessairement étudié et 

rarement lu dans sa totalité, ce texte a fait partie d’un héritage scolaire commun pour 

plusieurs générations : « il s’agit d’abord et avant tout d’une littérature legs, d’une 

littérature filiation, dont l’existence même repose sur le désir de protéger, de préserver, de 

perpétuer »612. Cette expérience est évidemment tout à fait distincte de celle du grand public 

américain pour qui le roman n’aura jamais ce statut référentiel et nous pourrions même 

arguer que la comédie musicale y a largement supplanté le roman comme œuvre source. 

 

611 Le roman est diversement apprécié par les critiques. Les louanges côtoient des réserves assez profondes 

comme celle du critique Michel Collinet — dans L’Aube du 9 février 1934 — qui écrit au sujet l’œuvre 

littéraire qu’elle contient « les pires paradoxes et les plus abracadabrantes théories ».  

612 BEAUDOIN (Karine), « Parallèle entre roman historique et roman jeunesse : enjeux narratifs et 

pragmatiques. », Nouvelle Revue Synergie Canada, n° 16, 2022, p. 6.  
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De ce point de vue, on peut émettre l’hypothèse (et la craindre) de voir, dans de futures 

adaptations, le roman réduit à une série de clichés sur la France et ses révolutions, son 

agitation permanente, son romantisme sentimental, un « Moulin Drapeau Rouge » désuet 

mais pittoresque, le tout aboutissant à un « parc à thème » cinématographique. Cela dit, les 

distances temporelles et culturelles ne sont pas rédhibitoires et Hugo nous mettait déjà en 

garde contre la tentation de penser que celles-ci sont infranchissables : « tous ces peuples 

que nous énumérions tout à l’heure, que viennent-ils faire à Paris ? Ils viennent être France. 

[…] Ils ont de proche en proche, reçu le contrecoup de nos luttes, de nos secousses, de nos 

livres. […] Lisent-ils Montaigne, Pascal, Molière, Diderot ? Non, mais ils les 

respirent ? »613. Bien sûr, nul n’est obligé de partager cet optimisme et il est vrai que « l’air 

de Paris » se vend sous la forme de boîte de sardines sur les quais de Seine. Néanmoins, 

respirer l’air des autres reste un désir profondément humain.  

Cette tentation du livre d’images n’est pas nouvelle et elle semble s’être imposée à 

l’ensemble de la production française passée, sauf à la singulière version de Marcel Bluwal. 

Elle ne produit néanmoins pas des résultats homogènes : la réussite de Bernard se distingue 

de la fadeur de celle de Le Chanois qui vaut surtout pour la surprenante interprétation de 

Bourvil en Thénardier — tout comme de celle de Josée Dayan qui sous couvert de fidélité 

propose une relecture criblée de contresens.  

C’est donc une gageure que cet impératif de fidélité souvent revendiqué par eux-

mêmes au détour d’un entretien promotionnel impose à la plupart des adaptateurs. 

 

613 HUGO (Victor), Paris, V, 6, Politique, p. 42.  
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Prétendre être fidèle au roman, en être une illustration irréprochable constituent de louables 

intentions, mais pas des plus créatives et souvent elles se révèlent finalement trompeuses. 

Les intentions déclarées sont parfois des paravents qui masquent cet étrange ballet qui se 

joue entre les logiques industrielles et commerciales, la volonté des adaptateurs de laisser 

leur marque et les attentes parfois contradictoires des publics. L’adaptateur ne veut ni être 

un faussaire de l’œuvre ne source ni totalement s’effacer derrière elle — sinon à quoi bon ? 

— les spectateurs voulant retrouver les héros de leur passé, mais aussi faire l’expérience 

de la nouveauté.  

Pour autant, trahir est-ce servir ? La question est trop générale pour que l’on puisse 

y donner une réponse définitive. Tout dépend de savoir quel maître l’adaptateur entend 

servir et comment. Intéressons-nous à la version de Le Chanois, qui est un bon cas d’école. 

Si elle apparaît comme tout à fait canonique, respectueuse du texte et typique d’une œuvre 

à destinée patrimoniale (de grands acteurs — Gabin, Bourvil — au service d’un grand 

auteur grâce à des moyens de production exceptionnels614), elle a aussi pour particularité 

d’être une des rares co-productions franco-est-allemandes, avec Les aventures de Till 

l’espiègle615 et Les sorcières de Salem616. C’est à Berlin-Est, dans les mythiques studios de 

Babelsberg, que le film est tourné.  

 

614 Près de 10 000 figurants participèrent aux scènes les plus spectaculaires.  

615 Réalisé par Gérard Philippe et Joris Ivens (1956).  

616 Réalisé par Gérard Rouleau d’après un scénario de Jean-Paul Sartre (1957). Yves Montand et Simone 

Signoret en sont les interprètes principaux.  
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Dans un article617 consacré à cette poignée de co-productions entre la France et la 

RDA, l’historien du cinéma Marc Silberman revient sur les péripéties de la genèse de cette 

version des Misérables. Il nous apprend qu’une analyse comparative du roman et du 

scénario avait été commanditée à l’universitaire est-allemand Heinz Kamnitzer par la 

DEFA. Selon Silberman, ce document de 44 pages618 s’appuie sur plusieurs pages de 

citations de Marx et Engels et comprend des recommandations, notamment celle de bien 

distinguer les classes sociales et leurs rôles. Est-ce la raison pour laquelle le film introduit 

une modification majeure dans la biographie de Javert ? Dans le roman, fils d’un galérien, 

le personnage de Javert échappe au déterminisme de son ascendance en se rangeant 

résolument du côté de ceux qui gardent la société contre ceux qui l’attaquent. Avec Javert 

naît peut-être le transfuge de classe : « Les paysans asturiens sont convaincus que dans 

toute portée de louve, il y a un chien, lequel est tué par la mère, sans quoi en grandissant il 

dévorerait les autres petits. Donnez une face humaine, à ce chien fils d’une louve, et ce sera 

Javert »619. Né du côté des misérables, Javert les pourchasse. Était-ce trop peu orthodoxe 

pour les marxistes est-allemands ? Le fait est que le Javert de 1956 devient le fils d’un 

gardien de bagne (joué par Blier qui tient à la fois le rôle du fils et du père dans cet 

adaptation). Il reste un loup parmi les loups.  

Mais il faudrait se garder de la tentation d’analyser cette version comme étant le 

pur produit d’un marxisme orthodoxe. Silberman nous apprend par ailleurs que plusieurs 

 

617 SILBERMAN (Marc), ”Learning from the enemy: DEFA-French co-productions of the 50’s”, Film 

History, Volume 18, pp. 21-45, 2006.  

618 Que nous n’avons malheureusement pas pu consulter ! 

619 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit. I, V, 5, p. 195.  
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participants est-allemands se plaignirent du peu de considération pour leur travail dont 

témoignaient les producteurs français et italiens. La participation est-allemande semblait 

surtout l’occasion de profiter de capacités de productions à bas coût, notamment par l’usage 

de conscrits pour la figuration dans les scènes les plus amples.  

Cette thèse avait pour objectif d’explorer un point de tension entre le roman et ses 

adaptations, toutes définissables comme relevant du cinéma « grand public », industriel 

plutôt que du « cinéma d’auteur », à l’exception du cas particulier de la version de Marcel 

Bluwal, relecture très personnelle et très politique du roman marquée par le bilan de Mai 

1968 et les débats qui secouent alors les gauches parlementaires et extra-parlementaires 

françaises. L’essentiel des films qui composent notre corpus dispose d’un budget 

conséquent620, vise le public le plus large, s’inscrit dans une logique de producteurs plus 

que d’auteurs même si les premiers peuvent s’appuyer sur des réalisateurs de talents, que 

l’on peut tout à fait considérer comme des auteurs. Boleslawki, Bernard, Hossein, entre 

autres, laissent l’empreinte de leurs esthétiques sur leurs adaptations, illustrant la 

dialectique créatrice du cinéma industriel. Toutes ces adaptations sont au confluent d’une 

volonté industrielle tout comme de celle de servir un texte, dans un cadre sociopolitique 

donné. Ce sont donc des œuvres collectives et de compromis. Il n’en reste pas moins que 

produire une énième version des Misérables, c’est espérer mettre à profit la renommée de 

l’auteur et du texte. Cela invite-t-il à proposer une lecture conventionnelle de l’œuvre, à la 

« tiédir » ? Que reste-t-il de la dimension subversive d’un roman qui est moins sage qu’il 

 

620
 La version de Milestone (1952) dispose sans doute d’un budget plus modeste d’un film de série B. Ce 

n’est à l’évidence pas une production majeure de la 20 th Century Fox.   
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n’y paraît ? Rappelons qu’à sa sortie en 1862, une partie de la critique présenta le livre 

comme une « mauvaise action », termes que l’on retrouve aussi bien sous la plume de 

Barbey d’Aurevilly621 que d’Hippolyte de Villemessant622, le rédacteur en chef du Figaro. 

Cette condamnation morale et politique n’empêche pas la critique conservatrice de 

proposer une lecture assez juste de l’œuvre : « Le dessein du livre est de faire sauter toutes 

les institutions sociales, les unes après les autres, avec une chose plus forte que la poudre 

à canon, qui fait sauter les montagnes — avec des larmes et de la pitié »623. S’agit-il de cet 

« anarchisme cosmique »624 dont parle Maurice Agulhon ? Le concept « d’anarchisme 

cosmique » est difficile à définir et je me garderai de le reprendre en tant que tel. Mais la 

réflexion d’Agulhon me semble tout à fait profonde. Hugo nous échappe lorsqu’il s’agit de 

le ranger dans une boîte. Si nous voulons nous risquer à cela : nous dirions d’Hugo que son 

humanisme est à la fois romantique et révolutionnaire. En effet, la radicalité de Victor 

Hugo n’est pas uniquement « politique » (au sens institutionnel), mais « sociale ». En ce 

sens, comme nombre de romantiques, Hugo n’est pas le penseur d’un monde fini. C’est la 

raison pour laquelle nous nous sommes référés à des « idéaux républicains et 

révolutionnaires », et que nous les comprenons dans un sens plus large que l’opposition 

entre république/démocratie et monarchie. La question des dominations est au cœur du 

roman. Elle est plus ample que l’épisode des barricades. La révolte de la justice contre le 

 

621 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., Tome III, « Les Clefs de l’œuvre », p. 335.  

622 Ibid, p. 351. 

623 Ibid, p. 332.  

624 « Le plus remarquable est le constat de ce paradoxe : l’auteur de Notre-Dame de Paris n’était pas 

républicain, l’auteur de Claude Gueux n’était pas socialiste. Tout se passe comme si cet anarchisme cosmique 

était trop ample pour se traduire en politique », in La gloire de Victor Hugo, catalogue de l’exposition aux 

Galeries Nationales du Grand Palais, 1er octobre 1985-6 janvier 1986, Éditions de la Réunion des Musées 

nationaux, Paris, 1985, p. 197.  
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droit est un élément essentiel, bien saisi par certains adaptateurs américains, en particulier 

Boleslawski qui construit une adaptation qui résonne pleinement avec la situation 

américaine du début des années trente.  

Sans vouloir aller trop loin dans le débat entre ce qui unit et distingue les 

romantiques, je reprendrai la formule de Walter Benjamin : ce sont avant tout des 

« avertisseurs d’incendie »625 ou des « signaux d’alarme » selon la traduction que l’on 

adopte. Cela me semble caractéristique chez Hugo, il est à la fois indéniablement 

« progressiste », mais d’un progressisme insatisfait, inquiet. Un progressisme dont la 

définition serait la suivante, donnée par Jean-Pierre Raynaud : « Plus volontiers que le mot 

socialisme, Hugo écrit le mot Progrès, cri de ralliement jeté par les Misérables à tous les 

hommes de bonnes volontés. Or le Progrès, chez Hugo, n’est pas essentiellement 

l’amélioration de la condition matérielle des hommes »626. Il y a toujours une part du 

peuple, qui n’est pas contenté, qui souffre « car supprimer la misère, ce n’est nullement 

promettre à l’homme le bonheur ici et maintenant »627. Et parfois, la machine, la cage de 

fer pour reprendre la métaphore de Max Weber, broie l’humanité. C’est le cas du destin de 

Fantine. Elle est certes avant tout victime des Thénardier, mais, Montreuil-sur-Mer, le 

paradis utopique de monsieur Madeleine se transforme pour elle en un enfer véritable : 

« Broyée par l’ordre social [Fantine] fait voler en éclats la bonne conscience du juste, 

déchire son uniforme correct d’honnêtes chrétiens bourgeois et assaisonne déjà d’un crime 

 

625 BENJAMIN (Walter), Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedermann, Frankfurtn Suhrkamp, 1977, tome 1, 

vol. 3, p. 1232.  

626 RAYNAUD (Jean-Pierre), art. cité, in Hugo-Les Misérables, textes rassemblés par Pierre Brunel, Paris, 

Eurédit, p. 99.  

627 Ibid, p. 98. 
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sa bonne renommée, ses bonnes œuvres, sa charité, sa richesse, sa popularité, sa vertu pour 

reprendre les termes mêmes de Hugo »628. 

De ce point de vue, il est intéressant d’envisager l’œuvre hugolienne en tant que critique 

presciente du « socialisme de caserne », pour reprendre le mot de Bakounine cité par Didier 

Chiche : « C’est Hugo qui récuse le matérialisme de gauche et qui dans le socialisme 

naissant voit déjà poindre ce socialisme liberticide, ce socialisme de caserne dont il 

dénonce la tentation »629. La révolte hugolienne est permanente, car elle se fait au nom de 

la conscience individuelle. Elle s’inscrit dans une vigilance permanente, une veille critique, 

dans un « humanisme radical »630 dont on retrouve l’écho, au XXème siècle, chez Victor 

Serge, dans sa critique du totalitarisme soviétique : « Défense de l’homme. Respect de 

l’homme. Il faut lui rendre des droits, une sécurité, une valeur. Sans cela, pas de socialisme. 

Sans cela, tout est faux, raté, vicié. L’homme, quel qu’il soit, fût-ce le dernier des hommes 

[…] je m’en moque, il ne faut jamais oublier qu’un être humain est un être humain »631. Le 

progrès, la révolution, l’émancipation, certes mais jamais au prix de la destruction d’une 

éthique humaniste. De ce principe jaillit la plus puissante des actualités de la pensée 

hugolienne. Grande est la tentation de faire le bonheur des peuples par la coercition, la 

tentation de modèles autoritaires aux multiples cache-sexes : culte du sauveur suprême, 

aveuglements technologiques, nationalismes exacerbés, exaltation naïve et dangereuse de 

 

628 PIROUE (Georges), Victor Hugo, romancier ou les dessus de l’inconnu, Paris, Denoël, 1964 et 1985, 

p. 61.  

629 CHICHE (Didier), « Un héritier malheureux : Romain Rolland », Fortunes de Victor Hugo, Actes du 

Colloque de Tokyo (2 et 3/11/2002), sous la direction de Naoki Inagaki et Patrick Rebollar, Paris, 

Maisonneuve et Larose, 2005, p. 13.  

630 TRAVERSO (Enzo), Révolution : une histoire culturelle, Paris, La Découverte, 2022, 450 p.  

631 SERGE (Victor), Mémoires d’un révolutionnaire, Montréal, Lux, 2017, p. 295.  
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toute radicalité « populaire »632 ou acceptation de la brutalité d’élites politiques ahuries 

d’être remises en cause633. Toute l’œuvre hugolienne, et Les Misérables en particulier, 

amène à se poser la question de la définition du concept de « peuple ». Comme le propose 

Franck Laurent, le peuple hugolien n’est pas « un sujet collectif organique »634, il ne 

préexiste pas en tant que race voire en tant que culture, il n’est pas un ethnos mais un 

demos, il n’est le produit que de ses propres actions : il est « un sujet défini par sa capacité 

à faire de la politique, voire à fonder du politique et la principale identité du peuple français 

[…] c’est d’être le peuple qui a fait la Révolution française […], ce qu’il appréhende en lui 

c’est d’abord son “pouvoir constituant”, pour reprendre la notion héritée de Sieyès »635. 

Peuple agissant plus que peuple étant. 

Hugo se place lui à la fois aux côtés des « sauvages de la civilisation. Ils proclamaient 

avec furie le droit ; ils voulaient, fût-ce par le tremblement et l’épouvante, forcer le genre 

humain au paradis. Ils semblaient des barbares, ils étaient des sauveurs. Ils réclamaient la 

lumière avec le masque de la nuit »636, mais aussi à ceux de l’idéaliste Gauvain, avec et par 

lequel il pense, dans Quatrevingt-treize, contre le réaliste Cimourdain :  

« — Gauvain, reviens sur la terre. Nous voulons réaliser le possible.  

— Commençons par ne pas le rendre impossible.  

 

632 Pogroms et lynchages sont des expressions de la colère populaire mais qui n’ont rien en commun avec 

les manifestations et grèves de juin 1936 ou la Marche des droits civiques.  

633 Il serait utile de relire Machiavel rappelant au Prince que les plus fins connaisseurs de la domination se 

trouvent parmi les dominés eux-mêmes.  

634 LAURENT (Franck), Littérature et politique mêlées : Essais sur Victor Hugo, Paris, Classiques Garnier, 

2022, p. 272. 

635 Ibid, p. 273.  

636 HUGO (Victor), Les Misérables, op. cit., IV, I, 5, p. 291.  
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— Le possible se réalise toujours.  

— Pas toujours. Si l’on rudoie l’utopie, on la tue. Rien n’est plus sans défense que 

l’œuf. […] Le possible est un oiseau mystérieux toujours planant au-dessus de 

l’homme.  

— Il faut le prendre.  

— Vivant »637.  

Toujours vivante, tel pourrait être notre vœu pour l’œuvre hugolienne. Que les 

adaptations tirent parfois la barbe de celui qui « voulait mettre un bonnet rouge au 

dictionnaire » n’est pas pour nous déplaire. Au contraire, bousculer l’ordre des mots et 

l’ordre des choses constitue une belle promesse de postérité.  

Cette conclusion s’ouvrait sur une question rhétorique et nous amenait au constat 

suivant : des premières bobines du cinéma muet aux séries les plus récentes, Les Misérables 

ont toujours été là. Prenons-nous le pari que cela sera toujours le cas dans les prochaines 

décennies ? En outre, qu’en sera-t-il de leur dimension révolutionnaire ? Pour Victor Hugo, 

l’année 1832 est une de ces années charnières. Le roman est traversé par une 

« protohistoire », celle des gauches au XIXème et XXème siècle. Les projets de 

républiques, parlementaire et sociale, y naissent sur les décombres de l’Empire et de la 

monarchie. Les socialismes utopiques s’y annoncent. La question ouvrière y est patente et 

la dénonciation de l’oppression des femmes apparaît comme une dimension essentielle et 

souvent oubliée. Au Panthéon des Misérables, Fantine accompagne Valjean, Eponine 

 

637 HUGO (Victor), Quatrevint-treize, III, VII, 5, Œuvres complètes, Paris, Bouquins, 1985-2002, p. 1098.  
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rejoint Gavroche. La tradition libérale des droits de l’homme y appuie une condamnation 

d’un ordre injuste. Mais non seulement le roman est un creuset d’espoirs, un levain pour 

les jours meilleurs mais il est aussi un avertissement. L’utopie peut tourner au cauchemar. 

La violence révolutionnaire est à double tranchant. L’échec des insurgés de 1832 en 

annonce d’autres. Marius n’est-il pas aussi déjà une figure du renoncement ? À y regarder 

de près, c’est tout le vingtième siècle qui frappe à la porte. Cette dimension est parfois 

occultée par l’oubli des racines « pré » communiste638 des gauches. Si ces dernières ont été 

bousculées par la « grande lueur à l’est »639, elles avaient des sources qui précédaient 

l’essor du mouvement révolutionnaire communiste tout autant que le déchaînement de 

violence de la Première Guerre mondiale. De ce point de vue, ce n’est pas nécessairement 

un hasard si américain et français partagent une forme de passion pour le roman. Toutes 

différentes qu’elles aient été, les gauches de ces deux pays ont en commun d’avoir perpétué 

des héritages prémarxistes. Aux États-Unis, les traditions libérales et républicaines (au sens 

de l’héritage d’A. Lincoln), une guerre civile qui était en partie une guerre révolutionnaire, 

des idéaux communautaires, l’égalitarisme et le pacifisme des quakers, le refus d’une 

vieille Europe aussi violente, injuste qu’inégalitaire et la genèse d’un « rêve américain » 

dont on oublie souvent les dimensions utopiques et égalitaires, sont autant de matrices pour 

le progressisme états-unien. En France, la référence 1789, les socialismes utopiques, 

l’ouvriérisme en sont d’autres. Ces portraits, brossés à grands traits, nous aident à 

 

638 Au sens de l’ensemble de partis, de courants qui se placent dans le sillage de la Révolution d’Octobre et 

de l’U.R.S.S. 

639 Cette expression qui dit tout de la fascination que va exercer Octobre 1917 est reprise du titre de l’essai 

de Sophie Coeuré, La grande lueur à l’est : les Français et l’Union soviétique (1917-1939), Seuil, 1999, 

368 p.  
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comprendre l’attraction non démentie pour le roman. Mais elles nous indiquent aussi que 

le roman propose une protohistoire de courants politiques affaiblis, en crise voire 

aujourd’hui disparus de la scène. Ce point de conclusion est donc aussi un point de départ. 

Quel avenir pour les adaptations des Misérables ? Comment réinvestir une dimension 

potentiellement subversive quand celles et ceux qui la portaient semblent avoir été 

momifiés ? Un premier paradoxe mérite réflexion : la disparition de la classe ouvrière 

d’industrie comme figure centrale de la transformation sociale laisse-t-elle la place au vide 

ou à un paysage social où les dominés sont certes insularisés, morcelés sans théories et/ou 

pratiques unifiantes mais retrouvent aussi leurs singularités ? Si c’est le second terme qui 

l’emporte, alors ne sommes-nous pas dans une situation assez proche de celle de 1832 : un 

passé qui ne passe plus et des avenirs qui se cherchent ?  

Le temps du verbe reviendra-t-il ? Il faut insister sur la centralité du verbe, de la 

littérature dans la philosophie hugolienne. Ils sont la condition même du politique : « la 

littérature a cela de magnifique qu’elle a partout des fuites de lumières qui se répandent 

dans les arts, dans la philosophie, dans la politique, dans les mœurs, dans les lois. Elle 

commence par former le public, après quoi, elle fait le peuple. Écrire c’est gouverner, lire 

c’est adhérer »640. Victor Hugo louait la plume comme arme du combat politique. En cela, 

il devançait le philosophe György Lukacs qui, en pleine révolution hongroise de 1956, 

tendit son stylo lorsque le militaire qui l’arrêtait lui demandait de « rendre son arme ». En 

cela, il s’opposait à la conception insurrectionnelle de la révolution promue par Auguste 

Blanqui, qui regrettait que la plume soit plus attractive que l’épée : « Des milliers de jeunes 

 

640
 HUGO (Victor), William Shakespeare, Paris, Flammarion, 1973, pp. 505-506.  
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gens instruits, ouvriers et bourgeois, frémissent sous un joug abhorré. Pour le briser, 

songent-ils à prendre l’épée ? Non ! la plume, toujours la plume, rien que la plume »641. Si 

nous devions présager de ce qui constituerait des adaptations pertinentes des Misérables, 

nous proposerions qu’elles soient le lieu où la parole de ces derniers se fasse entendre, que 

résonnent les voix de l’utopie plus que celles des fusils, celle de la poésie comme langue 

d’avenir plutôt que celle d’un passé vidé de substance, folklorisé et formaté. Que Valjean, 

Fantine, Eponine, Gavroche, Enjolras, Grantaire et les autres continuent de protester contre 

les présents insoutenables et les futurs sans espoir. La pensée hugolienne constitue dès lors 

une réponse à ceux qui pensent le monde en termes de particularités, « les exemplaires 

identiques de l’ensemble considéré (les blancs, les bleus, etc.), ce qui [ressort] de la logique 

de guerre plutôt qu’à celle de la république »642. L’étonnante modernité de cette pensée est 

ici frappante : elle invite à la solidarité, à envisager le politique à l’aune de l’humain, à la 

fondation d’une « communauté de singularités »643, elle est un outil pour penser contre les 

tentations autoritaires. C’est un début, non ?  

 

 

 

 

 

641 BLANQUI (Auguste), Instructions pour une prise d’armes (1868), cité dans Enzo Traverso, Révolution ; 

une histoire culturelle, op. cit., p. 227.  

642 LAURENT (Franck), Littérature et politique mêlées : Essais sur Victor Hugo, op. cit, p. 391. C’est ici le 

philosophe Gérard Bras qui parle dans sa postface aux essais de Franck Laurent.  

643 Ibid, p. 286. 
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