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Résumé

Cette thése analyse la représentation du fait colonial dans I’ensemble de I’ceuvre
littéraire de Tierno Monénembo. Son périple scriptural a travers les plis tant du passé
colonial que du néo-colonialisme contemporain, ne cesse d’exhumer du tréfonds du bassin
historique des ingrédients méticuleux et combien diversifiés mais ayant & la fois comme
origine et comme fin le brassage culturel et humain, marqué a tout jamais du sceau indélébile

du postcolonial.

S’appuyant, d’une part, sur des théories postcoloniales et, d’autre part, sur des
théories multidisciplinaires portant sur le nom, la nomination et I’onomastique littéraire
d’abord, et sur les notions de parenté et de parentalité ensuite, ainsi que sur la filiation et la
batardise enfin, notre étude examine I’influence de la condition postcoloniale sur le
personnage monénembien dont la personnalité est pétrie de I’expérience du « malencontre »
colonial. Un tel examen se focalise sur trois axes qui comptent parmi des éléments de base
définissant I'identité hybride tant individuelle que familiale des personnages de notre corpus ;
ces axes sont le nom et la nomination, la parenté et la parentalité ainsi que la filiation et la
batardise. En effet, en plus d’étre omniprésents dans 1’ensemble de I’ceuvre littéraire de
Monénembo, ces trois axes comptent aussi parmi les éléments non seulement les plus
menacés mais aussi les plus problématiques pour des personnages monénembiens évoluant

en situation postcoloniale.

En fait, étant donné que la condition postcoloniale a remodelé sinon miné les assises
non seulement de la parenté, de la parentalité mais aussi de la filiation que 1’on qualifierait
d’homogenes, la lecture postcoloniale de Monénembo révéele que rien n’est plus incertain que
I’identité des enfants dont le corps, la condition de naissance et le nom portent tous les trois

un certain marquage teinté d’hybridité génétique sinon indélébile.

Mots clés : Tierno Monénembo, malencontre colonial, personnage, théories postcoloniales, hybridité

identitaire, nom et nomination, parenté et parentalité, filiation et batardise postcoloniales.



Abstract

This thesis analyzes the representation of the colonial fact in the whole literary work
of Tierno Monénembo. His scriptural journey through the folds of both the colonial past and
contemporary neo-colonialism, continues to exhume from the depths of the historical basin
meticulous and so diversified ingredients but all having both as origin and as end the cultural

and human mixing, forever marked with the indelible seal of the postcolonial.

Relying, on the one hand, on postcolonial theories and, on the other hand, on
multidisciplinary theories bearing first on the name and the naming, and then on the notions
of kinship and parenthood, as well as on the filiation and bastardy finally, our study examines
the influence of the postcolonial condition on the monénembian character whose personality
is steeped in the experience of the colonial “misfortune”. Such an examination focuses on
three axes which are among the basic elements defining the hybrid identity at both individual
and family levels, of the characters in our corpus; these axes are name and nomination,
kinship, and parenthood as well as filiation and bastardy. Indeed, in addition to being
omnipresent in all Monénembo's literary work, these three axes are also among the elements
that are not only the most threatened but also the most problematic for monénembian

characters evolving in a postcolonial situation.

In fact, given that the postcolonial condition has remodeled if not undermined the
foundations not only of kinship, of parenthood but also of filiation which we would qualify
as homogeneous, the postcolonial reading of Monénembo reveals that nothing is more
uncertain that the identity of children whose body, birth condition and name all bear a certain

mark tinged with genetic hybridity if not indelible.

Key Concepts: Tierno Monénembo, colonial mishap, character, postcolonial theories, hybrid
identity, name and nomination, kinship and parenthood, postcolonial filiation, and bastardy.



Résumé simplifié

Ce travail consiste en une lecture postcoloniale de I’ensemble de I’ceuvre littéraire de
Tierno Monénembo. Orientée vers les trois axes que sont le nom et la nomination, la parenté
et la parentalité, et la filiation et la batardise, notre lecture qui s’appuie sur des théories
multidisciplinaires se rapportant sur lesdits trois axes ainsi que sur la théorie postcoloniale,
part de I’hypothese selon laquelle ¢’est la poétique du fait colonial et de 1’hybridité qui meut
chaque ¢lément de I’ceuvre littéraire de Monénembo et influe sur I’identité des personnages

que crée ce dernier.

En lisant I’ceuvre littéraire de Monénembo, en effet, I’on ne peut pas avancer dans le
labyrinthe qu’elle constitue sans butter incessamment contre une multitude de petits tableaux
de couples multiraciaux, multiethniques ou multireligieux, imbriqués entre eux, le tout
incrusté dans le grand tableau célébrant la rencontre des races et des cultures que les
malencontres coloniaux ont exceptionnellement inaugurées. De cette lecture, un constat se
dégage : aprés I’expérience de la colonisation européenne et avec le flux migratoire qui lui
est associé, les temps des identités homogenes sont révolus et, partant, ’humanité tout enticre
est invitée a s’y faire, car agir dans le sens contraire, sous-estimer ou ignorer le besoin

pressant qui exige de concilier des acteurs qui jadis paraissaient inconciliables, serait courir a

la perte de cette derniére.

Dans le corpus, cependant, I’hybridité¢ culturelle et identitaire qui est présentée
comme une solution incontournable, de par sa nature hybride méme, est la source a la fois
des heurs et des malheurs que rencontrent des personnages ou des couples hybrides

postcoloniaux.
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INTRODUCTION

« Who | am — the ‘really’ me — was formed in relation to a whole set of other narratives. | was aware of the
fact that identity is an invention from the very beginning, long before | understood any of this theoretically.
Identity is formed at the unstable point where the ‘unspeakable’ stories of subjectivity meet the narratives

of history, of culture. » (S. Hall, 1996 : 115)

« La poétique parle de la ‘fabrique du texte’. Disons plus uniquement : de sa facture. [..] A la différence de
I’analyse structurale ou formelle, 1’étude de facture ne peut faire abstraction des conditions dans lesquelles
le texte a été produit. Elle suppose au contraire connues toutes les sortes de relations que cette production
entretient avec I’histoire : celle de la société et du milieu ou a vécu l’auteur, celle des formations

idéologiques ou discursives dont son ceuvre participe ». (J. Proust, 1980 : 11-12)

« Le 2°™ Recensement Général de la Population a montré qu’au 15 ao(t 1991, la population de la
République rwandaise s’élevait a 7, 157, 551 habitants dont 48,7% d’hommes contre 51,3% de femmes.
Les étrangers représentent 0,1% de la population résidente. Dans la population ayant la nationalité
rwandaise, 6, 467, 763 (91,1%) sont des Hutu, 597,459 (8,4%) des Tutsi et 29,090 (0,4%) des Twa. »
(Ministére du Plan, 1994: 357)

« Approximately 800,000 people were killed during the 1994 genocide in Rwanda. » (Carlsson et al.,1999:
1)

« Rwandan Hutus in 1994 could freely, joyfully, and systematically slaughter 8,000 Tutsi a day for 100
days without any foreign interference», Samantha Power has written, condensing three key misleading
elements into a single sentence: That foreign power stood idly by while massive killing took place, that
800,000 Tutsi were slaughtered, and that as an invading force from Uganda, the RPF doesn’t count among
the foreign powers, but must have been one of the indigenous forces engaged in a civil war. » (Herman &
Peterson, 2004 : 74)

« L’industrie du mensonge du conflit rwandais a tant fait recette et ses produits ont tant inondé le marché
littéraire, universitaire et cinématographique qu’il serait hasardeux d’entrevoir de si tot sa faillite. » (C.

Onana, 2019 : 198)



Le fait colonial a certes fait couler beaucoup d’encre tant dans le domaine
littéraire que dans celui du discours dit scientifique. Cependant, cela n’empéche que, en
tant que sujet de fiction ou objet de recherche, le fait colonial reste d’actualité. Dans le
domaine littéraire, par exemple, que ce soit du coté des puissances coloniales ou de celui
des contrées victimes a la fois du colonialisme, du néo-colonialisme et de leurs avatars
contemporains que chapeaute la mondialisation au sujet de laquelle Marwan Kraidy*
énonce que « several factors explain the advocacy of ‘cultural globalization’ as an
alternative to ‘cultural imperialism’ » (2005 : 40), le fait colonial y occupe une place de
choix aussi bien dans des activités artistiques que dans le discours critique. Parlant de ce
dernier, I’exemple le plus parlant est celui des théories postcoloniales? : depuis les années
80, ces théories s’investissent dans le fait colonial en réexaminant les discours littéraires
et scientifiques qui s’y rapportent. Pour ce qui est de Tierno Monénembo, auteur de notre
corpus, ses ceuvres littéraires semblent étre la résonance de son crédo d’écrivain a la fois
postcolonial et du fait colonial. Son périple scriptural a travers les plis tant du passé
colonial que du néo-colonialisme contemporain, ne cesse d’exhumer du tréfonds du
bassin historique des ingrédients méticuleux et combien diversifiés mais ayant a la fois
comme origine et comme fin le brassage culturel et humain, marqué a tout jamais du

sceau indélébile du postcolonial.

La présente thése a pour objet d’analyser la représentation du fait colonial dans
’ensemble de 1’ceuvre littéraire de Monénembo?®. Plus précisément, nous étudierons la
fagon dont le « malencontre » colonial, d’une part, constitue 1’élément clé de la poétique

de ’auteur et, d’autre part, influence profondément la construction de 1’identité hybride

! Kraidy, Marwan M. Hybridity, or the Cultural Logic of Globalization. Pennsylvania: TUP, 2005.

2 En fait, ¢’est L orientalisme (c. 1978), ceuvre-phare d’Edward Said, qui a donné le coup d’envoi a ces
théories.

3Jusqu’él ce jour-ci, ’ceuvre littéraire de Monénembo se compose de 13 romans (publiés tous aux éditions
du Seuil) et d’une piece de théatre (publiée aux éditions Cauris); ici nous les citons selon leur ordre de
parution : Les crapauds-brousse (1979), Les écailles du ciel (1986), Un réve utile (1991), Un attiéké pour
Elgass (1993), Pelourinho (1995), Cinéma (1997), L ainé des orphelins (2000), Peuls (2004), La tribu des
gonzesses (Théatre, 2006), Le roi de Kahel (2008), Le terroriste noir (2012), Les cogs cubains chantent a
minuit (2015), Bled (2016) et Saharienne indigo (2022).



des personnages monénembiens. Autrement dit, notre étude de 1’ceuvre littéraire de
Monénembo examine I’influence de la condition postcoloniale sur le personnage
monénembien dont la personnalité est pétrie de 1’expérience du « malencontre » colonial.
Signalons d’emblée que ce terme de « malencontre» s’origine dans la question
qu’Etienne de la Boétie formule ainsi dans De la servitude volontaire: « quel
malencontre a été cela qui a pu tant dénaturer I’homme, seul né, de vrai, pour vivre
franchement, et lui faire perdre la souvenance de son premier étre et le désir de le
reprendre ? » (1922 : 65)* Dans cette thése, le terme de malencontre est utilisé dans
I’acception qu’en donne I’anthropologue Pierre Clastres dans son article intitulé
« Liberté, Malencontre, Innommable »° ; pour Clastres, le malencontre signifie « accident
tragique, malchance inaugurale dont les effets ne cessent de s’amplifier au point que
s’abolit la mémoire de I’avant, au point que 1’amour de la servitude s’est substitué au

désir de liberté. » (1976 :230-231)

L’examen de I’influence de la condition postcoloniale sur [’identité des
personnages monénembiens que cette étude envisage de faire, passe par 1’étude
approfondie des mécanismes de « la scénographie® postcoloniale » (Moura, 2005 :120)’
dans notre corpus, et implique la considération du contexte sociopolitique de production

des textes a 1’étude. Si I’on en croit Moura,

4 La Boétie, Etienne de. Discours de la servitude volontaire : suivie du Mémoire touchant 1'édit de janvier
1562 [inédit] et d’une lettre de M. le conseiller de Montaigne. Paris : Bossard, 1922. Pierre Clastres
revient ainsi sur le questionnement de La Boétie : « Quel malencontre, en effet, ce qui a pu porter I’homme
a renoncer a son étre et a lui faire désirer la perpétuation de ce renoncement ! » (1996 : 231)

5 Pierre Clastres. « Liberté, Malencontre, Innommable. » Le Discours de la servitude volontaire. Etienne de
La Boétie. Texte établi par Pierre Léonard. Paris : Payot, 1976 : 229-246.

6 Pour plus de détails sur la notion de « scénographie », voir I’ouvrage inaugural intitulé Le contexte de

l’ceuvre littéraire de Dominique Maingueneau (1993). Dans cet ouvrage, Maingueneau définit la
scénographie comme cette « situation d’énonciation [...] que I’ceuvre présuppose et qu’en retour elle
valide. A la fois condition et produit, a la fois ‘dans’ I’ceuvre et ‘hors’ d’elle, cette scénographie constitue
un articulateur privilégié de I’ceuvre et du monde » (1993 : 121). Dans ses travaux sur le postcolonialisme,
Moura s’inspire beaucoup de cette notion mainguenienne.

! Moura, Jean-Marc. Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris : PUF, 2005.



Une étude de la poétique postcoloniale se concentre sur [...] la situation
d’énonciation que s’assigne 1’ceuvre elle-méme (situation que I’ceuvre
présuppose et qu’en retour elle valide), et dont I’ensemble des signes
déchiffrables dans I’ceuvre peut étre appelé la scénographie. Celle-Ci
articule I’ceuvre et le monde et constitue 1’inscription légitimante d’un

texte. (2005 :109)

Moura ajoute que « [p]ar la scénographie, 1’ccuvre définit les statuts d’énonciateur et de
co-énonciateur, I’espace et le temps a partir desquels se développe 1’énonciation qu’elle
se suppose » (2005 :109). Chez Monénembo, cette scénographie est caractérisée
essentiellement par la confluence de divers univers culturels dont les productions
symboliques participent — textuellement et sémantiquement — au modelage du matériau

romanesque et théatral.

L’étude que nous allons faire part du constat que, bien que beaucoup de
recherches aient porté sur I’ceuvre littéraire de Monénembo® , jusqu’a ce jour, il n’existe
aucune étude postcoloniale portant sur 1I’ensemble de son ceuvre et focalisant sur
I’identité hybride caractéristique de ses personnages. Tout au long de cette étude, nous
tacherons de répondre a cette double question principale : En quoi le fait colonial, d’une
part, constitue-t-il un élément clé de la poétique de l'auteur et, d’autre part, participe-t-il
de I'identité hybride des personnages monénembiens évoluant en situation postcoloniale ?
Pour mieux répondre a cette double question centrale, une question secondaire s’avere
nécessaire : Quels « axes de signification » de 1’ceuvre monénembienne faut-il choisir en
vue de cerner une telle identité hybride ou batarde ? En partie, la double question
principale susmentionnée trouve sa source, en y étant étroitement liée, dans 1’importance
avéree que Monénembo lui-méme attache au fait colonial. En effet, dans une interview

accordée au journal Le Soir d’Algérie du 26 juin 2009, Monénembo déclare :

8 Nous citons, a titre d’exemples, Meémoire et écriture de [’histoire dans Les Ecailles du ciel de Tierno
Monénembo de Pius Ngandu Nkashama. (1999) ; Tierno Monénembo. Une écriture de ['instable de
Noémie Auzas (2004) ; Tierno Monénembo de Jacques Chevrier (2006) ; Tierno Monénembo et le roman.
Histoire, exil, écriture de Bernard De Meyer et Papa Samba Diop (2014).



Je ne crois évidemment pas a la mission civilisatrice de 1’homme blanc.
Aucune rhétorique ne masquera la cruelle réalité : la colonisation, ce fut
avant tout une furieuse envie de casser du météque pour se faire du
caoutchouc et du sucre. Ceci dit, elle a créé d’indiscutables liens culturels
et humains entre colonisés et colonisateurs. [...] Et ce sont ces liens-la que
nous devons gérer aujourd’hui et non les vieilles réminiscences. Jusqu’ici,
ce sont les passions idéologiques qui ont prévalu. Il est temps que
I’imaginaire investisse cette période trouble de notre histoire non pour

réveiller les vieilles querelles mais pour comprendre et exorciser.®

Une posture qui ne s’éloigne pas du constat de Frangoise Vergés quant a la fagon dont

elle juge appropriée d’aborder le fait colonial actuellement :

[I]1 faut revenir encore et encore, car le sujet est loin d’étre épuisé, sur la
longue histoire du colonialisme européen, sur toutes ses contradictions, sur
ces consequences inattendues, imprévisibles qui ont fait aussi de ces
espaces coloniseés, des espaces de rencontre, de solidarités

transcontinentales, et d’expressions transculturelles. (2007 :110)

C’est d’ailleurs dans cette logique que, dans cette thése, nous examinerons certes la fagon
dont Monénembo traite non seulement de la colonisation esclavagiste et de la
colonisation impérialiste, mais aussi du néocolonialisme contemporain dont 1’une des
caractéristiques majeures est le fait que, et ce malgré les soi-disant indépendances des
contrées jadis colonisées, « [l]e pouvoir local est d’abord cela qui se reconnait dans le
miroir du pouvoir colonial » (Bessiere, 2001 :189). Qui plus est, sera aussi prise en
considération la fagcon dont Monénembo intégre, non seulement dans Les crapauds-
brousse ou dans Saharienne indigo mais aussi et surtout dans Peuls, les thématiques de

I’islam, de son éthique, de son expansion et de la création des Etats théocratiques

9 Voir Le Soir d’Algérie du 25 juin 20009. Disponible sur

https://www.djazairess.com/fr/lesoirdalgerie/84992. Consulté le 05 janvier 2020. Dans Le terroriste noir,
Monénembo, par I’entremise de la narratrice Germaine, semble réitérer la méme idée comme suit : « Aucun
avenir n’est possible si on ne prend pas la peine de fermer la porte sur les fantomes du passé. » (LTN, 177)



https://www.djazairess.com/fr/lesoirdalgerie/84992

musulmans de Fouta-Djalon et de Fouta-Téro, dans le but de saisir la portée et I’impact
que ces derniéres ont eus sur I’hybridité identitaire des personnages concernés. Il importe

de souligner aussi que notre focus sur les personnages romanesques monénembiens est

loin d’étre anodin. En effet, si 1’on en croit Laure Helms® dans Le personnage de roman,

Le personnage romanesque représente un elément incontournable dans
I’¢laboration de la fiction, et il constitue un point d’ancrage essentiel pour
le lecteur, un lieu d’investissement affectif et idéologique primordial.
L’intrigue elle-méme n’existe que par et pour le personnage, qui est le
principal moteur d’une ceuvre dont il assure en méme temps la cohésion.

(2018 : 7)

Quant au rapport existant entre le personnage de roman et le lecteur de ce dernier, Helms
en fait une description juste mais qui, pour un non-initi¢, avoisinerait 1’exagération. En
fait, bien que le « personnage reste [...] un étre de papier, une créature de mots dont la

nature purement verbale ne doit pas étre oubliée », écrit Helms,

Le lecteur de roman entre en effet avec le personnage romanesque dans
une intimité qu’il ne connaitra jamais avec un étre de chair et d’os : il peut
I’accompagner dans ses moments de solitude, connaitre ses pensées les
plus secrétes, ses perceptions les plus fugaces, ses désirs les moins
avouables, notamment dans le cas d’une narration privilégiant la
focalisation interne. Le lecteur le suit par ailleurs dans I’ensemble de ses
actions, est informé des relations qu’il entretient avec les autres
personnages, et souvent de la maniére dont ces derniers le percoivent ; en
somme, il peut avoir le sentiment de le connaitre parfaitement. (2018 : 8-
9)

Ce genre d’intimité est a I’ceuvre dans cette theése ou, en tant que le lecteur de roman,

notre tiche de cerner I’identité discursive des personnages hybrides monénembiens en

10 Helms, Laure. Le personnage de roman. Malakoff : -Armand Colin, 2018.



tenant compte a la fois de ’emprise et de la hantise des malencontres coloniaux sur ces
derniers, nous oblige de nous investir dans des pérégrinations postcoloniales de certains

personnages.

Vu la vastitude de notre corpus, le choix judicieux des aspects de ce dernier que
notre thése va traiter s’avere crucial. Pour opérer un tel choix, nous allons nous appuyer
sur le conseil herméneutique que donne ainsi le philosophe Peter Kemp!! dans Poétique

de ’engagement :

Participant au jeu de I’histoire efficiente nous avons a jouer notre propre
role d’interprétes de la tradition. Mais devant la masse d’écritures qui
constitue notre mémoire culturelle, I’interprétation consiste d’abord a
discerner I’essentiel. Autrement dit, avant 1’exposé critique du sens du
texte, il importe de chercher quel texte vaut la peine d’étre étudié et ce qui,
dans ce texte, constitue 1’axe de signification et de valeur. (1973 : 124-

125)

Suivant ce conseil de Kemp, nous avons relevé trois axes que suivra notre étude de la
poétique du fait colonial et de I’hybridité dans I’ensemble de I’ceuvre littéraire de Tierno
Monénembo. Ces trois axes sont le nom et la nomination, la parenté et la parentalité, la
batardise et la filiation. D’emblée, nous tenons de préciser que le choix de ces trois
thémes s’est basé sur trois raisons : d’abord, ils sont omniprésents dans 1’ensemble de
I’ceuvre littéraire de Monénembo ; ensuite, ces trois axes comptent parmi des ¢léments de
base définissant I'identité (hybride) tant individuelle que familiale des personnages de
notre corpus ; enfin, ils sont parmi les éléments non seulement les plus menacés mais
aussi les plus problématiques pour des personnages monénembiens évoluant en situation

postcoloniale.

Aussi, dans cette these, le terme bien connu de « poétique » qui y joue un role

déterminant y est utilisé selon le sens qu’en donne I’historien de la littérature Jacques

1 Kemp, Peter. Théorie de I’engagement. Tome 2. Poétique de [’engagement. Paris : Editions du Seuil,
1973.



Proust dans son ouvrage intitule L’objet et le texte : pour une poétique de la prose
francaise du XVIlle siécle 2. Si I’on en croit Proust, « [I]a poétique parle de la ‘fabrique
du texte’. Disons plus uniquement : de sa facture. Non de sa forme, qui est simple
enveloppe, ni de sa structure, qui n’est qu’un squelette, mais du proces dynamique par
lequel une forme et un sens s’engendrent 1’un ’autre, dans le travail de 1’écriture »
(1980 : 11). Proust continue en décrivant le contraste entre 1’analyse structurale et 1’étude

poétique :

A la différence de 1’analyse structurale ou formelle, I’étude de facture ne
peut faire abstraction des conditions dans lesquelles le texte a été produit.
Elle suppose au contraire connues toutes les sortes de relations que cette
production entretient avec I’histoire : celle de la société et du milieu ou a
vécu lauteur, celle des formations idéologiques ou discursives dont son
ceuvre participe, celle des formes et des genres artistiques dont elle est
tributaire, celle de la langue dans laquelle elle a été écrite, et ainsi de suite.
(1980 : 12)

Ainsi donc, notre étude focalisera plus sur cette poétique définie par Proust que sur des
stratégies ou techniques d’écriture de Monénembo, un aspect qui a déja été tres bien traité

par Adama Coulibaly®3.

Notre étude qui s’inscrit ainsi dans une perspective postcoloniale sera d’un apport

important a la critique littéraire qui s’est déja intéressée aux topiques de la mémoire et de

114

I’histoire, de I’exil'* et de D’errance, de I’enfance’®, de I’identité et du génocide ainsi

12 Proust, Jacques. L objet et le texte : pour une poétique de la prose francaise du XVllle siécle. Geneéve :
Droz, 1980.

13 Voir Adama Coulibaly. Des techniques aux stratégies d’écriture dans I’ceuvre romanesque de Tierno
Monénembo. Paris : Harmattan, 2010.

14 Gbanou, Sélom K. « Tierno Monénembo : la lettre et I’exil ». Tangence 71 (2003) : 41-61.

15 Voir Florence Paravy. « Enfance et contestation : le parcours romanesque de Tierno Monenembo »
publié en 2002 ; Marie-Francoise Chitour, « L'enfant colonial ... dans le roman post-colonial », publié en
2000 ; Diallo, Elisa. « Enfances postcoloniales : Cinéma », Tierno Monénembo. Une écriture migrante.
(Sous la direction de Diallo Elisa.) Karthala, 2012, pp. 159-201.



qu’aux techniques narratives dans 1'ccuvre de Monénembo, en recourant, pour parler
comme Francoise Verges, aux « cadres habituels de la critique » (2005 : 71). Notre
approche postcoloniale de I’ceuvre littéraire de Monénembo éclaire sous un jour nouveau
la représentation de la condition postcoloniale dans laquelle évoluent la plupart de ses
personnages ainsi que I’identité hybride de ces derniers. Quant a notre corpus, il offre
différents aspects des identités rhizomes qui, pour parler comme Edouard Glissant®
« s’¢étend[ent] dans un rapport a 1’Autre » (1990 :23) et dans la « traduction culturelle »
qui, selon Homi Bhabha®’, « désacralise les présupposés transparents de la suprématie
culturelle, et par cet acte méme demande une spécificité contextuelle » ( 2007 : 346) ;
ces aspects sont liés a 1’interpénétration de divers « monde[s] de significations® »
(Castoriadis, 1999 : 519), résultante des différents malencontres coloniaux sur lesquels
Monénembo semble s’appuyer pour concevoir et remodeler ses univers romanesques et

théatral.

Des théories multidisciplinaires portant sur le nom et la nomination d’abord, et
sur les notions de parenté et de parentalité ensuite, ainsi que sur la filiation et la batardise
enfin, seront évoquées au fur et a mesure que notre étude sur 1’hybridité des personnages
postcoloniaux monénembiens avance. Etant donné que notre étude de ’ceuvre littéraire
monénembienne va s’appuyer essentiellement sur une approche postcoloniale, nous
aimerions aborder ici la revue de la littérature qui s’y rapporte en répondant a quelques
questions susceptibles de nous permettre de saisir 1’apport ainsi que la place et la portée
de la théorie postcoloniale surtout en littérature. Alors, qu’est-ce que la théorie

postcoloniale ? Quelle est la place de «la portée historique et politique des écrits » dans la

16 Edouard Glissant. Poétique de la relation. Paris : Gallimard, 1990.

17 Bhabha, Homi K. Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale. Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par
Frangoise Bouillot. Paris : Payot, 2007.

18 \/oir Castoriadis, Cornelius. L institution imaginaire de la société. Paris : Seuil, 1999. Selon Castoriadis,
«[l]Ja société fait étre un monde de significations et est elle-méme par référence a un tel monde.
Corrélativement, rien ne peut étre pour la société s’il n’est pas référé au monde des significations, tout ce
qui apparait est aussitdt pris dans ce monde — et ne peut déja apparaitre qu’en étant pris dans ce monde »
(1999 : 519).



10

critique postcoloniale ? Quel serait I’apport de la critique postcoloniale a 1’é¢tude des

littératures francophones ?

Commengons par ces deux dernieres questions. Dans « Pour une lecture
postcoloniale de Césaire », paru dans Négre je suis, négre je resterai. Entretiens avec
Frangoise Vergés'®, celle-ci démontre « qu’il est possible de relire Césaire en dehors des
cadres habituels de la critique littéraire, de I’étude de la littérature francophone et de la
négritude, qui ont donné de trés grands travaux, mais qui ont tendance a faire oublier la
portée historique et politique de ses écrits » (2005 :71. Je souligne.). Si nous admettons
que ce constat est valable pour toutes les littératures francophones, a quoi alors cette
tendance serait due ? Il serait plausible de trouver la réponse a cette question chez Jean
Bessiere?® dans la frontiére qu’il instaure, d’une part, entre la tradition critique
francophone et la tradition critique anglophone qui a vu naitre la théorie postcoloniale, et,
d’autre part, entre 1’historiographie francophone et celle anglophone. Pour Bessiere, en
effet,

Il faut sans doute voir la [...] les partages culturels des deux traditions, qui
entrainent que la colonisation, la décolonisation, 1’aprés-décolonisation ne
se disent pas, ne se lisent pas de la méme maniére dans chacune des
traditions. Il faut plus essentiellement reconnaitre 1a que 1’histoire
coloniale et post-coloniale n’est pas construite de manieres similaires dans

chacune des traditions. (Bessiére et Moura, 2001 :7)

Une telle déclaration n’est pas sans rappeler les dires de I’indigene chez Michel de
Certeau?’ : « les choses ont toujours été ainsi » (Certeau, 2007 :245) | On dirait aussi
qu’il s’agit d’une autre fagon de dire : « L histoire a été écrite une fois pour toutes, on ne

la questionne pas » mais en oubliant que, selon Certeau,

19 Césaire, Aimé et Francoise Verges. Négre je suis, negre je resterai. Paris : Albin Michel, 2005.

20 Bessiére, Jean., et Jean-Marc. Moura. Littératures postcoloniales et francophonie : conférences du
Séminaire de littérature comparée de I’ Université de la Sorbonne Nouvelle. Paris : Champion, 2001.

21 Michel de Certeau. L écriture de [’histoire. Paris : Gallimard, 2007.
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[L]e réexamen de 1’opérativité historiographique débouche d’une part sur
un probleme politique (les procédures propres au « faire de I’histoire »
renvoient & une maniére de « faire I’histoire ») et, d’autre part, sur la
question du sujet (du corps, et de la parole énonciatrice), question refoulée
du c6té de la fiction ou du silence par la loi d’une écriture « scientifique ».
(2007 :12)

En revisitant 1’histoire et le discours du pouvoir colonial ainsi que les récits sur la
colonisation, la décolonisation et leurs conséquences contemporaines, c’est non
seulement ce mur du silence que la critique postcoloniale veut briser mais c’est aussi

cette sorte de mainmise sur la critique qui est questionnée.

De plus, 1a ou Verges souligne que la hiérarchie héritée du colonialisme est
bannie de la critique postcoloniale, ce n’est pas le cas chez Bessiere. Selon Verges, pour
commencer, la « critique postcoloniale s’engage [...] dans un dialogue avec les textes
classiques et analyse la situation postcoloniale comme productive de sens et non comme
simple produit de la colonisation » (2005 :74) ; cela implique que « le chercheur vise
alors a décrire, sans préjugés d’une hiérarchie de valeurs, la maniere dont se font des
croisements théoriques. La colonie n’est pas cet espace extérieur a la métropole, mais un
espace qui affecte idées, représentations, mouvements sociaux et politiques en métropole,
et vice versa » (Verges, 2005 :75). Un procédé qui, si ’on en croit Bessiere, contraste
avec la pratique courante chez des écrivains et des critiques francophones. D’une part,
Bessiere stipule que « [l]a référence a I’histoire apparait comme une référence continue,
qui permet donc de considérer plus finement les rapports de culture dominante a culture
dominée, et exclut de lire le postcolonialisme sous le signe d’une manicre d’autonomie »

(2001 :7)?? ; d’autre part, il n’hésite pas de souligner ce qui est connu de tous : « Les

22 sur le terme postcolonialisme comme tel et son usage en littératures et dans le discours critique
francophones, Jean Bessiére écrit : « L’usage du terme postcolonialisme a propos des littératures
francophones contemporaines est peu fréquent tant chez les écrivains francophones que chez les critiques
francophones. [...] Le moindre usage du terme de postcolonialisme correspond ainsi dans les littératures
francophones contemporaines & un réexamen de la période coloniale et de la décolonisation qui exclut de
poser les questions de territoire, de culture, d’histoire suivant le simple rappel d’une résistance au pouvoir,
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indépendances ne défont complétement ni la hiérarchie du pouvoir, ni la hiérarchie
économique, ni la geéographie des influences, telles que ces hiérarchies et cette
géographie ont été héritées du colonialisme » (2001 : 169). Si ces dires de Bessiere
confirment explicitement 1’existence ininterrompue et bien connue des « relations de type
colonial existant entre sociétés globales » (Balandier 27)?, ils semblent aussi donner une
réponse négative a la question cruciale que, en 1954, le démographe et économiste
frangais Alfred Sauvy posait sur comment 1’on allait éviter la formation d’un monde

postcolonial hiérarchisé, une question qui reste toujours d’actualité. Sauvy écrit :

Le temps du monde fini ayant commencé, la planete se rétrécit
constamment par le jeu des communications. Dés lors on peut se
demander comment des ensembles aussi inégaux pourront coexister, se
juxtaposer, sans se superposer; en d’autres termes, comment peut-on
¢viter la formation d’un monde hiérarchisé, ou, sous des apparences
¢galitaires, s’instaureraient des servitudes nouvelles, dont [’issue est
difficile a imaginer, mais ne présage rien de bon. (Sauvy, cité dans
Balandier, 1954 : 27)

Comprise selon la logigue de Bessiére, la tradition critique francophone, en faisant parler
les/dire aux littératures francophones ce qu’elle veut/peut entendre, dépolitiserait celles-
ci, les viderait de toute leur résistance historique et ne traiterait que leurs restes ; de plus,
elle ne verrait dans ces littératures qu’une fortification de 1’image du Méme — Colon,
fortification qui serait ainsi paradoxalement médiatisée par la parole de I’Autre —
Colonisé. C’est comme si I’histoire, la littérature et la critique n’auraient qu’un seul et
méme but : magnifier I’image du Méme-Colon. Cette tradition critique francophone, telle

que comprise d’aprés ce qu’en dit Bessiere, ferait oublier la portée des phrases

a la colonisation, mais commandent [sic] de considérer le tout de ces questions et, en conséquence, 1’en
deca et I’au-dela de la colonisation et de la décolonisation » (2001 : 7).

23 Balandier, Georges. « Sociologie de la colonisation et relations entre sociétés globales ». Les Cahiers
internationaux de sociologie 17 (juillet-décembre 1954) : 17-31.
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introductives de 1’Orphée Noir de Sartre. Dans sa préface a 1’Anthologie de la nouvelle

poésie négre et malgache de langue francaise de Senghor?*, Sartre écrit :

Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous Otiez le baillon qui fermait
ces bouches noires ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? Ces tétes
que nos peres avaient courbées jusqu’a terre par la force, pensiez-vous,
quand elles se reléveraient, lire I’adoration dans leurs yeux ? Voici des
hommes noirs debout qui nous regardent et je vous souhaite de ressentir
comme moi le saisissement d’étre vus. Car le blanc a joui trois mille ans

du privilége de voir sans qu’on le voie. (1948 : IX)

Dans la foulée, mais contre la remarque presque ignorée de Sartre, la tradition critique
francophone eurocentriste ira plus loin jusqu’a placer le colonisé a 1’origine de la
colonisation comme on le voit chez Jean-Frangois Bayart. Dans sa critique des études
postcoloniales, Bayart s’exprime ainsi : « nous devons admettre que ’institution de I’Etat
colonial procéde en partie de [’action autonome des colonisés et de [’historicité des
sociétés occupées, indépendamment de [’action, du projet et du ‘savoir-pouvoir’ du
colonisateur. » (2010 : 56) Et pourtant, des illustres penseurs et philosophes colonialistes
a I’instar d’Ernest Renan ont théorisé¢ sur 1’inégalité des races et le bien-fondé du
colonialisme européen a tel point que, devant leurs doctrines bien élaborées, la these
susmentionnée de Bayart ne résiste pas a I’analyse. Sur les mobiles de la colonisation —
que le malin colonialiste baptisa la Mission civilisatrice —, Renan n’a pas maché ses

mots :

Nous aspirons, non pas a I’égalité, mais a la domination. Le pays de race
étrangere devra redevenir un pays de serfs, de journaliers agricoles ou de

travailleurs industriels. 1l ne s'agit pas de supprimer les inegalités parmi

24 Senghor, Léopold Sédar,et Sartre, Jean-Paul. Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de
langue francaise. Paris : Presses universitaires de France, 1948.
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les hommes, mais de les amplifier et d’en faire une loi. (Cité par Césaire,
1955 : 13)%,

Partant des déclarations de Bessiere et de Bayart, nous constatons que la critique
eurocentriste feint ignorer que, nées du fait colonial, les littératures francophones
d’Afrique — tout comme les littératures anglophones du Commonwealth — ont presque
toujours été marquées par leur contexte d’émergence. Et si I’on en croit Maingueneau?,
« depuis les années 70 », cette « relation constitutive qu’entretient 1’ccuvre littéraire avec
la configuration historique dont elle émerge » (Maingueneau, 1993 :4° page de
couverture) ne parait plus étrange en critique littéraire. L’on comprendrait alors la raison
pour laquelle, d’une part, les échanges et les influences réciproques entre colonisateurs et
colonisés et, d’autre part, les empreintes coloniales sur la politique et les productions
culturelles des (ex-) colonies intéressent les études postcoloniales : ils constituent le fonds
des littératures postcoloniales, et ce d’aprés le sens méme qu’acquierent les termes
« postcolonial », « postcolonialité » et « postcolonialisme » dans les théories

postcoloniales.

En effet, comme le précisent Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin?" —
pour répondre & la premiére question — 1’on utilise le terme postcolonial « to cover all the
culture affected by the imperial process from the moment of colonization to the present
day. This is because there is a continuity of preoccupations throughout the historical
process initiated by European imperial aggression » (2002 :2). Le terme postcolonial
n’est donc pas « une catégorie historique » ni ne désigne « ce qu’il semble a I’oreille, a

savoir la période ou, plus généralement, le temps d’aprés le colonialisme » (Lazarus,

25 Césaire, Aimé. Discours sur le colonialisme. Paris : Présence africaine, 1955.

26 Maingueneau, Dominique. Le contexte de l’ceuvre littéraire : énonciation, écrivain, société. Paris:
Dunod, 1993.

27 Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths, et Helen Tiffin. The empire writes back: theory and practice in
postcolonial literatures. (2nd ed.) London ; New York : Routledge, 2002.
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2006 :62)%®. Quant au terme de postcolonialité, il est défini par Boehmer « as that
condition in which colonized people seek to take their place, forcibly or otherwise, as

historical agents in an increasingly globalized world » (1999 :3). De plus, d’aprés

Ashcroft et al.?%, le champ d’application du postcolonialisme s’est élargi ; il ne concerne
pas seulement les formes de productions artistiques mais tous les domaines de

connaissance ainsi que toutes les formes de la vie politique :

‘Post-colonialism/postcolonialism’ is now used in wide and diverse ways
to include the study and analysis of European territorial conquests, the
various institutions of European colonialisms, the discursive operations of
empire, the subtleties of the subject construction in colonial discourse and
the resistance of those subjects, and most importantly perhaps, the
differing responses to such incursions and their contemporary colonial
legacies in both pre- and post- independent nations and communities.
While its use has tended to focus on the cultural production of such
communities, it is becoming widely used in historical, political,

sociological, and economic analyses. (Ashcroft et al., 2000 :187)

Dans ce sens, est postcoloniale toute forme culturelle, en I’occurrence la littérature, qui
va a I’encontre de 1’idéologie impérialiste, peu importe sa situation chronologique ou

géographique. Elleke Boehmer® abonde dans ce sens et va ainsi au-dela :

Rather than simply being the writing which “came after” empire,
postcolonial literature is that which critically scrutinizes the colonial
relationship. It is writing that sets out in one way or another to resist

colonialist perspectives. As well as a change in power, decolonization

28 Lazarus, Neil. (Dir.) Penser le postcolonial : une introduction critique. Traduit de l'anglais par
Marianne Groulez, Christophe Jaquet et Héléne Quiniou. Paris: Editions Amsterdam, 2006.

29 Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths, et Helen Tiffin. Post-colonial studies: the key concepts. (2" edition).
London: Routledge, 2000.

30 Boehmer, Elleke. Colonial and Postcolonial Literature: Migrant Metaphors. Oxford [England]: Oxford
University Press, 1995.
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demanded symbolic overhaul, a reshaping of dominant meanings.

Postcolonial literature formed part of that process of overhaul. (1995:3)

Quant a Ashcroft et al., ils indiquent sommairement les littératures nationales
qu’il convient d’appeler littératures postcoloniales: « So the literatures of African
countries, Australia, Bangladesh, Canada, Caribbean countries, India, Malaysia, Malta,
New Zealand, Pakistan, Singapore, South Pacific Island countries, and Sri Lanka are all
postcolonial literatures. The literature of the USA should also be placed in this category »
(2002 :2). Ces mémes auteurs s’expliquent sur le dénominateur commun de toutes ces

littératures :

What each of these literatures has in common beyond their special and
distinctive regional characteristics is that they emerged in their present
form out the experience of colonization and asserted themselves by
foregrounding the tension with the imperial power, and by emphasizing
their differences from assumptions of their imperial centre. It is this which

makes them distinctively post-colonial. (2002 : 2)

Vu a travers le prisme de ces définitions et de la géographie, le champ des
littératures francophones offre des ceuvres postcoloniales, celles dont les personnages et
le milieu portent des empreintes de I’impérialisme européen et cherchent a batir ensemble
le pont conduisant vers un « nouvel humanisme® » ol tout le monde — le dominant
comme le dominé — se reconnaitrait. Si I’on en croit Moura®, « [t]outes les littératures
francophones qui ont été¢ durablement marquées par I’expérience de la colonisation, qui
I’examinent d’une maniere critique et qui cherchent a promouvoir des cadres

symboliques échappant a I’unification impérialiste sont postcoloniales » (1997 :65).

31 fe . . N . oy
« Lorsque Césaire évoque un ‘nouvel humanisme’, écrit Verges, il ne cherche pas, comme il le dit lui-

méme de maniére ironique, ‘un nouveau catéchisme’. Ce qu’il propose, c’est une réflexion qui ne rejette
pas ’histoire coloniale a la marge, mais au contraire la confronte et la questionne » (2005 :136).

32 Moura, Jean-Marc. « Francophonie et critique postcoloniale ». Revue de littérature comparée 281 (jan.-
mar. 1997) : 59-87.
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Pour arriver a leurs fins, soit donner la voix aux sans-voix et le pouvoir aux

faibles, les écrivains ont des préférences :

To give expression to colonized experience, postcolonial writers sought to
undercut thematically and formally the discourses which supported
colonization — the myths of power, the race classifications, the imagery of
subordination. Postcolonial literature, therefore, is deeply marked by
experiences of cultural exclusion and division under empire. (Boehmer,
1995 : 3)

Dans sa posture critique, la théorie postcoloniale tient compte du fait que le
colonisé, lors du malencontre colonial, ne subit pas passivement I’influence de
I’impérialisme ; au contraire cette rencontre se nourrit de tensions, de contestations, de
coadaptations, de combats pour I’affirmation de soi, etc. Autant d’astuces qui font la
littérarité de toute ceuvre littéraire postcoloniale et qu’il faut chercher a cerner dans le
récit. Et si ’on en croit Ashcroft et al., ’émergence de la théorie postcoloniale vient donc

comme une réponse a I’incapacité de la critique habituelle a atteindre une telle littérarité :

The idea of “post-colonial literary theory” emerges from the inability of
European theory to deal adequately with the complexities and varied
cultural provenance of post-colonial writings. European theories
themselves emerge from particular cultural traditions which are hidden by
false notions of “the universal”. (Ashcroft et al., 2002 :11)

La perspective postcoloniale, selon Homi Bhabha®, va a I’encontre de telles fausses
notions qui considérent le monde occidental comme la mesure du monde entier, dans ce

sens qu’elle

[O]blige a une reconnaissance des frontiéres culturelles et politiques plus

complexes qui existent a la conjonction de ces spheres politiques souvent

33 Bhabha, Homi K. Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale. Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par
Francoise Bouillot. Paris : Payot, 2007.



18

opposées. C’est a partir de ce lieu hybride de valeur culturelle — le
transnational comme le translationnel — que I’intellectuel postcolonial

tente d’élaborer un projet historique et littéraire. (2007 :270)

C’est dans le méme ordre d’idée que, pour étudier I’ceuvre littéraire postcoloniale,

Boehmer®* stipule que la critique suit «un paradigme hybride et mondial, et un
paradigme de résistance » tout en sachant que ces deux « inflexions sont [...] reliées par
leur prise en compte méme implicite des effets actuels du passé colonial, et ceci méme
s’ils sont envisagés selon des perspectives différentes » (2009 :84). Chez Aline Gohard-
Radenkovic®, ces deux paradigmes de la critique postcoloniale acquiérent une
reformulation qui semble cadrer avec 1’é¢tude que nous envisageons, a quelques
exceptions pres, car elle les explique en ayant en vue la formulation de la quéte identitaire
du coté du colonisé et la réfutation par ce dernier de la représentation hiérarchisante du
discours impérialiste. Pour elle,

Le premier axe thématique etudie les lieux et les discours vehiculant les
représentations de 1’altérité, les images négatives ou positives portées sur
I’ Autre, se construisant ou se renforgant ou se transformant au contact de
I’ Autre, et renvoyant inévitablement a une perception ethnocentrée de Soi.
[...] Le deuxieme axe théematique analyse les lieux et les discours mettant
en scene la quéte identitaire, interrogeant 1’histoire des ruptures
individuelles ou collectives vis-a-vis des appartenances premieres,
analysant les processus de création, de réinvention, de réappropriation
d’une identité linguistique et culturelle. (2004 :12)

Ce processus de réinvention et de réappropriation d’une identit¢ dans un contexte

postcolonial n’est pas sans rappeler le « passage interstitiel entre les identifications fixes

34Boehmer, Elleke. « Ecriture postcoloniale et terreur. » Littérature, 154. 2 (2009) : 82-90.

35 Gohard-Radenkovic, Aline. « Pourquoi I’analyse de ‘I’altérité et des identités’ dans les littératures en
francais ? » Altérité et identités dans les littératures de langue francaise. Dir. Aline Gohard-Radenkovic.
Paris: Clé International, 2004: 6-13.
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[qui] ouvre la possibilit¢ d’une hybridité culturelle qui entretient la différence en
I’absence d’une hiérarchie assumée ou imposée » (Bhabha, 2007 :33). Ce passage
interstitiel et son rdle quant a I’aboutissement a I’hybridité culturelle, sont aussi
I’équivalent de ce que le méme auteur appelle '« intervention du tiers-espace
d’énonciation » ; celle-ci « défie littéralement notre sens de 1’identité historique de la
culture en tant que force homogénéisante, unifiante, authentifiée par le passé originaire,
gardée vivante dans la tradition nationale du peuple » (Bhabha, 2007 :81). Ces notions
d’hybridité culturelle et de tiers-espace d’énonciation nous aideront beaucoup dans notre
¢tude de I'influence du fait colonial sur I’identité hybride du personnage romanesque ou
de I’acteur théatral monénembiens : dans I’ceuvre littéraire postcoloniale de Monénembo,
les personnages portent un cachet identitaire dont le caractere postcolonial est fonction de
la configuration historique spécifique de I’ceuvre. Autrement dit, contrairement au fait
que, dans des conditions pré-coloniales ou le nationalisme et I’identité nationale
dominent, « every identity is placed, positioned, in a culture, a language, a history »
(Stuart Hall, 1996 :118)%¢, chez Monénembo, ce sont des aléas du malencontre colonial

qui s’imposent.

En guise de conclusion a ce bref apercu des théories postcoloniales, nous
précisons que, en ce qui concerne I’analyse postcoloniale de notre corpus, analyse qui se
fera suivant les trois axes mentionnés plus hauts, elle tiendra aussi compte des trois pistes
indiquées par Moura. Si I’on en croit ce dernier, lors de I’approche postcoloniale des

textes,

la critique se concentre sur la notion d’identité, enjeu majeur pour les
peuples ou les cultures postcoloniaux ; les paramétres définissant
littératures coloniale et postcoloniale doivent étre chercheés dans les
processus historiques ; le postcolonialisme est pour partie 1’histoire de

I’avénement de la culture globale du XX siécle finissant, celle de 1’entrée

36 Hall, Stuart. « Minimal Selves. » Black British cultural studies: A Reader. Houston A. Baker, Jr.,
Manthia Diawara, et Ruth H. Lindeborg (éds). Chicago: University of Chicago Press, 1996: 114-119.
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des « Autres » naguere colonisés dans une culture désormais mondiale.
(1997 : 64)

Etant donné que nous ne pouvons pas décrire dans cette partie introductive ce qui
constitue la littérarité postcoloniale de chaque élément de notre corpus séparément, nous
aimerions plut6t esquisser globalement I’image du sujet postcolonial telle que celle-Ci
apparait aussi bien dans des textes littéraires — y compris notre corpus — que dans les

discours africanistes et critiques sur I’ Afrique.

Le vécu du sujet postcolonial en littératures francophones d’Afrique, nous 1’avons
mentionné précédemment, se situe au croisement de plusieurs mondes de significations
(Castoriadis, 1999 : 519). Ce phénomeéne est conséquent au malencontre entre 1’Occident
colonialiste et I’ Afrique ou plusieurs mondes aux langages ainsi qu’aux visions du monde
entierement différents sont dés lors condamnés & cheminer ensemble, a cohabiter ou a se
compénétrer. Depuis qu’il a eu lieu, ce malencontre n’a jamais cessé¢ d’imprimer sa
specificité notoire sur les ceuvres littéraires en général et sur le personnage littéraire en
particulier. Dans ces dernieres, on constate que le pénible malencontre qui meut de
nombreuses trames non seulement s’entoure de tensions vives, de fourvoiements
répétitifs, de résistances tant prononcées que sournoises, mais aussi anime des
négociations continuelles entre dominants et dominés. 1l importe de remarquer que de
telles négociations sont généralement a caractére transculturel et existent depuis 1’¢re

coloniale.

Parlant de la fiction narrative et de son role dans I’histoire de I’empire colonial,
Edward Said®” souligne qu’« au cceur de ce que disent explorateurs et romanciers sur les
étranges contrées du monde, il y a des histoires, et [que] c’est aussi par des histoires que
les peuples colonisés allaient affirmer leur identité et I’existence de leur passé » (2000
:13). En effet, dans une ceuvre littéraire postcoloniale en général et africaine en

particulier, le fait colonial y est représenté dans sa complexité et la colonisation, sous son

37 voir Said, Edward W. Culture et impérialisme. Traduit de l'anglais par Paul Chemla. Paris : Fayard, Le
Monde diplomatique, 2000.
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vrai visage. En tant que phénomene historiguement politique avant tout autre chose, la
colonisation y est a la fois une situation d’exploitation économique, instigatrice de «
contacts et conflits culturels » (Balandier, 1954 :17) et le lieu ou I’homme devient
inhumain, que ce soit du c6té du colonisateur — parce que dans son comportement et dans
ses agissements envers le colonisé, il n’y a rien d’humain — ou du colonisé — parce qu’il
est tout simplement déshumanisé par le colonisateur®®, A sa guise, le romancier
postcolonial africain dépeint ces aspects de la colonisation sous différents angles qui lui
permettent — en tant qu’écrivain — et nous permettent — en tant que lecteur/critique — de
démonter et de rejeter non seulement le droit de regard sur 1’ Autre-colonisé que s’arroge
le colonisateur mais aussi la représentation biaisée du colonisé qui en résulte. Parlant des
raisons d’une telle prise de position des écrivains africains, Daouda Loum®°, dans son

article intitulé « Métis et métissages : 1’éclairage littéraire en miroir », explique que

[C]’est du fond du ceeur, de ’humiliation et des frustrations nées de la
rencontre des races et des cultures, que les écrivains africains ont pris
conscience de la nécessité de prendre position. Il s’agi[ssai]t pour ces
derniers de répondre a I’insolence et I’hypocrisie des colonisateurs
européens qui, en prétendant civiliser les Africains, n’avaient d’autre
objectif que d’endormir leurs consciences, pour mieux les déshumaniser,
désintégrer leur personnalité et étouffer leurs cultures. En réaction a cette
mort spirituelle qui leur était imposée, des romanciers et poetes africains,

antillais et de la diaspora ont senti le besoin pressant de porter un nouveau

38 Selon Dino Costantini, « [l]a colonisation finit par déshumaniser le peuple qui I’entreprend, en

I’habituant a considérer I’autre comme une chose, comme un simple ‘instrument de production’, dans un
processus de progressive ‘chosification’ de 1I’étre humain, au terme duquel sont atteintes la perfection de la
violence et de la barbarie, la négation de I’unité du genre humain » (2008 :174-175). Bien avant Costantini,
Henri Grégoire, en 1826, avait souligné que « I’avilissement systématique des populations de couleur avait
pour conséquence I’avilissement de la population dans son ensemble, des maitres comme des esclaves, et
était un phénoméne commun a tous les peuples qui avaient des possessions coloniales et y permettaient
I’esclavage » (cité par Costantini, 2008 :55). Voir également, mais pour des situations actuelles, Erich
Fromm ou il précise que « quand I’homme est transformé en chose, et dirigé comme une chose, ses
employeurs deviennent eux-mémes des choses ; et les choses n’ont pas de volonté, ni de plan, ni de
perspective » (1983 :84).

39 Loum, Daouda. « Métis et Métissages : L'éclairage littéraire en miroir. » French Colonial History 9
(2008) : 79-102.
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regard sur 1I’Afrique. Leur but principal était de réhabiliter 1’image
déformée du continent et de la race noire, mais en méme temps de
vulgariser les traditions en vue de se désaliéner et pour mieux s’affirmer.

(2008 : 80)

Comme on le sait, la représentation biaisée dans 1’entreprise coloniale a joué un réle tres
essentiel ; c’est sur elle que se fondent le colonialisme en tant que doctrine et la
colonisation, sa mise en pratique. C’est d’ailleurs ce que Said souligne quand il dit que
les textes « africanistes » et « indianistes » sont a ses yeux une composante de 1’effort
global de I’Europe pour dominer des terres et des peuples lointains (2000 :11), en
I’occurrence les Noirs africains. En tant qu’objets-produits de la cupidité du colonisateur,
les Noirs, dans des textes africanistes, ne sont pas humains, et s’ils sont humains, ils sont
attardés — d’ou I’appellation de « populations encore dans 1’enfance » (Victor
Schoelcher®®) — et, partant, ils ont besoin d’assistance qui ne peut provenir que de
I’homme blanc, I’humain avancé, moderne. L’écrivain — a I’instar de Monénembo — part
donc des « fantasmes, défenses et projections » (Levrat 71)* du Blanc-colonisateur sur le
Noir, s’en distancie et produit I’image de I’homme tout court qui non seulement vit et
tient dans la sujétion mais aussi lutte pour recouvrer sa liberté et traiter d’égal a égal avec
le colon. En cela, cet écrivain africain semble s’approprier et pérenniser le « Désir » de
Franz Fanon®? ainsi que le refus de ce dernier d’étre enfermé dans le regard du colon ot il

est ravalé au rang d’objets :

Je demande qu’on me consideére a partir de mon Désir. Je ne suis pas
seulement ici-maintenant, enfermé dans la choséité. Je suis pour ailleurs et
pour autre chose. Je réclame qu’on tienne compte de mon activité

négatrice en tant que je poursuis autre chose que la vie ; en tant que je lutte

40 \soir Victor Schoelcher. Cité dans « Discours sur I’Afrique, par Victor Hugo ». Disponible sur
<http://dormirajamais.org/hugo/> Consulté le 02 octobre 2020.

4l Jacques Levrat. La force du dialogue. Rabat : Editions Marsam, 2003.

42 Fanon, Frantz. Peau noire, masques blancs. Préface (1952) et postface (1965) de Francis Jeanson. Paris :
Editions du Seuil, 1965.
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pour la naissance d’un monde humain, c’est-a-dire d’un monde de

reconnaissances réciprogues. (Fanon, 1965 : 197)

Et Fanon d’ajouter : « Celui qui hésite a me reconnaitre s’oppose a moi » (1965 : 197).
Le romancier africain s’oppose au déracinement colonial et a la chosification du Noir qui
en est caractéristique ; par son activité, il réinscrit le sujet postcolonial dans 1’histoire en
I’arrachant a I’ici-maintenant et a la choséité dans lesquels le regard de 1’africaniste et
d’un philosophe européen comme Hegel*® le confine. Ses ceuvres de fiction constituent
ainsi une « littérature de reconnaissance » (Bhabha, 2007 : 41) ou le colonisé, recouvrant
son « pouvoir de raconter » (Said, 2008 : 13) — de représenter et de se représenter le
monde —, révele a son subjugueur non seulement son étre a lui mais leur commune
humanité a eux deux. Aussi constituent-elles une invite directe adressée au colon pour
qu’il prenne a bras-le-corps le nouvel humanisme mondial ; celui-ci nait des cendres
encore chaudes de ’ancien humanisme occidental**, car « [jJuxtaposé a son avilissement
quotidien par les colons européens, ’humanisme occidental ne peut survivre » (Said,

2008 : 375).

Face a la représentation fantasmatique du Noir/colonisé/sujet postcolonial telle
qu’elle apparait dans des textes africanistes ou philosophiques, le romancier, sans faire la
copie du vécu du (de I’ex-) colonisé, cherche donc a réfuter « le monolinguisme de

’autre® [- colon] », et & « rectifier » au moyen de la représentation littéraire le régime

3 Voir a ce sujet ce que Hegel dit au sujet du Noir et du maintien de 1’esclavage dans The philosophy of
history (1956 : 93-99). En fait, si Hegel est connu comme le philosophe éminent du rationalisme européen,
Arthur Schopenhauer le considére comme le « Caliban intellectuel » (1984 : 13). De méme, commentant
sur la philosophie hégélienne de I’histoire d’une part et sur le constat de Schopenhauer d’autre part,
Michael Hardt et Antonio Negri écrivent respectivement ce qui suit : « Hegel’s history is not only a
poweful attack on the revolutionary plane of immanence but also a negation of non-European desire »; «
For this same reason Schopenhauer reacted even more violently against Hegel, calling him an ‘intellectual
Caliban’ to indicate the barbarity of his thought » (2000 :82 ; 81).

44 Au sujet de I’humanisme, Jean Guéhenno écrit : « Le mot humanisme est un mot de I’Europe. [...] Mais
nous n’avons fait qu’inventer le mot et poser des questions. Nous ne les avons pas résolues. Et voila de
quoi nous ramener a ’humilité. Méme il est arrivé, il arrive que la volonté de puissance des Européens
I’emporte sur leur volonté de lumicre et qu’ils trahissent cet humanisme méme dont ils se recommandent »
(1969 : 26).

45 En référence 4 I’ouvrage du méme nom — i.e. Le Monolinguisme de [’autre (1996) — de Jacques Derrida.
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identitaire de ce dernier. En tant que produit complexe et non fini du malencontre

colonial, le sujet postcolonial / (I’ex-) colonisé dans la fiction africaine a une identité

culturelle qui brille par son impureté ou pour parler comme Stuart Hall par sa «
complexité » et sa « mutabilité » (Hall, 1994 : 392-394)%. 11 s’agit d’une identité hybride

ou transculturelle, car elle nait dans un « rapport transculturel ». Si ’on en croit Afef

Benesaieh*’, ce rapport transculturel repose sur des « situations quotidiennes ou pour

qu’une quelconque relation puisse s’établir I’un et 1’autre apprennent & comprendre un

tant soit peu l'univers de son interlocuteur et a communiquer a ’aide de référents

communs ou inventés pour les besoins du moment » (2010 : 3). Benesaieh précise aussi

que :

Le rapport transculturel, dans ce sens, est une improvisation constante sur
le mode de la coadaptation, et une compétence nécessaire aux acteurs
vivant dans des sociétés culturellement plurielles. Dans le rapport
transculturel, on devient un peu les autres, et les autres, un peu soi. Ni les
uns ni les autres ne se perdent ni ne se créent, mais se transforment, alors
qu’un répertoire de nouveaux référents communs se crée continuellement.

(2010 : 3)

Ainsi, dans des circonstances (post)coloniales en Afrique, 1’écriture romanesque et
9 9

I’image du sujet postcolonial ou du (de 1’ex-) colonisé qui s’en dégage semblent rappeler

le point de vue du philosophe Castoriadis qui énoncait que

[L]a représentation [qu’elle soit littéraire ou pas] n’a jamais été considérée
pour elle-méme, mais toujours amenée sous le point de vue de la
question : que fournit-elle pour ce qui est de la vérité, quelle est sa
contribution & la constitution du savoir, dans quelle mesure permet-elle un

accés a I’étre (posé donc toujours implicitement comme ailleurs et

46 Hall, Stuart. “Cultural Identity and Diaspora”. Colonial Discourse and Post-colonial Theory: A Reader.
Eds. Patrick Williams et Laura Christman. New York: Columbia University Press, 1994: 392-394

47 Benessaieh, Afef. Amériques transculturelles. Ottawa : Presses de I'Université d'Ottawa, 2010.
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seulement ailleurs et un seul ailleurs, unique, un et commun) ? [...] La
représentation est la présentation perpétuelle, le flux incessant dans et par

lequel quoi que ce soit se donne. (Castoriadis, 1999 : 480-481)*

Le romancier qui écrit sur le fait colonial doit donc en dégager et en « communiquer une
certaine authenticité » (Semujanga, 2003 : 103)*°. Un constat qui n’est pas sans rappeler

la remarque suivante formulée bien avant par Jean Decottignies® :

[S]i la parole du romancier, indéniablement, communique avec la société,
le pouvoir, la culture, c’est dans la nécessité qu’elle assume d’élaborer un
discours sur I’homme ; discours idéologiquement recevable dans la seule
mesure ou il s’évertue a mettre I’homme en accord avec lui-méme ou avec

la condition qui lui est faite. (1979 : 5)

Alors, I’on comprend mieux pourquoi, de par leur importance quant a I’accession a 1’étre
et leur vraisemblance, la représentation littéraire de soi et de I’autre ou les représentations
culturelles en général, occupent une place de choix dans « la critique de ’occidentalo-
centrisme — cette sorte de sujet singulier qui, cherchant a passer pour 1’universel tout
court, finit par produire une notion perverse de la différence comme alibi destiné a

Iégitimer sa domination » (Mbembe, 2010 : iv).

Et I’on sait que c’est cette critique de I’occidentalo-centrisme qui est la
préoccupation majeure de la critique postcoloniale. Tel est, selon Moura®, le « principe
qui gouverne I’approche postcoloniale des textes : les représentations culturelles sont au
centre des processus de colonisation européens des autres continents, puis des processus

autochtones d’accés a I’indépendance » (1997 : 64).

48 Castoriadis, Cornelius. L institution imaginaire de la société. Paris : Seuil, 1999.

49 Semujanga, Josias. « Les méandres du récit du génocide dans L ’ainé des orphelins. » Etudes littéraires
35.1(2003) : 101-115.

50 Decottignies, Jean. L ‘écriture de la fiction. Situation idéologique du roman. Paris : PUF, 1979.

51 Moura, Jean-Marc. “Francophonie et critique postcoloniale”. Revue de littérature comparée 281 (jan.-
mar. 1997) : 59-87.
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Avant d’énoncer la répartition de notre étude, une note sur I’auteur de notre
corpus s’avere nécessaire. Thierno Saidou Diallo, connu sous le nom d’écrivain de Tierno
Monénembo®2, est un Franco-Guinéen né d’un pére fonctionnaire en Guinée francaise
d’antan, le 21 juillet 1947 a Porédaka, une ville située en préfecture de Mamou, région de
Mamou, dans 1’actuelle République de Guinée. Ses parents ont divorcé quand il n’avait
que quatre ou cing ans : dés lors, c’est sa grand-mére paternelle qui s’est occupé de son
éducation. Monénembo a fait une partie de ses études — 1’école coranique d’abord, puis
I’école coloniale — dans sa région de Mamou et une autre dans la région de Nzérékoré,
non loin de la Cote d’Ivoire. En 1969, comme bon nombre d’autres intellectuels a
I’époque, Monénembo fuit la dictature d’Ahmed Sékou Touré, premier président de la
Guinée indépendante, qui a dirigé cette derniere du 2 octobre 1958 jusqu’a sa mort
survenue le 26 mars 1984. Monénembo vécut d’abord au Sénégal ou il arriva a pied,
ensuite en Cote d’Ivoire ou il poursuivit ses études et, enfin, s’en alla en France ou il
débarqua en 1973. La-bas, il poursuivit ses études universitaires, obtint un doctorat en
Biochimie a I’Université de Lyon, puis retourna en Afrique ou il enseigna au Maroc et en
Algérie. Ce fut en 1979 qu’il publia Les crapauds-brousse, son premier roman, aux
éditions du Seuil. Depuis, Monénembo n’a cessé d’écrire ; c’est en janvier 2022 qu’il a
publié Saharienne indigo®, son treizieme roman, toujours aux éditions du Seuil
auxquelles il est resté fidéle. De plus, en 2006, il a publié une piéce de théatre, La tribu
des gonzesses, aux éditions Cauris. Depuis 2012, Tierno Monénembo est retourné en

Guinée et demeure a Conakry.

52 Sur I’origine de son pseudonyme, Monénembo dit: « Il y a eu une espéce de transgression parentale
parce que, quand j’avais quatre ou cinq ans mes parents ont divorcé et on a confi¢ mon éducation a ma
grand-mére paternelle que j’ai appelée Néné Mbo, Néné en peul ¢a veut dire Maman, Mbo ne veut rien
dire, c’est du langage d’enfant. Quand j’ai écrit mon premier roman, je ’ai publié sous le nom de
Monénembo, « fils de Nénembo », faisant de ma grand-mére ma meére. » (Cité dans Prignitz, 1999 : 321-
322)

53 Selon Monénembo, c’est I’éditeur qui a donné unilatéralement le titre de Saharienne indigo a ce roman ;
le titre choisi par I’auteur était Mémoires d'une guine (femme) : les vies et les morts de Veéronique
Bangoura. Monénembo rappelle que « Guinée veut dire femme en langue nationale soussou » (cité dans
Africa Press du 10/02/2022).
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Aupres de la critique et de Iinstitution littéraires, ’ceuvre littéraire de
Monénembo jouit d’une réception manifestement exceptionnelle et ce des la publication
de son premier roman. En effet, bien qu’il fit un romancier débutant, Monénembo a eu la
faveur des éditions du Seuil qui ont accepté de publier son premier roman. Grace a son
deuxiéme roman, Les écailles du ciel, Monénembo a été lauréat du Grand prix littéraire
d'Afrique noire en 1986, prix qui lui a été décerné par I'Association des écrivains de
langue francaise (ADELF). Dans le cadre du projet « Rwanda : Ecrire par devoir de
mémoire » qui a été réalisé en 1998 (Hitchcott, 2009 : 151), Monénembo a publié L ainé
des orphelins en 2000 ; la méme année, ce roman sur le génocide rwandais de 1994 lui a
valu le Prix Tropiques®*. En 2008, Monénembo fut lauréat du prestigieux Prix Renaudot
grace a son roman historique intitulé Le roi de Kahel. La parution du roman Le terroriste
noir en 2012 fut une victoire écrasante pour Monénembo en ce sens que ce roman lui
valut une floraison de prix littéraires. Ces derniers incluent le Prix Erckmann-Chatrian
(surnommeé le Goncourt lorrain), le Prix Ahmadou-Kourouma (un prix littéraire suisse),
le Grand prix Palatine du roman historique ainsi que le Grand prix du roman métis. C’est
en 2017 que, pour I’ensemble de son ceuvre, Monénembo recut le Grand Prix de la
Francophonie ; la méme année parut le film Nos patriotes de Gabriel Le Bomin,

« librement adapté » du roman Le terroriste noir.

Sous la plume monénembienne, nous pouvons relever quatre thémes de
prédilections qui sont tous imbibés d’histoires précoloniale ou postcoloniale. Le premier
théme est celui de I’identité peule dont la représentation atteint le summum dans Peuls,
ce roman que Monénembo semble présenter comme un texte fondateur et qui bénéficie
d’une attention particuliére dans cette thése. Dans Peuls, Monénembo livre un condensé
de [I’identité peule: des nébuleuses origines négro-juives aux illustres empires
théocratiques musulmans du Fouta Djalon et du Fouta Toro, entre autres, en passant par
une multitude d’empires qui se sont succédé en Afrique de 1’Ouest, les Peuls chez
Monénembo s’inscrivent sur un continuum défini par une évolution de 1’identité

florissante peule et ce méme a travers des mouvements migratoires qui ont précédé ou

>4 Depuis 2011, ce prix a été rebaptisé Prix littéraire de I’ Agence frangaise de développement (AFD).
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suivi les indépendances. Il s’en suit le theme de la violence : il y a d’abord la violence
caractéristique des royaumes et empires précoloniaux : leurs création, expansion et chute
se font dans la violence ; vient ensuite la violence qui est partie intégrante des trois
régimes coloniaux, & savoir la colonisation esclavagiste, la colonisation impérialiste et le
néocolonialisme ; enfin vient la violence qui accompagne la période postindépendance,
violence qui est d’ailleurs entrelacée avec des visés néocolonialistes. En troisieme lieu
vient le théme de la diaspora africaine dans tous les azimuts/sous tous azimuts : qu’elle
soit conseéquente a la traite négriére, a la colonisation impérialiste, a la dictature
postindépendance ou a la migration vers des puissances coloniales occidentales, bref que
cette diaspora soit due a un exil volontaire ou involontaire, presque partout dans le monde
ou la diaspora africaine est éparpillée, cette derniére a la plume monénembienne a ses
trousses. En quatrieme lieu vient le théme de I’hybridité identitaire postcoloniale : cette
derniere a la fois s’origine et se refléte dans le brassage tant culturel qu’humain
caractéristique de 1’ceuvre monénembienne, avec tout le poids incommensurable que
comporte la notion de culture. Si I’on en croit le psychanalyste Paul-Laurent Assoun®,
«on peut représenter la culture, de la méme facon que I’inconscient, comme un
‘empilement’ de strates qui font coexister le passé et le présent. [...] Telle est la Culture :
non pas une abstraction, mais un ‘étre psychique’ (collectif) doté de substance, mélange a

la fois ‘chaotique’ et ordonné de passé et de présent. » (1993 : 28-29)

Pour ce qui est de la répartition de notre travail, celui-ci comporte trois chapitres
portant chacun sur I'un des trois axes mentionnés précédemment. Ainsi le premier
chapitre portera-t-il sur la part du nom et de I’acte de nommer dans la formation des
identités hybrides postcoloniales chez Monénembo. En effet, en plus d’étre un
incontestable vecteur herméneutique dans la constitution et la compréhension de chaque
systeme de personnage, dans le corpus, le nom fonctionne aussi comme un outil
d’insertion ou de cohésion tant familiale, lignagére, communautaire que sociale ; le
recours a I’homonymie comme procédé de nomination — surtout dans Peuls — rentre aussi

dans cette logique. Etant donné que notre corpus fourmille de récits ou la confluence de

55 Paul-Laurent Assoun. Freud et les sciences sociales. Paris : Armand Colin, 1993.
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divers univers culturels favorise le brassage humain entrainant ainsi des acteurs
appartenant a des races, des ethnies ou des religions différentes, le nom que porte la
progéniture hybride issue de cet imbroglio est en quelque sorte le reflet de ce dernier ;
parfois méme, un couple géniteur peut s’avérer incapable de relever le défi de nommer sa
progeniture, ce qui incite I’entourage a s’en occuper, une tache que celui-ci remplit en se
ressourcant surtout dans 1’Histoire. Notre analyse portera aussi sur des scenarii incluant
I’absence de nom, le refus de nommer sa progéniture pour un géniteur, la perte du nom
d’origine et I’octroi ou 1’obtention d’un autre nom, ou 1’usurpation d’un nom de famille,
entre autres. Dans ce chapitre, nous nous appuierons sur des notions théoriques de projet
parental — incluant le projet paternel ou le projet maternel —, de projet social ou familial,
notions empruntées a 1’anthropologie, a la psychanalyse® et ainsi qu’aux études
littéraires®”’. Nous aurons aussi recours a la notion de « projet colonial » qui nous
permettra d’analyser la perte de nom d’origine et 1’acquisition de nom de maitre

possesseur d’esclave, scenarii que 1’on trouve dans Pelourinho tout comme dans Peuls.

Le deuxiéme chapitre portera sur la parenté et la parentalité problématiques des
couples racialement, religieusement ou ethniquement mixtes et vivant en situation
postcoloniale. Dans cette thése, la parenté renvoie au statut de parent qu’un pére ou une
mere acquiert par le fait qu’il/elle a mis au monde un enfant. Quant a la parentalité, c’est
une notion qui est associée aux responsabilités parentales : un enfant est sous la
responsabilité de I’un ou de I’autre, ou des deux parents, que cet enfant soit biologique ou
adoptif/adopté. Si I’'une des taches dont le pére ou la mére s’acquitte/s’acquittent envers
leur enfant est la dation de nom a ce dernier, d’autres tdches non moins importantes
s’attachent a la personne occupant la fonction de parent : ces tadches sont, entre autres,
¢élever ’enfant (le nourrir, prendre soin de lui, etc.), assurer son éducation selon les
exigences de I’environnement dans lequel la famille se trouve. Chez Monénembo,

cependant, dans certaines situations postcoloniales, mettre au monde un enfant ne confére

56 Tesone, Juan Eduardo. Dans les traces du prénom. Ce que les autres inscrivent en nous. Paris : Presses
Universitaires de France, 2019.

57Offroy, Jean-Gabriel. « Prénom et identité sociale. Du projet social et familial au projet parental. »
Spirale 19. 3 (2001) : 83-99.
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pas nécessairement aux geniteurs le statut de parents. De méme, certains personnages
jouent le réle de parents pour des enfants qu’ils n’ont pas engendrés (c’est le cas dans
Cinéma, Pelourinho, Le terroriste noir, Saharienne indigo, entre autres romans) alors
que, dans d’autres situations, des parents biologiques — la meére tout comme le pére —
refusent d’assumer la fonction de parent (Pelourinho, Bled). On remarque aussi des
femmes qui se débrouillent seules, et des hommes choisissant le libertinage. Un constat
qui n’est pas sans rappeler les propos de Boubacar Diallo®® en ce qui concerne le rdle
joué par des femmes dans Pelourinho :

Dans Pelourinho, la présence des méres, qu’elles soient réelles ou
symboliques, révele le centre névralgique de 1’écriture de Monénembo.
Chez le romancier, I’écriture de 1’origine, placée sous 1’égide de la mére,
structure en profondeur toute la pensée et faconne I’ccuvre. Faire de la
femme un symbole essentiel du texte n’est pas anodin. Il suffit de lire la
biographie personnelle et littéraire de 1’écrivain lui-méme pour le

comprendre. (2014 : 110-111)

Au lieu de rattacher cette remarque pertinente a la biographie de Monénembo comme le
fait Diallo dans son article, nous allons partir d’elle pour, d’une part, penser plutét au sort
qui était réservé aux esclaves males et en quoi ce sort était plus ou moins semblable a/ou
différent de celui réservé aux femmes esclaves et, d’autre part, revisiter les
responsabilités des uns et des autres, surtout vis-a-vis de la famille, de la progéniture
servile et de I’identit¢é de cette derni¢re. Alors, quel serait le rapport entre la
déresponsabilisation des esclaves males quant au destin de la progéniture servile et la
facon dont la gent masculine d’ascendance servile, dans le corpus, semble se
déresponsabiliser quant a la parentalité durant la période post-esclavagiste ? Surtout, quel

est ’impact que ce refus de la parentalité pour la gent masculine post-esclavagiste a sur

58 Boubacar Diallo. « La fiction identitaire dans 1’écriture migrante de Tierno Monénembo. » In Bernard
De Meyer Bernard et Papa Samba Diop. Tierno Monénembo et le roman. Histoire, exil, écriture. LIT
Verlag : Berlin, 2014 : 99-114.
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I’identité de leur progéniture ? Au sujet du rapport entre esclaves et leur progéniture du
59

temps de 1’esclavage, nous citons d’emblée Philippe Chanson

Quant & la « descendance » de ’esclave, rappelons que le mariage et la vie
familiale, méme officiellement évoqués (et avant qu’ils ne soient
fortement encouragés en vue de prévenir les désordres lorsqu’il fallut
préparer a I’émancipation), étaient quasi prohibés. Femmes et enfants
habitaient le plus souvent dans les mémes cases tandis que les hommes
vivaient généralement & part; et les esclaves, eux-mémes « biens
meubles », ne pouvaient rien posséder, pas méme leurs enfants qui

appartenaient aux maitres. (2019 : 53-54)

Ainsi, du refus de la parentalité — voir Pelourinho, Un attiéké pour Elgass, Bled,
Saharienne indigo — au transfert de cette derniére — comme c’est le cas dans Le terroriste
noir ou dans Le roi de Kahel — en passant par la parentalité déniée — voir Saharienne
indigo — ou par la parentalité consensuelle telle qu’elle transparait dans Le terroriste noir,
notre theése tachera de jauger I’impact qu’ont ces différents types de parenté et parentalité
sur I’identité hybride des personnages concernés. Sera aussi considérée la facon dont
I’ordre postcolonial influence la parentalité problématique qui, & son tour, remodéle
I’identité hybride de I’enfant.

Vu qu’a chaque scénographie postcoloniale véhiculée par le corpus correspond
une filiation spécifique, le troisieme chapitre va porter sur la fagcon dont les filiations
batarde ou hybride participent de [I’identité des personnages postcoloniaux
monénembiens. C’est le cas des personnages de Faustin Nsenghimana et de sa fratrie
dans L ainé des orphelins, un roman sur le génocide rwandais ; au prisme de I’hybridité
ethnique, ces enfants defient la classification basée sur la filiation patrilinéaire qui était
d’usage au Rwanda a 1’époque du génocide : issus d’un couple ethniquement mixte [pere

hutu + meére tutsi = enfant(s) ?], Faustin Nsenghimana et sa fratrie sont ethniquement

59 Chanson, Philippe. La blessure du nom : une anthropologie d’une séquelle de [’esclavage aux Antilles-
Guyane. Louvain-la-Neuve : Academia-Bruylant, 2019.
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hybrides, d’ou 1’'usage du terme de « Hutsi » dans cette thése a 1’endroit d’une telle
progéniture. Dans ce chapitre, il est aussi question des enfants batards ou hybrides qui,
suite a « la précarité de [leur] identité » (URU, 215), se débrouillent seuls « pour se
bricoler une généalogie » (SI, 228) ; des enfants dont la généalogie est de plus en plus
difficile a établir surtout quand ils doivent faire face a une épreuve consistant a faire un
choix entre leur(s) parent(s) géniteur(s) d’une part et leur(s) parent(s) gardien(s) d’autre
part, comme c’est le cas de Binguel dans Cinéma, de Véronique Bangoura / Néné Fatou
Oularé dans Saharienne indigo ou de papa Hassan alias Zitoune et de Zoubida / Taderfit
Benkirane dans Bled, sans oublier celui de Dominique alias la Pinéguette dans Le
terroriste noir. Contrairement a ce que 1’on pourrait imaginer a 1’égard de ces enfants
batards ou hybrides en général, cependant, soit qu’ils sont des étres a plaindre parce
qu’ils évoluent dans 1’entre-deux intenable, non seulement ils prennent généralement a-
bras-le-corps les conséquences de leur situation hybride ou batarde mais aussi et surtout
ils sont souvent des leaders de leur communauté, et de vrais instigateurs du changement
au sein de cette derniére. C’est le cas, entre autres, de Dominique /la Pinéguette dans Le
terroriste noir, de Cousin Samba et de Mouna (LEC, 169) dans Les écailles du ciel ou de

Zoubida / Taderfit Benkirane dans Saharienne indigo.



Chapitre 1

NOM, NOMINATION ET HYBRIDITE POSTCOLONIALE
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1.0 Introduction

Dans une ceuvre littéraire — tout comme dans la vie courante —, il existe pour un
personnage, comme pour une personne, une interdépendance indéniable entre le nom
propre de ce dernier et son identité. La philosophe du langage Francoise Armengaud
définit le nom propre comme une « partie du discours qui sert a désigner un individu, a
l'interpeller, a faire référence a lui, a l'identifier, bref a le ‘nommer’. Il est considéré
comme le corrélat singulier d'une entité individuelle. »®® « [Clomposante essentielle de
notre identité », écrit Jean-Gabriel Offroy, le prénom °! « nous colle a la peau. Il agit sur
nous comme un aimant, qui attire les identifications. Comment expliquer cette
identification de I’individu a son prénom, ce collage entre le prénom et la personnalité, la
profession, le destin ? (2003 : 83-84)%2 La réponse a cette question complexe se trouverait
sans doute dans les motifs incitant 1’instance nommant a performer I’acte de nomination
ainsi que dans le processus d’appropriation du nom regu par le sujet nommé, dans la
facon selon laquelle — pour parler comme Edouard Glissant — il « habite » son nom lequel
lui permet de s’intégrer dans sa société d’appartenance. En quoi le nom ou son absence,
le cérémonial accompagnant I’acte de nommer ou son absence, la perte de nom d’origine
et ’acquisition d’un autre nom, la reprise d’un nom ancestral ou d’une personnalité
historique, entre autres, participent de la construction des identités hybrides des
personnages monénembiens évoluant en situation postcoloniale ? Telle est la complexe

question majeure a laquelle nous tacherons de répondre dans ce chapitre.
1. 1 Revue de la littérature sur le nom et la nomination

Avant d’entrer dans le vif du sujet de ce chapitre portant sur la part des

anthroponymes dans la construction d’une identité hybride pour des personnages

60 Francoise Armengaud, « Nom ». Encyclopadia Universalis [en ligne]. Paris : I11, 1985. Consulté le 17
juillet 2021. URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/nom/

61 L’emploi du prénom ou du nom tout court dans différentes citations devrait étre entendu comme nom
propre ou nom personnel dans la suite.

62 Offroy, Jean-Gabriel. « Prénom et identité sociale. Du projet social et familial au projet parental. »
Spirale 19. 3 (2001) : 83-99.
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postcoloniaux monénembiens, il importe de préciser que notre propos rentre dans cette
logique : d’une part, « [I]’identité est tout enti¢re contenue dans le nom », et, d’autre part,
le « nom personnel est inscription d’un individu singulier au sein de différents réseaux et
classes d’appartenance » (Clerget, 1990 : 20). Cependant, il importe de souligner que,
dans une ceuvre littéraire comme le roman, du fait que c’est I’instance auctorale qui crée
toutes les sphéres d’appartenances mentionnées précédemment, les noms qui y sont
donnés ont aussi un statut pouvant étre différent des logiques de dation de noms au sens
ou ils sont liés a 1’organisation du monde fictionnel. Néanmoins, bien que dans certains
cas le nom propre puisse manquer d’assises ancrées dans une tradition spécifique,
accéder au nom ou a la genese du nom d’un personnage ou d’un sujet, c’est en quelque
sorte accéder au sujet lui-méme, a son identité. D’oU la reprise de la pertinente question
que, par I’entremise du personnage de Juliette, Shakespeare pose dans Roméo et Juliette :
« What’s in a name ? » — Qu’est-ce qui est dans un nom ? — quant a la nomination dans

une ceuvre de fiction comme le roman.

Notre réflexion théorique sur ce que c’est le nom propre, sur son opérativité ou
son fonctionnement ainsi que sur sa portée dans une ceuvre littéraire s’ouvre sur 1’analyse
barthésienne des noms propres proustiens. Bien entendu, toutes les ceuvres littéraires
n’accordent pas une méme importance aux noms propres. Dans « Proust et les noms », en
effet, Roland Barthes®® s’est penché sur la nature, le role et les caractéristiques des noms
propres dans A la recherche du temps perdu, ceuvre principale de Marcel Proust. Décrit
comme constituant « une classe d’unités verbales » possédant « au plus haut point » ce
que Barthes appelle « le pouvoir de constituer I’essence des objets romanesques » (2004 :
121), le nom propre est un signe qui « s’offre a une exploration, a un déchiffrement : il
est a la fois un ‘milieu’ (au sens biologique du terme), dans lequel il faut se plonger,
baignant indéfiniment dans toutes les réveries qu’il porte, et un objet précieux, comprime,
embaumé, qu’il faut ouvrir comme une fleur » (2004 : 122). De par « son épaisseur

sémantique », renchérit Barthes, le nom propre est «un signe volumineux, un signe

63 Barthes, Roland. Le degré zéro de I’écriture ; suivi de Nouveaux essais critiques. Paris : Editions du
Seuil, 2004.
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toujours gros d’une épaisseur touffue de sens, qu’aucun usage ne vient réduire, aplatir,

contrairement au nom commun, qui ne livre jamais qu’un de ses sens par syntagme »

(Ibid.).

Aussi, Barthes identifie trois propriétés ou pouvoirs dont dispose le nom propre :
« le pouvoir d’essentialisation (puisqu’il ne désigne qu’un seul référent), le pouvoir de
citation (puisqu’on peut appeler a discrétion toute I’essence enfermée dans le nom, en le
proférant), le pouvoir d’exploration (puisque 1’on « déplie » un nom propre exactement
comme on fait d’un souvenir) » (121). Dans une ceuvre littéraire, Barthes fait remarquer

que le nom propre est « catalysable », car

On peut le remplir, le dilater, combler les interstices de son armature
sémique d’une infinité de rajouts. Cette dilatation sémique du nom propre
peut étre définie d’une autre fagon: chaque nom contient plusieurs
« scenes » surgies d’abord d’une maniére discontinue, erratique, mais qui
ne demandent qu’a se fédérer et a former de la sorte un petit récit, car
raconter, ce n’est jamais que lier entre elles, par proceés métonymique, un

nombre réduit d’unités pleines. (123-124)

Etant donné qu’il existe des corrélations plus ou moins accentuées entre
’attribution des noms a des personnages littéraires et la dation de noms dans la vie
courante, d’autant plus que notre corpus qui abonde en scénographies postcoloniales
variées nécessite d’autres ouvertures théoriques, une bréve revue de la littérature sur

’octroi de noms dans cette deuxiéme catégorie s’avere aussi nécessaire.

Les noms propres, qu’il s’agisse donc de noms de personnes ou de lieux, sont
I’objet de plusieurs domaines d’étude dans les sciences humaines®. Cela se justifie par le
fait que, dans tous les aspects de la vie de tout étre humain, le nom propre y joue un réle

non moins déterminant. Cependant, le nom propre n’est pas un attribut de I’homme au

64 De la philosophie a la littérature en passant par 1’onomastique, 1’anthropologie, I’ethnologie, la
sociologie, la psychanalyse, la psychiatrie, la psychothérapie et la linguistique, etc., d’une facon ou d’une
autre, « le concept de nom propre entre dans la problématique » (Frangoise Armengaud, Id.) de I’une ou
I’autre de ces domaines scientifiques.
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vrai sens du terme, car 1’on ne nait pas avec un nom collé a notre personne ou figure,
plut6t on I’acquiert ; il n’est non plus un accident pur et simple pour ’homme, car I’on ne
peut pas modifier ou supprimer le nom qu’un individu a regu — méme avec une raison
valable — sans changer, modifier, altérer ou dénaturer I’identité de ce dernier. Cela dit,
partout, le nom propre a toujours été considéré comme un élément essentiel non
seulement a I’attestation de 1’existence tant individuelle que sociale de tout individu mais
également a I’identification de tout étre humain. « En tous les cas, énonce Francgoise
Armengaud, le nom apparait comme le garant intersubjectif de la reconnaissance de
I’étre, de D'unicité, de 1’essentialit¢ et de la position de chaque sujet par tous les
autres®. » Faisant référence a 1’article intitulé « La nomination dans le droit comparé » de

Pascale Boucaud®®, Juan Eduardo Tesone mentionne que, une fois attribué, et ce

Dans de nombreux pays du monde, le nom garde le statut d’attribut de la
personnalité et a ce titre, il est considéré comme : a) immuable (excepté
sur une décision judiciaire ou administrative) ; b) imprescriptible, ¢’est-a-
dire qu’on ne peut en perdre la possession par la non-usage prolongé [...] ;
¢) indisponible, sauf exception, le titulaire d’un nom ne peut ni le céder ni

le léguer, ni non plus en autoriser 1’usage par autrui. (Tesone, 2019 : 12-
13)67

Tesone abonde ainsi dans le méme sens qu’Armengaud et Boucaud tout en mettant un
accent particulier sur le caractére a la fois Iégal et institutionnel du nom : « Le nom est a
la fois un droit de ’enfant et une institution, et, a la différence d’autres institutions, il ne
représente pas une réalité sociale anonyme. C’est la seule institution qui individualise en

un acte de reconnaissance : elle est indissolublement liée a la fonction symbolique de la

65Fran<;oise Armengaud, id.

66 pascale Boucaud. « La nomination dans le droit comparé. » In Joél Clerget (dir.) Le Nom et la
Nomination : Source, sens et pouvoirs. Toulpouse : Erés, 1990 : 149-156.

67 Voir aussi Boucaud, Pascale. « Nommer et prénommer. » Spirale 19, no. 3, 2001,17-26.
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paternité » (2019 :5). Evidemment, 1a ol «le nom patronymique »%

est imposé, la
« prééminence paternelle » dans la transmission du nom du pére a I’enfant s’estompe de
plus en plus et ce grace aux appels des Etats et organismes internationaux encourageant
I’abandon des pratiques sexistes quant a la dation du nom et demandant « d’accorder aux
deux ¢époux des droits égaux en ce qui concerne I’attribution du nom de famille aux

enfants » (Tesone, 14).

Le nom est donc une institution sociale comme tant d’autres ; et dans chaque
société ou communauté, 1’acte de nommer s’effectue en respectant des pratiques 1égales,
coutumieres ou religieuses et un cerémonial préétabli ad hoc. Nommer, explique

Francoise Armengaud,

[C]'est I'acte de conférer un nom, de ‘baptiser’, qu'il s'agisse d'un étre
humain, d'un animal, d'un navire, ou d'une variété de roses. Cet acte, qui
est de portée performative, s'effectue selon des regles. Il n'est réussi ou
acquis que si les conventions sont respectées : qui a autorité pour donner

le nom, quel type de nom est conforme a la coutume ? (Ibid.)

Autrement dit, que la nomination se fasse donc en public ou en privée, ce n’est pas
quiconque qui a le pouvoir de donner le nom a I’enfant, ou a tout autre individu en
position de recevoir un nom — ici I’on peut donner I’exemple des catéchumeénes chrétiens

ou aux convertis a I’islam.

Dans son article intitulé « Prénom et identité sociale. Du projet social et familial
au projet parental », Jean-Gabriel Offroy®® revient aux exigences coutumiéres évoquées
précédemment par Armengaud, ce qu’il fait en explorant les différentes regles qui
accompagnent 1’acte de nomination tant dans des sociétés occidentales, amérindiennes,

américaines qu’africaines. Il démontre que différents acteurs que sont la sociéte, la lignée

%8 Si I'on en croit Pascale Boucaud, dans « un grand nombre de pays africains, [...] le nom patronymique
n’est pas imposé » (1990 : 149). C’est d’ailleurs le cas du Burundi et du Rwanda, mes deux pays d’origine.

69 Offroy, Jean-Gabriel. « Prénom et identité sociale. Du projet social et familial au projet parental. »
Spirale 19. 3 (2001) : 83-99.
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ou la famille élargie ainsi que les parents eux-mémes, chacun d’eux d’une fagon ou d’une
autre et ce a des degrés divers se revoit dans le nouvel étre qu’est I’enfant, lui confie une
mission, imprime sa marque sur lui, et le tout doit se traduire dans le nom personnel
octroy¢ a I’enfant. Bien que dans le cas d’un enfant 1’autorité de nommer revienne aux
parents de ce dernier, pour Offroy donc, le choix, I’octroi et le port du nom concourent
d’une fagon ou d’une autre a la concrétisation des projets social et familial d’une part et
du projet parental — ce dernier pouvant se scinder en projet paternel ou en projet maternel
— d’autre part, ou de tous les trois — ou cing — a la fois. Pour ce qui est de la concreétisation
du projet parental, I’on peut se référer aux propos de Tesone sur le rapport entre le nom

que I’enfant regoit de ses parents et le « désir des parents » :

Dans le choix du prénom de I’enfant — premiére inscription symbolique de
I’étre humain — apparait en filigrane le désir des parents. Lors de sa
naissance, I’enfant n’est pas une tabula rasa, il n’est pas vierge de toute
inscription. Un avant-texte le précede qui est aussi inter-texte parental ou
le prénom devient la trace écrite de I’enjeu du désir parental. Sur ce pré-
texte, 1’enfant devra inscrire son propre texte, s’approprier par la

singularité de ses traces son propre nom. (Tesone, 7. Je souligne.)

Qu’il s’origine dans le projet social et familial, et/ou dans le projet parental ou le désir
des parents, le nom propre du sujet est un vecteur dont la charge qui lui est associée
s’ancre dans le passé, grossit dans le présent sans qu’elle ne cesse de se tourner vers
I’avenir. Quant au sujet porteur du nom propre ainsi choisi, il n’a qu’a s’approprier son
nom qui devient désormais son « moi social », tel que I’indique 1’anthropologue Jacques
Fédry™©: « Le nom, c’est le moi social, le moi relationnel : I’étre reconnu, appelé,
désigné, cite, loué ou deénigré, béni ou maudit, célébré et chanté » (2009 : 78). Cependant,
pour tout individu, s’approprier son nom, ne faire qu'un avec lui, habiter son nom, sont

une obligation vitale qui, selon Offroy, « dure toute la vie » :

0 Fédry, Jacques. « Le nom, c’est ’homme. Données africaines d’anthroponymie. » L’Homme 191. 3
(2009) : 77-106. Consulté le 19 juillet 2021. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/22195
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[L]e sujet opére [la médiation] entre la contrainte qui s’exerce sur lui du
projet familial et parental et la nécessité d’aménager ces projets pour
pouvoir exister a son propre compte, pour pouvoir définir un projet
existentiel, pour pouvoir affronter sa liberté. Cette tentative
d’aménagement se joue dans I’ambivalence entre rester objet d’un désir
qui nous a fait naitre et devenir sujet, entre se couler dans les projets qui
nous ont constitué et definir notre propre projet. Cette tentative
d’aménagement dure toute la vie. Elle s’appuie aussi sur la naissance de
nos enfants, au moment ou nous basculons de 1’état d’enfant a celui de
parent, au moment ou nous pouvons projeter sur cet autre, qui n’est pas
tout a fait nous mais qui nous est si proche, ces espoirs inassouvis, ces
réves que nous avons subis, sans jamais avoir pu totalement les assumer,

sans jamais avoir pu totalement les rejeter. (2001 : 98)

Dans certains aspects du contexte postcolonial, cependant, ou une multitude
d’hommes et de femmes réduits a 1’esclavage ou soumis a la domination occidentale se
Voit imposée de nouveaux noms propres, le processus d’appropriation du nom propre
pour le sujet nommé ou, pour parler comme Offroy, la tentative d’aménagement entre le
nom recu et le sujet sont inhibés; de méme, le «rapport entre nom et identité »

(Moudileno, 145)" est supprimé.

Durant la colonisation esclavagiste, du moins dans le contexte colonial francais et
le Code Noir qui lui est associé, il importe de souligner que la perte de nom d’origine
allait de pair avec la perte du statut d’étre humain. Comme 1’indique Frangoise Vergés’?,
«les esclaves étaient inscrits comme ‘meubles’, comme faisant partie des objets
constituant la fortune et I’héritage d’un individu au méme titre que ses tables, ses

chevaux et ses chaises » (2005 : 1150). Ainsi donc, en perdant et son statut d’étre humain

n Moudileno, Lydie. « Héritage de Caliban. Fantaisies de nomination et dérives du nom. » Francofonia
31. 61 (2011) : 141-150.

2 Verges, Francoise. « Les troubles de la mémoire. » Cahiers d’études africaines 179-180 (2005) : 1143-
1177.
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et son nom d’origine, c¢’est plus qu’« une mort sociale » — dont parle Orlando Patterson
dans son ouvrage Slavery and Social Death”™ — que subissait ’esclave ; on peut plutot
parler d’une double mort sociale, car en plus d’étre privé d’humanité, 1’esclave était aussi
spolié de son nom d’origine, puis « étiqueté » du nom de son maitre — il sera aussi forcé
de perdre cette étiquette marquant la condition servile pour une autre cette fois-ci issue de
I’Abolition”, au grand profit de 1’Etat civil. En effet, bien qu’ils eussent des noms-
étiquettes, ces derniers ne les rattachaient a aucune histoire ; comme s’ils venaient de
naitre de nouveau, il était tant pour eux de satisfaire aux exigence du fameux Etat civil,
de la méme facon que les parents ou I’Etat le font pour des nouveau-nés. Sur

I’importance de I’Etat civil, Pascale Boucaud stipule que

Dans tous les pays, I’enjeu de la nomination est I’existence juridique de
I’enfant. Sans état civil, pas d’enfant. Sans enregistrement, pas de
nomination. Il s’agit aussi en nommant I’enfant de le rattacher a une
histoire, a une lignée patrilinéaire ou matrilinéaire, quelle que soit sa

filiation légitime ou naturelle. (2001-17)

La colonisation esclavagiste a donc inauguré 1I’avénement du trés long « projet colonial »

de re-nomination. Et si ’on en croit Patrick Crowley ">,

Naming peoples and places was a central feature of colonial and imperial
enterprises: to name was to have dominion, or at least the illusion of

control that colonial administrators sought to make real. The attempt to

3 Patterson, Orlando. Slavery and Social Death: A Comparative Study. Harvard University Press, 1982.

" vioir Philippe Chanson. 2008, La blessure du nom. Une anthropologie d 'une séquelle de [’esclavage aux
Antilles-Guyane. Louvain-la-Neuve : Academia Bruylant, 2008. Dans cet ouvrage, 1’auteur revient sur le
fait que, pour marquer « I’ Abolition de 1’esclavage frangais en 1848 », les anciens esclaves devaient perdre
encore une fois des noms qu’ils avaient comme esclaves, et se choisir des nouveaux noms avec interdiction
formelle de choisir des patronymes portés par des Francais (Chanson, 52-53). Ce jeu écceurant de privation
d’humanité et de spoliation de nom d’origine d’abord, d’étiquetage de nom du maitre ensuite, et, enfin, de
perte de noms serviles et de la prise de « noms issus de 1’ Abolition » (Chanson, 8), affecte négativement
I’identité de ceux dont la mort sociale n’a été que répétitive.

7 Crowley, Patrick. “The Etat Civil: Post/colonial Identities and Genre.” French forum 29. 3 (2004) : 79—
94,
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regulate, in some way, the name of the colonial subject by inserting it into
the standard format of the état civil — nom followed by prénom — was,
however, even more problematic as it involved changes in social practice
and tradition. (79)

Et Moudileno de preéciser : « Les questions de 1’état civil, du baptéme, du choix du nom
et, d’une maniére générale, du rapport entre nom et identité » constituent ces sortes de
« dynamiques d’acculturation entre le nom imposé par le colonisateur et le nom choisi
par la communauté d’origine, c’est-a-dire entre le nom subi, symbole de la violence
épistémologique coloniale, et le nom occulté, renvoyant a une authenticité perdue »
(145). Ainsi, la condition postcoloniale et le double projet postcolonial de domination et
de re-nomination ont donc changé la donne pour des sujets asservis ou colonisés quant au
rapport entre le nom et I’identité, le moi social et I’identité sociale. Surtout que le projet
colonial de re-nomination ne s’arréte pas au prénom : il s’attaque aussi au patronyme,
¢’est-a-dire au nom du pére. D’ou la perte de repéres et d’ancrage généalogiques pour des

sujets ainsi re-nommés.

Suite a cette « problématique des dérives du nom » ou I’on voit « les fantaisies de
nomination » au service du « dispositif de domination coloniale » (lbid.), Moudileno,
s’appuyant sur le fonctionnement de « la fantaisie individuelle du pere » a I’ceuvre dans
le roman Les Belles ténébreuses de Maryse Condé, nous met en garde quand nous avons
affaire avec des noms de certains sujets postcoloniaux : « Si tout prénom recéle des
indices, liés de maniere plus ou moins explicite au projet parental, quant a I’identité
socioculturelle réelle ou projetée, I’interprétation du prénom entre aussi en jeu avec
d’autres systémes de signes, dont le patronyme et le corps » (2011 :146). Autrement dit,
dans la situation postcoloniale, les projets sociaux et familiaux, ainsi que le projet
parental de nomination sont souvent mis a 1’épreuve face a de nouvelles problématiques

du nom et de la nomination créés par le fait colonial.

Ces nouvelles problématiques qui incluent mais ne se limitent pas a la perte de
nom d’origine et a la re-nomination, problématiques caractéristiques des nouvelles

réalités postcoloniales, opérent donc en marge des réalités préexistantes. Autrement dit,
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d’une part, le projet colonial de renommer les étres et les lieux outrepasse des régles
habituelles de nomination ; d’autre part, des sujets postcoloniaux — que ce soit du cote
des colonisés ou des colonisateurs — sont dans 1’impasse quant a la nomination de leur
progéniture soit a cause de I’hybridit¢ de cette derniére, de la perte de repéres
traditionnels paternels et/ou maternels de la nomination, ou tout simplement a cause de la
situation batarde/illégitime pour le couple géniteur. Ainsi donc, « I’acte de remise du

nom » au sujet colonisé ou asservi par le colon n’a aucune « valeur intrinséque »

reconnue aux généalogies ; si 1’on en croit Guy Tassin’®, ces derniéres « sont un exercice
indispensable au groupe soucieux d’affirmer et de préserver son identité » (1981 : 64).
Les attributions de noms, réaffirme Joél Clerget’’, courent sur 1’axe généalogique, non
seulement pour consacrer la singularité du sujet nommeé mais également pour tenir
I’instauration d’une continuité. (1990 : 18). Clerget continue en disant que « le nom se
trouve étre au carrefour d’une voie ascendante relative a la mémoire des morts,
nommément des péres, et d’une voie descendante portée vers 1’avenir, selon un cycle qui
intéresse grand-pére et petit-fils, en passe lui-méme de devenir, a son tour, grand-parent »
(Ibid.). Déporté loin de sa terre ancestrale et/ou retiré de son nom d’origine et re-nomme
par un usurpateur de I’autorité de nommer et suivant des coutumes étrangeres, le sujet
postcolonial, a la fois, perd et recrée son identité socioculturelle ; une tache titanesque
que le sujet postcolonial et ses descendants doivent s’acquitter tout en ayant leurs assises

sur le socle perpétuellement vacillant.

Enfin, comme pour corroborer les propos de Barthes au sujet des noms propres
dans le domaine littéraire, I’ethnologue et anthropologue Frangoise Zonabend’® écrit que
« le nom a toujours fasciné le littérateur ; il y voit un signe qui donne aux personnes ou

aux lieux une coloration psychique, une résonance singuliére, induit les destinées ou

76 Tassin, Guy. « La Tradition du nom selon la littérature islandaise des Xlle et Xllle siecles. » L'Homme
21.4(1981) : 63-86.

v Clerget, Joél. « Propos. » Le nom et la nomination. Source, sens et pouvoirs. Joél Clerget (Sous la
direction de). Toulouse : Editions Erés, 1990 : 15-71.

78Zonabend, Francoise. « Le Nom de personne.» L'Homme 20. 4 (1980): 7-23. Disponible sur <
https://doi.org/10.3406/hom.1980.368131>. Consulté le 23/7/2021
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révele les attributs dominants d'un paysage » (1980 : 7. Sic.). Ce point de vue de
Zonabend n’est pas sans rappeler ces dires de Roland Barthes sur le role du systeme
onomastique dans la réussite d’une ceuvre littéraire : « Tres souvent, j'ai méme pensé que

la réussite d'un roman tenait a la réussite de son onomastique. »"
1. 2 Du nom comme outil de cohésion ou d’insertion socio-familiale

Dans son article intitulé « Tierno Monénembo : la lettre et 1’exil », Sélom Komlan
Gbanou (2003)%° explore la problématique de I’exil chez Monénembo et démontre
combien celle-ci est non seulement inséparable de la plume de I’auteur mais marque
profondément 1’identité de la plupart de ses personnages. Ce qu’il faut souligner chez
Monénembo, cependant, c’est que 1’exil dont il traite dans ses ceuvres littéraires est dans
la plupart des cas associé au fait colonial ou a des conséquences directes ou indirectes de
ce dernier. Il s’agit en fait d’un exil involontaire qui arrache, déracine et déplace
I’individu de son environnement culturel d’avant et le greffe ou cherche a I’enraciner
dans un nouveau milieu d’accueil ou il vit dans une sorte de « croisement des cultures »
(Todorov, 1986 :5). Pour un individu ou un groupe de gens ayant subi ce genre
d’expérience, trouver place dans une terre d’asile ou faire sien le nouvel environnement
socio-culturel, ou s’ajuster a de nouvelles exigences socio-culturelles ou religieuses,
signifie abandonner ou perdre plus ou moins ses pratiques habituelles et modifier son
patrimoine culturel d’une part, et s’ouvrir au compromis et adopter des ¢léments culturels
nouveaux, d’autre part. Ainsi, quand Monénembo traite, d’une part, de I’exil et de la
facon dont ce dernier influe sur I’identité des personnages et, d’autre part, des
croisements culturels obligeant des individus a se réinventer, il le fait en faisant intervenir
dans la trame du récit différentes composantes de I’identité, a ’instar du nom ou de la

nomination.

Pour ce qui est du tout premier roman de Monénembo, Les Crapauds-brousse, la

problématique du nom propre de Diouldé, son protagoniste, y est précédée par des

79 Voir I'interview de Roland Barthes dans Le Magazine littéraire, n° 97 du février 1975, p. 32.

80 Gbanou, Sélom Komlan. « Tierno Monénembo : 1a lettre et I’exil. » Tangence 71 (2003) : 41-61.
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problématiques de ses identités sociale et physique ou prosopographie (i.e. représentation
physique) et éthopée (i.e. représentation morale) se conjuguent pour dresser le portrait
plus ou moins complet de ce dernier. En effet, le récit s’ouvre sur des difficultés réelles
que Diouldé, ingénieur électricien de formation, doit surmonter pour épouser le statut
social que lui confére son nouveau poste de haut fonctionnaire public, car il est Directeur

du service Europe de I’Est au sein du ministére des Affaires étrangeres.

A ces difficultés réelles, cependant, s’ajoute une affectation de comportement
qu’il (Diouldé) s’affuble dans son obsession de « se forger une nouvelle personnalité »
(LCB 12) qui, malheureusement, ne sied nullement ou s’avére inconciliable avec son
physique. Et Monénembo de compléter ainsi le portrait négatif du protagoniste : de «
petite taille » et de « corps tout ramassé », Diouldé avait « une poitrine de moineau », des
« épaules peu fournies, de petits bras arqués recouverts d’une peau molle et grasse » ; il
avait « des jambes de bancal » et un visage moustaché mais marqué « de nombreux
points hérités d’une variole d’enfance » (LCB, 13-14) ; bref, il se résumait a une «
poignée de chair » a « personnalité lamentable, anodine, et que mille atours recherchés ne
couvrent que d’un snobisme franchement miséreux » (CP, 14). Rappelons que, selon

Ewelina Mitera®!, le portrait littéraire

Permet a l'auteur de montrer le personnage décrit en examinant ses traits
distinctifs d'aprés le physique et le moral. Il constitue le reflet des
intentions et des pensées, des états d'ame de I'écrivain qui apparait comme
observateur et méme psychologue de la personnalité de ses héros. Le
portrait psychologique, analysant les profondeurs de I'ame, englobe aussi
dans un certain sens l'apparence physique précise des héros en donnant
place a la représentation bien exacte du portrait moral et physique. [...]

Sans aucun doute, afin de rendre encore plus efficace le portrait, afin de le

81 Mitera, Ewelina. « Le portrait du tsar russe Pierre le Grand fait par le duc de Saint-Simon dans le
contexte des remarques générales sur le portrait littéraire. » Synergies Pologne 15 (2018) : 13-132. Au
sujet du portrait littéraire, voir aussi Rivers, Christopher. Face Value: Physiognomical Thought and the
Legible Body in Marivaux, Lavater, Balzac, Gautier, and Zola. Wisconsin : University of Wisconsin Press,
1994, p. 47.
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rendre complexe et parfait et, aussi dans le but de toucher le lecteur, il est
nécessaire que la prosopographie et 1’éthopée coexistent et se completent,
voire se parfassent. (2018 : 13-14)

Pour ce qui est du roman Les Crapauds-brousse, le nom et le cérémonial qui va avec lui
viennent s’ajouter a cette dialectique entre 1’identité sociale, 1’identité physico-morale et
la singularité du protagoniste. Ce qui n’est pas sans rappeler la remarque de Bernard
Lamizet®? sur ce qui définit 1’identité individuelle : « Pas plus qu’il n’est question de
définir I’identité d’un sujet en la réduisant a ses pratiques individuelles, il n’est pensable
de limiter I’approche de I’identité a la dimension sociale d’un engagement dans 1’espace
public. Le propre de I’identité est bien d’articuler notre appartenance et notre singularité.

» (2002 : 6) Et cette singularité se fonde avant tout sur notre nom.

Dans Les crapauds-brousse, le cérémonial ainsi que le choix des noms par les
parents lors de la nomination du protagoniste, semblent confirmer ’importance de la
nomination. En outre, ce roman permet d’observer comment trois phases de la vie du
protagoniste — a savoir la phase d’avant la dation du nom, la phase coincidant avec
I’octroi du nom et la phase qui suit I’acquisition du nom personnel — sont imbriquées les
unes dans les autres : les circonstances entourant sa naissance — entre autres, naitre apres
une fratrie mort-née, dans une famille musulmane, vers la fin du mois de ramadan — le
prédestinaient a un lot spécifique de noms qu’il finit par recevoir effectivement. Etant
donné que « les noms sont porteurs de signification et révélateurs de vocation » (Jacques
Goldstain, cité dans Tesone, 6), reste a voir si le protagoniste saura faire sienne sa
vocation telle que celle-ci est inscrite dans son nom ; pourra-t-il « s’approprier par la

singularité de ses traces son nom propre » (Tesone, 7) ?

En effet, dans le roman, le narrateur reprend ainsi I’intervention du griot qui

préside a la cérémonie de nomination :

82 Lamizet, Bernard. Politique et identité. Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2002.
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Dans la cour, le griot chantait : « Un don du ciel ! A nous la miséricorde
de Dieu ! Une fleur de plus sur I’arbre de la Bénédiction ! L’enfant est né.
Que mille tabalas [tambours de solennité] rugissent, qu’autant de voix le
clament. Le jour est grand qui nous ’ameéne ! L’enfant est né ! Un cheeur,
je dis ; qu’un cheeur de priéres grandisse pour s’élever jusqu’au ciel.
Malheur sur le chemin de qui ne sait pas dire merci au propriétaire de nos
humbles &mes. Yettou Alla jarnamo ! [Salue Dieu et remercie-le '] Alfa
Bakar, fils d’Oumarou Sow, lui-méme fils de Siré Sow le guerrier aux
deux bras, un pour écraser I’ennemi, 1’autre pour nourrir I’ami de Dieu,
I’homme a la parole juste et aux gestes miséricordieux... Alfd Bakar, ta
souche est pureté, et merveille est ta descendance. Regarde et remercie
Dieu ... Le pleur de vie du grand bébé, le sourire heureux de ta biche... »

(LCB 26)

Ce prélude a I’acte de nomination du protagoniste, pris en charge par le griot, est avant
tout révélateur de régles et pratiques coutumieres a respecter lors de la naissance d’un
nouvel étre humain, parmi lesquelles rendre grace a Allah vient en premier lieu : 1’enfant
est donc né dans une communauté ou une société ou les us et coutumes sont impregnés et
dominés par la foi et des pratiques musulmanes. De méme, avant méme que I’enfant ne
soit nommeé, il est fait référence a une lignée paternelle qui lui préexiste et dont il est une
souche. Autrement dit, une fois nommeé, Mamadou Wolri Diouldé, puisque c’est bien ¢a
le nom au complet du personnage principal, une fois son existence confirmée par ’octroi

du nom, il vient allonger la lignée d’ Alfa Bakar dont il est le rejeton.

Arrétons-nous au nom de Mamadou Wotri Diouldé : tel qu’explicité dans la suite,
il inscrit le protagoniste a la fois dans le projet social et familial ainsi que dans le projet
parental ; il le situe donc au carrefour du champ social et du champ parental, pour
reprendre les termes de Frangoise Zonabend (1980 : 12). Cette inscription, cependant,
s’accompagne d’un certain perpétuel antagonisme entre le pere et la mere du
protagoniste, un antagonisme entre le projet paternel et le projet maternel donc, ou
chacun des deux parents privilégie I’'un des deux noms qui ont été attribués a leur

progéniture plutdt que I’autre. Plus précisément, pour le protagoniste, dés sa naissance,
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surtout quand il a pu maintenir des signes de vie (contrairement a sa fratrie mort-née qui
I’avait précéd¢), son nom devient un objet de clivage « entre le pére et la mére. Le pére
appelait ’enfant Diouldé, prénom de pompes a I’honneur d’une radieuse moisson. La
mere 1’appelait Wodri, ultime soupir d’une ame en naufrage qui, enfin, tenait téte au-
dessus de I’eau » (LCB 28). Et le romancier, a travers la voix du narrateur

extradiégétique, de préciser :

Diouldé était ne le vingt-neuviéme jour du mois de ramadan, a la veille de
la féte du méme nom. La coutume voulait qu’un tel enfant, venu au monde
a P’approche d’une féte, fiit appelé Diouldé, c’est-a-dire « féte ». D’un
autre cOté, un enfant né apres une fausse couche devait porter le nom de
Wodri, ce qui veut dire « le survécu ». Sans compter que tout bon
musulman se rompt a coller a son premier rejeton le nom sacro-saint du
grand prophéte®. Autant de raisons qui feront prénommer Diouldé,
Mamadou Wodri Diouldé, nom éloquent sans doute, mais irritant par sa
longueur et aussi par 1’absurdité de ces prénoms qui décidément n’étaient

pas faits pour aller ensemble. (LCB 28)

Une procédure de nomination qui semble coincider avec ce constat de Tesone : « Le hom
propre est néanmoins conventionnel et chaque sociéte, ou chaque civilisation, impose ses

maniéres de nommer les individus » (6).

Mises a part cette incongruité des composantes du nom propre du protagoniste du
roman d’une part et le fait que son nom est un véritable objet de clivage entre le pére et la
mere d’autre part, la dation du nom est révélatrice non seulement d’une absence de nom
de famille ou, pour utiliser le terme européen, de patronyme®* qui se transmettrait de

pére en fils — de Mamadou Wodri Diouldé a son arriére-grand-pére Siré Sow, en passant

83 Dans Ie roman Peuls, Monénembo explique que « Mohamed ou Ahmed en arabe, Mamadou ou Amadou
en peul, ne sont que les différentes variantes du nom du Prophéte. » (264)

84 Remarquons que « Si I’antiquité classique grecque et latine distingue le nom du prénom et du surnom,

en Europe, le nom de famille n’apparait qu’apres I’an mil, et ne se généralise qu’aprés la Renaissance. »
Gilbert Diatkine (2012).
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par son pere Alfa Bakar et son grand-pére Oumarou Sow, la transmission du patronyme
est quasi-existante —, mais surtout de la part de I’influence maternelle quant au choix du
nom de I’enfant. D’ou la raison de confirmer avec Daniel Sérieys®® que « le choix des
prénoms par la mére n’est pas le fruit du hasard. Les prénoms retenus contiennent des
traces de I’histoire maternelle et des traces de I’angoisse maternelle durant la grossesse. »
(1990 : 185) Reste a voir si Diouldé pourra se réconcilier avec son nom, pour parler
comme Lydie Moudileno (2011 : 149). Pourra-t-il gérer comme il faut des projets
d’autrui — i.e. des projets de sa société et de ses parents — et ses projets a lui, afin de se

forger une identité assumée ?

Issu d’une famille et d’une société musulmanes, le protagoniste a donc ét¢ nommé
selon les regles coutumiéres et musulmanes. Mais aussi, il a fréquenté 1’école coloniale
et, par apres, est allé poursuivre ses études sur le continent européen, précisément a
Budapest en Hongrie d’ou il est retourné dans son pays en tant qu’ingénieur en électricité
Mais pour occuper « un poste de directeur de la section Europe de I’Est » (LCB 18) au
sein du ministere des Affaires étrangeres : il est donc diplomate de fait ou plutdt par
accident. Quant a I’écart entre Diouldé et ses parents qui sont restés au village en matiere
de vie et meceurs ou d’attachement a des pratiques coutumieres, il devient de plus en plus
énorme ; effectivement, entre la capitale de son pays ou il réside et travaille actuellement
et son village natal, la dissemblance est criante. Et quand le protagoniste épousa une fille
du nom de Rahi en délaissant une cousine que « le plus proche cousin de son pére » (LCB
47) lui avait prédestinée durant leur enfance, il met ainsi son doigt dans 1’engrenage de
discorde entre lui son village natal. « Rien n’y fit, cependant : Diouldé épousa Rahi. De
toute la famille, Mére seule assista a la cérémonie » (LCB 51) de mariage. Et « Meére
seule » restera attachée a lui. Pour le papa de Diouldé, ce mariage consommé en
enfreignant des pratiques coutumiéres constitue « le fin mot de sa déchéance » et, par

conséquent, une raison suffisante de renier son fils : « Si tu épouses cette fille, alors,

85 Sérieys, Daniel. “Comment tu t’appelles ? » Le nom et la nomination. Source, sens et pouvoirs. Joel
Clerget (Sous la direction de). Toulouse : Editions Erés, 1990 : 179-188.
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Diouldé, considére que je ne suis plus pour toi qu’un étranger, plus un peéere ; que la
9 b b

parenté qui nous liait est devenue celle du singe et de la pierre » (LCB 51).

Aussi faut-il remarquer que, de son vivant, Diouldé est tiraillé entre une vie
mondaine associée a la fois a son parcours estudiantin et a son nouveau rang social, et
I’austérité qui lui est exigée et par son ancrage socio-familial et par son apparente
adhésion a I’islam qu’atteste son nom. Incapable de choisir ’'une et de renoncer a 1’autre,
Diouldé vit une veéritable « aventure ambigué », un peu comme le jeune Samba Diallo,
protagoniste du roman L aventure ambigué 8. Par exemple, un certain lendemain matin
d’une soirée d’ivresse comme a I’accoutumée, Diouldé fut réveillé par sa mére afin que
lui et sa femme ne ratent pas la priere musulmane de I’aube ; sa mére en profita aussi
pour lui demander ouvertement s’il ne consomme pas de 1’alcool. La réponse de Diouldé
a la question de sa mére en dit beaucoup sur la fagon dont il continue a tromper 1’attente

de ses parents ainsi que sur la facon dont il ne vit pas sa vie quotidienne librement :

Le réveil sonne, ils [Diouldé et Rahi] ne parviennent pas a se lever, ils
plongent encore dans une torpeur qu’expliquent leurs nuits sans sommeil,

la voix sifflante de Mere les appelle a la priére :

- Le soleil a percé le voile de I’aube et vous dormez encore. Wolri,
te faudrait-il toujours les suppliques de mon regard pour t’atteler a la
priére ? Ton corps ne s habituera-t-il donc jamais a se dégager du sommeil
et a répondre des la premiere lueur du jour a I’appel de Dieu ? Ne serais-tu
déja sous I’emprise de Satan ? Peut-étre bois-tu ? Bois-tu du lait de Satan,

bois-tu de 1’alcool ? Soubhanallahi !

- Meére, si je ne me suis pas levé a temps pour prier, ce n’est point
par oubli, ni par volonté délibérée d’enfreindre la loi du Créateur, la loi
que nous fit connaitre son saint prophéte. Seulement, une petite faiblesse,

Mere, une simple négligence ; c’est pour avoir trop veillé. Quant & boire

86 Kane, Hamidou. 1961. L aventure ambigué. Paris : Juillard, 1961.
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de l’alcool, quant a boire de l’alcool, ah, la méprise que vous faites ! Si je
buvais, ou trouverais-je la force de paraitre devant vous, de tourner mon
regard vers le Ciel qui nous veille ? Si un jour, méme par mégarde, une
goutte d’alcool me passait le gosier, il me faudrait plus de mille ans de

jedne pour expier. (LCB 32-33; je souligne.)
Et la narrateur d’ajouter :

Le mensonge de Diouldé aura suffi pour rasséréner Mére. Elle avale sa
salive d’un air satisfait, mais ne s’¢loignera qu’aprés avoir vu Diouldé
ouvrir la porte, s’agenouiller sur la vieille peau de mouton et, Rahi derriere
lui, Rahi I’imitant a souhait, entamer de toute sa gueule la premiere
sourate du Saint-Livre. Maintes fois, le front sur le sol, dans cette position
de profonde soumission au Maitre du monde, maintes fois il [Diouldé] a
failli succomber au douillet rappel du sommeil. Maintes fois, derriére,
Rahi a failli renoncer aux interminables génuflexions. Mais, par
I’entrebaillement de la porte, tout au long, les petits yeux de M¢ére les a

scrutés sans battre des cils. (LCB 33)

Le nom musulman de Mamadou Diouldé ne colle plus du tout au corps qui le porte
malgré les apparences. Non seulement ce corps s’est accoutumé a vivre a 1’occidentale,
c’est-a-dire mener une vie épanouie, sans chapelet de retenues et plus ou moins
dévergondée ; mais aussi et surtout il s’est déja élaboré son projet de vie a lui, lequel il
met en exécution chaque soir apres le travail : il rencontre ses amis fonctionnaires comme
lui pour boire de 1’alcool et manger a satiété, danser et critiquer la politique du pays.
D’ailleurs, c’est a cause de ce genre de rencontre que Diouldé sera impliqué puis enlevé
de chez lui et enfin pendu en étant défiguré (LCB 184) dans le soi-disant complot de
renverser le président S& Matrak qui n’est rien d’autre que le portrait d’Ahmed Sékou
Touré. Seulement, sur des injonctions de sa mére, chaque matin, le méme corps se tue de
génuflexions et de récitations des sourates coraniques pour faire plaisir a cette pauvre

mére qui, elle, reste musulmane.
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L’on pourrait en déduire que le vécu de Diouldé est en quelque sorte une mise a

87 le manque

I’épreuve de 1’adage ou du proverbe disant que le nom, c’est la personne
d’intégrité et d’authenticité caractéristique de sa vie quotidienne vécue plus ou moins a
I’occidentale et allant & 1’encontre de 1’ascése et de 1’éthique musulmanes que semble
suggeérer son nom, son ¢éloignement d’une destinée et d’une vocation inscrites dans son
nom musulman, ne concourent pas qu’a sa propre perte mais aussi a celle de sa parentele.
Ainsi pourrions-nous conclure que 1’ambivalence comportementale de Diouldé constitue
un manquement a ce que Vincent de Gaujelac appelle le « double principe
d’identification et de différenciation » (2007 : 1) auquel chaque individu doit se

soumettre afin de sortir librement du « magma familial » (Ibid) qui lui-méme existe par

rapport a la notion d’« ordre généalogique ». Si I’on en croit de Gaujelac,

L’ordre généalogique inscrit chaque individu dans une lignée, c'est-a-dire
dans une descendance organisée et structurée au sein de laquelle il va
occuper des places successives qui lui sont assignées a l'avance, d'abord
comme enfant, puis comme parent, puis comme grand-parent, mais aussi
comme homme ou comme femme, et comme porteur d'un nom et d'un ou
plusieurs prénoms. Cette assignation lui permet de se singulariser sans se

perdre dans l'illusion de s’étre engendré lui-méme. (2007 : 4.)

L’on peut conclure que, de son vivant, Mamadou Wolri Diouldé n’a donc pas pu se

singulariser.

Un autre roman de Monénembo qui, en plus de développer un univers dans lequel
une présence européenne se fait de plus en plus sentir au fil de ’intrigue, traite de
I’influence de I’islam quant a la dation de noms aux personnages et dans lequel la

problématique de la cohésion clanique et généalogique du sujet par le nom en constitue la

87 Voir Fédry, Jacques. « “Le nom, c'est 'homme”. Données africaines d'anthroponymie. » L'Homme 191.
3 (2009) : 77-106. Au Rwanda et au Burundi, il y a un proverbe qui dit « Izina ni ryo muntu ». C’est-a-dire
« Le nom, c’est la personne ».
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toile de fond, est bel et bien Peuls, ce huitiéme roman de notre corpus publié en 200428, ||
importe de signaler que, dans la suite, avant de nous atteler aux pratiques de nomination
dudit roman, nous allons d’abord analyser sa complexe structure et son caractére épique,
deux éléments considérés en quelque sorte comme des assises a son systéme

onomastique.

Pour ce qui est de I’islam, cependant, s’il joue un role important dans la trame de
Peuls, une lecture attentive de ce dernier révéle que, contrairement & ce que Lucien
Mbindi Ngouté préconise dans son article intitulé « Visages littéraires du Peul dans les
romans de Tierno Monénembo », cette religion abrahamique n’a toujours pas été

populaire chez les Peuls®®. Selon Mbindi Ngouté, en effet,

Un trait caractéristique tres palpable chez les Peuls selon Tierno
Monénembo est la religion musulmane. Celle-ci est si ancrée dans
I’espace peul que dans I’imaginaire de ce peuple [D'islam est
indubitablement li¢ a la vie et au destin. L’islam constituant une
dimension importante de leur ontologie, les Peuls estiment qu’ils sont les
musulmans originels. C’est la raison pour laquelle ils sont hostiles a ce qui
est étranger, comme on peut le constater par exemple dans Peuls. (2014 :
188)

Plutot, nous nous rangeons partiellement du c6té d’Adama Coulibaly qui, dans son article
intitulé « Métafiction historiographique ou le discours postmoderne de Peuls de Tierno
Monénembo », en plus de distinguer les deux moments/mouvements du récit a partir de

deux élements clés que sont 1’éthique peule et I’éthique musulmane, revient sur la part de

8 sur ce qui a poussé Monénembo a pondre 1’épopée peule, Agnés Faivre écrit : « Et que dire de Peuls,
projet inspiré par la lecture ‘complétement par hasard’ du Kalevala, saga poétique finlandaise ? Huit
années de recherche et deux autres d'écriture sont nécessaires pour faire de cette épopée du peuple peul, un
roman. » (2017)

8 pour appuyer cette idée, reprenons ici la définition du terme « tcheddo » : selon Monénembo, tcheddo
signifie « Soldat des Tenguéla et, par extension, tout homme rebelle a I’islam » (P, 58). Signalons que la
dynastie des Tenguéla a régné sur, entre autres contrées, le Fouta-Toro du début du XVI€ siécle jusqu’a la
fin du XVII1¢ siécle.
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la machine anthroponymique dans la constitution de I’identit¢é mouvante peule comme

suit :

La forte présence de 1’éthique peule, notamment dans la premicre partie
intitulée Pour le lait et pour la gloire, se dilue progressivement pour faire
place a une culture peule ersatz, fortement islamisée, qui remet en cause
les retraites paiennes® d’antan dans les grottes pour I’initiation des jeunes
et les cérémonies du lait et autres. La dynamogénie identitaire devient
extérieure. L’identit¢ n’est donc pas figée mais se livre de fagon
parcellaire dans le mouvement du temps, une mémoire en mouvement. Le
systeme onomastique donne une autre inflexion de cette faillite de

Uidentité : bien souvent, le nom est donné en fonction d’un ancétre. »

(2006 : 176)

Dans cette étude, au lieu de voir la retransmission du nom ancestral aux nouvelles
géneérations comme une « faillite de I’identité », nous estimons plutét qu’elle s’inscrit
dans cette dynamique entre le systéme onomastique et le maintien de I’identité peule,
identité qui, a un certain moment, entre dans une autre dynamique transitionnelle et
hybridante marquée essentiellement par 1’islamisation progressive des Peuls. Aussi faut-il
souligner d’emblée que le caractére épique du roman Peuls ainsi que le systeme
onomastique qui est le sien ou, mieux, qui lui est propre, se conjuguent pour constituer un
héritage multiséculaire que, tout au long du récit, des personnages se transmettent de
génération en genération a tel point que cet héritage devient une pierre angulaire de
I’énorme édifice identitaire peule et un actant incontournable pour I’ossature et 1’unicité

du récit de Peuls.

Ainsi donc, contrairement a la scénographie du roman Les crapauds-brousse ou

des pratiqgues musulmanes qui informent des régles de la dation du nom propre sont

90 Avant leur conversion a I’islam, des Peuls n’étaient pas polythéistes ; ici je trouve le mot « paiennes »
mal & propos.

N e souligne.
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ancrées dans des traditions locales, ce n’est pas le cas dans Peuls. Car, comme I’indique
Coulibaly ci-dessus, dans un premier temps, 1’on voit « 1’éthique peule » ou le poulékou
(P 20) — i.e. «comportement spécifique, image et fondement de l'identité peule »
(Seydou, 1983 : 44) — dominer tous les domaines de la vie des peuples peuls disséminés
dans presque toute 1I’Afrique de 1’ouest®, y compris les modalités d’octroi de noms
propres. Dans un deuxiéme temps, la donne change : plus les peuples peuls se
convertissent a 1’islam et ce, de gré ou de force — de gré, surtout parce que des
musulmans n’étaient pas généralement vendus comme esclaves aux marchants négriers
(arabes, portugais, francais, anglais et autres) qui sillonnaient dans cette région ouest
africaine a cette époque-la (Monénembo précise que des négriers portugais y étaient
actifs depuis 1448 )% ; de force, parce que quand des rois convertis a 1’islam soumettaient
d’autres peuples ou royaumes a leur domination, ces derniers devenaient d’office
musulmans — , plus le pouldkou décline au profit de I’islam et de 1’éthique musulmane et

« Guéno, I’Eternel » (P 11) Dieu des Peuls céde la place a Allah.

Dans un récit portant sur la période allant de 1750 a 1’an 1800, période ou le
Fouta-Djalon devint un Etat musulman et instaura son premier chef supréme appelé
Almami, Monénembo relate ainsi le premier couplage officiel entre le Coran et le
poulékou : « on procéda a I’adoption d’une Constitution inspirée du Coran et des hadiths
et préconisant de respecter et de défendre toutes les traditions peules non contraires aux
prescriptions de I’islam » (P 213). Il importe de remarquer qu’il s’agit d’un couplage
hiérarchis¢, car 1’islam, une fois instauré comme religion de I’empire, fait office de

censeur de vie et mceurs. Dorénavant donc, des Peuls musulmans ne garderont de

92yoir Particle « Peuls » : « Les Peuls, appelés aussi Foulani, Fulbhés, Fulfulde, Pular ou encore Fellata
selon les pays, sont un peuple traditionnellement pasteur établi dans toute I'Afrique de I'Ouest et au-dela la
bande sahélo-saharienne, soit au total une quinzaine de pays différents et pour un total d'environ 35
millions de personnes. » Disponible sur  https://fr.wikipedia.org/wiki/Peuls Consulté le 21 juin 2021.

93 Monénembo écrit gue « On allait a la chasse aux esclaves comme naguere on allait a la battue. Le
désarroi entrainant nombre de Peuls a se convertir volontairement a I’islam pour profiter de la protection
des marabouts, violemment hostiles a la vente de leurs congénéres musulmans. » (P 222)


https://fr.wikipedia.org/wiki/Peuls

56

I’éthique peule que ce qui sera passé par le tamis de 1’éthique musulmane®. Quand des
colons francais prirent le contrdle total du vaste territoire dénommé 1’ Afrique occidentale
francaise incluant 1’actuelle Guinée (Conakry) a la fin des années 1890 et au début du
XX¢ siécle, période qui coincide avec la fin du récit du roman Peuls, des pratiques
musulmanes et ce qui restait de 1’éthique peule ne faisaient qu’un. Au sujet de cette

période et du statut qui revenait a 1’islam, Shirin Edwin® écrit :

Le début du XX® siecle en Afrique occidentale est profondément marqué
par I’influence de la colonisation frangaise sur la culture africaine. Visant
a controler tous les domaines de la vie socioéconomique et sociopolitique,
I’ Administration coloniale francaise a di s’occuper de la présence
islamique, laquelle a cette époque, ¢tait 1'un des systémes culturels,
politiques et sociaux les plus importants en Afrique occidentale. (2009 :
29)

Aussi profitons-nous de cette occasion pour souligner que, Si nous nous intéressons a
I’hybridité des personnages monénembiens ayant été convertis a 1’islam et dont les
anthroponymes refletent une nouvelle réalité psychosociale reliée a leur adhésion a cette
nouvelle croyance, c’est que dans notre corpus le modus operandi de cette religion
d’origine étrangeére qu’est I’islam avec la civilisation et la traite trans-saharienne qui la
caractérisent et 1’accompagnent, a quelques exceptions pres, ne différe pas beaucoup du

modus operandi du colonialisme et du christianisme européens.

En tant qu’épopée, Peuls relate 1’histoire de ces « nomades disséminés dans 1’aire
géographique allant de I’Afrique de I’Ouest jusqu’en Afrique Centrale » (Mondé-
Mouangué, 2006 : 53) que sont les Peuls; sa «trame narrative se construit par une
extension vertigineuse de la question identitaire » ou, plus précisément, de la question de

« I’histoire foisonnante du Peul et son identité » (Id., 37,39). Dans son article intitulé «

% Pour ce qui est de 1’éthique musulmane, voir le lien suivant https://www.bostani.com/livre/ethique-
musulmane.htm

% Edwin, Shirin. L'islam mis en relation : le roman francophone de I'Afrique de I'Ouest. Paris : Editions
Kimé, 2009.


https://www.bostani.com/livre/ethique-musulmane.htm
https://www.bostani.com/livre/ethique-musulmane.htm
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Réflexions sur les structures narratives du texte épique : L'exemple des épopées peule et

bambara », Christiane Seydou revisite ainsi le genre littéraire épique :

[L]’épopée a bien une vocation a la fois sémantique et pragmatique : elle
symbolise une identité et elle appelle & vivre cette identité au sein de la
communauté définie par celle-ci. Pour I'épopee, la conscience de cette
identité culturelle et la tension vers cette identification résultent d'une mise
en forme particuliere de ce qui n'est en fait qu'un savoir collectif (les
histoires racontées sont connues de tous), mise en forme reposant
principalement sur le mécanisme de I'exaltation dans la communion. (1983
. 44)

Tout au long de cette étude, Peuls est et sera vu au prisme de ces propos de Seydou. Récit

épique donc, Peuls est aussi, et s’ouvre sur un récit mythico-génétique du Peul :

Au commencement, la vache. Guéno, 1’Eternel, créa d’abord la vache.
Puis, il créa la femme, ensuite seulement, le Peul. 1l mit la femme derriére
la vache. Il mit le Peul derriére la femme. C’est ce que dit la genese du
bouvier, c’est ce qui fait la sainte trinité du pasteur. [...] Parole nomade,
longue riviere de lait qui multiplie les méandres entre les déserts et les

foréts pour dire et redire 1’incroyable aventure des Peuls. (P 11)

Sur les origines mythiques des Peuls, Monénembo, par I’entremise de son narrateur
sérere, ajoute que, « en verité, a force de migrer, les Peuls ont oublié le véritable nom du
pays de leurs origines » mais qu’ils « seraient nés d’un métissage entre des Noires
d’Egypte et des Hébreux de la tribu des Fout qui, avant de pénétrer I'Egypte, avaient
longtemps séjourné a Tér dans le Sinai. » (P 11) 1l continue en précisant que

Cela commence dans la nuit des temps, au pays béni de Heéli et Ydyo entre
le fleuve Milia [i.e. le fleuve Nil] et la mer de la Félicité [i.e. la mer
Rouge]. C’est la-bas, dans les fournaises de I’est, sur les terres
immémoriales des pharaons que I’Hébreu Bouitoring rencontra Ba Diou

Mangou. Le Blanc vit que la Noire était belle, la Noire vit que le Blanc
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était bon. Celui-ci demanda la main de celle-la. Guéno voulut et accepta.
Naquirent Helléré, Mangaye, Sorfoye, Eli-Bana, Agna et Toli-Maga. C’est
de leur vénérable descendance qu’est issu cet étre fréle et belliqueux,
sibyllin et acariatre, goltant a la solitude et pétri d’orgueil, cette ame
insaisissable qui ne fait jamais rien comme les autres : toi, ane baté de
Peul ! (P 11-12)

A en croire Monénembo dans Peuls, de leurs origines mythiques a la colonisation
francaise au Fouta-Djalon en passant par 1’avénement de 1’islam ainsi que par le
syncrétisme hiérarchisant du pouldkou et de I’éthique musulmane qui s’en suivit, des
Peuls ont sans doute vécu des histoires ou événements trés sinueux et houleux mais qui
n’ont pas dénaturé 1’unicité, I’ame et le fonds peuls. Autrement dit, syncrétique ou pur,
dans I’épopée Peuls, le pouldkou qui meut tout processus d’identification et fonde toute
identité peule, bien qu’il soit incorporé dans 1’éthique musulmane et entaché ou
caractérisé de sempiternelles discordes-concordes claniques et de chicanes fraternelles ou
familiales interminables, renvoie toujours a « la maniére d’étre, de penser et de se
comporter considérée comme identificatrice et ideéale, a laquelle se référe sans cesse, au

moins implicitement, tout Peul. » (Christiane Seydou, 2015 : 29)

Vu combien les Peuls sont éparpillés dans une bonne partie du continent africain,
et évalués a plusieurs millions mais que leur histoire multiséculaire est racontée dans
quelques pages de Peuls, I’on ne peut pas s’empécher de se demander comment
Monénembo est parvenu a délimiter et a relater la saga des Peuls dans son roman mais
sans toutefois la tronquer. Sur quel(s) groupe(s) de Peuls s’est-il focalisé et pour quelles
raisons ? Quel rdle aurait joué le systéme onomastique dans 1’économie romanesque de
Peuls ? Autant de questions dont les réponses pourraient éclairer, entre autres, 1’apport du

nom dans la dynamique identitaire peule dans le roman.

Si ’on en croit Monénembo, par la voix de son narrateur sérére bien silr, a

I’origine les Peuls se regrouperaient dans quatre clans :

Mais sais-tu ce que revét chez vous I’importance du clan ? Le Peul dit :

« Guéno, I’Eternel, se révéle dans 1’unicité, les cornes de la vache se



59

dressent par paires, les Peuls vont par quatre. » Sache que les quatre clans
de ta race d’incongrus correspondent aux quatre points cardinaux, aux
quatre éléments primordiaux, aux quatre couleurs naturelles, aux quatre

fourches du baton sacré qui sert a baratter le lait.

Les Diallo, les ainés, tiennent de 1’est, arborent le jaune et se réclament de

Iair.

Les B4, cadets fougueux et guerriers, se vouent a I’ouest, au rouge sang et

au feu.

Les Sow, ces grands initiateurs, s’identifient au sud, au noir rempli

d’énigmes eta  la terre pourvoyeuse de paturin.

Les Barry, qui sont les benjamins mais aussi les plus nobles, sont associés

au nord, au blanc laiteux et a I’eau... (P 22-23)

La saga des Peuls dont il est question dans Peuls peut étre divisée en deux parties : la
premiére partie qui a pour acteurs principaux des Peuls se réclamant du sous-clan des
Yalalbé, du clan des Ba, porte sur la période ou les Peuls étaient hostiles a 1’Islam et
coincide avec le réegne de la dynastie des Tenguéla, fondateurs de 1’empire des
Dényankobé dont 1’origine lointaine date de 1510% et son effondrement, en 1776 (P 194).
Quant a la deuxieme partie, son essor/celle-ci coincide avec le déclin de 1’empire des
Dényankdbé, qui a vu « I’émergence des royaumes théocratiques du Fouta-Djalon, du
Fouta-Toro, du Sokoto, du Macina et de I’Adamawa [ou] les Peuls musulmans
s’emparent définitivement du pouvoir » (P 170). Du c6té du Fouta-Djalon, les principaux
acteurs dans cette deuxiéme partie sont, d’une part, des descendants de Séry et de Seidy,
deux fréres appartenant au clan des Barry (P 178) et, d’autre part, la progéniture de

Mamadou Birane et de Mamadou Birom, deux fréres relevant quant a eux du clan des Ba

% Véritable cadeau du ciel, ce Tenguéla surgissait au cceur des événements violents, simultanés et
rapides qui s’abattirent sur les pays des trois fleuves a la maniére d’un projectile. [...] Son déferlement se
produisit vers 1510. Il se rua vers le Diara, son fils Koly Tenguéla vers le Wouli. Et le cours de I’histoire
changea de fond en comble aux pays des trois fleuves. » (P 39)
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et du sous-clan des Yalalbé. Pour ce qui est de ceux-ci, qui sont donc des acteurs de la
premicre partie, le sérére raconte qu’ils [les Yalalbé] « se composaient d’une trentaine de
lignages liés par le sang ou par de lointains pactes d’allégeance et éparpillés du delta au
lit moyen du Sénégal. » (P 23) Quant au mode de vie de chacun de ces lignages et a ce
qui faisait que tous ces lignages restaient unis et se sentaient partager le méme destin,

Monénembo note que ces derniers

Se retrouvaient une fois 1’an a 1’occasion du worso, la fastueuse cérémonie
qui rassemblait I’ensemble des campements pour échanger les nouvelles,
apaiser les conflits, célébrer les naissances et les mariages, initier les
jeunes gens ; bénir le bétail, renouveler sa ration de natron. Persuadé de
son ascendance sur les autres, chacun de ces clans transhumait de son c6té,
le reste du temps, et entretenait en son sein la méfiance et la jalousie. Ce
golt de ranceeur était si usuel qu’avant de mourir on prenait soin de le
transmettre en legs en méme temps que les gris-gris, le cheptel et les
bijoux. (P 23)

Parmi les Yalalbé, cependant, deux noms sortent de la mélée : 1’ardo (i.e. le prince) du
nom de Diadié Sadiga — pere de Tenguéla Guédal Diadié lui-méme pére de Koly
Tenguéla — et d’un certain Doya Malal qui, « fier de son allure, de sa virilité et de son
habileté de berger » (P 24), non seulement contestait 1’autorité de son frére ainé mais
aussi gardait le fameux « hexagramme de coralline, I’insigne de [leur] clan » (P25).
Soulignons que « cet hexagramme de coralline, objet de tant de discordes » n’était pas
moindre, car il était considéré comme un « éternel symbole du pouvoir des Yalalbé » (P
38). Précisons, avant de continuer, la valeur et le réle sociaux d’un symbole. Si I’on en

croit le philosophe Julien Naud,

[L]e symbole véhicule ce que les hommes vivent globalement, c¢’est-a-dire
a la fois ce qu’ils pensent, ce qu’ils représentent et ce qu’ils ressentent.
Dans le symbole, la signification n’est pas encore différenciée de la
représentation imagée ni de D’affectivité ; de la sorte, il nous livre I’attitude

générale du sujet, a ’intérieur de laquelle ses pensées, ses images, ses
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gestes et ses sentiments s’inscrivent et prennent leur sens. Les attitudes
génerales varient selon les individus et les groupes. Mais il est possible de
reconnaitre des attitudes typiques, qui correspondent a des types d’univers

symboliques, susceptibles d’étre recensés et décrits. (1979 : 6)

Une lecture attentive de Peuls nous fait remarquer que le choix de ces deux
figures de Diadi¢ Sadiga et de Doya Malal par Monénembo n’est donc pas anodin. Car,
d’un coté, ce sont les descendants de Diadié¢ Sadiga qui furent des batisseurs de I’empire
des Dényankobé réputé hostile aux bismillahi®” et, partant, a ’islam. Précisément,
Tenguéla Guedal Diadié, fils de Diadié Sadiga, fut roi de Guémé-Sangan avant qu’il
n’étende son pouvoir sur tout le Tékrour ainsi que sur d’autres contrées 1’environnant ;
quant a Koly Tenguéla, fils ainé de ce dernier, aprés la mort de son pére sous 1’ordre de
I’empereur du Songhai Askia Mohamed (P 55), il langa plusieurs conquétes dont il sortit
victorieux, soumit le Tékrour — qu’il rebaptisa Fouta-T6ro (P 74) — et institua la dynastie
des Dényankdbé qui, comme nous 1’avons mentionné plus haut, régna d’une main de fer
sur ’empire dényanko qu’il venait ainsi de batir et ce, jusqu'en I’an 1776 ; les
Dényankdbé seront succédés par « une dynastie musulmane, celle des Torobhé » (P
194).98

Du c6té de Doya Malal, avant et aprés 1’adoption de 1’islam par les Yalalbé, son
nom de méme que les noms de ses deux fils ainés jumeaux — a savoir Birane et Birom —
reviennent plusieurs fois dans 1’arbre généalogique de leur lignage a tel point qu’ils
constituent ce matériau indispensable dans la trame du roman. Déya Malal est une
véritable figure emblématique dans le récit de Peuls ou 1’éthique peule domine ; aussi y a
-t-il des similitudes entre Doya Malal 1’ancétre originel et une autre figure (que nous
verrons dans la suite) qui sera a I’origine de I’islamisation officielle des Peuls Yalalbé
dans la deuxiéme partie du récit. Au sujet de Doya Malal, cet ancétre d’une multitude, le

narrateur sérére relate :

¢ Musulmans, dans un sens péjoratif. » (P 50)

%8 pour plus de détails a ce sujet, voir Kane, Oumar. La premiere hégémonie peule. Le Fuuta Tooro de Koli
Tenella a Almaami Abdul. Paris : Karthala, 2004.
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Sa femme lui avait donné douze magnifiques enfants, dont sept athlétiques
gargons. Vos saugrenus légendes affirment que c’est ainsi que commenga le
peuplement du monde : par sept garcons et cinq filles tous nés d’une méme mere,
Nidgara, et d’un méme pere, Kikala. Ce qui lui faisait croire que Guéno en
personne était descendu benir sa paillasse. Ses fils ainés étaient jumeaux. lls

s’appelaient Birom et Birane. (P 24).

Ces derniers, et ce du vivant tout comme aprés la mort de leur pere, maintinrent
cependant une rivalité motivée par une question cruciale, a savoir « Entre eux deux, a qui
devait revenir le droit d’ainesse ? », d’autant plus que ce fameux « droit d’ainesse »
attribue a son acquereur un ascendant sur le reste de la lignée ; un peu comme ce fut le
cas, chez les Hébreux de 1’Ancien Testament, entre les fréres jumeaux Esaii et Jacob dans
la Genese (25 : 29-34). Fin des fins, dans Peuls, la rivalité entre les deux freres fut a
I’origine d’un combat fratricide que les deux se livrérent : Birane y trouva la mort alors
que Birom en sortit éborgné et d’office disqualifié pour la charge d’ardo a cause de ce
handicap physique®®. Nonobstant cela, tout au long du récit, de génération en génération,
ce sont les noms de Doyé Malal, de Birane, de Birom ou de Diabali — le petit-fils de ce
dernier —, entre autres, qui reviennent car ils sont donnés aux principaux personnages
dont la présence dans le récit/I’épopée en constitue une étape ou, pour dire mieux, un

relais plus ou moins important sinon indispensable dans le développement de I’intrigue.

Comme nous I’avons mentionné plus haut, bien qu’ils fassent partie des peuples
ouest africains parmi tant d’autres, les Peuls se réclament aussi d’une ascendance
hébraique. Avant de nous focaliser sur des pratiques de nominations peules telles qu’elles
apparaissent dans Peuls, I’on pourrait alors se demander s’il y aurait des similitudes entre
des pratiques de nominations peules d’une part et des pratiqgues de nominations

hébraiques, d’autre part. Parlant des noms et de la nomination chez les Hébreux dans

9Cela serait sans doute ddi a une régle tacite dans les coutumes peules, laquelle gagnera en importance
sous le régne de Koly Tenguéla, qui disait « qu’aucun prince atteint d’une maladie visible a I’ceil nu ne
devait accéder au trone » (P194) ou a tout autre poste de leader.
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I’Ancien Testament, Tesone — tout en se référant a Madeleine Sweeny Miller et John

Lane Millert® — écrit :

Pour les Hébreux, le nom n’était pas seulement une étiquette utile pour
différencier une personne d’une autre : il était la personne méme, sa seule
prononciation révélait quelques-unes de ses qualités. Le nom était motivé,
son choix n’était point arbitraire ; le nom était unique, il était propre au
sens fort du terme : inedit, et de possession exclusive de la personne ainsi
nommée. Dans la Bible, par exemple, et pendant deux mille ans, on ne
retrouve pas de répétition de noms comme Abraham, Isaac, Jacob, etc.
Aucun des vingt et un Rois de Judée ne fut nommé David apres le premier
de la dynastie. (2019 : 51)

Soit. Mais la ce sont des noms de quelques patriarches ou figures emblématiques dont
I’origine, le sens, le role et le caractére uniques trouveraient leurs sources et justifications
dans des récits bibliques a fonction ou a caractére étiologique. 1l faut donc noter que des
anthroponymes qui nous intéressent dans le récit de Peuls ne rentrent pas dans cette

catégorie.

Contrairement donc a I’absence de répétition de noms chez des Hébreux telle que
décrite par Tesone plus haut, dans Peuls, outre le déroulement épique des exploits et des
déboires des figures emblématiques qu’entourent des diverses hordes de Peuls soit en
pleine transhumance, en érection des empires ou en proie a la débécle et a la faillite de
ces derniers, quelques anthroponymes qui sont sans cesse repris génération apres
géneration — tout comme des emblemes ou insignes clanique ou familial tels que
I’hexagramme de coralline (P 25, 142, 376) et le sassa (P 37, 139, 142) qui sont évoqués

maintes fois et dont le réle et la présence dans le récit ne produisent pas que 1’effet de réel

100 \/oir Madeleine Sweeny Miller et John Lane Miller. « Jewish naming customs in Biblical Times”.

Harpers Encyclopedia of Bible. New York: Life Harper & Row Publishers, 1978.
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— constituent un véritable « fil rouge » du récit et ce, au vrai sens de cette expression :
non seulement ils traversent et scandent le récit du début a la fin mais aussi et surtout
participent du maintien et de la perpétuation d’une identité clanique ou familiale et ce,
avant et aprés I’islamisation des Peuls. Un tel maintien et une telle perpétuation qui
s’accomplissent par le biais d’un retour inlassable des mémes noms et ce, génération
apres genération, siecle apres siéecle, remplissent sans doute plus d’une fonction. Dans
son article intitulé « Du pronom au visage, I'appel du nom », le psychanalyste Jean-Pierre

Durif-Varembont énonce certaines de ces fonctions comme suit :

En son entier ou dans certains aspects, le prénom s’inscrit dans 1’histoire
familiale dont il contient maintes scories et traces. Répétitions,
changements et transformations traduisent I’inconscient
transgénerationnel. Ainsi la perpétuation plus ou moins ritualisée du
souvenir d’un ancétre glorifié peut soutenir un fantasme d’immortalité ; la
réattribution du prénom d’un enfant mort a un autre peut colmater un deuil
impossible ; [a plus forte raison,] la répétition d’un prénom a travers la

génération peut servir au réglement d’une dette généalogique. (2001 : 134)

L’examen succinct des pratiques de nominations dans Peuls révele que ces dernieres
cadreraient, d’une fagon ou d’une autre, avec I'un ou l’autre des aspects de la

réattribution de prénoms/noms que Durif-Varembont développe plus haut.

Le premier cas digne de notre attention concerne la fagon dont I’un de deux fils ainés
jumeaux de I’ancétre Doya Malal du nom de Birom s’acquitte de son devoir primordial
de pere en attribuant le nom de son feu frére Birane au fils qu’il a eu la ou il s’était

réfugié a Guédé, loin de son lignage qui, lui, était resté & Bhoundou®. Ne pourrait-on

101 bour mieux préciser le sens exact de I’expression le « fil rouge », il ne serait pas superflu de citer son
sens originaire tel qu’il apparait dans Les affinités électives de Goethe : « On nous parle d’une pratique
particuliére a la marine anglaise. Tous les cordages de la marine royale, du plus fort au plus mince, sont
tresseés de telle sorte qu'un fil rouge va d’un bout a I’autre et qu’on ne peut le détacher sans tout défaire ; ce

qui permet de reconnaitre, méme aux moindres fragments, qu’ils appartiennent a la couronne. » (1980 :
181)

102 Pour la localisation de ces contrées, voir P 387.
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dire que c’est en guise d’acte d’expiation du meurtre de son frére ou de « réglement d’une
dette » fraternelle que Birom donne le prénom de Birane (P 66 ; 71) au seul fils qui lui
survivra ? Son acte de nomination performé en mémoire de son frere mort de sa main
propre, crée sans doute le premier anneau dans la « chaine homonymique » que 1’on voit

se dérouler tout au long du récit.

Par contre, deux autres faits liés aux procédés de nomination cette fois-ci musulmans,
donc contraires & ceux prescrits par le poulakou, sont a souligner, car ils ont joué un réle
notoire quant au modelage de 1’identité hybride de Birom et de sa progéniture. Ces deux
faits sont eux aussi en rapport avec le fait que le petit Birane, fils de Birom et de Diaka,
« @tait né avec une grande tache en forme d’ailes de papillon sur le dos » (P 64), ce qui
faisait que sa maman ne le montrait jamais en public. « Fatiguée de sillonner la région et
de consulter les sorciers pour rien, Didka décida d’aller » (ld.) consulter le cheik Ibn
Tahal Ben Habib Ben Omar, a I’insu de son mari Birom. Par aprés, Didka réussit a
convaincre ce dernier qui finalement concéda et accepta de 1’accompagner chez le cheik

maure. Celui-ci dit :

Je vais faire partir cette tache, comme ¢a, vous verrez par vous-mémes de
quoi je suis capable. Peut-étre que je la remettrai plus tard, cela dépendra
de mon bon vouloir. © Mohamed, 6 prodiges !

La tache disparut et Birane poussa un cri lancinant et bref, comme si on lui

avait arraché la peau ou les ongles des doigts. (P 66)

La période d’apres la guérison miraculeuse de Birane fut pénible pour Birom, car celui-Ci
avait été considérablement touché par les pouvoirs du cheik. Ce n’est qu’apres multiples
hésitations, tourments psychologiques et manque de quiétude, que Birom se résolut a
aller voir le cheik et lui déclarer : « Apprends-moi ton livre ! » (P 69). La réponse de ce
dernier ne tarda pas : « il faut savoir rompre le cou aux temps anciens, tirer un rideau
pudique, pauser un voile épais et noir sur les démons et les fresques de ses vies
antérieures pour prétendre devenir musulman. Renoncer et se soumettre, voila ce
qu’exige la loi de Allah ! » (P 70) Pour manifester son ferme engagement sur la voie

musulmane, non seulement Birom se maria avec Didka a la musulmane mais aussi
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[F]it couper ses tresses de noble et adopta la mode du crane luisant
recouvert d’un bonnet ou d’un turban si cher aux bismillahil®. 1l jeta ses
amulettes et ses cauris et recut du cheik une mixture plus épaisse et plus
saumatre encore que les décoctions d’alo¢s que, petit, sa mere lui faisait
ingurgiter pour le purger des ténias qui grouillaient dans ses intestins. Elle
était censée lui faire vomir 1’alcool qu’il avait bu tout au long de sa vie, et
nettoyer sa bouche des mensonges, des paillardises, des jurons et des
blasphemes que Satan avait mis sur le bout de sa malheureuse langue. Il
I’accompagna, en pleine nuit, se lustrer dans les eaux du fleuve. 1l fallait y
débarrasser son corps des souillures du diable, de la trace des philtres

impies et des péchés de 1’adultere. (P 71)

Et ce fut le début d’une profonde métamorphose en matiére de croyance pour Birom, lui
qui, il n’y a pas longtemps, déclarait au cheik : « Je suis un Peul qui croit aux pouvoirs
illimités de Guéno, aux vertus du poulakou et a la valeur sacrée du lait » (P 66). Car,
aprés cette litanie de rites et pratiques signant la rupture avec la vie d’avant et visant la
purification du nouvel adepte de I’islam, celui-ci [Birom] doit franchir la derniere et plus
importante étape de son cheminement de catéchumene, a savoir 1’acquisition d’un nom
musulman : « Il prononca le chahada [i.e. la profession de foi musulmane] le mercredi,
recut sa tablette de lecture et le nom de Abdallah'® [i.e. Serviteur d’Allah] le jeudi e,
emmitouflé dans un ample boubou de cotonnade bleue, coiffé d’une chéchia et chaussé

de babouches, fit son entrée, le vendredi, dans la grande mosquée de Guédé » (P 71).

Suite a sa conversion a I’islam et sous la recommandation du cheik, et en bon
musulman qu’il était devenu, Birom entraina son fils a sa suite en lui attribuant un

prénom musulman lors d’une cérémonie éclatante de baptéme organisée ad hoc :

103 16 le narrateur utilise un terme péjoratif instaurant une double distance énonciative, celle de celui qui

dit bismillahi et celle de I’italique qui renvoie cette voix a un autre.

104 je souligne.
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- Un bon musulman doit baptiser son fils au septieme jour, lui fit remarquer le cheik.
Le tien le sera a huit mois, mieux vaut tard que jamais. Au fait, comment veux-tu que
nous le nommions ?

- Tahal, mon cher maitre, Tahal !

- Tahal ? C’est un bien joli nom, remarque ! (P 71)

Rappelons que le nom musulman de Tahal que Abdallah Birom choisit pour Birane, n’est
rien d’autre que le prénom du cheik maure Omar, le garant de la conversion de Birom a
I’islam. Un choix de nom qui n’est pas sans rappeler cet esclave qui prend le nom de son
maitre sous forme de soumission. Seulement, dans le cas présent, pour parler comme

Etienne de la Boétie, la soumission est volontaire.

Devenu Abdallah Birom, ce noble peul nouvellement converti mais zélé, apres
une longue érudition, réussira a « gravir les échelons de la hiérarchie » cléricale, et a
mériter une place aux cotés du cheik Ibn Tahal Ben Habib Ben Omar lui-méme.
Monénembo écrit : « C’est lui qui assiste le cheik pour enseigner le Coran, conseiller les
fidéles a la mosquée et rendre la justice selon le saint Coran. Un grand érudit, le vieil
Abdallah ! 11 s’est formé ici auprés du cheik, puis il a été a Chinguetti, en Mauritanie,

compléter ses connaissances aupres du grand maitre Al Dahli » (P 79).

Il importe de remarquer que, apres la volte-face de Birom en matiere de croyance,
le nom musulman d’Abdallah qui va de pair avec la nouvelle identité musulmane qu’il
s’est forgée, vont éclipser le Peul qu’il était avant. Dans le cas présent, acquérir un
nouveau nom musulman ou se faire baptiser pour Birom le prosélyte tout comme faire
baptiser son enfant selon des exigences d’une religion d’origine étrangére, soulignent
I’importance du « rapport entre le nom et I’identité » d’une part, et sont a la fois une
manifestation et une attestation de « ’acculturation par le nom » (Moudileno, 2011 :
145), d’autre part. De 1a, commencent a se dessiner des similitudes entre 1’expansion de
I’islam et I’instauration du couple colonialisme-christianisme en Afrique. Sur la fagon
dont le colonialisme a eu recours a la re-nomination et a forger de nouvelles identités
hybrides pour des peuples soumis, nous allons citer a nouveau Patrick Crowley :

« Naming peoples and places was a central feature of colonial and imperial entreprises :
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to name was to have dominion, or at least the illusion of control that colonial
administrators sought to make real. » (2004 : 79) Dans Peuls, le constat est que, pour des
autorités religieuses musulmanes, 1’obligation qu’ont les nouveaux adeptes d’adopter de
nouveaux noms musulmans lors du baptéme, marque le début d’un ascendant

incontestable et perpétuel que celles-1a ont sur leurs fideles.

Le deuxieme anneau de la chaine homonymique susmentionnée, est forgé par Garga
Birane, le fils ainé de Birane DOya, qui, quand ce dernier fut tué par son frére Birom
Dadya, s’était « enfui de la maison pour une vache égarée » (P 48). Au sujet de la fuite de

Garga, Monénembo écrit :

Il n’était qu’un gamin quand il s’était enfui du foyer, il n’avait que dix ans,
douze tout au plus. Il y avait maintenant plus de dix ans de cela mais il se
souvenait parfaitement des raisons de sa fugue. Comme d’habitude, il
avait passé la journée en brousse a garder les troupeaux de son pére. Vers
la mi-journée, des jeunes bergers 1’avaient entrainé a boire de I’hydromel
et a pousser la chansonnette. Une lionne en avait profité pour rafler La
Sublime, la génisse pour laquelle Birane aurait troqué sans hésiter le reste
de son troupeau et son honneur de Peul. En rentrant au campement le soir,
il savait déja mot pour mot ce qu’allait déclarer son pére : « Rends-moi
d’abord La Sublime, ensuite tu redeviendras mon fils. » Il savait qu’il était
inutile d’insister. C’est ainsi qu’il partit sur les traces de Tenguéla, ce

lointain parent dont la 1égende avait bercé sa plus tendre enfance ... (P 78)

Mettant de coté tous les tracas et mésaventures qu’il a da supporter dans sa vie d’exilé,
Garga, « aprés un moment d’hésitation » (P 110), se résolut, lui aussi, a doter I’'un de ses
fils du nom de Birane en mémoire de son feu pére. Pour toute explication, Garga declara :
« Il faut bien que, dans ma progéniture, il y elt quelqu’un pour me rappeler mon pére
[...]. Birane est un nom qui n’est pas forcément néfaste. » (P 110). Du vivant de Garga,
cependant, la vraie mission confiée a son fils homonyme de son pere n’était pas du tout
définie. Ce n’est qu’apres la mort de Garga que cette derniére fut clarifiée par Inani, cette

deuxiéme femme de Garga qui s’est chargée d’¢élever le petit Birane aprés que Hari, sa
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mere biologique, avait trouvé la mort alors que ce dernier n’était qu'un bébé. Le petit
Birane, fils de Garga, lui-méme fils de Birane Ddya, du fait qu’il portait ce nom

ancestral, fut donc chargé de la mission de

[R]efonder une nouvelle généalogie pour venger celle de Ddya Malal
entachée par les erreurs et les quiproquos, appauvrie par tant de branches
mortes et de feuilles dispersées. Ce serait Birane la source de la
renaissance que Garga appelait de ses voeux et qu’elle [i.e. Inani] se devait

de couver comme un serpent vautré sur ses ceufs. (P 121)

Ainsi, donner le prénom ancestral a ce petit-fils de Déya Malal se révele étre un acte
lourd de conséquences : en marchant sur les traces de ’ancétre invoqué au travers du
nom qui lui est ainsi réattribué et dont il est en quelque sorte le double, du moins dans le
projet parental, toute sa vie sera orientée vers 1’accomplissement d’une mission
spécifique qui est celui de revivifier la lignée. Effectivement, comme pour bien embrasser
sa destinée, Birane mourut a un age avancé non pas dans sa demeure mais bien loin des
siens ou, sous les supplications de son épouse Rella, il était parti en mission de retrouver
mais en vain « le Graal » ancestral, le seul objet susceptible d’apporter la quiétude a toute

la lignée. Rella explique/signifie ainsi a son mari 1’objet de la quéte :

Nos tourments ne viennent pas de la colere de Guéno mais de celle de
Doya Malal. Sa tombe noircit de fureur, en ce moment, c’est cela qui
torture le clan. Nous connaitrons la quiétude quand tu te seras prosterné ou
il a enterré son sassa et sa lance. Alors seulement, Koumene apparaitra et
les bienfaits se tourneront vers nous. Au fils de réparer les oublis du pére !

Marche sur ce chemin du rio Farin que Garga n’a pas su prendre. (P 142)

Et pourtant, méme avant qu’il n’entreprenne ledit pelerinage infructueux, Birane n’avait
jamais jeté son aieul Doya Malal dans les oubliettes ; au contraire, il avait pris soin non
seulement de remuer et d’entretenir la mémoire de ce dernier mais aussi d’allonger la
chaine homonymique du clan en octroyant le prénom de Doya a son fils ainé : « Rella

accoucha d’un garcon que 1’on prénomma Doya, en souvenir de cet ancétre farouche et
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acariatre dont I’ombre, malgré les années, trainait derriére chacun des membres du clan

comme un ami fidele et encombrant. » (P 136)

Doya Malal, cependant, n’est pas le seul bénéficiaire d’un tel geste mémoriel
effectué par Birane — seulement, pour le cas de Doya Malal, ce geste peut étre considéré
comme un plongeon au fin fond de I’histoire familiale afin de ramener a la surface la
mémoire d’un ancétre lointain et ambivalent. Birane rend le méme hommage a son oncle
Diabali, si proche et si meurtrier soit-il. Diabali, presque de méme &ge que le petit Birane,
est le fils de Birane, lui-méme fils de Birom, et arriere-petit-fils de Doya Malal le
fondateur de la lignée. Suite a I’homicide qu’il avait commis chez lui en Mauritanie,
Diabali etait allé trouver refuge chez son oncle Garga a Guédé ou il a été déniché, arréte,
jugé, accusé de meurtre et, en guise de punition, vendu comme esclave aux négriers
portugais qui, a I’époque, sillonnaient toute la partic de 1’Afrique de 1’Ouest ; ceux-Ci
iront finalement le vendre au Portugal. Par aprés, quand Rella, 1’épouse de Birane,
accoucha d’un deuxiéme gargon, ce dernier le prénomma Diabali sans doute « pour
colmater un deuil impossible » (Durif-Varembont, 2001 : 134). Monénembo écrit que
Rella « accoucha a terme d’un joli gar¢on que Birane prénomma Diabali, du nom de cet
oncle meurtrier que 1’on avait ligoté et vendu pour cing pots de gndle » (P 139). Comme
nous le verrons dans la suite, les deux Diabali n’ont pas que le nom en commun, car a
travers de nouvelles orientations que prennent leurs vies, ils inaugurent une nouvelle ere
ou I'on voit des traditions, le mode de vie et I'identité peuls subir des influences
étrangeres tant occidentales que moyen-orientales, une ére ou 1’identité peule se remodéle

vraiment en s’hybridant.

Cependant, un peu en contraste avec la vie et les meeurs de son homonyme
Diabali Birane le grand que le destin prit le malin plaisir de 1’éloigner géographiquement
de sa famille en usant multiples détours et mésaventures, Diabali Birane le petit, dés son
enfance, est un «enfant prodige » dont, le ciel aidant, dépendra 1’avenir de toute la

lignée. Sur ce et sur la prophétie y relative, Monénembo écrit :

« Sa vie sera longue, sa renommée traversera les fleuves ! » décréta le

devin avec une conviction telle que, de ce jour, les parents lierent tous
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leurs faits et gestes a I’essor du nouveau-né. [...] L’histoire de la famille
se confondait dorénavant avec sa vie. Il représentait la table de la

mémoire, I’estampe vivante, le fil généalogique du clan. (P 139-140)

Remarquons aussi que c’est Diabali le petit qui, depuis le départ de Birane a la
recherche du sassa et de la lance ancestraux, gardait 1’hexagramme de coralline, ce
fameux insigne du lignage que son grand-pere Garga avait recu des mains de Koly
Tenguéla qui ’avait ainsi intimé de le garder jalousement : « L’hexagramme de coralline,
garde-le jusqu’a ce que je te le redemande ! Surtout, n’oublie pas : tu le perds, je te brise
le cou » (P 60) — Koly Tenguéla ne le lui a jamais demandé. C’est ainsi que, « [I]a veille
de son départ, Birane sortit I’hexagramme de coralline, hésita un long moment, I’attacha

au cou de Diabali et soupira :
- C’est toi que j’ai sous la main, c’est donc a toi qu’il est destiné. » (P 142)

La prophétie sur la nouvelle tournure de la vie et les meceurs de la lignée, tournure
dont Diabali le petit est I’instigateur, se concrétise « le jour ou il se coupa les tresses [,] se
rasa la téte » et déclara a sa mere : « Je ne veux plus de Koumene. J’ai trouvé la vraie
voie. J’ai décidé de me faire musulman. » (P 147) Quant a I’entrelacement des destins des
deux Diabali, celui-ci se renforce par le fait que Diabali le petit décide aussi de prendre
pour épouse Heéri, la fille de Diabali le grand, son oncle. Et la roue du destin lignager

continua de tourner.

En effet, la conversion a I’islam et ’adoption de 1’éthique musulmane de Diabali
le petit au détriment du pouléku, ont fait basculer la vie des Doya Malal, eux qui s’étaient
toujours rangés du coté des Tenguéla ou des Dényankdbeé — i.e. des Diadié Sadiga — dans
leur hostilité contre 1’islam. Neophyte acharné, un peu comme ce fut le cas pour Birom
au debut du XVI° siécle, Diabali le petit avait non seulement pris le nom musulman de
« Mansour » (P 178) — ce nom signifierait victorieux par aide divine ou encore béni de
Dieu pour étre victorieux —, « appris a lire, a écrire et a réciter de téte tous les versets du
saint livre » mais « s’était de méme mis en accord avec les régles matrimoniales de Allah
en épousant trois autres femmes : une Maure, une Ouolof et une Peule du Géabou » ; ses

quatre femmes « lui donnérent en tout douze enfants : sept garcons et cing filles, comme



72

au commencement du monde » (P149). Ayant remarqué que ce qui lui arrive n’était pas
le fruit du hasard pur et simple, Diabali le petit proclama : « ‘La vie recommence, [...]
j’ai eu droit a la méme progéniture que mon ancétre Doya Malal’ » (P 149). Mais ce n’est
pas tout ! Car, d’une part, animé non seulement par sa passion pour 1’islam mais aussi par
une certaine manie qui équivaudrait a ce que Moudileno appelle « fantaisies de
nominations » ou, plus précisément, « la fantaisie individuelle de pére »%, Diabali le
petit, se détournant des pratiques de nomination usuelles peules — ou le prénom d’un
nouveau-né était généralement choisi du répertoire de tous les noms de la proche ou
lointaine parentéle et que le prénom du pére devenait d’office le nom de ce dernier —, se
décide d’attribuer le prénom musulman de Mamadou a tous ses douze enfants, ce qui crée
sans doute un précédent. D’autre part, et comme si 1’acte d’« affubler » d’un méme
prénom tous ses enfants ne suffisait pas, Diabali se décide unilatéralement de brouiller
profondément 1’identité de ces derniers en faisant en sorte qu’aucun de ses douze enfants
ne soit élevé par sa mere biologique, ni ne la connaisse, un acte que nous allons/pouvons

désigner sous la notion de « brouillage identitaire ». Monénembo écrit :

Pour étre sir que ni le malentendu, ni la jalousie, ni la haine ne viendraient
briser ce rameau renaissant du clan, il les affubla tous du méme prénom et
veilla & ce qu’aucun ne sache le nom de sa véritable mére, « comme ¢a,
vous serez unis comme les dents d’une méme bouche », précisa-t-
il. L’ainé Mamadou Dian, bien que né de Héri, avait tendance a se prendre
pour le fils de la Ouolof Mame Coumba. La cadette Mamadou Mariama,
la fille utérine de cette derniere, avait été allaitée par Souphaire, la Maure,

et éduquée par Déwo, la Peule venue du Gabou. (P 149)

Cependant, les remarquables conséquences néfastes du geste fantaisiste de Diabali de
brouiller des identités de sa progéniture ne tardérent pas a se manifester, et a tourmenter

les enfants tout comme leur géniteur lui-méme :

195 bans une étude que Lydie Moudileno a consacré a des procédés de nomination dans le roman Les

Belles ténébreuses de Maryse Condé, cette notion désigne «le caprice d’un pére [appelé Kellermann
Mayombe] qui attribue a tous ses enfants uniquement des prénoms commengant par la lettre ‘K’ » (2011 :
144).
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A Mamadou Bhdyi, le huitiéme de la lignée, qui lui demanda un jour s’il
était de Déwo ou de Héri, Diabali, excedé, expliqua une fois pour toutes
I’idée qu’il se faisait de la famille : « Vous étes tous de moi, c’est ce qui
compte. Votre degré de consanguinité dépend de votre ordre d’arrivée sur
terre : ceux qui sont nés la méme année, ce sont ceux-la qui doivent se
sentir les plus proches. Vous étes tous des descendants de Ddya Malal,
vous étes tous des Yalalbé et vous avez tous le méme nom! Alors, le
Prophéte auquel je vous ai consacrés veillera sur vous comme le Peul
veille sur chaque taureau du troupeau. Vous verrez que, en chacun d’entre
vous, c’est toute la lignée de Doya Malal qui a ressuscité. Allah le veut

ainsi ! » (P 149)

Aussi, cherchant a rompre avec le passé et a bien embrasser sa nouvelle religion
musulmane, Diabali était parti vivre dans le quartier musulman. Apres la mort de sa
mere (Rella), Diabali donna une partie de 1’héritage familial qui lui revenait aux
fidéles, et une autre a un marabout mauritanien « suffisamment réputé » qui 1’aida a
« purifier sa foi et approfondir ses connaissances » (P 157). Une fois érudit, Diabali
devint ’imam de Guédé (P 158) ; plus tard, une fois exilé, Diabali deviendra le cheik
d’une « confrérie religieuse sur le fleuve Gambie » (P 178). Seulement, avant qu’il ne
fit pas condamné a s’exiler, un certain incident qui se produisit un jour est digne
d’étre évoqué. 1l s’agit d’un incident qui eut lieu dans la nuit du jour méme qui a vu le
départ d’Amilcar Guimardes Magalhdes!® (P160) — celui que ’on connaissait, a
Guédé sous le nom de « Diabali le Grand » (P161) et qui avait été vendu comme
esclave, déporté au Portugal et, sous le projet colonial de nomination, re-nommé
suivant les traditions chrétienne et portugaise qui étaient d’usage a 1’époque — qui

était revenu sur sa terre ancestrale avec une caravelle portugaise et qui avait été 1’hote

106 Une fois déporté au Portugal comme esclave, Diabali le Grand avait été acheté par « Antonio
Guimaraes Magalhdes [...] I’'un des plus riches propriétaires terriens de la province de 1’ Algarve » qui lui a
fait baptisé par un prétre catholique et lui a donné un nouveau nom de Amilcar Guimaraes Magalhaes (P
159-160). Pour des Noirs réduits a 1’état d’esclave, la perte de noms d’avant et ’acquisition de noms
nouveaux choisis par le maitre possesseur d’esclave, voila ce qui constitue en partie le projet colonial de
nomination ; une autre partie de ce projet porte sur la renomination des contrées colonisees et ne fait pas
I’objet de notre étude.
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de Diabali le Petit!®. En effet, ce dernier, aprés avoir refusé d’héberger son grand
frere biologique Ddya parce qu’il était non seulement ivre mais surtout « idolatre » —
dans ce sens qu’il n’était pas musulman —, décida de se débarrasser de I’hexagramme
de coralline, un geste qui équivaut a couper un autre lien important qui le rattachait au
lignage. Et en agissant ainsi, il insiste sur la différence identitaire qui s’était déja
installée entre lui, le croyant, et son frere qui lui était resté mécréant comme le reste

du lignage. Cela se passa comme sulit :

[Mansour Diabali] courut vers sa case, fouilla nerveusement dans ses

malles de bois puis retrouva Déya sur la route.

-Tiens, prends ca aussi, mécréant, moi je n’en ai plus besoin !
Doya se baissa pour ramasser 1’objet qui était tomb¢ a terre. Il le regarda
longtemps briller dans sa main sous la lueur blanche de la pleine lune.

C’¢était I’hexagramme de coralline. (P162)

Ainsi donc, par ce geste grave de se débarrasser de cet insigne traditionnel du lignage des
Yalalbé, geste effectué par le gardien légitime, les Doya Malal entrent définitivement
dans une autre ¢re qui allait étre caractérisée par I'influence étrangere issue de 1’islam,
une religion qu’ils avaient tant abhorrée et combattue avec véhémence aux cotés des
Dényankdbés. L hostilité que les Yalalbé avaient toujours manifestée contre 1’islam et les
« bismillahi » pourrait étre illustrée par la facon dont le grand-pere de Diabali le petit, a
savoir Garga Birane, lorsqu’il gouvernait le territoire de Guédé en tant que soldat de Koly
Tenguéla, lui-méme fondateur de 1’empire dényankd, a forcé le cheik Ibn Tahal Ben
Habib Ben Omar — celui-la méme qui s’était chargé de convertir Birom a I’islam et de

linstruire — & fuir le Guédé et a retourner chez lui en Mauritanie. A la mort de Birom,

107 g passant, nous pouvons signaler que, grace a la coprésence des noms de Diabali le Grand et de
Diabali le Petit, le passage de la « chaine homonymique » a la « chaine anthroponymique » que ’on
rencontre dans Peuls chaque fois que deux homonymes sont évoqués ensemble ; la chaine
anthroponymique, rappelons-le, renvoie a « un syntagme nominal comportant au minimum un nom propre
de personne [...], dont le référent est un étre humain et qui forme une unité dans un ensemble discursif »
(Buchi et Wirth, 2005 : 24-25). On retrouve aussi I’'usage de la chaine anthroponymique dans Le terroriste
noir, ce qui est de tradition dans la région de Lorraine et renforce la couleur locale dans ce roman.
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rappelons-le, le cheik avait épousé Diéka et adopté Tahal Birane, respectivement la veuve
et le fils unique de ce dernier. « Accompagné de sa famille, dont Diadka et Tahal, et d’un
carré de fideles, il [le cheik Omar] affréta une longue caravane [...] et partit se faire

oublier dans le désert de ses aieux » (P 93).

En fait, c’était vers le début du XVlle siecle quand Diabali le petit se convertit a
’islam. A cette époque-la, a Guédé, contrairement a 1’époque ol Birom s’était fait

musulman au début du XVI¢ siécle,

[L])’islam n’était plus une petite chose timide et discréte a 1’usage de
quelques bergers illuminés et de quelques colporteurs en extase. Il
devenait une réalité visible et active, avec des mosquées un peu partout,
des predicateurs dans les ports et les marchés, des foules de prosélytes qui
ne craignaient plus de célébrer bruyamment les fétes et de brandir les

chapelets et les corans. (P 163)

« Les soldats avaient beau multiplier les services, ajoute Monénembo, augmenter les
impdts et raffiner les vexations, les enclaves musulmanes commencaient a sortir de leur
cocon, a grogner, a s’organiser en dépit de la résistance des traditions et de la férocité des
Dényankdbé. » (P163) Cependant, cette résistance et cette férocité ainsi que des
accusations de toutes sortes finiront par avoir raison de la cause musulmane et de I’imam
Diabali le petit, a tel point que ce dernier finira par fuir Guédé. Et le narrateur de
préciser : « le fils de Birane [...] prit sa famille et ses biens et partit pour les médersas de

Gambie. On ne le revit plus au Fouta-Toro » (P 166).

L’islamisation lente, souvent pénible mais progressive des Peuls, et la nouvelle
identité musulmane qui lui est associée n’ont tout de méme pas émoussé 1’identité peule.
Autrement dit, pour paraphraser Aimé Césaire!®® pour un Peul, on a beau devenir
musulman, gravir les échelons de la hiérarchie cléricale et devenir cheik, 1’identité peule

reste difficile a étouffer ; et celle-ci se manifeste avant tout dans le nom. Cela transparait

108 Aimé Césaire dit : « On a beau peindre blanc le pied de I’arbre, la force de 1’écorce en-dessous crie ».

Cité dans Berténe Juminer. Les Batards. Bergame (Italie) : Club africain du livre, 1973 : 11.
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dans la conversation suivante entre, d’une part, Mamadou Birane et Mamadou Garga,
tous les deux petits-fils de Diabali le petit, que celui-ci encore vivant avait envoyes au
Bhoundou a la recherche d’une érudition musulmane et, d’autre part, Séry et Seidy, deux
freres musulmans venus du Méacina et peuls appartenant au clan des Barry,

respectivement fondateurs de deux fameuses cités de Fougoumba et de Timbo :
Seidy pose une derniére question avant d’aller se coucher :

- Dis-moi, Mamadou Birane, puisque c’est toi 1’ainé, de quel clan vous
réclamez-vous ?

- Du clan des B4, du sous-clan des Yalalbé.

- Nous, de celui des Barry.

- Comment s appelait ce vénérable homme qui fut votre grand-pere ?

- Le cheik Mansour !

- Il avait bien un nom peul ?

- Diabali ! Diabali, fils de Birane ! (P 178. Je souligne.)

Ainsi donc, avant que Mamadou Birane et Mamadou Garga ne puissent abandonner
définitivement Hamma Elimane Kane, leur maitre qui les maltraitait & Bhoundou pour
cheminer avec Séry et Seidy dans leur unique pérégrination vers le Fouta-Djalon, bien
que tous les quatre partageaient la méme foi musulmane, ni le nom musulman du grand-
pére de Birane et de Garga ni son titre de cheik ne suffisaient pas pour décliner la vraie
identité du cheik Mansour : en tant que musulman peul, chaque part de son identité doit

étre reflétée dans et par un nom révélateur.

Comme Garga (fils de Birane, lui-méme fils de Déya Malal le fondateur de la
lignée) qui, a I’époque ou Koly Tenguéla allait poser des soubassements de I’empire
dényanko et du régne de la dynastie des Tenguéla, s’est audacieusement joint a ce
dernier, Mamadou Birane et Mamadou Garga, ses arriere-arriére-petits-fils, ont fait de
méme en se joignant a Séry et Seidy cités plus haut, pour fonder Fougoumba et Timbo,
deux futures capitales d’un Etat théocratique fédéral que sera le Fouta-Djalon. Le role
joué par Mamadou Birane — bien que celui-ci fit retenu par I’imam a Donghol-Lingué —

et Mamadou Garga, cependant, n’est pas que d’étre des compagnons et le bras droit des
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batisseurs théocrates du Fouta-Djalon. Car, du coté mémoriel, ils ont aussi été de bons
gardiens des traditions familiales, en 1’occurrence, celles touchant le systéme
onomastique tel qu’il a ét¢ modifié et ce, depuis I’acte de nomination inaugural de
Diabéli Birane alias le cheik Mansour. Ce systeme peut donc étre divisé en deux : le
systéeme anthroponymique d’avant I’islamisation des Ddya Malal et les procédés de
nomination d’aprés I’islamisation de ces derniers. Evidemment, depuis le cheik Mansour

Diabali, leurs procédés de nomination ne pouvaient étre sans substrat islamique.

Pour mieux cerner le fonctionnement de I’appareil anthroponymique dont il est
question ici, partons d’un jalon spatio-temporel figurant dans le récit au moment ou
Mamadou Tori fait une halte a Donghol-Lingué pour saluer les descendants de son grand-
oncle Mamadou Birane ; il était en provenance de Guéde ou il était parti en mission pour
le compte de Timbo. Le narrateur dit : « Tu penses bien que Donghol-Lingué n’était plus
ce minuscule hameau que son grand-pére Garga et son grand-oncle Birane avaient
découvert, soixante-quinze ans plus t6t, en arrivant du Boundou. » (P 202) Pour ce qui est
de leur arbre généalogique donc, Mamadou Tori, originaire de Timbo, était fils de
Mamadou Téli, fils de Mamadou Garga [petit-fils du cheik Mansour Diabali, lui-méme
petit-fils de Garga Birane] ; quant a son héte et frere Diabali, originaire de Donghol-
Lingué, il était fils de Mamadou llo, fils de Mamadou Birane, lui-méme petit-fils du
cheik Diabdli. (P 203-206) Rappelons que llo était le fils ainé de Garga [ fils de Birane,
fils de Doya Malal] (P 94) ; quant a Téli et Tori, ce sont les noms des deux gargons que
Inani, cette deuxieme femme de Garga, a eus hors mariage (P 101) mais que ce dernier de
méme que le reste de sa famille avaient accueillis et intégrés au sein du foyer, non sans
manifester une appréciation négative a 1’égard des noms qu’ils portaient : « Si tu étais
restée, tes enfants, je les aurais baptisés autrement » (P 101), se plaignit Garga ; « On se
contenta d’accueillir les enfants qu’elle avait ramenés et de se fier aux prénoms qu’elle
leur avait donnés. » (103) Comme pour approuver le geste magnanime de leur aieul
lointain, ses descendants ont remué sa mémoire en ré-attribuant les noms de tous ses fils

— biologiques ou adoptifs —, sans distinction aucune.

En ce qui concerne 1’obligeance et la dévotion pour ceux qui tiennent les rénes du

pouvoir d’une part, mais surtout I’égrenage du chapelet de noms ancestraux de génération
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en génération comme a ’accoutumé chez les Doya Malal d’autre part, Mamadou Tori,
Diabali et leur progéniture n’ont pas dérogé a la régle. En effet, d’une cour a ’autre et ce,
de pére en fils, les Diabali — entendez ici les descendants du cheik Mansour Diabali — ont
fidelement et excellemment rendu service aux dignitaires du Fouta-Djalon ou du Fouta-
Toro, jouissant des honneurs dues aux heureux occupants des rangs supérieurs comme les
leurs ou, évidemment, encourant des tourments et des déboires réservés aux princes et
monarques déchus ainsi qu’a leurs favoris. Pour ce qui est de Diabali, fils de Mamadou
llo, lui-méme fils de Mamadou Birane, originaire de Donghol-Lingué : lors de «la
bataille de Télou contre le Dialonké Sangara», juste aprés la création d’un Etat

théocratique du Fouta-Djalon et au service de Mamadou Dian, roi de la Province de Labe,

Diabali se distingua si brillamment que Mamadou Dian en fit le gardien de
ses ecuries et son confident. 1l récompensa sa bravoure par un millier de
tétes de bétail et un champ de mille pieds dans la zone inondable dans la
vallée du Donghora. De ce jour, le nouveau prince nourrit pour 1’obscur
descendant de Doya Malal une confiance totale et une profonde estime. (P
224)

Pour rendre hommage a ce dernier et, partant, a tout son lignage, dirait-on, Diabali appela
son fils ainé Mamadou Garga, (P 224) et son fils cadet, Mamadou Tori (P 227). A la mort
de son pére, Mamadou Tori le Petit a été confié a Tierno Souleyman Baal, celui-1a méme
qui fut le premier chef d’Etat théocratique du Fouta-T6ro : « En 1776, il ne lui fallut
qu’une simple chiquenaude pour proclamer I’instauration d’un Etat musulman [au Fouta-
Toro], mettant ainsi fin a deux cent soixante-quatre ans de regne dényanko » (P 234-235).
A la mort précipitée du cheik Tierno Souleyman Baal, c’est & Mamadou Tori le Petit —
considéré comme 1’« émule de [son] trés saint disparu » (P236) — que le Fouta-Toro
chargea d’aller chercher un « prince du Croissant », « un homme aux mains fraiches de
piété » (Ibid.) pour les enseigner et les guider ; il leur trouva le « marabout nommé Abdel
Kader Kane » (P 236). Celui-ci fut I’Almami du Fouta-TOro et « s’insipira beaucoup [du
Fouta-Djalon] durant ses trente ans de régne ». (P 236)
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Du c6té de Timbo, et ¢’était dans les années 1750, Mamadou Tori le Grand, ayant
épousé ses quatre femmes, était nanti de douze enfants — exactement comme son grand-
pére le cheik Mansour Diabali ou comme Ddya Malal, arriére-arriere-grand-pere de ce
dernier —, dont I’ainé portait le nom de famille de Birane, comme son arriére-grand-pere.
Mamadou Birane engendra Mamadou Diabali qui engendra Mamadou Birom. Mamadou
Birom engendra Dbya Malal qui, lors de la prise de Timbo par le francais Beckmann,
combattait aux c6tés de Bokar Biro, le dernier Almami du Fouta-Djalon d’avant la

colonisation frangaise.

Le récit de Peuls se cl6t sur des retrouvailles inédites dans un environnement
carcéral a Conakry entre deux personnages singuliers n’ayant, apparemment, que
I’homonymie en commun. Il s’agit, d’une part, de Doéya Malal, un des « derniers
compagnons de I’almami » (P 373) et lointain descendant du cheik Mansour Diabali —
cette véritable figure symbolique de I’islamisation des Peuls du Fouta-Djalon et du Fouta-
Toro —, et, d’autre part, d’un autre Déya Malal, « voleur de beeufs » (P 372) et lointain
descendant de Ddya — ce grand frére du cheik Mansour Diabali, et gardien de
I’hexagramme de coralline, ce fameux symbole du clan dont ce dernier s’est débarrassé,
il y a plus de deux siécle et demi. Ayant appris la présence d’un autre Doya Malal — dont
ni le curriculum vite ni I’avenir n’avaient rien en commun —, Ddya Malal-le-voleur-de-
beeufs s’écrie : « Moi aussi, je m’appelle Doya Malal. Descendre jusqu’au fond de 1’enfer
et y trouver un homonyme, ¢’est vraiment ce qu’on appelle le hasard ! » (P 373) Sentant
qu’au-dela de I’homonymie, il devait y avoir une affinité sanguine, et étant donné qu’il
allait finir sa vie future en prison, Ddya Malal-le-voleur-de-beeufs songea au destin du
symbole de leur clan qu’il portait encore sur lui et remarqua que c’était le moment de le

passer a son homonyme :

- Tiens, prends ¢a, homonyme ! lui dit-il.

- Qu’est-ce que c’est ?

- Regarde toi-méme et dis-moi ce que c’est !

- C’estun bijou ! ... Ou alors un gri-gri !

- Garde-le ! La ou je vais, je n’en aurai pas besoin. A Fotoba, on n’a besoin

que de son corps pour pourrir debout sur ses deux jambes et mourir.
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Doya Malal projeta 1’objet d’une main a ’autre, le scruta longuement et

demanda :

- Tu ne veux pas me dire ce que c’est ?

- Avrai dire, je ne le sais pas moi-méme.

-]

- C’est mon pére qui me 1’a donné. Il 1’a Iui-méme recu de son pére. Cet
objet appartenait a un de mes ancétres du Fouta-Toro. Si j’en crois les
griots, il serait le premier Noir a avoir planté de la tomate et du mais dans
le pays des trois fleuves. Mais a quoi pouvait bien servir cet objet ? Je n’en
sais rien. Méme si j’avoue que, jusqu’ici, il m’a plutot porté chance. Enfin,
jusqu’a il y a trois mois...

- Il t’alaissé la un drdle d’héritage, homonyme !

Il regarda de nouveau I’objet puis le porta a son cou.

- Il te va trés bien, homonyme !

- Alors, pour moi, ce sera un bijou. Pas un talisman !

[...]
C’était I’hexagramme de coraline. (P 375-376)

Les deux homonymes tiennent donc un conciliabule mais ou ? dans le néant que signifie
’univers carcéral®® ol le pouvoir colonial francais les a jetés. Ce conciliabule de deux
homonymes de Ddya Malal-le-fondateur-du-lignage, durant lequel 1’enseigne du clan
trouve un nouvel héritier marquerait une fin fatidique pour tous les descendants de Ddya
Malal, surtout que le nouvel héritier de I’hexagramme de coralline allait lui aussi mourir
juste apres sa libération de prison en abandonnant le fameux symbole clanique entre des
mains étrangeres. En fait, c’est « une femme soussou » (P 378) de chambre qui I’avait

ramassé et allait le garder pour elle.

109 Ay sujet du néant qui caractérise I’univers carcéral, Francoise Zonabend écrit : « On sait bien aussi,

dans nos sociétés modernes promptes a numéroter leurs membres pour mieux les surveiller, que priver
quelqu’un de son nom, le réduire & un matricule, c’est le rejeter dans le néant, hors de la communauté des
hommes qui, tous et partout, portent un nom » (2001 : 42). Bien que les deux homonymes aient gardé leur
nom, celui-ci est voué a I’extinction, et sera réduit a néant, car ils ne pourront pas le passer aux générations
suivantes.
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Ainsi donc, la fin du récit révéle que, vu la déconnexion*©

qui vient de s’installer
définitivement entre le passé et 1’avenir, d’une part, I’extinction du nom qui a toujours
été le nom ancestral dans la plupart des cas et dont la destinée était d’étre retransmise
d’une génération a l’autre, et, d’autre part, la perte du pouvoir symbolique de
I’hexagramme de coralline, ce symbole sous-clanique qui, pour paraphraser Julien Naud
sur le réle du symbole (1979 :6), avait toujours véhiculé ce que les Déya Malal avez vécu
globalement, ne peuvent que traduire que tout le clan avait franchi le seuil du néant, et
qu’il était déja engagé dans un gouffre sans fond. Autrement dit, la connexion entre
I’hexagramme de coralline et le groupe humain dont il est issu étant absente, cet Objet

perd son pouvoir symboligue.

Tout compte fait, une partie du complexe appareil anthroponymique de Peuls qui
a fait I’objet de notre analyse, tend inlassablement au lectorat attentif un miroir
onomastique ou I’on voit défiler sans cesse des figures dont I’identit¢ hybride, ou
I’hybridit¢ nominale, s’origine dans un croisement des univers ou mondes de
significations peul, musulman et occidental, entre autres. Pour les Peuls, la conversion le
plus souvent forcée a I’islam a introduit des noms musulmans dans leur systéme
anthroponymique vernaculaire, ce qui a sensiblement transformé ce dernier. L’analyse
dudit appareil anthroponymique avant et aprés 1’avénement de 1’islam, révele que la
réattribution de noms tirés du répertoire de noms ancestraux et ce de génération en
génération, en plus de constituer un véritable fil rouge généalogique ou lignager, fait
aussi que le récit de Peuls se tisse de chaines homonymiqgues ou « [c]haque maillon de la
chaine croise la trame d’une autre histoire et s’insére ainsi dans un plus large tissu, dans
un texte virtuellement infini » (Tesone, 2019 : 95), a tel point que le nom propre y
devient un véritable palimpseste a la fois familial, transgénérationnel et historique.

110 Cette déconnexion s’avere donc cruciale, car elle signifie la perte du sémiophore, la rupture de la

transmission patrimoniale et, dans le roman Peuls, la disparition d’un régime d’historicité.
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111

Ce constat n’est pas sans rappeler les dires de Philippe Chanson** sur le rapport

qui, souvent, existe entre le nom et 1’histoire familiale :

Tant le nom exprime et provoque un indéniable climat psychique mettant
aux prises et en jeu I’individu avec lui-méme comme avec les membres
ascendants, descendants et surtout contemporains de sa famille, autrement
dit, sa facon de se sentir ou non dépositaire et solidaire de I’histoire
familiale. Tant le nom est toujours la trace de quelque chose qui nous a
précedés, de ceux par qui nous avons été nommés. Tant le nom, bien avant
de dire quelque chose sur nous, dit avant tout quelque chose en nous. Tant
le nom, profondément, habite et expose ce que nous sommes. Tant la trace

du nom est aussi celle d’un renom. (2012 : 13)

La question du rattachement du nom de famille au renom de cette derniére prend
aussi de I’ampleur dans le systéme anthroponymique du roman Le terroriste noir ou, tout
au long du récit, Germaine Tergoresse, la narratrice intra-homodiégétique, s’insurge,
entre autres, contre 1’usurpation du nom de famille de Tergoresse par les enfants batards
de Bernadette Tergoresse — appelée aussi Asmodée par la narratrice —, I’infidéle épouse
aux meeurs légeres de Pascal Tergoresse, le cousin de Germaine. S’adressa a Addi Ba le
Petit, i.e. le neveu d’Addi Ba le Grand, celle-ci exprime ainsi les raisons de son
insurrection : « Je n’en veux pas a Asmodée de m’avoir pris mon Pascal, Monsieur, non,
je lui en veux de I’avoir détruit, je lui en veux d’avoir collé a ses batards le beau nom de
Tergoresse!? » (B, 177-8). C’est d’ailleurs dans cette accusation d’avoir détruit Pascal
que S’origine le surnom d’Asmodée, collé a Bernadette par la narratrice, en référence
sans doute au démon destructeur du méme nom qui, dans le Livre de Tobie — celui-ci est
I’un des livres deutérocanoniques de 1’Ancien Testament —, posseda la jeune Sara et tua
sept prétendants de cette derniére avant que le jeune Tobie ne 1’exorcisat lors de leur nuit

des noces. Pour Germaine donc, il n’est pas permis a quiconque le veut d’intégrer la

111 Chanson, Philippe. « Du son 4 la scription, la trace indélébile du nom : A propos d’une blessure héritée

de I’esclavage aux Antilles-Guyane. » Sens-Dessous 10.1 (2012) : 4-14.

112 e souligne.



83

parentéle en acquérant le patronyme de celle-ci par usurpation, i.e. sans le meériter.
Autrement dit, pour Germaine, le geste de Bernadette fait outrage aux porteurs légitimes

du nom patronymique de Tergoresse.
1.3 De ’homonymie comme reflet du passé

Bien que ce soit d’une fagon moins accentuée et suivant des logiques plus ou
moins comparables a celles que 1’on trouve dans Peuls, le recours a I’homonymie comme
proceédé de nomination en situation postcoloniale est aussi a 1’ceuvre dans Le terroriste
noir, Pelourinho, Un réve utile et Cinéma. Dans Le terroriste noir, a part le cas
d’Asmodée susmentionné, un autre cas d’homonymie réside dans la facon dont I’auteur
fictionnalise 1’histoire réelle d’un certain Mamadou Hady Bah — Addi Béa dans le récit —,
ce « héros vosgien d’origine guinéenne » célébré par le journaliste Etienne Guillermond

113 comme suit :

Soixante ans apres son exécution par les Allemands, le 18 décembre 1943
a Epinal, Addi Ba& Mamadou, tirailleur d’origine guinéenne et héros de la
Résistance longtemps oublié, a enfin obtenu une reconnaissance officielle
de la part de la France. Le 15 juillet dernier, Antoine Maestrati, secrétaire
général de la commission nationale de la Résistance francaise, remettait la
médaille de la Résistance a lbrahima et Hady Bah, deux de ses neveux

miraculeusement retrouvés en Guinée. (2004 : 60)

Dans le récit du Terroriste noir, seul le neveu homonyme du héros y est évoqué deux
fois, bien que dans les deux cas son hom ne soit pas prononcé tel quel. En effet, dans une
lettre que Dominique alias la Pinéguette recoit de son amie Béatrice, une Francaise
mariée a un lvoirien et installée en Cote d’Ivoire, I’homonymie y apparait ainsi : « La
sceur et les deux grands-fréres d’Addi Ba étaient tous morts, laissant de trés nombreux

enfants. Son jeune frére vivait encore et avait quatre femmes, un garcon et une fille. Le

113 Voir, a ce sujet, Etienne Guillermond. « Sur les traces d'Addi B4, héros vosgien d'origine guinéenne. »

Hommes et Migrations. Vers un lieu de mémoire de I'immigration. 1247 (Janvier-février 2004) : 60-66.
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garcon porte le méme nom que son oncle » (LTN, 172). Pour le lecteur, cependant, a voir
la description physique et morale que la narratrice fait de son interlocuteur — i.e. Addi Ba

le Petit —, ce dernier est plus qu’un homonyme, il est plutdt le sosie d’Addi Ba le Grand :

[E]t vous voici en train de m’écouter, assis sur ce perron ou il s’est lui-
méme maintes fois assis. J’ai I’impression que 1’histoire est en train de
recommencer puisque vous avez le méme nom, puisque vous avez la méme
taille, les mémes yeux, le méme nez. Puisque vous avez comme lui ce
sourire étincelant, ces gestes lents et graves, cette tranquillité d’ame, cette
prodigieuse prédisposition a séduire, a convaincre, propres aux gens de
chez vous. (LTN, 168-169. Je souligne.)

Ainsi donc, bien qu’Addi Ba le Petit ne prend jamais la parole dans tout le récit, son réle
dans Le terroriste noir n’est pas que celui de narrataire ; il personnifie ou, mieux, il est

I’incarnation de son feu oncle et par le portrait physico-moral et par le nom.

Dans Pelourinho, on revoit 1’homonymie s’associer au symbolique, un peu
comme c’est le cas dans Peuls. Cependant, tandis que dans Peuls le nom ancestral ainsi
que le symbole clanique sombrent dans le néant lors de I’instauration du pouvoir colonial
francais apres la bataille fatidique du 14 novembre 1896 a Porédaka (P, 368), dans
Pelourinho, le nom d’un ancien propriétaire d’esclaves portugais ainsi qu’une chaise qui
jadis lui servit de siége, refont surface malgré que I’on soit dans la période post-
esclavagiste. Dans ce roman donc, un cas typique de nomination aboutit a la résurgence
du nom intégral de « Innocencio Juanicio de Conceigdo de Araujo » (PO, 83), qu’un
propriétaire d’esclaves portugais avait donné a « Allagbada » (PO, 84), son esclave noir,
quelques générations auparavant. Un situation qui résonne avec la question que formule
I’anthropologue Pierre-Joseph Laurent dans la préface de La blessure du nom de Philippe
Chanson!*, & savoir : « Que se passe-t-il lorsque, depuis plus de cent cinquante ans, des

peres et des meres transmettent a leurs enfants des noms choisis par les anciens

114 Chanson, Philippe. La blessure du nom : une anthropologie d’une séquelle de [’esclavage aux Antilles-

Guyane. Louvain-la-Neuve : Academia-Bruylant, 2008.
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maitres ? » (2019 : 9) Dans ce cas donc ou nommer une progéniture équivaut a une sorte
d’éternel retour en arriére, vers cette situation de départ quand le maitre tout comme
I’esclave sont rudimentaires, le nom y est un Véritable reflet du passé a la fois servile

pour les uns et esclavagiste pour les autres.

De surcroit, dans Pelourinho, le nouveau denommé Innocencio Juanicio de
Conceicdo de Araujo qui est aussi I’un des deux narrateurs intra-homodiégétique du
roman, raconte souvent 1’histoire tout en étant assis sur « la chaise noire en bois de
jacaranda » (PO, 82), celle-la méme ou le Portugais propriétaire d’esclaves était assis
lorsque I’esclave nago recevait une punition appelée la novene, car il avait refusé de
porter le nom de son nouveau maitre. Languissant de chagrin et de disette au sein du bar
d’un certain Preto Velho, Innocencio Juanicio de Concei¢do de Araujo-le-narrateur dit :
« Je m’assieds sur la méme chaise noire en bois de jacaranda, peinte ainsi par mégarde »
(PO, 12). Le retour a un nom qui personnifie et revivifie une époque de I’esclavage que
I’on croirait révolue dans un roman qui commemore le cing-centieme anniversaire de la
découverte de I’Amérique par Christophe Colomb en 14921° — cette découverte qui
constitue sans doute le véritable point de départ de 1’expansion coloniale de 1’Occident
dans le reste du monde, est aussi indissociable de la traite négriére qui s’en est suivie —
trouverait une explication dans les dires de Monénembo lui-méme : « Le Brésil est
esclavagiste et ’esclavage est bel et bien encore 1a. Le roman ne cherche pas a le nier »
(Cité dans Tervonem, 2006 : 123). Ainsi donc, dans Pelourinho les séquelles de
I’esclavage y sont multiples et criantes ; la réapparition du nom de l’ancien maitre
possesseur d’esclaves n’y est pas que synonyme de la présence et de la continuité du
projet colonial de nomination ; elle y est aussi comparable a une infime partie émergée

d’un incommensurable iceberg que constitue la colonisation esclavagiste. Et pourtant, la

115 Est-ce une pure coincidence que I’auteur se serait rendu au Brésil durant I’année dudit cing-centiéme

anniversaire ? Dans son entretien avec Taina Tervonen, Monénembo parle de son séjour a Bahia en 1992,
séjour dont Pelourinho, qu’il publia en 1995, sera le fruit : « quand en 1992, j’ai été lauréat de la mission
Stendhal, une bourse du Quai d’Orsay permettant a des auteurs de séjourner a [’étranger, c’est
naturellement vers ce pays-l1a que je me suis tourné. I’y suis resté six mois, dont quatre a Bahia. Je me suis
installé a 1’hotel Pelourinho o Amado a vécu, étudiant, et qui est situé sur la place du méme nom, la plus
belle de la ville. » (2006 : 120)
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fin officielle de I’esclavage au Brésil ne date-t-elle pas du 13 mai 1888 ?*1® Quant & « la
chaise noire en bois de jacaranda » que I’on trouve placé au sein du bar de Preto Velho

dans le récit, sa valeur est, pour parler comme Derrida®'’

, non seulement celle d’une
archive spectrale (1993) et d’un monument placé dans un espace public (1972) — ici le
bar — mais aussi d’un signe : dans cette chaise se condense, se conserve, se transmet et se
perpétue une mémoire, celle de 1’esclavage dont Salvador de Bahia en général et
Pelourinho en particulier furent le théatre sinon le bastion. Pour ce qui est du nom et de la
nomination, dans Pelourinho, le lecteur voit I’instance auctorale user de son autorité de

nommer un descendant d’esclave brésilien de facon a ce que « la part de 1’esclavage dans

la formation et la conscience de [son] identité » (Mattoso, 1980 : 9)!® hybride soit non

seulement tres présente mais surtout incontournable.

Parlant toujours du fonctionnement de I’homonymie comme reflet d’un passé
historique chez Monénembo, les romans Un réve utile et Cinéma renferment deux cas
d’octroi de nom inédit, rendus seulement possibles par des contextes respectivement post-
Occupation et postcolonial. Dans Cinéma, pour commencer, le cas ou tous les habitants
de la ville de Mamou se concertent pour attribuer un nom a un nouveau-né métis d’un
colon francgais du nom de Massaloux et de 1’adolescente Binta, sa boyesse noire (C, 191),

attire notre attention. En effet, comme les nouveaux parents prennent trop de temps pour

16 vsoir Saillant, Francine. « Abdias Nascimento: Esclavage, post-abolition et émancipation. »

Anthropologie et sociétés 41.1(2017) : 221-37. « Le Brésil a connu quatre moments distincts quant a
I’histoire abolitionniste : Loi Eusébio de Queirds (1850) ; Loi du ventre libre (1871) ; Loi des Sexagénaires
(1885) ; Loi d’or (1888) » (Saillant, 2017 : 221). Dans le méme article, Saillant corrobore les propos de
Monénembo quant a la pérennité de 1’esclavage au Brésil comme suit : « apres les abolitions, la plupart des
Afrodescendants, anciens esclaves ou déja affranchis, se sont retrouvés dans les milieux les plus pauvres, a
la campagne puis en ville, ou ils espéraient trouver un emploi. Ces populations ont petit a petit peuplé les
quartiers populaires. La discrimination et le racisme ont été (et demeurent) le lot de ces milliers de
personnes sorties des plantations de canne a sucre, de café, de coton, et autres exploitations esclavagistes.
Une forme d’esclavage illégal a aussi perduré lors de la premiere moitié de XXe siécle » (2017 : 221-222).
Au Brésil donc, ajoute 1’auteure, «I’esclavage a donc été aboli (1888), mais I’esclavage illégal se poursuit
et les rapports sociaux restent largement fondés sur I’esclavagisme et le patriarcat » (2017 : 225).

17 soir Derrida, Jacques. Marges de la philosophie. Paris : Editions de Minuit, 1972 et Derrida, Jacques.

Spectres de Marx : I’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris : Galilée, 1993.

118 Mattoso, Katia M de Queirds, Denis Rolland & Idelette Fonseca dos Santos. Le noir et la culture

africaine au Brésil. Paris: Harmattan, 2003.
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nommer leur progéniture, la ville de Mamou se lasse d’attendre et, animée par une ironie
sarcastique, se charge d’octroyer un nom approprié a ce nouveau membre qui venait
d’allonger la liste de ses citadins. Pour le pére blanc, cependant, I’enfant qu’il avait eu de
sa boyesse noire n’était pas métis ; on avait plutdt affaire a un Blanc a cent pour cent. Le

narrateur dit :

Dans la foulée, quelqu’un s’approcha du bébé qui tétait dans les bras de sa

maman :
- C’est un beau petit métis que vous avez la, monsieur Massaloux !
- C’est pas un métis, c’est un Blanc, un vrai ! (C, 194)

Mais ce Blanc n’avait pas de nom puisqu’il n’en avait pas encore regu : « Eh bien,
on I’appellerait le petit Blanc, puisque M. Massaloux le voulait ainsi. D’ailleurs,
comment aurait-on fait pour le nommer ? Le pére 1’appelait ‘le petit’ et la mére pour ainsi
dire jamais, les rares fois ou ils sortaient ensemble. Avait-il seulement subi le rasage ou le
baptéme, et sous quelle religion du bon Dieu ? » (C, 195) Comme Mamou se sentait de
plus en plus interpellé par un tel cas, et que la nécessité de parer au désastre qui pouvait
provenir de cet enfant hybride sans nom connu et, partant, sans existence sociale ou
officielle, devenait impérieuse voire pressante, la communauté finit donc par prendre la
situation en main, i. e. par trouver un nom, pour parler comme Aimé Césaire, a ce

« batard » de la France et de la Guinée!?® :

On le prénomma de tous les vocables susceptibles de désigner une figure
européenne. On se lassa vite des Louis, Robert et autres Philippe. On alla

chercher du coté des joyaux évocateurs et rares (Valéry, Vivien, Arnault

119 Quand M. Massaloux se présenta devant le préposé Macka pour se marier avec sa boyesse mineure

(Binta), celle-ci était « enceinte jusqu’au cou, elle qui n’avait que quinze ans ! Elle accoucha peu apres le
mariage. » (C, 191) Et le narrateur d’ajouter : « Il reste qu’aujourd’hui encore les esprits retors ont du mal a
savoir quel événement, de son mariage et de sa paternité, M. Massaloux féta le plus. » (Id.) Ainsi pourrait-
on donc dire que le mariage précipité de M. Massaloux et de sa boyesse mineure avait avant tout le but
d’éviter de mettre au monde un enfant batard au vrai sens du terme que de légaliser son mariage
essentiellement illégal.



88

...), et puis, un beau jour, quelqu’un prononga « Napoléon ! » et tout le
monde I’appela ainsi, comme si ¢’était tout ce qu’il pouvait y avoir de vrai
dans son existence. 1l eut les cheveux roux de son pére, le front de son

pére. Seules ses jambes bancales et hautes venaient de sa mere. (C, 195)

Apparemment, M. Massaloux qui avait courtisé sans succes I’institutrice Mlle Saval, une
Francaise et compatriote de ce dernier donc — celle-ci était plutdt en amour avec un jeune
guinéen du nom de Cellou-le-poéte —, et qui détestait les Noirs malgré qu’il vécit parmi
eux, ne pouvait pas s’imaginer mettre au monde un enfant métis. Et pourtant, Napoléon,
fils de Massaloux et de Binta, était bel et bien métis. Au sujet de ce dernier, le narrateur
ajoute : « Certains lui trouvaient un petit air d’albinos tellement Dieu avait fait sa peau
pustuleuse et blanche. On s’adapta a cette bizarrerie-1a aussi, comme on s’¢tait adapté a
celle qui ’avait fait naitre » (C, 195). En se plongeant dans le bassin anthroponymique de
I’histoire de la métropole d’une part et en attribuant le nom d’un illustre empereur
francais a cet enfant métis de I’autre, le projet communautaire de nomination de Mamou
rejoint donc Massaloux, le pére de I’enfant privé injustement de nom, dans son
aveuglante folie des grandeurs qui ignore que, apres le mariage illégal entre 1’Occident et
ses Autres, ce sont les aléas du malencontre colonial qui ont pris le dessus. Plus
précisément, ledit projet rejoint au juste le pére de I’enfant métis dans son absurde

entreprise non pas pour 1’encourager mais pour le narguer.

Dans Un réve utile, le cérémonial de nomination dont il s’agit sort de I’ordinaire ;
il concerne un Noir qui a été recu a « I’hopital de la Grange-Blanche » (URU, 209) a
Paris, juste a la fin de la Seconde Guerre mondiale. D’aprés ce que raconte le personnage
de Gaby qui, a I’époque, y travaillait comme aide-soignante, « [i]l y avait d’autres Noirs
qui parlaient I’anglais ou les dialectes » (URU, 209) ; alors, qu’est-ce qui fait de ce Noir
exceptionnel ? Gaby semble y répondre : « Lui, il sort du lot, la guerre lui a donné
I’amnésie, et I’amnésie lui a donné une dimension de Négre intégral » (URU, 212). A la
fin de 1’Occupation, ce Neégre intégral n’était donc pas sorti indemne du racisme nazi.
Car, en plus de I’amnésie dissociative généralisée — celle qui est « plus fréquente chez des

anciens combattants », entre autres, et qui fait que ces derniers « oublient leur identité et
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leur histoire personnelle’®® » — qui I’avait significativement handicapé en matiére

identitaire, il était aussi handicapé physiquement :

Il n’avait aucun papier, méme pas un numéro sur sa blouse. Les
Allemands ne 1’avaient pas estampillé. Au Juif, I’étoile jaune, au Tzigane
la ferrade, a 1’homosexuel, le triangle rose. Ceux-la méritent la haine et les
chambres a gaz : ce sont des hommes, de mauvais hommes, des hommes
quand méme. A lui I’oubli, les ténébres, les fonds de cachots a croire que
I’excés de racisme préserve. A part sa maniére bien a lui de claudiquer, il
ne porte aucun stigmate. Sa jambe, ils ont dd la lui fracturer un jour de
colére. (URU, 209)

Ce Noir intégral sans papier et frappé d’amnésie juste a la fin de 1’Occupation, en
d’autres mots dépourvu de tout, y compris le nom, constituait un cas vraiment
problématique en matiére d’état civil. Sur son absence de nom, Gaby raconte : « Le
docteur Achard n’avait pas cru s’embarrasser d’investigations : dans le registre, il avait
laissé une ligne blanche entre Tabourel et Tuguesne et dans la colonne matricule, il avait
marqué M. I. » (URU, 211), M.I. pour dire Matricule Inconnu, sans doute. Cependant, si
le docteur Achard pouvait, lui, tolérer I’absence de nom pour ce Négre intégral, ce n’était
pas le cas pour les compagnons d’infortune qui étaient hospitalisés avec lui. Au sujet du
malaise que I’absence de nom pour cet individu avait créé et de I’importance pour un étre
humain d’avoir un nom, Gaby revient ainsi sur la conversation entre un certain Eydely et

le Noir intégral : :

[JT]étais stire qu’il [Negre intégral] se fichait de cette bonne gueule
d’Eydely — une espece de buffle normand — lorsque celui-ci lui demandait
son nom... Mais, je n’en sais pas plus que toi. C’est que j’en n’ai jamais
vu qui n’ait pas de nom, persistait Eydely. Et moi j’ai vu des noms qui

n’étaient pour personne, rétorquait-il. Prends donc un de ceux-1a,

120 Voir David Spiegel. Amnésie dissociative. Disponible sur <

https://www.msdmanuals.com/fr/professional/troubles-psychiatriques/troubles-
dissociatifs/amn%C3%A9sie-dissociative>



https://www.msdmanuals.com/fr/professional/troubles-psychiatriques/troubles-dissociatifs/amn%C3%A9sie-dissociative
https://www.msdmanuals.com/fr/professional/troubles-psychiatriques/troubles-dissociatifs/amn%C3%A9sie-dissociative
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grommelait le Normand. Il y a pleins de fleurs qui n’ont pas de noms,
faisait remarquer [ce Negre intégral]. Oui, mais les fleurs, ¢ca n’a pas
besoin d’étre reconnu, c¢a leur suffit de se faire sentir. Toi, tu es un
homme, et un homme a besoin qu’on 1’appelle parce que ¢a n’a pas une
odeur de fleur. L’homme sent toujours 1’odeur d’un autre homme, insistait
[le Négre intégral.] Moi, a Le Bény-Bocage, on m’appelle Eydely pour ne
pas me confondre avec ce corniaud de Mauger, 1’épicier, et pour qu’a la
mairie il soit bien clair que ma ferme, elle est a moi. Ben, tu vois, ton nom,
il te sert a reconnaitre ta terre et tes vaches et moi, je n’ai ni terres ni
vaches. Les vaches n’ont rien a voir, ¢c’est comme ¢a, on a besoin d’un

nom. C’est pas sir, moi je m’en passe bien... (URU, 210-211)

Et Gaby d’ajouter : « Les autres noyaient leur curiosité dans une retenue factice en
dévorant des yeux l’anonyme et exotique créature » (URU, 211). Pour Eydely tout
comme pour d’autres malades qui sont de son avis, le port d’un nom pour tout étre
humain est obligatoire et ce Negre intégral ne fait pas exception. Ne pourrait-on dire que
I’insistance que ces derniers manifestent pour que ce dernier se conforme a un tel usage
commun, vient en quelque sorte restaurer I’humanité que les Nazis lui avaient en quelque
sorte reniée en le traitant différemment ? A I’hopital, comme le docteur Achard se foutait
de I’absence de son nom, ce sont tous les malades qui décideérent de prendre la situation
en main, de remplir le vacuum d’autorité donc, et de donner un nom au Négre intégral.
Gaby raconte encore : « Lassés de le pronommer (il dort ... il est aux toilettes ... sa
gamelle ... ses chaussettes), la salle enticre entreprit de lui coller un nom. Ce fut fait alors
qu’il était a la piqlire grace a la maigre piste laissée par le docteur Achard » (URU, 211).
Toute la salle se met ainsi a lui trouver un nom pouvant non seulement seoir a sa
personne mais aussi rentrer entre « Tabourel et Tuguesme » : « Tabourel ... Tacussel ...
Torgelet ... Touron ... m’est avis que c’est Toussaint, langa Mouillot, I’ Ardéchois. 1l est
bien, lui, pardi, gronda Eydely vexé de ne pas avoir résolu 1’énigme le premier ... » (Id.).
La bonne initiative dérape, cependant, et débouche sur le dénigrement quand les
donateurs du nom commencent a expliquer la motivation se trouvant derriére le choix du

nom de Toussaint, dénigrement proche de celui que 1’on trouve derriére « les noms de la
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honte » (Alain Romaine, 2006)'?! que les commis des bureaux de I’Etat-civil — voir Le
quatrieme siécle (1997 : 202-221) de Glissant, par exemple — attribuaient a la masse de
Noirs nouvellement affranchis suite a 1’ Abolition de 1848 dans les colonies frangaises.
Au sujet d’un tel processus de deuxiéme re-nomination, 1’anthropologue Pierre-Joseph
Laurent souligne : « Ne pouvant pas reprendre les noms des Blancs vivants, ils vont
devoir inventer de nouveaux patronymes qui identifient 1’ancien esclave en vue de le
civiliser » (cité dans Chanson, 2019 : 8). Dans Un réve utile, la conversation entre
Mouillot et Eyedely, respectivement celui qui a déniché le nom de / a fait une trouvaille
du nom de Toussait et celui qui va le proclamer au Négre intégral devant le public, ne
differe en rien de celle des commis susmentionneés : « Pourquoi Toussaint ? ... Ben, parce
qu’il est noir, pardi, répondit Mouillot. Je me suis laissé dire qu’ils portent tous des noms
de jours : Vendredi, Caréme, Noél etc. Mais, pour lui, Toussaint est le seul truc qui colle,
c’est tout ce que je vois entre Tabourel et Tuguesne. » (URU, 211-2) Soit ! L’acquisition
du nom pour ce Noir intégral qui était jusque-la « anonyme et exotique » I’a transformé
en un véritable prosélyte de la société humaine, un fait que le droit au port d’une nouvelle

sorte d’habits semble attester :

A son retour de la piqire, Eydely ’accueillit fiévreusement a la porte et lui
jeta son nom au visage avec une assurance de fondateur. Il sortit son
harmonica, souffla une rafale de notes et dit, goguenard... Ben, tu vois, et
partit dans une renversante improvisation de ragtime. Le brancardier lui
offrit des fripes et il est parti en laissant sa blouse et I’écho neuf de son
nom. (URU, 211-212. Je souligne.)

Par ce cérémonial de dation de nom qui rentre dans la logique du projet
communautaire de nomination, le Négre intégral devient officiellement Toussaint, quitte
sa blouse de I’anonymat pour mettre des vétements exigés par le code vestimentaire de
son milieu social, et se singularise donc. A tel point que Gaby émet ainsi ses

constatations : « C’est fou ce que quelques syllabes savent s’ériger dans I’espace jusqu’a

121 \soir Romaine, Alain. Les noms de la honte : stigmates de [’esclavage a Maurice : pour une

restauration de la mémoire. Port Louis: Editions Marye-pike, 2006.
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remplacer I’objet de leur signification. [...] Il faut croire que 1’individu n’est jamais que
I’ectoplasme de son nom » (URU, 214). Quant aux cogitations teintées de confusion
d’Eydely au sujet de la nature du nom de Toussaint, celui-Ci est effectivement du méme
registre des fétes ou périodes chrétiennes telles que le Caréme et le Vendredi Saint pour
le temps pascal, ainsi que la féte tout comme le temps de Noél : ces fétes et ces périodes
scandent 1’année liturgique dans I’Eglise catholique ; quant a la Toussaint, elle a lieu le
1°" novembre. Parlant spécifiquement du caractére historiqgue du nom de Toussaint, il
importe de rappeler qu’il fait référence au général haitien et ancien esclave du nom de
Frangois-Dominique Toussaint Louverture qui a été ’'un des leaders et piliers de la
Révolution haitienne entre 1791 et 1802. Un grand nom que, dans Un réve utile, le
nouveau dénommé Toussaint accepte de porter sans rechigner. Une autre procédure de
nomination qui se ressource dans I’histoire, pour peut-étre signifier que le passe ne passe
pas, qu’il renait plutoét quotidiennement dans nos pratiques et gestes, surtout dans nos
pratiques de dation de nom. Dans le récit, Gaby établit ainsi I’équivalence entre Toussaint
(son mari) et son illustre homonyme : « Pour me promener sur les quais de Sadne, c’est la
réincarnation de Toussaint Louverture qui imposait sa fougue, son ardeur, son hiératique

entétement de Négre folet [sic.] brulant d’impatience et de liberté. » (URU, 214-215)

1. 4 Conclusion

Vu I'importance que I’homonymie occupe dans I’ensemble de I’ceuvre littéraire
monénembienne, ce chapitre sur la thématique du nom et de la nomination lui a donc
donné la primauté sur d’autres procédés de nomination. Comme notre analyse I’a
démontré, dans Peuls, ce roman inspiré de Kalevala : une saga poétique finlandaise!??
d’Elias Lonnrot, I’homonymie y est un véritable outil a la fois de cohésion et d’insertion
sociale ou familiale et ce malgré des transformations sociopolitiques plus ou moins
agitées, auxquelles viennent s’ajouter la religion et I’éthique musulmanes d’une part, et la

présence de plus en plus croissante des négriers européens, d’autre part. Plus

122 Lonnrot, Elias, Le Kalevala : épopée populaire finlandaise. Paris : Stock, 1978.
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précisément, 1’étude des romans Les Crapauds-brousse et Peuls a montré, entre autres,
que les effets de la confluence de 1’éthique peule (le poulakou), de 1’éthique musulmane
et du colonialisme européen sur le nom et la nomination des personnages jouent un réle
de plus en plus déterminant non seulement dans la conception mais aussi dans la

manifestation des identités hybrides.

L’homonymie que 1’on trouve chez Monénembo, cependant, est aussi tournée
vers I’histoire avec H : bien que dans certains cas cette homonymie revéte un caractére
sarcastique, elle opére généralement comme un clin d’ceil fait au lectorat averti pour
rappeler a ce dernier que le passé, le présent et I’avenir ne forment qu’un continuum
caractérisé par une interdépendance incontestable. En fait, chez Monénembo, la
conjugaison entre ce continuum et la mobilité humaine postcoloniale alimente une
hybridité identitaire indéniable qui souvent se reflete dans le nom. C’est de cette hybridité

que ce chapitre a tenté de cerner.

Seulement, chez Monénembo, le nom n’est pas toujours attribué sans heurts ; qui
plus est, il peut étre une rareté pour diverses raisons. Il peut soit devenir un vrai champ de
bataille entre deux parents géniteurs, €tre absent parce que I’instance nommant abdique
ses responsabilités, étre associé a un autre nom parce que son porteur adhere a une

nouvelle croyance a travers la cérémonie de baptéme, ou étre changé quand son porteur

3 et devient

perd son statut d’homme libre, son « humanité » tombe «en sursis »*2
esclave de quelqu’un d’autre. Autant de situations dont I’examen, dans ce chapitre, a
nécessité le recours non seulement a 1’onomastique littéraire, aux projets paternel ou
maternel de nomination, aux projets sociaux ou communautaires de nomination mais

aussi au projet colonial de nomination.

123 Voir Grenouilleau, Olivier. Esclaves : une humanité en sursis. Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2012.
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2.0 Introduction

Dans « Le devenir des enfants, c¢’est la mort des parents », Laurent Bachler!?*

part
des travaux de Michel Foucault'?® sur la sexualité pour désigner, d’une part, la venue des
enfants dans la vie d’un couple comme ce qui fonde la parentalité¢ de ce dernier et, d’autre
part, le devenir des enfants comme la mort symbolique des parents. Autrement dit, si ’on
en croit Bachler, le « couple doit donc devenir parents pour devenir vraiment ce qu’il
est » (2019 : 103), bien que cet acte soit considéré comme une arme a double tranchant.

L’auteur continue en disant que :

Ce que les parents ne voient pas tout de suite, c’est que « le devenir de
I’enfant, c’est la mort des parents ». [...] L’enfant, & sa naissance, n’est
pas la mort des parents. Au contraire, c’est lui qui confére au couple son
statut de parents. C’est par I’enfant que les parents adviennent. La
conséquence est alors que les parents ont besoin de 1’enfant pour étre
parents. Or le destin de 1’enfant, ou, comme dit Foucault, le devenir de
I’enfant est de parvenir a étre sans ses parents. Il doit parvenir a quitter ses
parents et éventuellement devenir a son tour parent. L’enfant peut porter
en lui cette inquiétude : s’il sort de I’enfance et cesse d’étre un enfant, ses

parents cesseront en un sens d’étre parents. (2019 : 103)

Cependant, en situation postcoloniale, il n’y a pas que le devenir des enfants qui est
instigateur de la mort des parents : chez Monénembo, par exemple, des parentés et des
parentalités problématiques se développant dans des situations typiquement
postcoloniales et post-islamisations semblent condamner ces derniers a mort

symboliquement ou effectivement, avant que leurs enfants n’en deviennent capables.

En effet, dans I’ccuvre de Tierno Monénembo ou le fait colonial et ses avatars

occupent une place de choix, des familles formées de couples racialement, ethniquement

124 Bachler, Laurent. « Le devenir des enfants, c¢’est la mort des parents. » Spirale. 90. 2. (2019) : 102-104.

125 Foucault, Michel. La sexualité (cours & I’université de Clermont-Ferrand, 1964). Paris : Seuil, 2018.
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ou religieusement mixtes pullulent. Cependant, du fait d’une ambiance tant malsaine que
morose dans laquelle évoluent ces couples, I’instabilit¢ voire 1’effondrement de
I’institution de la famille y sont parfois représentés non seulement comme étant des
séquelles tant de I’implantation de 1I’islam que de la colonisation occidentale mais aussi
comme le résultat direct de ces derniéres. Suite a un tel bouleversement de I’institution de
la famille, force est de constater que des responsabilités parentales qui normalement
reviennent aux géniteurs sont soit tant bien que mal assumées par ces derniers, soit
étrangement assumées par d’autres acteurs plus ou moins éloignés biologiquement des
bénéficiaires. Autrement dit, chez Monénembo, la procréation d’un enfant par des parents
biologiques ne signifie pas forcément que ce sont ces derniers qui vont octroyer le nom a
cet enfant, assurer son éducation, le voir fleurir ou le voir procréer comme eux, a son
tour ; non plus, la procréation ne donne aucune assurance que des parents géniteurs seront
appelés papa ou maman par leur progéniture, pour ne citer que ces quelques exemples. Il
y va sans dire qu’un tel état des choses ébranle profondément la pierre angulaire de
I’identité individuelle, familiale et communautaire non seulement pour des enfants
hybrides issus des couples mixtes mais aussi pour des composantes des couples mixtes
elles-mémes. D’emblée, il importe de signaler que les problématiques de la parenté, des
responsabilités parentales ou de la structure familiale dont il est question dans cette étude
n’ont rien a voir avec ce qu’lsabel Coté'?® appelle « 1’éclatement du modéle familial
depuis la fin des années 70 et les nouvelles configurations familiales apparues par la suite

[qui] nous forcent & revoir et & repenser les roles parentaux. » (Coté, 2009 : 25)2

En effet, le nom n’étant pas le seul élément donnant acces a l’identité des
personnages monénembiens qui sont soit batards, cultu(r)ellement, ethniquement et/ou

racialement hybrides, les rapports dits « normaux » ou « anormaux » existant entre ces

126 |sabel Coté. « La lesboparentalité : subversion ou reproduction des normes ? » Recherches féministes
22. 2 (2009) : 25-38.

127 Selon Isabel Coté, et ce depuis la fin des années 70, « [1]a société occidentale est passée d’un modele
familial unique a une pluralité de modeles familiaux. Les familles recomposées, monoparentales, hors
mariage, les enfants issus de l’adoption internationale ou des nouvelles techniques de reproduction
remettent en question la désignation de « vrais » parents. Les familles homoparentales ont poussé cette
logique dissociative plus loin en réfutant la dualité sexuelle comme base de la reproduction et en réclamant
sa légitimation. » (2009 :25)
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derniers et leurs géniteurs, de méme que la fagon dont ils sont inclus dans, ou exclus de
leur parentele dépendamment ou indépendamment de leurs parents biologiques, tout cela
aussi joue un role crucial dans la détermination de leur facture identitaire. Autrement dit,
selon que des géniteurs reconnaissent leur progéniture et s’acquittent de leurs
responsabilités parentales ou pas; selon que d’autres personnes exercent I’autorité
parentale sur les enfants a la place des parents biologiques, 1’identité des personnages
hybrides ou batards est dans bien des cas problématique, soit parce qu’elle est difficile a
établir ou a décliner, soit parce qu’elle lui manque de points d’ancrage — par exemple, le
pére géniteur abdique ses responsabilités ou est une tierce personne. Tout compte fait, le
corpus contient des configurations familiales et des personnages hybrides dont les
rapports de parenté — i. e. des parents envers leurs enfants et vice versa —, sont viciés par
la situation postcoloniale ou par le contexte spécifique en présence. Dans la suite, nous
examinerons comment opérent les notions de parenté et de parentalité dans 1’ceuvre
monénembienne en vue de cerner I’influence que le fait colonial et ses avatars ont sur
elles. Nous allons nous intéresser a des cas ou certains peres et meres géniteurs renient
leurs enfants et par la-méme abdiquent leurs responsabilités parentales d’une part, et,
d’autre part, aux individus qui, en ’absence des parents biologiques, jouent le role de
parents pour certains personnages, le tout dans le but d’examiner comment cela affecte

I’identité de ces derniers.

Comme « le mot parent désigne d’abord et principalement les pére et mere » et
que ce sont ces derniers qui « sont les premiers parents » (Neirinck, 2001 :15)*?8, d’une
facon restreinte, la parenté renvoie au statut de parent qu’un pére ou une mere acquiert
par le fait qu’il/elle a mis au monde un enfant. Autrement dit, si I’on en croit le

129

philosophe et psychanalyste Pierre Legendre™“”, « c’est donc par I’intermédiaire de sa

meére et de son pére que I’enfant se rattache a 1’espéce humaine, qu’il y trouve sa place et

128 Neirinck, Claire. « De la parenté a la parentalité. » Alain Bruel (éd.). De la parenté a la parentalité.
Toulouse : Erés, 2001 : 15-28.

129 Legendre, Pierre. L’Inestimable objet de la transmission. Etude sur le principe généalogique en
Occident. Paris : Fayard, 1985.
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qu’il s’inscrit dans une continuité qui donne sens a sa vie » (1985 : 10). Du point de vue

juridique, stipule la juriste Renée Joyal**°, la parenté

se définit comme le lien juridique existant entre personnes qui descendent
I’'une de I’autre ou qui descendent d’un auteur commun : pere, mére et
enfants, grands-parents et petits-enfants, fréres et sceurs, cousins et
cousines, oncles et tantes, neveux et nieces. Il s’agit donc de la famille au

sens large, qui regroupe plusieurs familles nucléaires. (Joyal, 2006 : 2)

La méme auteure souligne que « ¢’est par la filiation que ’enfant trouve sa place dans cet

ensemble » (lbid.).

Quant a la parentalité, c’est une notion qui est associée aux responsabilités

parentales : un enfant est sous la responsabilit¢ de 1'un ou des deux parents, que cet

enfant soit biologique ou adoptif. Pour de plus amples détails sur ce néologisme qu’est la

parentalité, nous nous référons encore a Renée Joyal :

La parentalité [...] est un terme relativement récent, utilisé en marge du
droit, et désignant le fait que des personnes autres que leurs parents légaux
assument ou partagent la responsabilit¢ quotidienne d’enfants, par
exemple, le nouveau conjoint ou la nouvelle conjointe du pére ou de la
mere d’un enfant. Autrement dit, ces personnes jouent le réle de parents
sans que leur apport soit reconnu légalement. Par extension on parle aussi
de parentalité pour désigner la prise en charge quotidienne des enfants
par leurs parents légalement reconnus. A 1’égard de ceux-ci, la parentalité
renvoie aux droits et obligations qui découlent de la filiation. (Joyal :
2006. Je souligne.)

1

30 Voir Joyal, Renée. « Parenté, parentalité et filiation. Des questions cruciales pour 1’avenir de nos

enfants et de nos sociétés. » Enfances, Familles, Générations 5 (automne 2006) : 1-16. Disponible sur <
https://doi-org.proxy1.lib.uwo.ca/10.7202/015778ar> ; ou Joyal, Renée. « Parents, enfants, conjoints : & la

recherche d’un sens. » Cahiers de droit (Faculté de droit de I’Université Laval, Québec). 50. 2, (2009) :

361-80.


https://doi-org.proxy1.lib.uwo.ca/10.7202/015778ar
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Ainsi donc, si I’'une des taches dont le pére ou la mére s’acquitte/s’acquittent envers leur
enfant est bel et bien la dation de nom a ce dernier, d’autres tiches non moins
importantes s’attachent a la personne occupant la fonction de parent : ces tiches sont,
entre autres, ¢lever I’enfant (le nourrir, prendre soin de lui, lui fournir le gite, etc), assurer
son éducation selon les exigences de 1’environnement dans lequel la famille se trouve.
Dans ce chapitre, ce sont des parentés et des parentalités rendues problématiques par la

situation tant post-islamisation que postcoloniale qui vont nous intéresser.
2.1 Du refus de la parentalité

Du reniement trés prononcé d’Innocencio par Leda, sa mére biologique, dans
Pelourinho au recours a des subterfuges comme le font Badio et Idjatou qui, dans Un
attiéké pour Elgass, releguent Papillon, leur enfant batard, dans un orphelinat destiné aux
enfants réfugiés du Biafra a Abidjan en Cote d’Ivoire, en passant par des reniements des
enfants adultes car n’ayant pas respecté des ultimatums donnés par leurs parents comme
c’est le cas de Diouldé dans Les crapauds-brousse ou de Rama Baldé et de Jean-Pierre
Bangoura dans Saharienne Indigo, les motifs qui poussent des parents géniteurs a
abdiquer leurs impératifs parentaux différent d’une situation a I’autre ou d’une ceuvre a
I’autre mais ils sont tous marqués d’une fagon ou d’une autre par I'une ou ’autre des

séquelles de la colonisation ou de I’islamisation.

Dans Pelourinho, Monénembo écrit sur les descendants des esclaves noirs vivant
a Salvador de Bahia, au Brésil. Les personnages tout comme 1’environnement qui est le
leur y sont caractérisés par une précarité endémique et une pauvreté notoire qui
remonteraient d’ailleurs du temps de ’esclavage. Dans le récit, I’héritage de 1’esclavage
meut les esprits ; il se fait aussi remarquer aussi bien dans I’aménagement des lieux que
sur la morphologie des personnages : le quartier éponyme de Pelourinho, par exemple,
tire son nom du petit pilori ou I’on attachait jadis des esclaves pour leur infliger des
peines infamantes ; quant a la composition chromatique des personnages romanesques, le
personnage de Maria Bonita Lazare Mendes en dit quelque chose : « Il 'y a les Blancs, les
Noirs, les Pardos, les Cafuzhos, les Caboclos... » (P, 46). Il importe de rappeler que, au

Brésil, des personnes qui descendent d’un mélange de Blancs, de Noirs et d’Indigénes
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sont appelés Pardos ; celles dont le mélange de sang indigéne et de sang noir coule dans
leurs veines sont des Cafuzhos, alors que celles qui ont des Indigénes et des Portugais
comme ancétres sont des Caboclos. La facon dont la société brésilienne est stratifiée
selon les couleurs de la peau, n’est pas sans rappeler une réalité sociale caractéristique
géneralement du continent américain, réalité que Francois Laplantine et Alexis Nouss

expliquent ainsi :

Dans ces Amériques qualifiées de métisses, c’est-a-dire formées dans le
systéme raciste et paternaliste a partir de la rencontre des maitres
européens et des esclaves africains, les Blancs ont massivement refusé au
cours de I’histoire la composante noire de la société. Ils ont entretenu une
obsession chromatique, une véritable phobie de la couleur noire, qui a
donné lieu a la construction de nombreuses échelles de couleur qui
comportent plusieurs dizaines de gradations allant du blanc le plus clair au

noir le plus foncé. (1997 : 30-3. Je souligne.)

La « phobie de la couleur noire » joue un role dévastateur dans Pelourinho ou « deux
personnages nous guident dans le dédale des bas quartiers » de Pelourinho, a savoir « un
voyou apparemment sans scrupules [et] une femme aveugle qui voit tout mais ne peut
rien» (PO, 4° de couverture). Ces deux personnages sont Innocencio Juanicio de
Conceicdo de Araujo (PO, 216) et Leda ou « Leda-paupiéres-de-chouette » (PO, 54),
respectivement un fils et sa meére, bien que cette derniére ait renié celui-la des sa
naissance. La raison ? Le fils est noir comme 1’ébéne alors que la maman est d’une peau
blanche. En effet, Leda est fille de « Zeze-Caboclo ou Caboclo-Facalhdo, parce qu’il
n’avait pas son pareil pour vous placer un coup de coutelas au ventre dans les bals de
Barroquinha » (PO, 96) et de Madalena (une Noire), ce qui fait donc d’elle une Parda.
Une fois adolescente, Leda se regarde dans un miroir, se découvre et décrit la blancheur

de sa peau ainsi :

Mon corps, je le découvris dans ce miroir [...]. C’était bien la gueule de
Zeze - Facalhdo qu’Exu m’avait donnée, sa belle gueule de Caboclo,

furieuse et éblouissante et qui pouvait devenir un vrai soleil quand je
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I’éclairerais d’un sourire. Ma race était venue enfin, avec la puberté et
I’allongement de mon corps. On ne se moquait plus. On se retournait sur
mon passage, charmé et étonné, pour admirer ma peau blanche
délicieusement halée et mes cheveux en filasse dont une touffe crépue se
rabat aujourd’hui sur mon front en un ironique accroche-cceur. (PO, 206-7.

Je souligne.)

Parmi les admirateurs de Leda et de sa peau blanche figure un Anglais du nom de Robby.
Et pourtant, celui-ci était fiancé de Lourdes, une vieille amie d’enfance de Leda. Pour la
premiére fois, Lourdes décrit Robby a Leda dans ces termes : « Cette béte a bon Dieu est
née chez les lords mais elle n’y a pas grandi : enfance en Rhodésie, le reste du temps en
Oklahoma. 11 s’appréte a retourner au pays natal en compagnie d’une ‘tigresse du Brésil’,
ainsi qu’il a la délicatesse de m’appeler ! » (PO, 171) Peu de temps apres, cependant,
I’admiration que Robby avait pour Leda virera en amour, a tel point qu’il ne tardera pas a
substituer Leda (cette « tigresse du Brésil » a la peau blanche) a Lourdes (une « tigresse
du Brésil » a la peau noire). L’ayant remarqué, celle-ci entraina Robby chez Leda et
déclara péniblement qu’elle se retirait : « Je Crois que nous nous sommes trompes, Leda.
C’est toi qu’il aime. Je n’y peux rien ... » (PO, 209). Une déclaration qui permit aux
nouveaux amoureux/tourtereaux de commencer a vivre en concubinage avant de se
marier. « Nous nous maridmes aprés un an de vie commune dans une suite de 1’hotel »

(PO, 209-210), raconte Leda.

Nonobstant, peu de temps avant leur mariage, Leda qui avait besoin d’argent alors
que son fiancé anglais était parti en voyage, décida d’aller se prostituer chez Guilherme,
le chauffeur noir, comme a ’accoutumé : « Ils n’avaient pas pris la peine d’aller jusqu’au
lit. Tout s’était passé sur le sofa. Elle avait relevé sa robe, ramené le slip au niveau des
genoux. Apres quoi, elle s’était relevée pour empocher les billets. [...] Une semaine plus
tard, son homme était revenu et ils s’étaient mariés » (PO, 195-6). Neuf mois plus tard, en
Angleterre, Leda, suivant les lois de la génétique, accoucha d’un bébé tout aussi noir que
Guilherme et n’ayant rien en commun avec Robby, son mari anglais. Quand ce dernier
vient rendre visite a Leda et a son bébé, il n’en croit pas a ses yeux : « Il sort sans rien

dire et se perd dans la perspective obscure du couloir, courbé, rembruni, anéanti » (PO,



102

192). Et ce fut la derniére fois que le couple se croisa. Car, une fois son séjour a 1’hopital
terminé, « un petit paquet I’attend a la réception. Elle le prend, toute tremblante, et se
retire dans un coin du jardin pour lire le mot qui ’accompagne » (PO, 192). La note
disait : « Voici un billet d’avion et de quoi te payer le train jusqu’a I’aéroport. Tu
trouveras aussi tes vétements, ceux que tu possédais avant notre rencontre. Je garde les
autres. Je ne sais pas ce que je vais faire. Cela ne te regarde plus » (PO, 192). Leda est
ainsi répudiée par Robby. Sur le chemin de son funeste retour a Pelourinho en compagnie
de son bebé tout noir, Leda contemple le fruit de son adultére et ne manque pas de
clamer : « Il est bien le fils de son pere ! La méme téte en pain de sucre. Et il est déja trop
noir pour étre le fils de ’autre » (PO, 196). Pour Leda-la-Parda qui, en se mariant avec
Robby-1’ Anglais-blanc, semblait s’approcher du sommet de 1’échelle chromatique dont
parlent Laplantine et Nouss (op. cit.) plus haut, mettre au monde un bébé noir d’ébéne,
constituerait une rechute et un échec terribles qui signifieraient un retour au plus bas

niveau de cette méme échelle.

Une fois de retour a Pelourinho, Leda débarque de nuit chez Ignacia, la maman de
Lourdes, et s’empresse de non seulement se débarrasser de son batard mais aussi

d’abdiquer ses responsabilités et impératifs parentaux :

Je l’avais réveillée. Ignacia glissa peureusement la téte au-dehors en
entrebaillant la porte. [...] Elle s’apergut alors que je n’étais pas seule, se
précipita sur le couffin qui était resté prés de la porte. Un bref sourire

sillonna son visage et puis ce fut une moue stupéfaite et drole [...].

- M’est avis qu’il est bien noir pour étre le fils de Robby ! ... Quel nom lui

as-tu donné ?
- Je ne lui en donnerai aucun. Je ne veux pas qu’il soit mon fils.

- Eh bien, qu’il reste avec moi. D’ailleurs, jamais je ne pourrais vivre toute

seule. (PO, 208. Je souligne.)

Par cette déclaration solennelle de reniement qui s’ajoute au refus de nommer sa

progéniture, il s’installe désormais une rupture entre Leda et son fils renié, rupture que
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rien au monde ne pourra renverser ou reparer. En principe, pour Leda, son fils n’est pas
ou n’existe pas parce qu’il n’a pas de nom. Tout au long du récit, Leda et son fils renié
occupent deux camps adverses ; et pour se référer a ce dernier, Leda n’utilise que le
terme « individu » ou I’expression de « malheureux individu » ; aussi, pour Leda, tous les
malheurs qui surviennent dans le récit seraient imputable a ce « malheureux individu », y
compris la mort d’Africano/Escritore, le héros de Pelourinho. Par exemple, s’adressant a
Africano/Escritore dans ses réveries, Leda dit: « Mais quand j’ai remarqué, dans ton
sillage, ce malheureux individu, j’ai compris que je ne pouvais plus grand-chose pour toi
...» (PO, 55). Entre Leda et son fils renié, cependant, I’animosité ne va pas a sens
unique, elle est plutdt réciproque. Ainsi, comme pour lui rappeler constamment et
¢ternellement la gravité de son forfait, le fils renié a 6té la vue a I’auteure de sa vie, un
acte qu’il considére comme son chef-d’ceuvre dans sa carriére d’enfant de la rue : « je
peux me vanter d’avoir oter la vue a Léda-paupiéres-de-chouette » (PO, 174). Dans sa vie
de recluse qu’elle s’était choisie apreés son retour d’Angleterre, Leda revient ainsi sur les

circonstances de sa damnation :

[A]fin d’échapper aux quolibets, j’attendais le crépuscule et je traversals la
place pour aller manger une brochette au Kalundu. Jusqu’au jour ou ces
petits vomis du trou du cul de leur mére m’assaillirent de leurs lance-
pierres et de leurs pistolets a eau. Un de ces chiots avait chargé le sien de
liquide de batterie et j’en regus le jet au fond des yeux. (PO, 208-9. Je

souligne).

Ainsi, Leda se voit privée de vue par celui a qu’elle a renié la vie du fait que ce dernier,
par la couleur de sa peau, se classait plus bas qu’elle sur 1’échelle chromatique.
Effectivement, comme 1’expriment Laplantine et Nouss, « [l]a condition métisse est

souvent difficile a assumer » (1997 : 31).

Enfant batard renié par sa mére et jamais introduit a Guilherme, son probable pére
biologique, Innocencio a été donc élevé par Ignacia, une tierce personne qui inculqua en
lui qu’il était orphelin de pére et de mére : « Je lui ai donné le nom de mon grand-pére, ¢a

me consolera d’avoir perdu Lourdes. Je lui ai dit que ses parents étaient morts dans



104

I’incendie de ce bateau sur le fleuve Paraguagu. Tu comprends, il allait m’assommer de

questions ! J’ai bien fait, n’est-ce pas, puisque tu ne veux plus le voir ? » (PO, 210)

Ce n’est pas seulement dans Pelourinho qu’un enfant acquiert le statut d’orphelin
non pas parce que ses deux parents sont morts mais parce que ces derniers, pour une ou
plusieurs raisons, refusent ou ne sont pas a mesure de s’acquitter de leurs responsabilités
parentales. Dans Un attieké pour Elgass, ou Monénembo passe au peigne fin un groupe
d’exilés guinéens vivant au quartier Mermoz a Abidjan (Bidjan, dans le récit) — I’actuelle
capitale économique de la Cote d’Ivoire —, de bons tout comme de mauvais secrets du
passé ou de sales agissements de certains d’entre eux sont révélés au public. Parmi ces
secrets, un groupe d’étudiants guinéens réunis nuitamment dans le « bar Hélene » de
« tantie Akissi » (UAE, 13) pour une féte d’adieu organisé en I’honneur d’Idjatou qui
devait partir pour Bruxelles le lendemain, apprend que 1’adolescente Idjatou a été
accidentellement engrossée par I’un d’entre eux dénommé Badio — celui-ci est aussi le

narrateur dans le roman.

En effet, malgré son jeune age et la rudesse du trajet allant de la Guinée a
Abidjan, Idjatou avait été envoyée par sa mére en mission cruciale de trouver Elgass, son
grand-frere, et de ramener le sassa familial que ce dernier avait emporté avec lui lors
qu’il avait fui la dictature de Sékou Touré. Quelques années avant I’arrivée d’Idjatou,
cependant, Elgass avait trouvé la mort et tous ses biens sauf le sassa avaient été confiés a
un dénommé Habib qui disait étre le cousin du défunt. Arrivée saine et sauve a Bidjan et
conduite au quartier Mermoz et a I’adresse ou Elgass avait vecu, les amis et
connaissances de feu Elgass y compris Habib, accoururent pour écouter cette fillette qui
venait fraichement d’arriver de leur pays. A ce moment-l3, Idjatou est soumise & un
interrogatoire rigoureux ou elle doit convaincre 1’assistance du bienfondé de sa mission et

de I’importance dudit sassa :

Ce n’est pas un sassa comme les autres. Celui-1a est teint au sang de beeuf.
Il est ceint d’une double couche de pochettes, sept en tout. L’intérieur est
tapiss€ée d’une peau de python. La base est gravée d’une étoile a sept

branches. Il se ferme avec un cordon de fibres de coco a sept nceuds ...
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L’¢étoile, c’est la lumicre qui éclaire le chemin du berger. Le nombre sept
est la clé qui ouvre les portes du bonheur, sept poches pour sept greniers
inépuisables, sept nceuds pour se protéger des sept malheurs qui guettent le
voyageur : la faim et la soif, la maladic et la honte, I’injure et
I’asservissement, la folie que provoquent les morsures du scorpion. Le
python est le refuge idéal pour les manes des disparus. [...] — Dis-nous
franchement : tu es venue de Guinée jusqu’ici pour un simple Vieux
sassa ? — Je dois le ramener. — Tu as marché dans la jungle, emprunté des
grumiers, rien que pour ¢a! — Le sassa dont je vous parle est celui qui
protége notre clan. Depuis qu’il est sorti de la famille, il y a eu trop de
malheurs. Mon frére ainé est en prison au camp Boiro, mes sceurs ont
divorcé. Pére n’a survécu que deux mois apres la disparition d’Elgass. On
attend une grande famine, un naufrage est prévu, guelques accidents sont
annoncés. 1l faut que nous retrouvions notre étoile, quelque chose la-haut
veut I’engloutir, voila ce que Mére m’a dit. Je dois le ramener. (UAPE,
75-6)

Hélas ! ’objet de la quéte d’Idjatou s’étant volatilisé la nuit méme ou Elgass a trouvé la
mort alors qu’il rentrait chez lui, « les fréres-pays » (UAPE, 13) — c’est ainsi que des
exilés guinéens s’appellent entre eux — se trouverent incapables non seulement d’aider
Idjatou a accomplir sa mission mais aussi de 1’aider a retourner chez sa mere en Guinée,
tellement ils vivaient misérablement. Au contraire, Habib et Badio offrirent de la loger
dans la chambre méme que son frére avait jadis occupeée ; ils allaient aussi I’initier a la
disette caractéristique de la vie d’exilés qu’étaient ses freres-pays. Cependant, coupable
d’avoir bouffé les deux cent mille francs que feu Elgass avait épargné apres avoir menti
qu’il était son cousin, Habib n’a donc pas influé¢ sur la vie et meeurs de ’adolescente
Idjatou de la méme facon que Badio ; mais Habib a tout observé. En effet, en plus de
I’avoir déflorée, ¢’est Badio qui a introduit Idjatou chez le Libanais et chez le colonel ou
elle se prostituait pour 1’argent ; c’est aussi Badio qui 1’a engrossée et qui lui a trouvé la
dénommeée « la Nombreuse » (UAPE, 129) qui I’a aidée a accoucher avant terme ; ¢’est
aussi Badio qui lui a trouvé un logement chez tantie Akissi ou tous les fréres-pays

s’étaient réunis pour honorer la mémoire de feu Elgass en disant adieu a sa petite-sceur
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qui s’apprétait a s’envoler pour Bruxelles sous prétexte d’aller faire des études. Mais
Badio gacha la féte quand il humilia publiqguement Habib du fait « qu’en sept ans »
(UAPE, 93) il n’avait pas pu tenir la promesse de rembourser les deux cent mille francs.
« Je ne sais pas ce qui me prend : je lui crache au visage et I’asperge avec la bouteille que
je tiens a la main » (UAPE, 91), dit Badio. « Tu n’aurais pas di faire ¢a, Badio. Je ne te le

pardonnerai jamais » (UAPE, 95), réagit Habib.

C’est en jouant au « Jeu d’awélé, jeu de vérité » (UAPE, 4° page de couverture)
avec Badio que Habib, comme quelqu’un qui avait tout observé, deballe son sac a
observations, dévoile tout ce qui avait été jusque-la garde secret, éclaircit la disparition
énigmatique du sassa et apprend aux freres-pays que Badio a engrossé ldjatou et que le
couple a eu un enfant batard qu’ils avaient essayé d’avorter mais sans succes. Badio qui
tentait de contredire Habib, fut contrarié par Idjatou qui lui répondit non pas comme une
complice mais comme une meére qui a manqué a ses obligations : « Tout ce qu’a dit
Habib est vrai. Tout est vrai, Badio » (UAPE, 138). Se sentant ainsi abandonné par
Idjatou dans sa lutte pour continuer a nier et a cacher sa paternité, Badio perd toute
retenue et dévoile le pan caché de la vie de débauchée de Idjatou : « VVous la voyez cette
petite, cette crevure, avec ses petits airs de buveuse de sirop. Demandez-lui donc qui est
le Libanais du Drugstore. Demandez-lui pourquoi le colonel a accepté de la pistonner

pour qu’elle obtienne ce poste a I’hotel Tiama ! » (UAPE, 138)

Juste aprés le dévoilement de ces sinistres confidences et de ces actes mesquins,
suivi de cette rupture entre le couple Badio et Idjatou, celle-ci se suicide a 1’aide d’un
couteau, en laissant derriere elle un enfant batard qui, comme c’est le cas dans
Pelourinho, lui aussi n’avait pas re¢u de nom. L’existence de cet enfant d’Idjatou et de
Badio, son surnom, I’endroit ou ils 1’avaient placé, et les noms des parents sont,
respectivement, réaffirmés, dévoilés, indiqués, et cités vers la fin du récit par I’infirmiére
responsable de I’orphelinat ou vivaient des enfants non-accompagnés, réfugies de la
guerre du Biafra (Nigeria) a Bidjan. S’adressant a Badio juste avant que le véhicule qui
devait servir au rapatriement desdits orphelins chez eux ne démarre, I’infirmiere dit :
« ’Morning, mister Badio ! Il faudra dire a Idjatou que j’emmene Papillon. Il ne lui

servirait a rien dans 1’état ou il est. Je pars avec lui, c’est mieux comme ¢a. Si jamais il
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survit, quel nom dois-je lui donner ?... Mister Badio ! Dites-moi quelque chose, mister
Badio ! » (UAPE, 169) Badio persiste dans son refus de la parentalité, car il ne répond
pas a la question pressante de I’infirmi¢re biafraise. Il se contente d’observer cette
infirmicre parmi ses enfants et de retenir ses pensées d’un pére pervers qui a toujours €té
fascing, attiré et intrigué par le personnage de I’infirmiére mais sans jamais
I’approcher pour le lui dire ; un pére qui venait de causer la perte de la mére de sa
progéniture dont il n’a méme pas envie de contempler le visage pour la derniere fois. Un
pere géniteur en exil qui a peur d’agir de fagon responsable mais qui ne fait que penser :
« J’ai envie de lui dire : ‘Comme vous étes belle parmi eux !’, mais je ne dis rien. Je me
contente de la regarder en silence, sans honte » (UAPE, 169). Un peu comme pour
confirmer les observations que fait Monénembo, par I’entremise de son narrateur Badio,
sur I’exil et ses conséquences sur des exilés. D’une part, 1’exil aurait aboli les reégles de la
morale et inculqué une certaine apathie dans les esprits des exilés, ce qui aurait comme

effet I’¢loignement de la droiture :

L’exil nous arriva par des chemins de traverse sinueux et hostiles comme
une emblche congue par une rivale jalouse. Nous en avons gardé la
tentation commode de tricher ou de laisser faire avec ce regard émerveillé
propre aux enfants des rues. Nous sommes allés si loin dans notre abandon

que je vois mal I’un d’entre nous s’offusquer de quoi que ce soit. (UAPE,
139)

Pire encore, d’autre part, la condition d’un exilé guinéen postindépendance est proche de
la condition de « ces abouliques, ces frileux qui ne font que vivoter en attendant la mort »
dont parle Emmanuelle Bayamack-Tam dans Arcadie!® : « L’exil n’est pas le nid
d’angoisse que I’on croit. C’est, a sa fagon, une portion de vacances. Plus rien n’y
importe vraiment. Vous laissez au vent tout ce qui vous dérange et vous vous faites une

grosse téte d’autruche dans le doux sable de I’aboulie. » (UAPE, 93. Je souligne.)

131 Bayamack-Tam, Emmanuelle. Arcadie. Paris : P.O.L, 2018 : 312.
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Chez Monénembo, la condition postcoloniale serait en fait propice a des géniteurs
que nous appellerions apathiques voire abouliques en matiere de parentalité, géniteurs
plus ou moins comparables & Badio dans Un attiéké pour Elgass. Des scénographies
postcoloniales et post-islamisations que contiennent certains romans sont sources
d’¢léments déclencheurs d’une indifférence affective caractéristiques d’actes de
reniement, d’abandon ou d’abdication commis différemment par des géniteurs. Ainsi,
pour commencer, dans 1’intrigue des Coqgs cubains chantent a minuit ou Monénembo fait
intéragir des personnages d’origines européenne, africaine et/ou autochtone, Ignacio
Rodriguez Aponte (LCM, 17), le narrateur noir, ne manque pas de souligner 1’absence
criante de son pére dans sa vie, car ce dernier n’y a laissé que le « grand » nom de famille
comme trace. Ignacio aborde ce sujet quand il explique la raison pour laquelle il se

soumet corps et &me — tel un esclave — a I’autorité d’El Tosco :

Les gens se gourent : ils s’imaginent que La Havane se résume a sa baie,
au doéme du capitole, a la facade du Nacional et aux effigies de Castro.
Non, La Havane, c’est El Tosco. [...] Ici, ¢’est El Tosco qui ordonne aux
hommes et dicte aux éléments. Tout part de lui, tout revient a lui. En
arrivant dans cette ville, je ne pouvais pas non plus I’éviter. Ma mere
venait de mourir et ce fils de chien qui m’avait mis dans son ventre était
parti dés ma naissance sans rien nous laisser d’autre que le nom illustre

d’Aponte.*®? (LCM, 178-9)

Toujours dans Les cogs cubains chantent a minuit, les complaintes de Mercedes Isabel
Portuondo (LCM, 85) quant a deux hommes qu’elle a eus comme conjoints dans sa vie
ainsi qu’a la fagon dont ils sont tous les deux sortis de sa vie et de la vie de ses deux
filles, a savoir Taiyana et Taiyumi, ne sont pas sans rappeler la facon dont le systéme de
I’esclavage avait anéanti le rapport entre la gent masculine et la famille d’une part, et le
rapport entre la gent masculine et la parentalité d’autre part : ces deux rapports étaient

presqu’inexistants, surtout que la descendance servile appartenait elle aussi au maitre des

132 ¢ souligne. « En 1812, I’esclave affranchi José Antonio Aponte (surnommé le Spartacus noir) a

conduit une violente révolte contre les Espagnols » (LCM, 179).
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esclaves. Pour les descendants des esclaves, la période post-esclavagiste surtout en ce qui
concerne la famille et des impératifs parentaux, est entachée de macules du passe servile.

Mercedes s’ouvre ainsi a El Palenque :

Taiyana, je I’ai eue avec quelqu’un d’autre a Las Tunas, un salopard qui se
nommait Ricardo et qui m’enfermait tous les soirs dans sa mansarde avant
d’aller se sotler parce que, disait-il, tous les hommes me voulaient et qu’il
savait que je ne résisterais a aucun d’eux. De sorte que, quand la petite est
née, mon salaud, il a dit qu’elle avait la téte de José — le mec qui m’a
dépucelée — et il m’a jetée dehors : de sa maison et de la fabrique de

cigares ou je travaillais. (LCM, 86)
Mercedes continue a se confier a El Palenque :

Apres Ricardo, j’ai rencontré Ernesto Pérez qui était déja marié avec
Gabriela, la mere de Taiyumi. Dans la panique, je n’avais pas méme eu le
temps de baptiser ma fille. C’est Ernesto qui 1’a nhommée Taiyana par
superstition : les jumelles se nommaient Taiyana et Taiyumi chez les

Indiens Tainos, les premiers habitants de cette ile. (LCM, 86)

Mais comme ici-bas rien n’est éternel, surtout dans le contexte post-esclavagiste,
« Ernesto a disparu un beau jour sans dire adieu a personne. Il est parti, le salaud, dit
Mercedes, et j’ai dii trouver un second job. Un seul salaire ne pouvait suffire pour moi,
les deux petites et Gabriela. » (LCM, 88) Mercedes souligne la fragilité de la famille
noire ainsi que ’irresponsabilité de la gent masculine descendante des esclaves comme
suit : « La famille, ¢ca n’a jamais été du solide par ici. Chez les Blancs, c’est juste pour se
bouffer le nez autour de I’héritage, et chez nous autres, pauvres Negres, le mec, il sort de
ta vie a l'instant méme ou il sort de ton vagin ... » (LCM, 89. Je souligne.) Ce constat de
Mercedes permettrait aussi de comprendre la raison pour laquelle il existe des femmes
chefs de familles monoparentales telles que la mére d’Ignacio, Mercedes et Gabriela dans
Les cogs cubains chantent & minuit tout comme Madalena et Ignacia (ou Mae Grande)
dans Pelourinho, deux romans monénembiens ou les scénographies post-esclavagistes

sont tres prononcées, et ou les enfants se permettent de ravaler leurs géniteurs males au
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rang de chien du fait de leur abdication de 1’autorité et des responsabilités paternelles:
«mon chien de pére qui disait s’appeler Zeze », dixit Leda dans Pelourinho (38) ; « Ma
meére venait de mourir et ce fils de chien qui m’avait mis dans son ventre [...] », dit

Ignacio dans Les cogs cubains ... (179).

C’est aussi pour cela que, pour certains personnages, leur arbre généalogique ne
contient que des méres, comme c’est le cas de Preto Velho dans Pelourinho ; ainsi dit ce
dernier : « Pour moi, tel que vous me voyez, je n’ai pas besoin d’enquéte. C’est une
rombiere du Mozambique qui a fait la mére de ma mere. La preuve : je suis bien le
dénommé Preto Velho!» (PO, 63) Evidemment, on sent le cachet indélébile des
séquelles du systeme de 1’esclavage vis-a-vis de la famille et du réle des esclaves males,
réduits souvent en étalons reproducteurs comme c’est le cas pour I’esclave du nom de
Wash (Washington) dans le roman éponyme de Margaret Wrinkle!, Raison aussi pour
laguelle, le comportement de la gent méle descendante des esclaves noirs en matiére de la

parentalité n’est pas plus a condamner qu’a plaindre.

Des geéniteurs insoucieux de leur r6le de pére ou du sort de leur progeniture,
cependant, nous les trouvons aussi dans des romans monénembiens ou les intrigues
prennent place en Afrique, dans des contrées islamisées et/ou soumises a la colonisation
impérialiste. Dans Les écailles du ciel, pour commencer, le personnage de Oumou
devient emblématique non seulement grace a sa participation dans la lutte pour
I’indépendance mais aussi a cause de la singularit¢ de son mariage au sujet duquel le
narrateur dit : « A I’age de treize ans, ses parents ’avaient donnée en mariage, pour faire
son bonheur, suivant en cela certaines prescriptions qu’il convenait de respecter.
L’homme auquel on I’avait destinée habitait la ville. On le disait notable, bon musulman
et cousu d’or, ce qu’il avait du reste prouvé en envoyant aux parents de sa promise des
malles de tissus, des bonnets, des bijoux ainsi que de 1’argent » (LEDC, 107). Cependant,
I’époux fabuleux de Oumou n’était rien d’autre qu’« un jardinier chez un couple

d’Européens gateux » (LEDC, 108) et sa fortune de jardinier allait changer de fond en

133 Wrinkle, Margaret. Wash. Boston: Atlantic Monthly Press, 2013.
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comble et bousculer le train de vie de Oumou, sa jeune épouse. En effet, « [a]lors qu’elle
¢tait grosse de sa deuxieéme gamine, son mari s’était retrouvé sans travail : Ses patrons
avaient décidé de retourner dans leur pays ... » (LEDC, 108). Réduit au chémage,
« I’homme s’était mis a tourner dans la maison comme un cheval en furie, a boire et a
envoyer dans le ventre de sa femme des talonnades de diable. Parti un jour au cabaret, il
ne revint jamais. » (LEDC, 108) Son mari ayant ainsi abdiqué — volontairement ou
involontairement — ses impératifs parentaux, ¢’était donc a Oumou, encore agée de moins
de vingt ans, de se debrouiller seule pour élever ses deux filles. « Pour vivre, elle
s’employa a laver la vaisselle de plus fortunés qu’elle. En guise d’appoint, pendant la
journée, elle recevait un ou deux hommes qui pouvaient payer. Et c’est pourquoi les
ergoteuses du quartier 1’avaient affligée de ce sobriquet de Thiaga dont, du reste, elle ne

ressentait nulle honte. » (LEDC, 108-9)

Mariée donc en respectant 1’éthique et les traditions musulmanes mais vite réduite
en femme chef de famille monoparentale et contrainte de mener une vie de prostituée afin
qu’elle puisse subvenir aux besoins de ses deux filles, Oumou-Thiaga n’est jamais
tombée en disgrace aupres de son pére ou de sa mere. Par contre, dans Les crapauds-
brousse tout comme dans Saharienne indigo, 1’on voit que des péres musulmans renient
leurs enfants et se désengagent de leurs obligations parentales du simple fait qu’une fille
ou un garcon se lie maritalement avec un conjoint ou une conjointe de religion différente
ou que, accidentellement et hors mariage, une fille tombe enceinte. Dans Les crapauds-
brousse ou Diouldé, le personnage principal, décide unilatéralement d’épouser Rahi, une
fille de son choix, en délaissant Kadidiatou (LCB, 47) que son oncle lui avait prédestinée
en mariage durant son enfance, il encourt le reniement d’Alfa Bakar, son pere. Ce dernier

lui dit ;

Si tu épouses cette fille, alors, Diouldé, considere que je ne suis plus pour
toi qu'un étranger, plus un pére ; que la parenté qui nous liait est devenue
celle du singe et de la pierre. Je dis, si tu épouses cette fille, ne me tends
plus la main, je ne la prendrai pas, ne m’écris plus, je ne te lirai pas, ne me
fais plus de cadeau de rien, ce serait une grande insulte. (LCB, 51. Je

souligne.)
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Comme Diouldé persista et consomma « ce mariage proscrit » (Ibid.) avec Rahi, son pére

abdiqua ses responsabilités parentales envers lui.

Le reniement de la descendance par un pére géniteur a cause d’un mariage
interreligieux ou ’annihilation de la parenté suite & un acte qui défie la morale
musulmane, influent fortement sur les destins des personnages dans Saharienne indigo.
On apprend dans le récit que, quand elle s’apprétait a partir pour Washington pour
poursuivre ses études, Yaye Bamby la Grande avait rencontré un homme le 4 juillet a
I’ambassade américaine et que c’est avec cet homme — qui a depuis disparu — qu’elle
serait tombée enceinte (SI, 53). Les conséquences de cette grossesse allaient définir la vie
entiere non seulement de Yayé Bamby la Grande mais aussi de sa niéce Diaraye (ou
Raye) qui aimait la fréquenter. Plus précisément, Yayé Bamby la Grande « avait été
chassée et bannie du village dés que sa grossesse avait été connue. Méme Oumar, son
frere, avait rayé da sa liste son adorable petite-sceur. Raye, qui continuait malgré cela a
lui rendre visite, avait subi le méme sort. » (Sl, 53) Signalons que, quand Néné Fatou
Oularé venait de tuer a coup de pistolet le colonel Oularé, son soi-disant pére qui venait
de la violer, ¢’est chez Yayé Bamby qu’elle échoua. Et d’ailleurs, pour un soi-disant pere,
I’acte de violer sa propre fille, car il brave tous les interdits et commet un acte incestueux,
équivaudrait a 1’abdication non seulement de son autorité paternelle mais de son statut de
pere protecteur : n’est-ce pas que violer signifie agir contre, faire violence, porter atteinte
a ce que I’on doit respecter ? C’est bien entendu le moins que 1’on puisse dire a ce sujet.
Certes, le colonel Oussou Oularé n’est pas le pere biologique de Néné Fatou Oularé bien
que celui-la apparaisse comme papa dans 1’état civil de cette derniére ou il jouit d’une
parentalité par usurpation. Les preuves détenues par le commissaire Fodé Soumah (SI,
189) alias Saharienne Indigo du fait de son uniforme (SI, 78/80/99) — d’ou le titre du
roman qui a été choisi unilatéralement par 1’éditeur et for contesté par I’auteur — , révelent
que, au contraire, le colonel Oularé a exécuté Jean-Pierre Bangoura (SI, 190), puis a fait
exécuter Rama Baldé, I’épouse de ce dernier, quand ils étaient prisonniers au Camp
Boiro, et s’est enfin approprié¢ I’enfant que le couple venait de laisser : « Il vous voulait
pour sa femme qui n’a jamais enfanté » (SlI, 194), dit Saharienne Indigo a Atou qui
apprend par la méme occasion que le nom qu’elle a recu de sa mere biologique était

Véronique Bangoura.
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Avant que le couple de Jean-Pierre Bangoura et de Rama Baldé ne soit condamné
a mort par Sékou Touré pour « complot & la sécurité de I’Etat » (SI, 191), cependant, tous
les deux vivaient dans une exclusion identique a celle de Yayé Bamby et Diaraye (Raye)
ou celle de Diouldé, exclusions décrites plus haut. En fait, Jean-Pierre Bangoura était
chrétien alors que Rama Baldé venait d’une famille musulmane ; le pére de cette derniere
s’étant opposé a leur mariage cultuellement mixte, une fois celui-ci consommeé, sa
réaction fut funeste : « Alors Tierno avait pris le fusil. [...] Nos deux tourtereaux avaient
di zigzaguer sur la moto pour échapper aux balles et aux imprécations de Tierno : ‘Ne

touche pas a ma fille, maudit Cotier, chien de chrétien, mangeur de porc !’ » (SI, 226)

De méme, quand Véronique Bangoura/Néné Fatou Oularé vient découvrir ses
grands-parents au village natal de sa mére, elle est reconnue par sa grand-mere Néné
Biro ; mais, comme ce fut le cas pour ses parents auparavant, elle est reniée par son
grand-pere Tirno Baldé et ce malgré les supplications de Néné Biro. Véronique

Bangoura/Atou raconte :

Elle me prit par la main et s’accroupit a distance respectucuse de la peau
de chévre ou se trouvait Tierno, avec sa maigreur de personnage biblique,
son bonnet phrygien et son chapelet phosphorescent. Flegmatique,

hiératique.

- Baisse ton cceur, Tierno. C’est la fille de ta fille, le fruit de ta barbe et de
mes seins. Touche-lui la main, dis-lui quelque chose.
Cela dura jusqu’au crépuscule. Tierno se concentrait sur son chapelet, sans

me jeter un seul regard. (Sl, 226)

Et la narratrice d’ajouter : « Tout le village se trouvait la. Cela rappelait ce lointain jour
ou il avait pris le fusil, ou mes futurs parents, les deux fiancés maudits, avaient da filer en
moto » (SI, 226. Sic.). Il est donc étonnant de voir combien sont profondes des
dissensions entre des personnages romanesques ouest-africains, dissensions basées sur
leurs appartenances religieuses, en I’occurrence le christianisme et 1’islam, deux religions
abrahamiques originaires du Moyen-Orient. Dans Saharienne Indigo donc, c’est sur base

de sa croyance en islam que Tierno renie sa fille et la progéniture de celle-ci, sa petite-
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fille donc. Il importe de rappeler que Monénembo revient sur le modus operandi de
I’implantation progressive et souvent agressive de I’islam en Afrique occidentale dans

Peuls.

Mais Peuls ne véhicule pas que I’islamisation des Peuls ; il revient aussi, entre
autres, sur le théme du refus de la parentalité. L exemple le plus parlant est celui d’un
couple racialement mixte, composé d’un mari anglais et d’une épouse peule. Dans Peuls,
le narrateur sérére revient ainsi sur le souvenir que Birane avait sur ce couple qui vivait a
Timbo durant son enfance et sur la fagon dont 1’Anglais avait abandonné et sa femme

peule et sa progéniture métisse :

Des Blancs, Birane n’en avait vu qu’un seul dans sa vie. Quand il était
encore jeune, vivait a Timbo un Anglais marié a une femme peule a
laquelle il avait fait une flopée de gamins tellement rouges qu’on les
chassait des jeux et des fétes avec le méme dédain que ’on mettait a

éloigner les albinos et les chiens. (P, 261)

Voici ce qui s’en suivit: «un beau jour, [cet Anglais] avait abandonné sa famille et
s’était enfui en Sierra Leone d’ou il avait pris le bateau pour rejoindre définitivement son
pays » (P, 261). Cet Anglais allonge la liste de ces géniteurs abouliques que la situation
multiculturelle a en quelque sorte incité a abdiquer leurs responsabilités en tant que pere
de famille, car il a lui aussi laissé derriere lui ses « gamins d’un autre monde » (P. 262),
appelés ainsi parce qu’ils étaient métis, et devenus, pour ainsi dire, de véritables laissés-

pour-compte.

Théme récurrent donc sous la plume monénembienne, le refus de la parentalité est
bel et bien présent dans Bled, ce roman qui explore la condition postcoloniale en Algérie
des années 80, et ou phallocratie, puritanisme islamique, meétissage, batardise et
proscription, traditions et modernité sont entremélés. Ce roman a Zoubida Benhasan
Mesbahi comme personnage principal : de la femme soumise a la maniere de Maman
Asma, sa mere, a la femme luttant pour sauver sa vie ainsi que pour défendre le droit a la
vie de son fils batard, Zoubida se distingue par son inlassable combativité pour la liberté

de la femme dans un monde phallocratique et musulman. Au bout de six ans chargés de
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déboires mais aussi dominés par une ténacité inouic de 1’héroine du roman, celle-ci sort
victorieuse de son combat de titan mais surtout son fils batard trouve un pére adoptif

lequel lui donne un nom.

Ce qui est aussi unique dans Bled, c’est que Zoubida et Loic Pouliquen, son
partenaire en matiere de sexualité, prennent le temps de débattre sur la parenté et la
parentalité. Loic, en effet, sait bien qu’il n’a ni la volonté ni les acquis nécessaires qui lui
permettraient d’assumer le role de pére et, partant, il exhorte Zoubida d’utiliser des
pilules pour éviter de tomber enceinte, i.e. d’éviter que tous les deux ne deviennent
parents. Zoubida, cependant, ne suit pas les conseils de son partenaire. Par conséquent,
elle tombe enceinte, ce qui ne change nullement 1’avis de son partenaire. Au contraire, ce
dernier conseille a Zoubida d’avorter ; s’adressant a son destinataire Alfred, Zoubida
raconte : «IIs 1’avaient condamné, les salauds. J’ai di résister pour le sauver. lls
voulaient me le supprimer, le fruit de mes entrailles. Je ne mens pas, Alfred. Personne
n’en voulait, pas méme ce crétin de pére. » (B, 145) Loic Pouliquen, ce pied-noir qui
avait des idées singuliéres sur sa propre naissance, avait en horreur 1’idée non seulement
d’étre géniteur mais aussi d’avoir d’autres engagements, que ces derniers soient religieux

ou autres :

Loic, pére ! Ou vas-tu chercher ¢a, Zoubida ? ¢a ne m’a jamais effleuré
I’esprit, moi, engendrer quelqu’un! Je ne suis ni musulman, ni juif, ni
catholique, ni druze, ni chaldéen, ni inuit, ni algonquien — mais cela
m’amuse de penser que moi non plus je n’ai ni engendré ni été engendré.
Il parait que je suis né de Catherine et du colonel mais faut jamais se fier a

I’état civil. [...] Je n’ai de lien avec personne qu’avec moi-méme. (B, 145-
6)

Toutes les tentatives de Zoubida visant a convaincre son patron devenu son amant de
régulariser leur relation a eux deux, n’ont abouti a aucun résultat positif. Et ce que
Zoubida trouvait facile a faire pour lui éviter de devenir fille-mére dans une société
musulmane, était impensable a Loic. Zoubida continue de raconter : « Il lui suffisait de

demander ma main, de renoncer a Cioran et au vin, au cochon et a la gnole, de se



116

soumettre a la circoncision, de devenir un bon musulman et on n’en serait pas la
aujourd’hui » (B, 149). Pour Loic donc, son refus de la parenté et de la parentalité était
catégorique. Un fait que Zoubida a fini par comprendre : « Quant a Loic, j’avais beau
crier et menacer de me suicider, il ne serait jamais ni pére, ni mari, ni catholique, ni

musulman, de peur de déplaire a Cioran'®* » (B, 148).
2.2 De la Parentalité déniée

Au moment ou certains parents géniteurs, a I’instar de Leda dans Pelourinho ou
de Loic Pouliquen dans Bled, coupent tous les ponts avec leur progéniture, ne nomment
méme pas cette derniére, malgré leur sang qui coule dans les veines de ces enfants ainsi
reniés, d’autres parents luttent avec plus ou moins de succes pour qu’ils ne soient pas
séparés de leurs rejetons, pour que ces derniers puissent bénéficier des soins maternels ou

paternels comme il se doit.

En effet, de sa fuite de son village natal d’Ain Guesma — « quand la population
male a ’'unisson se déchaine contre ‘la pécheresse’ » (B, 4° de couverture) pour lui jeter
des pierres comme on punit toutes les femmes adultéres — a sa sortie de prison — avec la
promesse de devenir I’épouse d’Arsane Benkirane, directeur d’une usine de confiture (B,
173), promesse qui effectivement finira par se matérialiser —, en passant par son séjour
dans la prison/le harem/le lupanar de Mounir, la trajectoire de Zoubida la range du c6té
de ces parents géniteurs dont le droit a la parentalité ainsi que la jouissance de la parenté
leur sont déniés par ceux qui gouvernent sur la société, entre autres. C’est contre le gré de
ces derniers que Zoubida/Taderfit Benkirane a pu non seulement garder son bébé en vie
mais aussi le voir grandir comme tous les autres enfants légitimes, sans qu’il soit appelé
« SNP (Sans Nom Patronymique) » (B, 17), comme le suggérait le sous-préfet Lakhdar
(B, 18-9).

Cependant, il n’est pas donné a tous les géniteurs de sortir victorieux de leur

combat pour I’obtention du droit a la parentalité, comme c’est le cas pour Zoubida. Dans

134 A ce sujet, Arsane Benkirane émet cette objection : « C’est qu’alors, il n’a rien compris a Cioran. » (B,

178)
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Les crapauds-brousse, Les cogs cubains chantent a minuit et Saharienne Indigo, 1’on voit
des femmes d’origine étrangére subir le méme mauvais sort de perdre le droit a la
parentalité de leurs enfants métis, quand leurs maris guinéens sont arrétés ou pendus pour
complot contre la fameuse « sécurité de 1’Etat » et ce, sous le régne de Sékou Touré.
Dans Les crapauds-brousse, en effet, par I’entremise de Gnawoulata, Diouldé apprend
I’arrestation de son ami guinéen Sadio et le refoulement imminent de Josiane, la femme

de ce dernier, vers sa France natale :

Le jour ou fut annoncé I’arrestation de Sadio, Gnawoulata téléphona a

Diouldé pour lui apprendre que, de plus, Josiane allait étre expulsée.

- Tu comprends, avait murmuré le bon Gnawoulata, ils disent qu’elle n’a

plus rien a foutre ici.

- Elle avait fini par bien se faire ici, tout de méme, protesta mollement
Dioulde.

- Le titre de compagne de comploteur ne lui sera pas d’une grande utilité,
tu sais.

- Il ne sera évidemment pas prudent d’aller la voir ?

- Tu y penses, toi ?

- La date de son départ ?

- Demain, par I’avion de dix heures. (LCB, 120 - 121)

Incité par les relations d’amitié qu’il avait avec Sadio et Josiane, le lendemain, Diouldé se
décide d’aller assister au départ de Josiane et de son enfant, malgré des ennuis que cela
pouvait lui créer. « Josiane apparut, son bébé de dix-huit mois dans les bras, suivie de
pres par deux gorilles armés. Sa peau était si blanche qu’on 1’etit cru vidée de son sang.
Elle avancait comme une somnambule, sans vie, sans volonté, sans rythme propre, au
rythme ordonné des gendarmes » (LCB, 121). Quand Josiane s’apprétait a monter dans
I’avion, le pire arriva ! C’est ce pire qui souleva Diouldé du siege €éloigné ou il s’était

installé a I’aérogare pour éviter d’étre remarqué :
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[Uln gendarme arrachant 1’enfant des mains de Josiane. Il ne comprit ce
qui arrivait que lorsque le gendarme, tenant tant bien que mal I’enfant,
tentant d’étouffer ses pleurs et d’arréter ses violentes gesticulations, se mit
a se diriger a grand pas vers une ambulance garée au-dehors. Une nurse ou
une infirmiére [...] prit le marmot des mains du gendarme et s’engouffrant

avec dans le véhicule. (LCB, 121)

Sidérée par cet acte inhumain, Josiane reste plantée la ou elle était ; quant a Diouldé, il

voit le passé et le présent s’entreméler, et devenir flous :

La silhouette de Josiane se figea, tel un fantéme. Mille images du passé
interférérent avec cette scéne macabre dans 1’esprit de Diouldé. Et ce fut
pour lui presque un soulagement lorsque la jeune femme entreprit de
gravir les marches dans la passerelle. Il sentit un picotement au cceur
lorsqu’il vit son ombre lasse se détourner une dernic¢re fois. L’ambulance

cependant était déja partie. (LCB, 121-2)

L’univers romanesque €tant ce qu’il est — i.e. bien délimité et aussi clos comme un ceuf,
ce qui veut dire que ce qui y est, y est et ce qui n’y est pas, n’y est pas justement —,
I’avenir de Josiane, 1’esseulée de Les crapauds-brousse, n’apparait pas dans le récit. Est-

ce dire qu’il est pour autant hors propos chez Monénembo ?

Dans Saharienne Indigo, en effet, Suzanne Farjanel alias madame Corre, une
Francaise qui a elle aussi vécu la terreur de S€kou Touré, a assisté a 1’exécution par
pendaison de son mari guinéen et a été rapatriée en laissant Dian Charles-André Diallo,
son fils métis agé de six ou sept ans en Guinée, revisite quelques décennies plus tard ces
horribles moments qui ont terni a jamais le reste de sa vie. Dans le récit, madame Corre et
Véronique Bangoura®, tout en étant a Paris, échangent de tristes confidences relatives a
la Guinée post-coloniale ; celle-ci est émaillée d’exécutions sommaires découlant de

conjurations théatrales. Excédée, madame Corre semble ainsi confiner ces horreurs dans

135 Femme noire, Guinéenne de naissance, Véronique Bangoura est 1’épouse de « Philippe, Claude,

Célestin, compte de Monbazin » (Sl, 88) ; partant, elle aussi est comtesse.
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le passé : « Votre genération ne le sait peut-étre pas mais c’est exactement cela qui se
passait a Moscou dans les années 30» (SI, 184). Mais Véronique rétorque
immédiatement : « C’est ce qui se passe partout en tout temps, madame Corre. Méme
aujourd’hui, en 2012 1136 » (SI, 184)

Dans Saharienne Indigo, les bons tout comme les mauvais souvenirs que madame
Corre garde de la Guinée, sont tous forts et indélébiles. Elle commence par préciser
comment, en compagnie de son mari Béry Diallo, elle a « découvert» la Guinée :
« C’était en 1961, I’année du Spoutnik ! Dans mon esprit, mon odyssée valait largement
celle de Youri Gagarine : je prenais 1’avion pour la premiére fois et je n’avais que 18
ans » (SI, 95). En Guinée, on sent que, au départ, sa vie avait été plutdt heureuse, car son
mari occupait de bons postes en fonction publique : « Il avait dirigé tour a tour la
conserverie de Mamou, 1’usine de jus de fruits de Forécariah puis la Société des
brasseries de Guinée. Pour finir, Sékou Touré, qui avait beaucoup d’estime pour lui,
’avait bombardé ministre de I’Economie et des Finances » (S, 184). Mais, avec Sékou
Touré, les bonnes choses ne durent jamais ; malgré beaucoup d’estime que ce dernier
avait pour le ministre Bory Diallo, il ordonna son arrestation : « Il avait d’ailleurs din¢ a
la présidence la veille de son arrestation » (lbid.), précise madame Corre. Quant au jour
ou non seulement son mari Bory Diallo fut exécuté mais aussi son fils lui fut retiré,
madame Corre en garde une mémoire aussi amere que crue et que rien au monde ne peut

atténuer :

Il était déja 14 heures, comtesse. Huit heures que je me trouvais la,
affamée, somnolente, a demi rotie par le soleil, et j’avais un mal fou a
garder mon fils, les flots humains risquaient a tout moment de me
’emporter. A 5 heures, ils avaient frappé & ma porte, m’avaient donné

I’ordre de m’habiller et de les suivre sans mot dire. (SI, 141)

Hélas, la garde de son fils qui I’inquiétait, sera la premicre inestimable partie de sa vie a

lui étre amputée :

136 £st-ce une simple coincidence ? C’est en 2012 que Monénembo est retourné vivre en Guinée.
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A ce moment-13, le brigadier qui m’avait amenée 1a remit mon fils & un
auxiliaire. « Qu’est-ce que cela veut dire, brigadier ? — Ce n’est plus votre
fils, madame Diallo. C’est le fils de la révolution. — Vous voulez dire que
je ne le reverrai pas ? — Ce serait mieux pour vous comme pour moi si I’on

parlait d’autre chose. (SI, 141)

Madame Corre se rappelle : « Je vis un gamin vaciller dans la bousculade et s’accrocher
a ce qu’il pouvait pour éviter de se faire écraser par la foule. C’était lui. Il était plus svelte
et plus clair que les autres. Il regut un coup sur la téte, il chancela. C’est toujours le plus
clair, le plus élance, le plus frisé qui recoit les coups. » (Sl, 141-2) Mais sans tarder, un

autre événement macabre allait attirer toute son attention :

Une jeep débouchait du port. Ils se tenaient a quatre sur la plate-forme, les
mains liées dans le dos, portant une longue barbe et affublés d’une tunique
grise. La jeep avanca tout droit vers le pont, fendant la foule sous les
huées. [...] La jeep ne se trouvait plus qu’a quelques métres de moi. Alors
je le reconnus. Et, pour la premiére fois, je compris ce qui se tramait. (S,
142)

Madame Corre fournit tous les efforts pour s’approcher de cette jeep afin de toucher son
homme mais vainement. Mais c’est a ce moment qu’elle réalisa la ressemblance entre le
condamné et son fils: «jamais leur ressemblance ne m’avait autant frappée qu’a ce
moment-la» (SI, 144). Et quand ’on commencga a appeler les condamnés par ordre
alphabétique, madame Corre remarqua que son fils n’y comprenait rien : « Quand ils
furent parvenus au pont, [o]n les présenta par ordre alphabétique, en commencant donc
par lui, Diallo. [...] La barbe lui défigurait le visage et lui, il était trop petit pour
distinguer si haut, de la ou il se tenait » (SI, 144). Et ce fut la derniére fois qu’elle mit ses
yeux sur son fils : « Tout ensuite alla trés vite. On leur passa la corde au coup par ordre
alphabétique. Par ordre alphabétique, ils furent balancés dans le vide. [...] Je me
demande s’il était déja mort quand je m’évanouis. » (SI, 145) Encore a I’hopital, une

délégation vint s’enquérir de 1’état de sa santé ; mais elle réeclama de voir son fils. Ce fut
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alors qu’elle apprend que, dés ce moment-la, elle n’était pas que veuve, non Seulement

elle était privée de son enfant mais aussi elle était persona non grata :

- Jespére que vous croyez en Dieu, madame Diallo ! Nous avons besoin de
lui, surtout en des moments pareils. [...] — J’ai juste besoin de voir mon
fils. — Ne compliquez pas les choses, madame Diallo. Suivez votre
traitement, oubliez le reste. Au revoir madame Diallo, et bon voyage. [...]
Rentrez chez vous, madame Diallo. [...] Vous avez votre avion demain. Je
vous en prie, n’insistez pas pour votre fils. Ce sera mieux pour vous, Ce

sera mieux pour nous. (Sl, 145)

Madame Diallo/madame Corre retourna bredouille chez ses parents qui ne purent
supporter le coup. A ce sujet, la narratrice (i.e. Véronique Bangoura) relaie ainsi madame
Corre : « Votre pére avait fait une crise cardiaque et votre mere, lentement, avait glissé
vers la nuit opaque, la nuit sans aube, de 1’Alzheimer. Bory Diallo était presque de la
famille : il les avait longtemps fréquentés avant de demander votre main » (Sl, 185).
Ainsi donc, dans Saharienne Indigo, ce ne sont pas seulement Rama Baldé — qui fut vite
exécutée pour que le colonel Oularé puisse s’accaparer de sa fille — ou madame
Diallo/madame Corre — dont le fils devint partie intégrante du « patrimoine national »
avant méme qu’elle ne soit expatriée —, ou Yaye Bamby la grande — qui ne sait pas si son
fils batard vit toujours ou pas parce qu’on le lui a retiré depuis longtemps — qui furent
privées de leur droit & la parentalité : dans ce drame, méme les parents de madame Corre
ont effectivement subi le méme sort. Quant a la notion de « patrimoine national », la
narratrice la contextualise ainsi : « En ces temps-1a, quand on pendait les comploteurs, on
refoulait leur femme blanche et les enfants, décrétés patrimoine national, revenaient a
I’Etat. » (Sl, 146)

Le droit a la parentalité pour un parent géniteur est aussi bafoué dans Les coqgs
cubains chantent a minuit au détriment de Juliana Valdemada y Langeron, une Cubaine
métisse qui était devenue Mme Diallovogui, aprés son mariage officiel avec un musicien
guinéen du nom de Samba-Felix Diallovogui (LCM, 155). De ce mariage est né un

garcon dénommé Tierno Alfredo Diallovogui, connu dans le récit sous le sobriquet d'El
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Palenque (LCM, 25). Suite a ce mariage donc, Juliana a quitté Cuba pour rejoindre son
mari en Guinée. Cependant, elle a pris soin de retourner a Cuba pour accoucher de son
enfant. Quelques années aprés le retour du bébé et de sa mere a Conakry,
malheureusement, « Samba-F¢élix a pris 1’habitude de sortir, de revenir tard, sotl comme
un Kissi et souvent en compagnie d’une autre. Juliana s’est mise a protester, les coups ont
commencé a pleuvoir » (LCM, 156). La vie conjugale entre Juliana et Samba-F¢lix s’est
tellement empirée que 1’ambassade de Cuba a Conakry « décida de rapatrier [Juliana]
pour la sauver de I’assommoir » (LCM, 157) qu’était devenu le foyer du couple de
Juliana et de Samba-Félix. Malheureusement pour Juliana, les autorités guinéennes lui
interdirent de monter en avion avec son fils. « La-bas, I’enfant est toujours confié¢ au peére.
Les méres de couples mixtes doivent se débarrasser de leur progéniture avant de monter
dans I’avion » (LCM, 157). Il y a donc des lois, des décrets et des pratiques étatiques
pour séparer des enfants de leurs parents, méme quand ils ne leur restent qu’un seul

parent. On se trouverait donc dans un Etat de droit ou rien ne déroge a la régle ?

Mais il n’y a pas que des instruments étatiques qui, dans le corpus, sont utilisés
pour priver des parents biologiques de leur parentalité ; il y a aussi des édits ou pratiques
religieux, des projets personnels et méme le hasard que 1’on voit aboutir au méme effet ;
et, rarement, le tout peut se combiner pour « mieux » torturer, macérer ou mortifier les
victimes d’une telle spoliation. Dans Saharienne indigo, Yayé Bamby la Grande n’a pas
été punie que par un décret de 1’Etat. Rappelons que cette derniére, quand elle était
tombée enceinte d’une grossesse non désirée, « avait dli renoncer a sa bourse d’études a
Georgetown [USA] pour s’occuper » (Sl, 53) de son enfant batard. Mais comment est-ce
que cela allait étre possible ? « A I’époque de Yayé Bamby, raconte la narratrice, on
inspectait les vagins au début de ’année scolaire et les grossesses non désirées faisaient
la une des journaux. Le coupable se voyait exclue de la famille et des bancs de 1’école,
stigmatisé par les griots, maudite par 1’assemblée des croyants. » (SI, 149) Et Yaye
Bamby la Grande n’était pas n’importe qui, car elle était « la fille de I’'imam de Leye-
Miro » (SI, 138) a I’époque ou des imams « avaient la voix funeste des inquisiteurs » (S,
138). Sa situation lui a donc valu plus qu’une rebuffade : « Il y avait vingt ans qu’elle
n’avait pas vu son fils et elle ne savait pas ou il se trouvait, si jamais il vivait encore »

(SI, 149). De la, quand la narratrice qui elle aussi vit une grossesse non-désirée observe
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« le visage serein, le regard insouciant, mais I’ame en proie a une secréte agitation » (Sl,

135-6) de Yaye Bamby la Grande, elle ne s’empéche pas de s’interroger sur sa situation :

Je croyais qu’elle buvait pour jeter un pied de nez aux fanatiques et aux
bigots. Qu’elle le faisait pour mieux se foutre de la gueule du monde, elle,
la prude, la croyante, la fille de I’imam de Léye-Miro qui, apres B, avait
pris gout a la révolte et a I’impertinence. Ce petit batard dont nous ne
savions ou il se trouvait, I’avait-elle mis au monde par simple esprit de
provocation ? S’était-elle laissé engrosser juste pour le plaisir de choquer ?
Ou buvait-elle pour atténuer le poids écrasant de sa honte ? On ne le saura
jamais. (SI, 121).

Le traitement que Yayé Bamby la Grande a subi suite & sa grossesse non desirée
et qui I’a certes placée dans une conjoncture difficile et ce en plus de lui priver de son
droit a la parentalité, n’est pas sans rappeler le sort qui est réservé aux personnages de
Samba et de M™ Tricochet dans Les écailles du ciel. Cette derniere, une femme blanche
délaissée charnellement par M. Tricochet, son mari frangais, prend 1’habitude de solliciter
le massage a Cousin Samba, son boy noir : « M™ Tricochet avait la manie de se faire
masser. Elle sentait tout le temps des douleurs, et il fallait que Samba la masse [...] ; le
garcon ’enduisait de pommade et elle se laissait pétrir puérilement. » (LEC, 113) C’est

durant une de ces séances de massage que ce qui devait arriver arriva :

Un jour, Madame commanda a Samba un massage aux abords de la
piscine. Elle s’était dévétue de sa robe de chambre et portait un maillot
fleuri. [...] Sous ses mains, Madame s’¢était tortillée, avait émis un étrange
gémissement... Le garcon avait appliqué des succions précipitées sur le
bout aréolé des seins. [...] Leurs bouches s’étaient jointes et la nature avait
fait le reste en méme temps que naissait la nuit, que la mer refluait et que,
de la fenétre de M. Tricochet, un pale rectangle de lumiére dessinait une

ombre recueillie, celle d’un buste penché sur des papiers ... (LEC, 114)

De ces ébats sexuels, il en résulta la grossesse non désirée pour M™® Tricochet, une

Francaise de France engrossée par son boy noir :
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Il se confirma en effet que, par une de ces espiégleries dont 1’existence
garde jalousement le secret, M™ Tricochet était bel et bien enceinte,
comme ¢a, aprées un stupide massage au bord de la piscine. La femme aux
cheveux couleur soleil venue ici du tréfonds du monde comme on sort
prendre un peu d’air, enceinte de Samba fils de Hammadi lui-méme fils de
Sibé —, au bon gré des lois de la reproduction ! Enceinte, rien que cela!
(LEC, 118)

La grossesse de M™® Tricochet n’est donc rien d’autre qu’une réalité, alors que M.
Tricochet n’y est pour rien. Cependant, son irresponsabilité en tant que mari y est

soulignée :

Il ne s’était pas assez occupé d’elle. Tout était de sa faute : il lui fallait
s’amender. Une fois que ce délicat probléme résolu, il se vouerait a elle,
lui donnerait son corps et tout son temps. Ils changeraient de pays ; si elle
le voulait, ils rentreraient chez eux. [...] Quant a cet infame négrillon de
Samba, il lui réservait un sort qui lui terait pour de bons ses envies...

(LEC, 119. Je souligne.)

Le lecteur apprend dans le récit que la résolution du délicat probléme réside dans
I’avortement pur — « Si la décision de faire avorter sa femme relevait de 1’évidence
mathématique, le choix de la thérapeutique posait d’insolubles problémes » (LEC, 119) —
mais non simple de M™® Tricochet surtout parce qu’il fallait recourir a la pharmacopée
traditionnelle pour éviter a tout prix d’y impliquer les services de 1’hdpital geré par des
congéneres blancs de M. et Mme Tricochet. Pour se sortir de I’embarras, M. Tricochet
prend sa carabine, conduit Samba dans la forét et lui intime de collecter tout vegétal qui
pouvait 1’aider a préparer une décoction que Mme Tricochet sera forcée de boire. Une
fois la décoction obtenue, Samba fit la volonté de son maitre qui obtint un résultat plus
dramatique que ce qu’il avait prévu: Samba « soumit Mme Tricochet a un régime
draconien [...]. Elle resta lovée dans son lit des semaines et répandit sa part d’eau, de
sang, de chyle et de mucus. Elle rendit 1’ame au bout d’une longue agonie. » (LEC, 120-
121)
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C’est ainsi que fut anéanti le fruit de 1’acte sexuel de ce Caliban et de cette
Miranda monénembiens que sont respectivement Cousin Samba et Madame Tricochet ;
un anéantissement qui signifierait que, pour la gent féminine — quand bien méme celle-ci
se rangerait du coté du dominant — tout comme pour le colonisé (africain), leur droit a la
parentalité est garanti par celui qui détient le pouvoir de décision, i.e. le colon méle dans
ce cas-ci, car ¢’est bien lui et lui seul qui non seulement symbolise mais aussi personnifie

le paternalisme colonial.
2.3 De la parentalité par transfert a la parentalité consensuelle ou contestée

Chez Monénembo, 1’on ne pourrait pas le dire assez, la question de la parentalité
problématique y est représentée sous différents angles. S’il y a des géniteurs qui refusent
de s’acquitter de leurs impératifs parentaux et d’autres qui se voient déniés le droit a la
parentalité, il y en a d’autres qui, pour différents motifs, opérent un transfert inédit de leur
parentalité a d’autres personnes. Ici nous pensons, en guise d’illustration, a ce « roi de
Boubak » qui, dans Le Roi de Kahel, « offrit, en cadeau, son fils 4gé de douze ans » (36-
7) a Olivier de Sanderval : « le monarque ne lacha rien quant & son royal cadeau : le
Blanc devait emporter I’enfant, ce serait une offense sinon » (37) ; ou a « Gabriela, la
meére de Taiyumi » qui, dans Les cogs cubains chantent a minuit, aprés avoir appris que
son mari Ernesto Pérez vivait en concubinage avec Mercedes Isabel Portuondo, se
décharge de toutes responsabilités, y compris ses impératifs parentaux envers Taiyumi, sa
fille biologique. Décontenancée, Gabriela la cocue déclara ainsi sa démission & Mercedes
sa concurrente : « Prends tout : Ernesto, Taityumi, mes fringues, mes babioles, mes tickets
de ravitaillement, sale égoiste ! » (LCM, 86) De plus, le corpus surabonde de cas
singuliers de relations parents-enfants créées ex nihilo, a I’instar des relations ou la
parenté basée sur le rapport affectif rivalise avec la parenté issue du rapport biologique
dans la détermination de I’identité et du destin des personnages impliqués, de cas de
parentalité par usurpation comme c’est le cas de la relation entre le colonel Ouralé et
Véronique Bangoura ou de la relation entre Mére-Griefs et Binguel, respectivement dans
Saharienne indigo et dans Cinéma. Toutes ces relations qui se développent en marges des

relations habituelles de parenté et de parentalité s’érigent en véritable pierre
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d’achoppement pour d’autres personnages qui s’y opposent et transforment la parenté

postcoloniale en une « parenté déboussolée’®’ ».

Nous avons vu plus haut que c’est Ignacia qui comble la vacance parentale, assure
I’octroi du nom et éléve I’enfant batard renié par Leda dans Pelourinho. En effet, apres
cette déclaration de reniement faite par Leda : « Je ne veux pas qu’il soit mon fils » (208)
a laquelle Ignacia répond: « Eh bien, qu’il reste avec moi » (Ibid.), cette derniére
s’engage a jouer partiellement le role de ce parent qui avait décidé de ne jamais
reconnaitre une progéniture batarde qui était la cause de sa répudiation par son mari
anglais. Cependant, nous disons qu’lgnacia ne joue que partiellement le role de parent
d’Innocencio, parce qu’elle trompe ce dernier en lui faisant croire que ses parents
biologiques étaient morts noyés (PO, 210). D’ailleurs, dans I’histoire racontée par
Innocencio, ce dernier appelle Ignacia grand-meére — « Mae Grande » (PO, 25) — et jamais

maman.

De méme, dans Les écailles du ciel, quand Diaraye met au monde Cousin Samba,
un fils que tout le monde pensait étre le batard que celle-ci avait congu lorsqu’elle s’était
éprise d’un certain Kékouta et avait quitté son foyer momentanément, son mari légitime
du nom de Hammadi lui déclare : « Ce n’est pas a moi, ce cauchemar ! Non, ce n’est pas
a moi ! » (LEC, 37) Durant I’enfance de ce fils renié, d’une part, Hammadi manifeste de
plus en plus un désengagement dans la prise des décisions qui pourtant devaient affecter
I’avenir de Cousin Samba ; d’autre part, I’on voit le vieux Sibé, le pere de Hammadi,
donc le grand-pére de Samba, s’ impliquer de plus en plus dans 1’éducation de Samba. Par
exemple, quand Sibé et Mountagah, I’ami d’enfance de Sibé, « s’étaient livré un apre
combat au sujet de la scolarisation de Samba » (LEC, 78), Hammadi était bel et bien la
mais il « était resté muet, & peine concerné, tout au long de la discussion » (Ibid.). La
seule fois qu’il interrompit la conversation entre Sibé et Mountagah pour donner son avis

sur le sujet, ¢’était pour dire que Samba « pouvait aller ou il voulait : a I’école comme

137 voir Eiguer, Alberto. « La parenté déboussolée et la violence de la non-reconnaissance. » In Nicolo,

Anna Maria., and Alberto Eiguer. (Ed.) La violence dans la famille et dans le couple. Paris: In press,
2012.
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dans les recoins de I’enfer » sous prétexte que « celui-ci se révélait au fil de sa croissance
un vaurien de fils qui tenait mal la houe et nouait la corde au ras du cou des beeufs »
(LEC, 79). Face a I’indifférence accusée de Hammadi et & son désengagement prononcé
quant & 1’éducation du fils de Diaraye, 1’on voit Sibé prendre la reléve et combler la
vacance paternelle : « On vit méme le vieux Sibé accompagner Samba a la petite batisse
et demander de son propre chef I’inscription de son petit-fils » (LEC, 76). Méme quand,
un jour, Samba s’¢était présenté a 1’école « sans le coq et sans les cing mesures des riz-
mbensa réglementaires » destinés a M. Mouton, I’instituteur, et qu’il « avait regu une
correction qui lui avait tuméfié I’arcade sourciliere et avait fait couler le sang de son
nez» (LEC, 83), c’est Sibé, le grand-pére, qui accompagna Samba a 1’école pour
demander une explication. Ainsi donc, comme s’il y avait un contrat tacite de transfert de
parentalité entre Hammadi et son pere Sibé, plus Cousin Samba grandit, plus 1’on voit
que des liens entre ce dernier et son grand-pere se raffermissent alors que ceux qui
I’unissent au mari légitime de sa meére se distendent. Le narrateur semble affirmer un tel
fait et aller au-dela en disant: « Peu a peu s’instaurait, se consolidait une curieuse
complicité entre Cousin Samba et son grand-pére » (LEC, 90). Le destin unique du
couple Samba et Sibé touche son climax surtout aprés la mort prématurée de Diaraye et
de Hammadi, les deux parents de Cousin Samba : la sempiternelle présence de Sibé dans
la vie quotidienne de Samba mais surtout le savoir ésotérique dont tous les deux étaient

devenus dépositaires, annihilent le statut d’orphelin de ce dernier.

Parer au statut d’orphelin de sa progéniture et aux dangers qui peuvent en
découler, mais aussi laisser son descendant entre les mains de quelqu’un qui s’était
adonné¢ a la foi musulmane ainsi qu’a I’expansion et a la défense de I’islam, voila ce qui,
dans Peuls, incite Diabali a transférer et ce de son vivant, ses responsabilités parentales
au cheik Tierno Souleymane Baal dont le passé et le présent présageaient un destin
exceptionnel. En effet, c’est durant son séjour dans la cit¢ de Labé dans I’empire
theéocratique de Fouta-Djalon ou il était venu pour affuter son érudition, que Tierno
Souleymane acquiert 1’autorité parentale conditionnelle sur un enfant dénommé Tori (le
Petit). Lors de son escale a Timbo et s’adressant a Tori le Grand, I’oncle de ce dernier,
Tierno Souleymane rapporte les clauses du contrat de transfert de la parentalité sur lequel

devait se fonder la relation pére-fils entre lui et Tori le Petit :
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- Cet enfant serait plutot le tien ... Viens ici, Tori, je te présente a ton
homonyme et oncle ! .... Je te jure, cet enfant n’est pas le mien, c¢’est celui
de ton frére Diabali, celui de Donghol-Lingué ! [...] C’¢était un grand ami.
Avant de mourir, il m’avait dit : « S’il m’arrive quelque chose, je te confie
mon dernier fils. Occupe-t’en, fais-en ton propre enfant ! Sauf si mon frere

de Timbo s’y oppose. »

- On ne va pas contre la volonté des morts. Cet enfant est le tien. C’est

comme s’il venait de ton sang a présent. (P, 226-227)

Comme I’oncle ne s’y oppose pas, le transfert de la parentalité entre Diabali et Tierno

Souleymane est ainsi clos.

Des parents qui se délestent de leur charge parentale ou déleguent leur autorité
parentale, on les rencontre aussi bien dans Le terroriste noir que dans Le roi de Kahel,
entre autres. Contrairement au transfert tacite de parentalité entre Hammadi et son pére
Sibé quant a 1’éducation de Cousin Samba dans Les écailles du ciel, mais proche du
contrat qui crée la relation pére-fils entre Souleymane Baal et Tori le Petit dans Peuls,
dans Le terroriste noir, un Peul du nom d’Ibrahima, sous prétexte d’accomplir la
prophétie du devin bambara, transfére publiqguement son autorité paternelle a un colon

francais du nom de Maurice Maréchal. Le narrateur revient ainsi sur cette prophétie :

- Je sais, Peul, que tu viens d’avoir un gargon et c’est ce qui m’ameéne ici.
Ce gargon n’est pas un garcon ordinaire. Son ame est tatouée par les

dieux, il fera parler de lui. Seulement...
- Seulement ?

- Seulement, cet enfant ne t’appartient pas. Quelqu’un viendra le
récupeérer.
- Et il s’appelle comment, ce quelqu’un ?

- Les dieux ne m’ont pas dit son nom.

Il lui tendit de nouveau le miroir :
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- Tiens, regarde !
-UnBlanc ? (LTN, 189)

Effectivement, plus tard, Maurice Maréchal quitta Conakry et alla jusqu’au village de
Bomboli ou habitait Ibrahima, dans le but de collecter des impdts. Durant cette tournée,
Maurice Maréchal exigea un jour qu’on lui offrit un peu de papaye comme dessert. « Les
garcons rivaliserent de vitesse pour aller en cueillir. Le plus rapide arriva dix minutes
plus tard avec une calebasse remplie d’une papaye bien mdre, bien rose, découpée en

cubes. » (LTN, 192) Le colon blanc, une fois rassasié, demande :

- Merci, mon petit ! Il est a qui ?

- A moi ! cria fiérement [le pére d’Addi Ba].
- Il s’appelle comment ?

- Addi Ba'!

- C’est un bien joli gar¢on pour un négrillon ! (Ibid.)

C’est a ce moment que le pére d’Addi Ba déclare au colon blanc : « Je te le donne ! »

(Ibid.) Eberlué, Maurice Maréchal demande :
- Et qu’est-ce que je vais en faire ?

- Tu me demandes ce que tu vas faire de ton fils ?
-1...]
- Tu as gagné, c’est mon fils | Mais j’avoue que je ne sais toujours pas ce

que je vais en faire. (LTN, 192-193)

Et Germaine Tergoresse, la narratrice, de préciser : « Voici comment Addi Ba fut adopté
par Maurice Maréchal, un homme originaire de Langeais en Touraine et qui servait
comme percepteur aux impots a Conakry. Trois ans aprés, monsieur Maréchal mis a la
retraite, tous les deux prirent le bateau pour la France » (LTN, 194). Quand la Seconde
Guerre mondiale éclate, cependant, et qu’Addi Ba s’engage dans 1’armée frangaise, on ne
le traite pas comme un citoyen francais mais comme un tirailleur sénégalais comme tant

d’autres.
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Dans Le terroriste noir, cependant, Addi Ba n’entretient pas que des liens de
parenté avec son pere adoptif. En effet, aprés avoir réussi a s’évader de la prison
allemande et a trouver refuge dans la partie est de la France vouée a la germanisation, la
facilité avec laquelle Addi Ba s’est familiarisé avec les habitants des Vosges et ’initiative
qu’il a prise de former le premier maquis de résistance dans la région, lui ont permis de
s’ancrer profondément dans la région, d’y porter ses pénates — lui qui était musulman —
mais surtout de créer des liens de parenté exceptionnels. C’est ainsi que, d’une part, dans
le récit la relation qui s’établit entre Yolande Valdenaire et Addi Ba est une relation
meére-enfant — mais, comme chaque chose a son prix, cette relation inédite de parentalité
consensuelle cotitera chére au couple de Yolande Valdenaire et d’Hubert Valdenaire, le
mari cette derniere. En effet, Hubert Valdenaire qui avait remarqué une certaine liaison
entre le Négre et son épouse ne cache pas son inquiétude, mais une inquiétude teintée et
de jalousie et de frustration. Surtout que ce Negre-1a, Hubert, sans trop y penser, 1’avait
condamné a mort quand il avait refusé de lui venir en aide et avait plutét décide de le

laisser mourir dans la forét. Sur ce, la narratrice explique :

Ce sont les Valdenaire qui le virent pour la premiére fois. Le pére et le fils,
Monsieur, a la saison des colchiques. Ils allaient aux jaunottes et puis le
fils, surpris, poussa le cri de sa vie en entendant un bruit de béte que I’on
égorge. Il ferma les yeux et pointa du doigt une masse sombre et
inquiétante affalée dans un fourré d’alisiers, 1a ou la terre semblait moins
boueuse. Le pere, accouru, sursauta, transpira a grosses gouttes, puis reprit

trés vite sa dignité :

- Mais voyons, Etienne, ce n’est 1a qu’un pauvre négre.

- Un espion des Allemands, alors !

- IIs n’ont plus de négres, les Allemands, et c’est bien pour cela qu’il y a la
guerre... Venez, fils !

- Mais, pere...

- Taisez-vous, Etienne ! (LTN, 12)
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Pour Hubert donc, cet inconnu de négre gisant dans cette forét n’était pas son affaire et,
partant, I’étrange découverte faite dans la forét ne devait pas étre rapportée a sa femme.
Cependant, ce soir-1a, le « destin voulut que plus tard, a table, alors qu’il attaquait sa
tofaille, sa bouche s’ouvrit pour ainsi dire toute seule et lacha d’une seule salve : - Alors,
ce negre, nous allons le laisser dans la forét, pere ? [...] — Vous avez laissé un negre dans
la forét, Hubert ? » (LTN, 13) C’est ainsi que Yolande Valdenaire apprit que son mari
avait laissé un négre presque mourant dans la forét. Il s’en suit une apre discussion entre
Yolande et Hubert ou celle-l1a exige le sauvetage inconditionnel du negre alors que le

mari s’y oppose catégoriquement :
- Il va crever, Hubert !
- Eh bien, qu’il créve !

-1
Puis, aprés un temps de réflexion :

- Il n’a aucune chance, ce pauvre negre. Le village, lui, en a encore une.
Nous sommes en guerre, Yolande.
- Alors, c’est moi qui irai le chercher !

- Eh bien, allez-y ! (LTN, 15)

Décontenancé par la persistance et la détermination de son épouse, Hubert consent a
apporter a manger et une couverture a ce negre inconnu. Ainsi donc, si Addi Ba a eu la
vie sauve la ou il gisait dans la forét, ¢’était grace a 1’opiniatreté de Yolande Valdenaire.
D’ailleurs, la relation mére-fils qui s’en suivit ne trouverait-elle pas sa source dans ce
sauvetage a la fois providentielle et inestimable ? Non content de cette relation, Hubert
exige une explication a Yolande ; celle-ci lui apprend 1’existence d’une relation plutot

spéciale entre les deux :

- Il vous menera a votre perte. Il n’apportera rien de bon ni a vous ni a moi
ni a personne d’autre. Rien que le sang, rien que les querelles et les

déchirures ! Regardez ce qu’il a fait de nous, Yolande, regardez donc !
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- C’est la guerre, Hubert ! 1l brdle lui aussi comme tout le monde.
- Vous I’aimez, n’est-ce pas ?
- Comme mon fils ! Comme Etienne !

- Yolande, regardez-moi bien en face et dites-moi la vérité ! (LTN, 120. Je

souligne.)

Sur cette parenté étrange, car elle est née juste inopinément, entre un jeune « tirailleur
sénégalais » et une femme francaise, mére de famille et épouse en plus, la narratrice
commente : « Elle disait la Vvérité, Yolande, une vérité équivoque, une vérité compliquée
mais une verité quand méme, dont elle ne pouvait pas voir toutes les facettes » (LTN,
121). La narratrice insiste aussi sur cette relation mere-fils : « Il ’appelait ‘maman’ et
elle I’appelait ‘mon fils’, ¢ était venu sans effort, tout naturellement. Et justement, ¢’était
ce naturel et cette facilité qui gichaient la vie d’Etienne et d’Hubert, qui les brilaient,
eux, d’un feu inextinguible parce que secret, secret et inavouable. » (Ibid. Je souligne.) Si
la relation mére-fils entre Yolande et Addi Ba est intrigante, elle ne I’est pas moins que
celle qui existait entre Addi Ba et son pére adoptif francais ; sur cette relation pére-fils
étrange entre Maurice Maréchal et Addi B4, celui-ci, au début de son processus

d’intégration a Romaincourt dans les Vosges, est contraint de s’expliquer :
- Vous avez quitté I’ Afrique tout seul a I’age de treize ans ?
- Non, je suis venu avec mon pére, enfin celui que je devais appeler ainsi.
- 1l était tirailleur aussi, votre pere ?

- Vous ne m’avez pas compris, mamiche, ce pére-la était un Blanc,
comme vous, comme Germaine, comme la neige qui est juste la dehors.
-1..0]
- Vous voulez me dire que tel que vous étes, votre pére est quand méme
un Blanc ?
- Et pourtant, ¢’est bien cela. (LTN, 100-101)
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Dans Le terroriste noir, cependant, ou il se tisse plusieurs liens de parenté entre
les Vosgiens et le tirailleur, ce dernier n’y occupe pas que la posture du fils ; pour
certains personnages, il est le pére mais de ce « pere que tout le monde ou presque aurait
voulu avoir » (LTN, 28), selon les dires de Germaine, la narratrice. Dans des confidences
que cette dernic¢re fait a Addi Ba le Petit, elle lui révele qu’Addi Ba le Grand a toujours
joué et continue a jouer un double role dans sa vie. Certes, au début, Germaine
considérait ce Noir comme un étranger malgré la révérence que lui témoignaient ses
parents : « Mes parents n’écoutaient que lui et cela me faisait bondir. Comme s’il était un
neveu, un oncle, voir le fondateur du clan. Il avait fini par devenir un Tergoresse, sans
que je m’en rende compte. Un Tergoresse, lui ! C’était absurde. » (LTN, 27) Cependant,
a la longue, la narratrice finira par étre du méme avis que ses parents et aller méme au-

dela. Elle avoue clairement :

Votre oncle représentait pour moi les deux visages de Janus. Quand il y
avait quelqu’un dans ma vie, je voyais en lui le pere et quand il n’y en
avait plus, il prenait le visage de Roméo. De la Saint-Barthélemy des
cochons au peloton d’exécution, il fut le pére. Maintenant qu’il est mort et
le fiancé qu’il m’avait offert est parti, il incarne pour toujours I’amour que

je n’ai jamais vécu. (LTN, 182)

A cette relation ambivalente entre la narratrice et Addi B4 le Grand ou ce dernier
épouse tantot la figure du pére symbolique, tantot celle d’un amant parfait, inaccessible et
platonique, s’oppose une autre plus profonde mais encore plus problématique ou I’on voit
le rapport affectif rivaliser avec le rapport biologique quant a la détermination a la fois de
I’identité d’un personnage et de 1’appartenance a une parentéle. Il s’agit d’une relation
pére-fille entre Addi Ba le Grand et Dominique que celle-ci dit biologique et pour
laquelle elle s’est battue inlassablement et ce durant toute sa vie, pour que cette relation
soit reconnue publiguement comme telle. Cependant, Germaine Tergoresse, la narratrice,
emploie toute son énergie pour nier une telle relation mais souligne I’existence d’un
rapport affectif entre ces deux-la. « Celui qu’elle croyait étre son pére, celui qui lui
chantait des berceuses africaines et qui lui a prodigué les seules caresses de son enfance »

(LTN, 174), atteste la narratrice, « [e]lle s’était battue toute sa vie pour qu’il soit son
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pére, pour que les Vosges, la France, le monde entier, reconnaissent combien fut
exemplaire son bref passage sur terre » (LTN, 173). Considérée et traitée par tout le
village comme une enfant batarde ayant perdu le mari de sa mere — celui qui était donc
officiellement son pére — quand elle était encore bébé, Dominique n’a eu d’autre présence
ou figure paternelle et protectrice que celle d’Addi Ba le Grand, lui qui « fut le seul a
déposer sur son petit corps quelque chose qui ressemblat a une caresse » (LTN, 103). Et
puis, dans le récit, il y a I’existence d’une photo portant une légende qui, pour
Dominique, fait autorité : « En guise de preuve, elle avait sorti une photo, ou 1’on voyait
la petite Dominique, agée de deux semaines, dans les bras de votre oncle. Au dos du
cliché, ces mots griffonnés a la plume sergent-major : pour Dominique, ma fille, avec mes
tendres pensées. » (LTN, 80-81) Cette légende, ces mots donc, se conjugue avec les deux
images, pour créer un lien que, dans les yeux de Dominique, rien et personne ne peuvent
casser, dénaturer, remplacer ou contredire. Pour Dominique, ce cliché et sa lIégende
faisaient donc office de son attestation de naissance, de sa carte d’identité et de preuve de
son état civil. C’est d’ailleurs ce que la narratrice semble expliquer : « Et si les gens
avaient un doute, c’était cette piéce a conviction que brandissait la Pinéguette, et quand
on lui faisait remarquer sa couleur de peau, elle répliquait avec aplomb : ‘Vous verrez

qu’a quinze ans, je serai aussi noire que lui.” » (LTN, 81)

De toutes les facons, la relation pére-fille entre Addi Ba et Dominique, relation a
la fois fort défendue par cette derniére et fort contestée par la narratrice, que cette relation
soit biologique ou affective, elle sert de preuve dans le récit de ’existence de ces
« indiscutables liens culturels et humains entre colonisés et colonisateurs®® » dont parle
Monénembo et que ce dernier considere comme étant les seuls qui devraient inspirer,

entre autres, toute ceuvre littéraire contemporaine.

138 \soir Le Soir d’Algérie. Disponible sur https://www.djazairess.com/fr/lesoirdalgerie/84992, consulté le
05 janvier 2020.
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2.4 Conclusion

Ce chapitre a porté a la fois sur les parentés et les parentalités problématiques en
situation postcoloniale en général ainsi que sur ’impact que ces derniéres ont sur
I’identité¢ des personnages littéraires monénembiens. Dans le corpus, en fait, des
scénographies non seulement postcoloniales mais aussi post-islamisations sont certes
propices a la formation des couples hybrides; toutefois, 1’on constate aussi que
nombreuses sont les relations parents-enfants qui sont mises a mal directement ou

indirectement par cette méme hybridité des géniteurs.

Définie par Renée Joyal comme un ensemble de « droits et obligations qui
découlent de la filiation » (2006), la parentalité connote I’engagement qui, dans le corpus,
pour diverses raisons, fait défaut chez de nombreux parents géniteurs. Chez d’autres
parents, cet engagement est entravé voire annihilé par des forces majeures qui n’ont rien
a voir avec des catastrophes naturelles car elles sont purement humaines — motiveées par la
politique ou la religion, entre autres raisons —, un fait qui consume inévitablement a la
fois les parents et les enfants. De Ia, notre analyse est en partie allée du refus de la
parentalité pour certains parents a la parentalité déniée a d’autres parents sans oublier la
parentalité par voie d’usurpation, celle-la méme que le colonel Oularé a empruntée pour

devenir le papa de Véronique Bangoura dans Saharienne indigo.

Monénembo développe aussi des scénographies tant postcoloniales que post-
islamisations qui créent des parentés inhabituelles et rendent possibles des parentalités
inédites. Dans Le terroriste noir, le cas du personnage d’Addi B4, surtout les liens de
filiations dont il participe tant en Afrique que sur le continent européen, bien qu’ils ne
soient pas représentatifs en la matiere, nous ont permis d’explorer certains aspects aussi
bien de la parentalité par transfert, de la parentalité consensuelle que de la parentalité

contestée.
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Chapitre 3

FILIATIONS ET BATARDISES POSTCOLONIALES CHEZ
MONENEMBO
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3.0 Introduction

Dans la préface du roman Les batards de Berténe Juminer®®

, Aimé Césaire y
décrit I’ Antillais comme « le ‘batard’ de I’Europe et de 1’ Afrique, partagé entre ce pére
qui le renie, et cette mére qu’il a reniée » (1973 : 8). Bien que cette description soit
présentée comme une tentative de deéfinition globale de la batardise postcoloniale
antillaise, elle reste tout de méme partiale, simplifiée voire incompléte. D’abord, elle
gomme la présence des descendants des Amérindiens ainsi que celle des descendants des
engageés asiatiques ; ensuite, les Antilles sont loin d’étre une entité ayant une Histoire
unique et, enfin, chaque batardise est a la fois unique et complexe. Ainsi les batards tout
comme les hybrides postcoloniaux que Monénembo représente dans son ceuvre ne
dérogent-ils pas a la méme réalité, car ils sont loin d’étre définis comme des « batards »
de I’Europe et de I’ Afrique tout court. En effet, son ceuvre abonde en récits de filiation
d’ou émergent des couples racialement, religieusement ou ethniquement mixtes qui
engendrent des enfants hybrides ; des concubinages, des unions de fait ou des actes
d’amour hors mariage dont sont issus des enfants batards et/ou hybrides — batards
puisqu’ils sont nés hors mariages — ; bref, des figures ou des personnages dont I’hybridité
qui les constitue est devenue comme la nouvelle norme. La condition postcoloniale ayant
ainsi remodelé sinon miné les assises de la filiation que I’on qualifierait d’homogeéne, rien
n’est plus incertain que 1’identité des enfants dont le corps et la condition de naissance

portent tous les deux un tel marquage teinté d’hybridité génétique sinon indélébile.

Parlant des « filiations postcoloniales » dans un article éponyme, en effet, Oana

Panaité14°

souligne ainsi le doute identitaire qui en est caractéristique : « Lieu commun
du récit de filiation, ’archéologie du passé familial fait I’objet d’une quéte qui emprunte
parfois aux sciences sociales (psychanalyse, sociologie, ethnographie, historiographie) et
qui rattache souvent la littérature a une enquéte sur I’atavisme, le doute identitaire et la

crise de I’appartenance communautaire. » (2019 : 70) L’ceuvre littéraire monénembienne

139 Juminer, Berténe. Les batards. Bergame (ltalie) : Club africain du livre, 1973.

140 Panaité, Oana. « Filiations Postcoloniales. » Cahiers ERTA 20 (2019) : 69-84.
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cadre avec ce constat de Panaité a bien des égards, surtout quand elle met en scene des
personnages a identité précaire — a I’instar de Toussaint dans Un réve utile (URU, 215) —,
fouillant dans le passé familial et revisitant des lieux qui auraient abrité leurs ascendants
afin de « se bricoler une généalogie » (Sl, 228). En plus de cerner I’identité hybride ou
batarde de tels personnages, ce chapitre évoquera aussi le rapport existant entre
I’illégitimité du régime colonial figurant dans I’ceuvre littéraire monénembienne et
’hybridité d’individus ou couples que ’auteur met en scéne. Egalement, ce chapitre
s’intéresse a des personnages hybrides monénembiens dont la batardise est atavique, mais
qui utilisent leur condition batarde a leur avantage en s’insurgeant contre le statu quo, en
vue de créer un nouvel ordre des choses a I’instar de Zoubida dans Bled. D’ailleurs, le
constat est que, en plus de voir des personnages de batards ou hybrides lutter avec plus ou
moins de succes pour tenir les rénes de leur destin en mains propres, 1’avenir de la
communauté tout comme 1’orientation de celle-ci ou la prise de décision, sont aussi,
souvent, placés entre leurs mains: c’est le cas d’Addi Ba et de Dominique alias la

Pinéguette dans Le terroriste noir ou de Zoubida dans Bled, entre autres.
3.1 Filiation, batardise et condition postcoloniale

Etant donné que la colonisation est, entre autres, un phénoméne politique,
permettons-nous ici de recourir au politique pour mieux cerner les notions de filiation et
de batardise postcoloniales. Dans Politique et identité!*!, Bernard Lamizet souligne
« I’exigence d’une articulation entre la filiation qui nous fait naitre et I’identité qui nous
fonde » (2002 : 93). Il définit la filiation comme « une instance fondamentale de la
question identitaire, puisqu’en assurant la pérennité de I’espece, elle assure la pérennité
de ’appartenance, et donne la consistance d’un événement réel a 1’identité en constituant
le point d’ancrage de la filiation » (2002 : 129). D’emblée, on comprend ici que Lamizet
parle d’une filiation dite 1égitime ou « [c]’est le nom du pére qui assure le signifiant de la
filiation et qui, de cette maniére, fonde 1’identité » (2002 : 130). Mais il n’y a pas que des

filiations légitimes qui fondent I’identité ; des filiations illégitimes, des filiations

141 Lamizet, Bernard. Politique et identité. Lyon : PUL, 2002.
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naturelles ou des batardises, comme on en rencontre en situation postcoloniale par
exemple, elles aussi fondent des identités : malgré leur précarité, de telles identités
postcoloniales sont des identités quand méme. Ces identités different bien entendu de
cette identité dont parle Lamizet, car celle-ci se perd automatiquement sous la
colonisation, un phénoméne qui, nécessairement, s’accompagne de ce que I|’auteur

appelle « la perte politique de 1’identité ». Pour Lamizet donc,

La perte de I’identité dans la perte de 1’espace identitaire s’inscrit aussi
dans I’expérience de la colonisation. La conquéte et la colonisation par
I’autre représentent, pour un pays, une perte d’identité qui va s’inscrire, a
son tour, dans les formes de la conscience d’appartenance de ses citoyens
qui deviennent ainsi citoyens d’un autre pays, et qui, de ce fait, perdent en

réalité leur identité. (2002 : 285)

Ce que l'auteur ne mentionne pas, hélas! c’est que, dans «l’expérience de la
colonisation », ce n’est pas seulement I’identité des colonisés qui y est affectée. En effet,
étant donné que, « dans I’expérience de la colonisation », il n’y a pas de ce mur de Berlin
séparant colonisateurs et colonisés pour les empécher de copuler et de faire des enfants
entre eux : que ces enfants soient légitimes, naturels ou batards, ils sont tous hybrides et
tous comportent ainsi un cachet de la batardise postcoloniale!®?. D’ou le besoin de
continuer a fouiller dans la littérature scientifique pour essayer de saisir la portée des
notions de filiation, de batardise et d’hybridité.

Dans « Pour une histoire sociale et culturelle de la batardise », Carole Avignon*®

écrit :

142 Voir, au sujet des « batards » des colonisés et des colonisateurs et la fagon dont ces derniers ont
toujours voulu leur suppression, (1) Assumani Budagwa Noirs-Blancs, Métis. La Belgique et la ségrégation
des Métis du Congo belge et du Ruanda-Urundi (1908-1960). Préface de Colette Braeckman. Belgique :
Assumani Budagwa, 2014 ; (2) Emmanuelle Saada, Les enfants de la colonie. Les métis de I'Empire
francais entre sujétion et citoyenneté. Paris : Découverte, 2007

143 Avignon, Carole. « Pour une histoire sociale et culturelle de la batardise. » Bdtards et badtardises dans

[’Europe médiévale et moderne (C. Avignon, Ed.). Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2016 : 11-32.
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Filiation naturelle, filiation illégitime, batardise : ces trois notions
renvoient a des déclinaisons normatives convergentes mais non
systématiquement synonymes. Il convient en effet de mesurer la relativité
de la définition de la filiation illégitime, par rapport a I’établissement de ce
qui fonde la légitimité (en I’occurrence le mariage des géniteurs), comme
la polysémie attachée a I’expression de la batardise et I’hybridation
originelle qu’elle porte en elle. Elle est tantdt simple synonyme de la
filiation naturelle, tant6t marqueur d’un écart a la norme plus grand quand
la filiation procéde d’un damnatus coitus, adultérin, incestueux ou
sacrilege, mais sans pour autant sortir totalement du cadre des
aménagements possibles des incapacités juridiques attachées a ce statut, ni
extraire sans nuance de la parenté et du lignage. Il n’est donc pas une mais

des batardises a appréhender. (2016 : 12)

Revisitant les termes de batard, d’hybride et d’hybridité, Sylvie Steinberg**

souligne que

négativement :

tous les trois sont non seulement interconnectés mais connotés

Le dictionnaire de Furetiére rappelle ainsi qu’on appelle « batard » un
chien qui « participe de deux especes différentes ». Au registre des choses
inanimées, une « porte batarde » est, par exemple, dit encore le méme
dictionnaire, « une moyenne porte entre la porte cochére et la porte
bourgeoise ». C’est donc I’hybridité qui caractérise les animaux, végétaux
ou objets batards. Cette hybridité est elle-méme connotée négativement,
dans la mesure ou tout ce qui est qualifié de batard est systématiquement

moins estimable que ce qui ne I’est pas. (2016 : 27)

Steinberg renchérit : « Comme tous ces étres et ces choses qui portent le méme nom que

lui, ’enfant batard est également considéré comme un étre hybride » (2016 : 27).

144
2016.

Steinberg, Sylvie. Une tache au front : la bdtardise aux XVI® et XVII® siécles. Paris : Albin Michel,
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Dans sa thése de doctorat, Myriam Louviot revient sur la différence ou la nuance

entre le terme hybride qui est le plus souvent associé au terme de métis ; elle écrit que :

[L]e terme hybride proviendrait du latin Ibrida (batard, de sang mélé) par
rapprochement avec le terme grec hybris (exces). Le métis, lui, est défini
[...] comme un sang-mél¢, le fruit d’'un mélange. L hybride s’en distingue
donc par son lien a 1’hybris grecque. 1l y a chez lui en effet quelque chose
de I’ordre de I’exces, de la démesure, voire du viol. Dans le contexte
postcolonial, ¢’est une nuance fondamentale. L histoire coloniale est une
histoire de violence et I’individu postcolonial ne peut échapper a cette
violence qui le fonde. [...] L’hybride est a I’image d’un dialogue fait de
tensions, de contradictions et parfois de points de rencontre. Il n’y a pas de

fusion ni de symbiose, mais une négociation souvent apre et douloureuse.

(2010 : 28)14°

Louviot continue en disant que « D’une maniére générale, I’hybride évolue dans un
monde incertain, dont les repéres sont bouleversés. Les identités individuelles ou
collectives ont été fissurées, démantelées. Ni le temps ni ’espace n’offrent de repéres
stables. Nul n’est fiable et I’avenir est incertain » (2010 : 29). Si I’on en croit Louviot,
I’hybridité postcoloniale invite donc a repenser la notion d’identité telle qu’on la connait :
« Par son exces, ses débordements, 1’hybride submerge la notion d’identité. Celle-ci ne
semble plus pouvoir le contenir. L’identit¢ hybride ne peut étre qu’une identité de
relation, se construisant sans cesse a partir des liens qu’elle entretient avec d’autres

identités. » (28-29)

Partant, dans ce chapitre, dans notre processus de cerner l’identité de la
progéniture postcoloniale issue des couples mixtes de toutes sortes, nous tenterons de
partir de I’hybridite qui fonde son indomptable essence, au lieu de nous fier aux notions
de filiation patrilinéaire ou de filiation matrilinéaire. Cela parce que des couples

145 Louviot, Myriam. « Poétique de I’hybridité dans les littératures postcoloniales. » These de doctorat.
Strasbourg : Université de Strasbourg, 2010.
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ethniquement, religieusement ou racialement mixtes, on débouche sur des enfants
essentiellement hybrides ; et si ces unions conjugales sont Iégitimes ou pas, on a affaire
avec des enfants légitimes ou illégitimes, naturels ou batards, mais de toutes les fagons ils
seront tous considérés comme hybrides. Que ces hybrides soient conscients ou
inconscients de leur identité, leur vie tout comme leur avenir, quant a eux, seront marqués
a jamais soit par le passé postcolonial ou par le croisement des cultures que leurs parents

mixtes ont vécu.
3.2 De la condition postcoloniale a I’hybridité et a la batardise postcoloniales

Dans son article intitulé « Les parentés narratives dans I’ceuvre de Tierno
Monénembo », Anthony Mangeon#® avance 1’idée du manque de dédicace*’ dans L ‘ainé
des orphelins et interpréte ce « manque » comme une manifestation d’une « rupture
anthropologique de tout lien » caractéristique de tout acte de génocide. « L’ainé des
orphelins, énonce Mangeon, roman d’un enfant pris dans la tourmente du génocide
rwandais, s’abstient quant a lui de toute dédicace, comme pour mieux marquer la rupture
anthropologique de tout lien — filial, familial, tribal ou amical — qui intervient au cceur de
cette catastrophe... » (2020 : 50) Certes, la rupture des liens anthropologiques, entre
autres, fait partie intégrante de 1’étrangeté du crime de génocide : ce dernier se congoit, se
consomme et s’entretient dans la discorde. La scénographie de L’ainé des orphelins,
cependant, n’est pas complétement obscurcie par la Discorde tout comme elle n’est non
plus sous 1I’égide totale d’Eris : un peu comme en contraste avec 1’idée de rupture des
liens filiaux ou familiaux susmentionnée, elle est aussi dominée par la mise en relief,

d’une part, de I’hybridité identitaire caractéristique non seulement du couple mixte de

146 Mangeon, Anthony. « Les parentés narratives dans ’ceuvre de Tierno Monénembo. » Etudes littéraires
africaines 49 (2020) : 47-65.

147 . . T \ . ) oA
Selon Mangeon, tous les romans monénembiens comportent une dédicace a I’exception de L aine des

orphelins. Cependant, les deux versions de L’ainé des orphelins que nous avons consultées — i.e. celle
publiée aux éditions du Seuil (2000) et celle dont 1’éditeur est Points (2005) — comportent chacune une
dédicace que voici: « A la mémoire d’Issata, Pour Clément, pour Jean Mukimbiri, pour le bon docteur
Rufuku, pour Alice, Valentine et Laetitia, les trois tigresses de Kigali dont la beauté et la force ont su
repousser la mort. Pour les Rwandais, Twas, Hutus ou Tutsi ... et vivants de préférence. » (LAO, 11)
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Théoneste Nsenghimana (pére) de 1’ethnie hutu et Axelle Kabarungi (mere) de 1’ethnie
tutsi mais aussi de leurs enfants qui sont ethniquement hybrides, a savoir Faustin
Nsenghimana, le protagoniste, et de sa fratrie constituée par Esther, Donatienne et
Ambroise (LAO, 72) et, d’autre part, du sort de ’entité familiale des Nsenghimana. Tout
au long du reécit, en effet, et ce que ce soit durant le génocide ou aprés ce dernier, ’on
Vvoit que Faustin, le protagoniste « hutsi » —i.e. I’hybride d’un Hutu et d’une Tutsi ou vice
versa —, est pris entre le marteau et I’enclume tandis qu’il lutte éperdument avec plus ou
moins de succes pour sa survie dans une société hantée par le clivage ethnique entre Hutu

et Tutsil*®,

Contrairement a ses autres romans, 1’on pourrait dire que L ainé des orphelins a
été écrit sur commande, car c’est dans le cadre du projet « Rwanda : Ecrire par devoir de
mémoire'*® » que Tierno Monénembo a publié ce roman sur le génocide rwandais de
1994. Au Rwanda, signalons-le en passant, le discours divisionniste des ethnologues et
explorateurs européens basé sur 1’« hypothése hamitique » et la politique coloniale

allemande puis belge de «diviser pour régner » qui s’en est inspiré, ont exacerbé la

148 1 importe de signaler d’emblée que, comme je suis citoyen rwandais d’ethnie hutu mais ayant des

parents tutsi au sens large, et que non seulement j’étais au Rwanda avant et durant le génocide rwandais de
1994 mais aussi j’ai survécu des massacres commis contre des réfugiés rwandais hutu et tutsi au Congo
Kinshasa, I’histoire que véhicule L ainé des orphelins est, pour ainsi dire, mon histoire ; j’avais 18 ans en
1994. Depuis lors, je cherche sans cesse a comprendre la raison pour laquelle le drame rwandais dont je
suis le survivant constitue toujours une énigme sinon un sujet tabou souvent interdit aux chercheurs
objectifs. Pour moi, ce fait n’est pas sans rappeler le malheureux sort de Vérité de la fable de Théoneste
dans L’ainé des orphelins : « Mensonge et Vérité sont les premiers habitants de la terre. Vérité est le frére
ainé mais comme Mensonge est le plus doué, eh bien, ¢’est lui qui méne le monde. » (LAO, 104)

149 n 1998, a group of ten African writers from eight different nations visited the Rwandan capital,

Kigali, as part of the commemorative Fest’Africa project, “Rwanda: écrire par devoir de mémoire”. While
they were there, the authors were invited to reflect upon, and write about, the 1994 Rwandan genocide.
Nine published texts emerged as a result of the project: four novels, two travel narratives, two essays and a
collection of poetry». (Hitchcott, 2009 : 151). Si I’on en croit Boubacar Boris Diop (voir son article «
Génocide et devoir d’imaginaire. » Revue d’Histoire de la Shoah 190. 1 (2009) : 365-381), les ceuvres
issues de cette initiative sont les suivantes: Ilboudo, Monique. Murekatete. Bamako : Le
Figuier/Fest’Africa, 2000 ; Tadjo, Véronique. L ‘ombre d’Imana, voyage au bout du Rwanda. Arles : Actes
Sud, 2000 ; Lamko, Koulsy. La Phaléne des collines. Paris : Le Serpent a plumes, 2002 ; Djedanoum,
Nocky. Nyamirambo. Bamako : Le Figuier/Fest’ Africa, 2000 ; Mwangi, Meja. Great sadness, non publié ;
Waberi, Abdourahman. Moisson de cranes. Paris : Le Serpent a plumes, 2000 ; Monenembo, Tierno.
L’Ainé des orphelins. Paris : Seuil, 2000 ; Rurangwa, Jean-Marie Vianney. Le Génocide des Tutsi expliqué
a un étranger. Bamako : Le Figuier/Fest’Africa, 2001 ; Kayijamahe, Venuste. France-Rwanda : les
coulisses du génocide, Témoignage d’un rescapé. Paris, Esprit Frappeur/Dagorno, 2003 ; Boris Diop,
Boubacar. Murambi, le livre des ossements. Paris : Stock, 2000.
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zizanie entre deux grands groupes de la population rwandaise que sont les Hutu et les
Tutsi®™®— respectivement 91.1% et 8.4% de la population rwandaise —, et ne cessent
méme aujourd’hui de plonger le pays dans un gouffre sans fond™!. Et vu le caractére a la
fois politique et international que revét le crime de génocide, il importe de souligner que,
sur le génocide rwandais de 1994, Boutros Boutros-Ghalit® qui était le Secrétaire général
de ’ONU a cette époque-la accuse sans ambiguité les Américains tout comme les
Anglais d’avoir délibérément laissé des « tueurs » faire librement : « Les Etats-Unis se
sont refusés a toute action pour mettre fin au génocide au Rwanda. [...] Les Etats-Unis,
avec I’appui énergique de la Grande-Bretagne, ont tout fait pour empécher la mise en
place au Rwanda d’une force des Nations Unies, et ils y sont parvenus. La communauté
internationale n’a pas fait grand-chose — ou méme n’a rien fait du tout — pendant que les
massacres se poursuivaient au Rwanda» (1999: 194; 207). Dans leur refus
d’intervention, cependant, les Américains et les Anglais n’étaient pas seuls, car ils étaient
de connivence avec le Front Patriotique Rwandais — Inkotanyi (le FPR-Inkotanyi), ce
mouvement rebelle qui était en partie constitué par des réfugiés rwandais tutsi enrolés
officiellement dans I’armée réguliere de I’Ouganda et qui, depuis le ler octobre 1990,
était en guerre contre les Forces Armées Rwandaises (les FAR) et avait toujours sa base
arriere en Ouganda. Dans la Déclaration que le Bureau politique du FPR-Inkotanyi, par

I’entremise de Gerald Gahima et Claude Dusaidi'®3, a adressée a ’ONU en date du 30

150 \/oir a) Catherine Coquio. Rwanda : le réel et les récits. Paris : Belin, 2004. Dans cet ouvrage, Coquio

revisite « les sources d’un imaginaire exotique porteurs d’une idéologie a terme génocidaire » (22) ou des
explorateurs, missionnaires et colonisateurs ont souligné la supériorité des Tutsi sur les Hutu car les
premiers étaient d’origine hamitique et, partant, considérés comme des « negre[s] blanc[s] » (36) et donc
partenaires de choix des colons ; b) Mamdani, Mahmood. When Victims Become Killers: Colonialism,
Nativism, and the genocide in Rwanda. Princeton, NJ: University of Princetown Press, 2001.

151 Purdekova, Andrea, and David Mwambari. “Post-Genocide Identity Politics and Colonial Durabilities
in Rwanda.” Critical African Studies, vol. ahead-of-print, no. ahead-of-print, Routledge, 2021:1-19.
Purdekova et Mwambari stipulent que « despite explicit attempts to remove the vestiges of colonialism, the
colonial past endures, in everyday expressions of identity as well as in grand policies of its reformulations »
(2021: 1).

152 \/ir Boutros Boutros-Ghali. Mes années a la maison de verre. Paris : Fayard, 1999.

153 \/oir Gerald Gahima et Claude Dusaidi. « Statement by the Political Bureau of the Rwandese Patriotic
Front on the proposed Deployment of a U. N. Intervention Force in Rwanda. » Front Patriotiqgue Rwanda /
Rwandese  Patriotic  Front. New  York,  April 30, 1994, Disponible  sur <
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB117/Rw29.pdf>



https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB117/Rw29.pdf
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avril 1994, c’est-a-dire vingt-quatre jours seulement apres le début des massacres atroces,
ce mouvement rebelle s’est catégoriquement opposé a toute intervention de la
communauté internationale, intervention onusienne que sollicitait le Gouvernement
provisoire instauré a Kigali aprés [’assassinat du président rwandais Juvénal
Habyarimana survenu le 6 avril 1994 et qui, depuis, a été classé sans suite. Voici un

extrait de la Déclaration ci-haut mentionnée :

The time for U.N. intervention is long past. The genocide is almost
completed. Most of the potential victims of the regime have either been
killed or have since fled. [...] The Rwandese Patriotic Front regards the
proposed U.N. intervention as deliberate attempt to manipulate the U. N.
process and machinery to protect and support the murderers who
constitute the provisional government. Consequently, the Rwandese
Patriotic Front hereby declares that it is categorically opposed to the
proposed U. N. intervention force and will not under any circumstances

cooperate in its setting up and operation. (Gahima et Dusaidi, 1994: 4)

Dans cette méme Déclaration, le FPR-Inkotanyi réitere ainsi son opposition a
I’intervention de I’ONU durant le génocide et les massacres: « In view of the forgoing the
Rwandese Patriotic Front: a) Calls upon the U. N. Security Council not to authorize the
deployment of the proposed force as U. N. intervention at this stage can no longer serve
any useful purpose as far as stopping the massacres is concerned » (lIbid, 4). C’est en fait
pour ces raisons que non seulement le peuple rwandais n’a pas été secouru par I’'ONU —
rappelons que les 2300 casques bleus de la Mission des Nations Unies pour l'assistance
au Rwanda (MINUAR) que commandait le général canadien Romeo Dallaire'®* depuis
octobre 1993 ont abandonné les Rwandais quelques jours seulement apreés 1’attentat

susmentionné du 6 avril 1994 et le début des massacres et des combats acharnés, en

154 Sur le bilan désastreux de la MINUAR, voir a) Dallaire, Romeo. J'ai serré la main du diable : La

faillite de I'hnumanité au Rwanda. Montréal : Libre expression, 2003 ; b) Booh Booh, Jacques-Roger. Le
patron de Dallaire parle. Révélations sur les dérives d’un général de I’'ONU au Rwanda. Paris : Duboiris,
2005.
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laissant leur logistique au FPR — mais que le genocide rwandais sur lequel porte L ainé

des orphelins a été commis librement mais cyniquement.

Comparé a la plupart des récits sur le génocide au Rwanda d’une part, et au reste
des ceuvres de fictions issues du projet Rwanda : Ecrire par devoir de mémoire cité plus

haut de 1’autre, le roman L ainé des orphelins sort du « schéma manichéen »°

que ces
derniers semblent épouser lors qu’ils mettent en scéne des « tueurs hutu » d’un co6té et des
« victimes tutsi » de I’autre. Sur le non-respect dudit schéma manichéen dans L ainé des
orphelins, d’une part, Josias Semujanga®®® note que, du fait que Monénembo a choisi de
représenter une scene imaginaire plutot qu’une représentation mimant une scene réelle du
génocide, le schéma narratif du roman n’établit pas « clairement la limite entre le monde
des bourreaux et celui des victimes » (2008 : 94. Je souligne.); et, d’autre part,
Semujanga précise que « [l]e style de ce roman se caractérise par la creation de
personnages tragiques et absurdes qui, inexplicablement, n’entrent pas dans les cadres
prévus par la doxa sur la fiction du génocide » (2008 : 96). Or, primo, d’apres les dires de
Boutros Boutros-Ghali d’une part et de la Déclaration du FPR-Inkotanyi d’autre part tels
que mentionnés plus haut, le génocide au Rwanda revét un caractére particulier ;
secundo, lors du génocide des Tutsi et des massacres commis contre des Hutu au
Rwanda®’, ces deux mondes bien délimités dont Semujanga regrette 1’absence chez
Monénembo, n’ont pratiquement pas existé. Et, paradoxalement, la doxa sur le génocide

au Rwanda et ce particulierement depuis 2008, est basée sur ces deux mondes a la fois

155 Je souligne. Il s’agit d’un schéma qui, durant le génocide des Tutsi et d’autres massacres au Rwanda en

avril-juillet 1994, range des Hutu du c6té des bourreaux et des Tutsi du cdté des victimes, ce qui, comme
nous le verrons dans la suite, n’a rien a voir avec la réalité.

156 \/oir - Semujanga, Josias. « Les méandres du récit du génocide dans L’ainé des orphelins. » Etudes
Littéraires 35.1 (2003) : 101-15 ; Semujanga, Josias. « L ainé des orphelins. Au-dela du bien et du mal ou
la quéte d’une parole sur le génocide. » Le génocide, sujet de fiction ? Analyse des récits du massacre des
Tutsi dans la littérature africaine. Québec : Editions Nota Bene, 2008 : 71-97.

157 Sur ces massacres des Hutu par le FPR-Inkotanyi en 1994, voir a) Howard W. French and Jeffrey

Gettleman. «Dispute Over U.N. Report Evokes Rwandan Déja Vu. » New York Times. September 30, 2010
; [cet article contient beaucoup d’hyperliens donnant acces a des documents importants sur la guerre et des
massacres au Rwanda, au Burundi et au Congo Kinshasa]; b) Straus, Scott, and Lars. Waldorf. Remaking
Rwanda: State Building and Human Rights after Mass Violence. Madison : University of Wisconsin Press,
2011.
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fictifs, malsains et fatals. Depuis 2008 donc, cette doxa veut faire croire au monde entier
que durant le génocide des Tutsi et des massacres contre des Hutu dits modérés au
Rwanda, tous les Hutu étaient des bourreaux alors que tous les Tutsi étaient des victimes,
et que c’est le FPR-Inkotanyi qui a arrété ce génocide quand il a pris le contréle de
Kigali, la capitale du Rwanda, le 4 juillet 1994. Et quiconque agit contre cette doxa, est
vite taxé de négationnisme, de révisionnisme ou de minimiser le génocide des Tutsi, pour

158

ne citer que cela™°. Cependant, le nombre de témoins, de chercheurs ou d’écrivains non

158 Il importe de mentionner ici deux autres moyens uniques auxquels le FPR-Inkotanyi recourt pour

étouffer des voix des ressortissants rwandais ainsi que celles des étrangers pouvant contredire sa version
des massacres de masse de 1994. En effet, il s’avére impérieux pour nous de souligner le « Serment de
loyauté », une pratique singuliére au FPR-Inkotanyi que beaucoup de chercheurs s’intéressant a la guerre,
au génocide et a ’aprés-génocide au Rwanda passent sous silence, alors que cette pratique a joué et joue
encore un role crucial aussi bien dans I’absence d’opposition dans 1’exécution des politiques de ce
mouvement que dans le maintien du « systeme de propagande occidental sur le Rwanda » (Herman &
Peterson, 2014 : 4° de couverture) d’une part, ainsi que dans la réduction au silence — sinon a néant — des
Rwandais qui osent contredire la mise en discours officielle desdits massacres de masse, d’autre part. Sur
I’historique et la portée dudit « Serment de loyauté », Michela Wrong écrit: « Back when the RPF had been
an underground movement, members took a bloodcurdling oath on joining. « I solemnly swear, before
everyone present, that | will work for the RPF family, that | will always defend its interests, and that, if |
divulge its secrets, | will be decapitated like any other traitor », it read. The message was clear : « Betray us
and you die. » (2021 : 67) Ce Serment de loyauté que le FPR-Inkotanyi maintient suspendu au-dessus de la
téte de la plupart des Rwandais comme 1’épée de Damoclés les contraignant de ne répéter et ne dire que ce
qu’il [le FPR] veut sous peine d’étre tué, et qui en fait plus un mouvement terroriste ccuvrant a 1’échelle
internationale qu’un parti politique se limitant a des visées nationales, reste d’actualité. C’est du moins ce
qu’atteste le reportage du 18 novembre 2020 du journaliste Andrew Harding de la BBC, reportage portant
sur une cérémonie de prestation de serment qui a eu lieu en Angleterre et dont voici ’extrait : « If I betray
you or stray from the RPF's plans and intentions, | would be betraying all Rwandans and must be punished
by hanging », the group says in Kinyarwanda while also promising to fight « enemies of Rwanda, wherever
they may be. » Disponible sur < https://www.bbc.com/news/world-africa-54801979>. Si la plupart des
Rwandais sont pris en otage par le FPR-Inkotanyi grace au Serment de loyauté, les étrangers eux le sont
grace au chantage unique en son genre, car centré sur le sexe. Des étrangers, quels que soient leurs rangs
sociopolitiques, regoivent en « ‘cadeaux’ [...] des ‘hirondelles’ rwandaises, ces jolies filles » que Honoré
N’gbanda Nzambo, dans Crimes organisés en Afrique centrale (2004), qualifie de « commando de
charme » et dont il décrit les exploits comme suit: « Ces ‘hirondelles’ opérent encore aujourd’hui, au
service du lobby tutsi, au sein des organismes internationaux, des gouvernements européens et des
associations les plus puissants de ce monde. Tres peu de gens connaissent réellement le degré de nuisance
de ce commando de charme : ces amazones rwandaises du renseignement ! » (74-75) Ce que N’ganda
Nzambo ne mentionne pas ici, c’est que des ébats sexuels entre ces hirondelles rwandaises et ces
(puissants) étrangers sont secrétement filmés par le FPR-Inkotanyi qui, par aprés, utilise des films obscénes
ainsi obtenus pour faire chanter ces derniers. En aucun cas, de tels étrangers ne peuvent pas résister aux
extorsions du FPR-Inkotanyi ni contredire ce qu’il énonce comme parole d’évangile sur les massacres de
masse de 1994 ou sur d’autres exactions commises a I’intérieur tout comme a 1’extérieur du Rwanda. C’est
ainsi que les puissants occidentaux se retrouvent capturés dans les filets du systtme de propagande
occidental sur le génocide rwandais qu’ils ont eux-mémes créé au grand profit du FPR-Inkotanyi.
Cependant, comme nous allons le voir, devant les données chiffrées du Recensement Général de la
Population et de I’Habitat de 1991 au Rwanda, la doxa sur le génocide rwandais ne résiste pas a I’analyse
critique.



148

seulement intéressés par la mise en discours du génocide des Tutsi et des massacres des
Hutu au Rwanda mais surtout soucieux de ce « respect des faits » et de cette « lucidité sur
le degré de validité des résultats » que préconise Jacques Monod dans Pour une éthique
de la connaissance (1988), ne cesse d’augmenter’™ surtout que « le délai 1’accés aux
archives publiques » (Castoriadis, 1999 : 184) des démocraties occidentales relatives a la
guerre proxy de 1990 et au génocide de 1994 au Rwanda a déja commencé a expirer,
Quant aux massacres qui ont été commis au Congo Kinshasa par le FPR-Inkotanyi non
seulement contre des réfugiés rwandais hutu mais aussi contre des citoyens congolais de
I’ethnie hutu, un rapport ad hoc du Haut-Commissariat aux droits de ’homme (HCDH)

de I’ONU a été publié le 1°" octobre 20106, Le paragraphe 31 dudit rapport stipule que :

Si elle est prouvée, la nature en apparence systématique, méthodologique
et préméditée des attaques répertoriées contre les Hutu est également
révelée par les incidents répertoriés : ces attaques se sont déroulées dans

chaque localité ou des réfugies ont été prétendument dépistés par

199 voici quelques ceuvres d’auteurs qui ont entrepris de contourner la doxa sur le génocide au Rwanda :

Villiers, Gerard de. Enquéte sur un génocide (roman policier). Paris : Malko Productions, 2000 ; Onana,
Charles., and Déo. Mushayidi. 2002. Les secrets du génocide rwandais : enquéte sur les mystéres d’un
président. Paris : Duboiris, 2002. Philpot, Robin. Ca ne s’est pas passé comme ¢a a Kigali. Montréal : Les
Intouchables, 2003 ; Ruzibiza, Abdul Joshua, and Claudine. Vidal. Rwanda, [’histoire secréte. Paris :
Editions du Panama, 2005 ; Philpot, Robin. Rwanda : Crimes, mensonges et étouffement de la vérité.
Montréal : Les Intouchables, 2007 ; Ndagijimana, JMV. Paul Kagame a sacrifié les Tutsi. Paris: Editions la
Pagaie, 2009; Del Ponte, Carla. Madame Prosecutor: Confrontations with Humanity s Worst Criminals and
the Culture of Impunity: A Memoir. English language ed., New York : Other Press, 2009 ; Noél
Ndanyuzwe. La guerre mondiale africaine : la conspiration anglo-américaine pour un génocide au
Rwanda : enquéte dans les archives secrétes de [’armée nationale ougandaise. Lille: Sources du Nil, 2014;
Rever, Judi. In Praise of Blood: The Crimes of the Rwandan Patriotic Front. Toronto : Random House
Canada, 2018 ; Rever, Judi. Rwanda : L'éloge du sang. Paris: Max Milo, 2020; Wrong, Michela. Do Not
Disturb: The Story of a Political Murder and an African Regime Gone Bad. New York: Public Affairs,
2021, et Sundaram, Anjan. Bad News: Last Journalists in a Dictatorship. Toronto : Random House
Canada, 2016.

0 En Angleterre et en France, ce délai est de trente et de cinquante ans, respectivement (Castoriadis,
1999 : 184), alors qu’aux Etats-Unis d’Amérique le délai peut étre de vingt, vingt-cing, trente ou cinquante
ans selon la nature des archives (David J. Mengel, 2007 : 6, 11).

161 HEDH. « République démocratique du Congo 1993-2003 - Rapport du Projet Mapping concernant les

violations les plus graves des droits de I'nomme et du droit international humanitaire commises entre mars
1993 et juin 2003 sur le territoire de la République démocratique du Congo. » Rapport du projet mapplng
de I'ONU. Aot 2010. Disponible sur

https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Countries/ CD/DRC_MAPPING REPORT_FINAL F

R.pdf>



https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Countries/CD/DRC_MAPPING_REPORT_FINAL_FR.pdf
https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Countries/CD/DRC_MAPPING_REPORT_FINAL_FR.pdf
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I’AFDL%2/APR3 sur une trés vaste étendue du territoire. La poursuite a
duré des mois, et a 1’occasion, I’aide humanitaire qui leur était destinée
aurait été sciemment bloquée, notamment en Province Orientale, les
privant ainsi d’éléments indispensables a leur survie. Ainsi les attaques en
apparence systématiques et généralisées décrites dans le présent rapport
révelent plusieurs éléments accablants qui, s’ils sont prouves devant un
tribunal compétent, pourraient étre qualifiés de crimes de génocide.
(HCDH, 2010 : 15. Je souligne.)

On ne peut pas parler spécifiquement de la posture du roman L 'ainé des orphelins
vis-a-vis de la doxa sur le génocide des Tutsi au Rwanda, sans parler de 1’évolution de
cette derniére dans le temps. Et la réalité est que, depuis 1994, la doxa sur le génocide a
été modifiée suivant les changements que la politigue mémorielle du FPR-Inkotanyi, le
parti au pouvoir au Rwanda, subissait. Lors de la premiére commémoration du génocide
du 7 avril 1995, le génocide des Tutsi et les massacres des Hutu étaient commémorés
ensemble et tous les deux se reflétaient dans une méme expression, tel que Reémi
Korman'® le précise : « L’expression ‘ltsembabwoko n’itsembatsemba’ (génocide et
massacres) renvoie alors clairement au génocide commis contre les Tutsi ainsi qu’aux
massacres de Hutu pour des raisons politiques, les deux étant considérés comme
indissociables » (2014 : 90). Le méme auteur ajoute que cette pratique était « [e]n accord
avec la logique d’Union nationale du nouveau gouvernement » (Korman, 2015 : 173)%
qui, effectivement, s’appelait a 1’époque le « gouvernement d’Union nationale »
(Korman, 2014 : 87) et qui assurait une certaine transition. La fin de la transition,
cependant, coincide avec I’avenement d’une nouvelle politique mémorielle d’autant plus

que le génocide contre des Tutsi et sa mémoire devenaient de plus en plus « un des

162 Alliance des Forces Démaocratiques pour la Libération du Congo.

163 Armee Patriotiqgue Rwandaise (armée nationale rwandaise de 1994 a 2002).

164 Korman, Rémi. « L'Etat rwandais et la mémoire du génocide. Commémorer sur les ruines (1994-
1996). » Vingtieme Siécle. Revue d'histoire 122. 2 (2014) : 87-98.

165 Korman, Rémi. « Itsembatsemba. » Témoigner. Entre histoire et mémoire 121 (2015) : 173-174.
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principaux piliers de légitimation politique du gouvernement » (Korman, 2014 : 98) du
FPR-Inkotanyi, gouvernement qui accusait de plus en plus un caractére dictatorial®®®.
Ainsi, comme le précise Korman, la nouvelle politique mémorielle s’est aussi
accompagnee de nouvelles dénominations des massacres des Tutsi et des Hutu au
Rwanda entre le 6 avril 1994 et le 4 juillet 1994 :

[L]a fin du gouvernement de transition et I’évolution politiqgue du Rwanda
engendrent de nouvelles dénominations officielles. Au début des années
2000, le gouvernement décide de transcrire le concept de génocide en
kinyarwanda. Apparait ainsi dans la nouvelle Constitution de 2003
I’expression de jenoside. Cette derniére est enfin remplacée en 2008 par
I’expression de génocide contre les Tutsi (jenoside yakorewe abatutsi).
(2015 : 121)

Il faudra attendre dix ans pour que I’ONU fasse une modification a la dénomination
utilisée pour commémorer des massacres de 1994 au Rwanda, modification datant du 23
janvier 2018 et qui s’est faite sans vote, surtout que les Etats-Unis d’Amérique et la

Grande-Bretagne se sont opposés et restent opposés d’ailleurs a cette modification :

L'Assemblée générale des Nations Unies adopte sans vote une décision
par laquelle elle change le nom du 7 avril qui, de la « Journée
internationale de réflexion sur le génocide au Rwanda », devient « Journée
internationale de réflexion sur le génocide des Tutsis au Rwanda en

1994. » Cette décision, présentée par le Rwanda, rappelle que, durant le

166 pour de plus amples informations sur ce caractere dictatorial du régime du FPR, voir ce rapport récent
publié la Fédération Internationale des Droits de I’homme : FIDH. Rwanda L espace démocratique, otage
du Front patriotique rwandais (FPR) Violations des droits humains en 2022. Disponible sur <
https://www.scribd.com/document/585682214/FIDH-Rwanda-L -espace-democratique-otage-du-Front-
patriotique-rwandais-FPR-Violations-des-droits-humains-en-2022#download&from_embed>. Entre autres,
« La Fédération internationale pour les droits humains (FIDH) dénonce les attaques contre les libertés et les
droits fondamentaux commises en toute impunité par le FPR, et le silence complice des partenaires
internationaux du Rwanda qui préferent fermer les yeux sur ces violations. » (lbid.)



https://www.scribd.com/document/585682214/FIDH-Rwanda-L-espace-democratique-otage-du-Front-patriotique-rwandais-FPR-Violations-des-droits-humains-en-2022#download&from_embed
https://www.scribd.com/document/585682214/FIDH-Rwanda-L-espace-democratique-otage-du-Front-patriotique-rwandais-FPR-Violations-des-droits-humains-en-2022#download&from_embed
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génocide, des Hutus et d’autres personnes s’étant opposés au génocide ont

également été tués.*6’

Cette résolution venait en remplacement de la résolution du 23 décembre 2003 qui, elle,

se lisait comme suit :

L'Assemblée générale des Nations Unies adopte la résolution
(A/RES/58/234) proclamant le 7 avril Journée internationale de réflexion
sur le génocide au Rwanda et « encourage les Etats Membres, les
organismes des Nations Unies et les autres organisations internationales
compétentes ainsi que les organisations de la société civile a observer la
Journée internationale, notamment en organisant des cérémonies spéciales

et des activités a la mémoire des victimes du génocide au Rwanda. (Ibid.)

Le 23 avril 2020, I’ Ambassadeur Kelly Craft, représentant permanent des Etats-Unis aux
Nations Unies, a ainsi réaffirmé [’opposition de son pays a la nouvelle appellation des

massacres qui ont eu lieu au Rwanda en 1994 :

The United States remains committed to supporting the people of Rwanda
in their efforts to preserve the evidence of the 1994 genocide. Indeed, one
of the strongest measures we can take to prevent mass atrocities from
occurring again is to preserve the history of what has taken place and to

properly capture the scope of the acts committed.

As such, the United States is concerned that changes made to the text —

starting in 2018 and extended today — narrow the focus of the resolution to

167 Voir, & ce sujet, ONU. « Programme de communication sur le génocide des Tutsis au Rwanda en 1994
et I'ONU. » Disponible sur < https://www.un.org/fr/preventgenocide/rwanda/day-of-
reflection.shtml#:~:text=L'Assembl%C3%A9e%209%C3%AIN%C3%A9rale%20des%20Nations%20Unie
$%20adopte%201a%20r%C3%A9solution%20(A.que%20les%20o0rganisations%20de%20la> ou Nations
Unies. Assemblée Générale. Rwanda : projet de décision. Journée internationale de réflexion sur le
génocide des Tutsis au Rwanda en 1994. Disponible sur  https://documents-dds-
ny.un.org/doc/UNDOC/LTD/N17/439/57/PDF/N1743957.pdf?OpenElement.



https://www.un.org/fr/preventgenocide/rwanda/day-of-reflection.shtml#:~:text=L'Assembl%C3%A9e%20g%C3%A9n%C3%A9rale%20des%20Nations%20Unies%20adopte%20la%20r%C3%A9solution%20(A,que%20les%20organisations%20de%20la
https://www.un.org/fr/preventgenocide/rwanda/day-of-reflection.shtml#:~:text=L'Assembl%C3%A9e%20g%C3%A9n%C3%A9rale%20des%20Nations%20Unies%20adopte%20la%20r%C3%A9solution%20(A,que%20les%20organisations%20de%20la
https://www.un.org/fr/preventgenocide/rwanda/day-of-reflection.shtml#:~:text=L'Assembl%C3%A9e%20g%C3%A9n%C3%A9rale%20des%20Nations%20Unies%20adopte%20la%20r%C3%A9solution%20(A,que%20les%20organisations%20de%20la
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/LTD/N17/439/57/PDF/N1743957.pdf?OpenElement
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/LTD/N17/439/57/PDF/N1743957.pdf?OpenElement
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the Genocide against the Tutsi in Rwanda and fail to fully capture the
magnitude of the violence that was committed against other groups. Many
Hutu and others were also killed during the genocide, including those
murdered for their opposition to the atrocities that were being committed.
Failing to honor and remember these victims presents an incomplete

picture of this dark part of history.168

Abondant dans le sens de 1I’Ambassadeur Kelly Craft, lors de sa visite du 11 aolt 2022 a
Kigali, le Secrétaire d’Etat américain Antony J. Blinken, en plus de ne pas utiliser cette
nouvelle appellation lorsqu’un journaliste lui a posé une question y relative ci-apres, il
préconise plutét « toute reconnaissance appropriée de 1’Histoire » du génocide au

Rwanda :

Today, the United States remains the only country in the world that has
deliberately refused to adopt the official definition of the genocide, the
1994 genocide against the Tutsi. Now, what’s the logic behind this
deliberate stubbornness of the U.S. not adopting the genocide? Yet as you
said you stand by Rwanda. Thank you.®

Voici la réponse du Secrétaire Blinken:

And when it comes to recognition of the genocide and the horrors
committed, we’ve been very clear about that. I’ll have an opportunity to
visit the memorial in just a few hours and to continuously take note, to
take account of the almost unfathomable suffering of so many people that

remains present in people’s lives. And we’ll continue to work at the

168 Kelly Craft. “Explanation of Position on the UN General Assembly Resolution on the Rwandan

Genocide.” U.S. Mission to the United Nations. New York. April 23, 2020. Disponible sur
https://usun.usmission.gov/explanation-of-position-on-the-un-general-assembly-resolution-on-the-
rwandan-genocide/ Consulté le 14 ao(t 2020.

169 Voir US Department of State. “Secretary Antony J. Blinken and Rwandan Foreign Minister Vincent
Biruta at a Joint Press Availability Remarks.” Disponible sur < https://www.state.gov/secretary-antony-j-
blinken-and-rwandan-foreign-minister-vincent-biruta-at-a-joint-press-availability/>



https://usun.usmission.gov/explanation-of-position-on-the-un-general-assembly-resolution-on-the-rwandan-genocide/
https://usun.usmission.gov/explanation-of-position-on-the-un-general-assembly-resolution-on-the-rwandan-genocide/
https://www.state.gov/secretary-antony-j-blinken-and-rwandan-foreign-minister-vincent-biruta-at-a-joint-press-availability/
https://www.state.gov/secretary-antony-j-blinken-and-rwandan-foreign-minister-vincent-biruta-at-a-joint-press-availability/
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United Nations for every appropriate recognition of history, even as we do
everything possible every single day to make sure that that history is never

repeated. (Ibid. Je souligne.)

Il importe de souligner que, depuis que la plus récente doxa sur les massacres du 6 avril
au 4 juillet 1994 est préconisée par le gouvernement du FPR-Inkotanyi en 2008, la
représentation et la mise en discours des massacres des Hutu commis par les miliciens
Interahamwe d’une part et par le FPR-Inkotanyi d’autre part, étaient au départ
découragées voire prohibées ; depuis 2018, une telle représentation et une telle mise en
discours constituent un crime — « Négation du génocide » ou « minimisation du
génocide » — punissable par la Loi N° 59/2018 DU 22/8/2018 relative au crime

d’idéologie du génocide et infractions connexes'’. Or, dans la Déclaration du Bureau
politique du FPR-Inkotanyi susmentionnée, ce dernier souligne des tueries aussi bien des

Tutsi que des Hutu et le confirme comme suit devant le Conseil de sécurité de ’ONU :

Although the Tutsi community has been singled out as a candidate for
extermination, Rwandese of other ethnicities have equally been victims of
the atrocities. Tens of thousands of Hutus have died because they
belonged to opposition parties. Indeed the majority of prominent public
personalities who were executed were Hutus. The false perception that this
is an ethnic conflict needs to be corrected. (Gahima & Dusaidi, 1994 : 2)

Mais il n’y a pas que la caractérisation et la nature du conflit rwandais qu’il faut
rectifier. Aussi faudrait-il corriger, dans la doxa tant nationale qu’internationale sur le
génocide au Rwanda, le primat de la rhétorique sur I’arithmétique, primat qui a pour effet

la propagation des statistiques fallacieuses basées sur une estimation falsifiée a dessein

170 \/oir la Loi N° 59/2018 du 22/8/2018 relative au crime d’idéologie du génocide et infractions connexes
(disponible sur < https://rwandalii.africanlii.org/content/official-gazette-n%C2%BA-special-2592018>)
surtout dans ses articles 5 et 6. Ex.: Article 5: Négation du Génocide : Une personne qui, en public,
commet un acte visant a (alinéa 2°) déformer la vérité sur un génocide dans le but de tromper le public ;
(alinéa 3) affirmer qu’il y a eu double génocide au Rwanda. Article 6 : Minimisation du génocide : Une
personne qui en public et intentionnellement, manifeste un comportement visant & (3) donner de mauvaises
statistiques sur les victimes du Génocide : commet une infraction.



https://rwandalii.africanlii.org/content/official-gazette-n%C2%BA-special-2592018
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des victimes tutsi du génocide rwandais. En effet, ¢’est en avril 1994 que, sous la houlette
du Département de Démographie de I’Université de Montréal, les résultats définitifs du

Recensement Général de la Population et de [’Habitat qui a eu lieu au Rwanda au 15

aout 199117 ont été publiés. Dans ces résultats, les trois composantes ethniques de la

population rwandaise sont chiffrés comme suit :

Le 2°™ Recensement Général de la Population a montré qu’au 15 aout
1991, la population de la République rwandaise s’¢levait a 7.157.551
habitants dont 48,7% d’hommes contre 51,3% de femmes. Les étrangers
représentent 0,1% de la population résidente. Dans la population ayant la
nationalité rwandaise, 6.467.763 (91,1%) sont des Hutu, 597.459 (8,4%)
des Tutsi et 29.090 (0,4%) des Twa. (Ministere du Plan, 1994 : 357.)

Alors, d’ou viennent des statistiques estimant a 800 mille, a un million, voire a prés de

deux millions le nombre des Tutsi victimes du génocide rwandais de 1994 ?

Bien qu’elle ne repose pas sur une étude quantitative objective, la premiere
officialisation du nombre de 800 mille comme victimes des massacres de masse d’entre
avril et juillet 1994 est retracée dans le rapport qu’lngvar Carlsson, Han Sung-Joo et
Rufus M. Kupolati’? ont publié¢ en date du 15 décembre 1999 au terme d’une enquéte
indépendante qu’ils avaient menée au Rwanda depuis le 17 juin 1999 a la demande de M.
Kofi A. Annan, le Secrétaire Général de ’ONU a I’époque. Les statistiques des victimes

apparaissent ainsi dans I’incipit méme dudit rapport :

171 \/oir Rwanda. Commission nationale de recensement, Rwanda. Ministére du plan. Recensement

général de la population et de I'habitat au 15 ao(t 1991. Résultats définitifs. Kigali : Le Service, 1994,
Disponible sur < chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://francegenocidetutsi.org/19910815RecensementGene
ralPopulation.pdf >

172 \soir Ingvar Carlsson, Han Sung-Joo et Rufus M. Kupolati. Report of the Independent Inquiry into the

actions of the United Nations during the 1994 genocide in Rwanda. Disponible sur < chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCF9
B-6D27-4E9C-8CD3-CF6E4FF96FF9%7D/POC%20519991257.pdf > Consulté le 10 décembre 2022.
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Approximately 800,000 people were killed during the 1994 genocide in
Rwanda. The systematic slaughter of men, women and children which
took place over the course of about 100 days between April and July of
1994 will forever be remembered as one of the most abhorrent events of
the twentieth century. Rwandans killed Rwandans, brutally decimating the
Tutsi population of the country, but also targeting moderate Hutus.
Appalling atrocities were committed, by militia and the armed forces, but
also by civilians against other civilians. (1999 :1)

Trois ans aprés le rapport d’Ingvar Carlsson et al., d’un c6té, certaines puissantes

personnalités politiques ont entrepris une mise en discours du génocide rwandais qui suit

un schéma manichéen et, partant, range les 800,000 victimes exclusivement du c6té des

Tutsi. C’est le cas de Samantha Power!’® qui, en 2002, écrit: « Rwandan Hutus in 1994

could freely, joyfully, and systematically slaughter 8,000 Tutsi a day for 100 days

without any foreign interference. » (503) De I’autre coté, le gouvernement rwandais

dirigé par le FPR-Inkotanyi a lui aussi commencé a gonfler les statistiques des victimes

tutsi en faisant fi des données du Recensement Général de la Population et de I’habitat de

1991. Si I’on en croit le site de la Commission Nationale de Lutte contre le Génocide

(CNLG), de telles statistiques gonflées sont toujours d’actualité :

Un grand nombre de personnes ont été tuées en quelques jours (environ 1
070 014 Tutsi tués en seulement 100 jours), comme I'a montré le Ministére
de I’Administration locale (MINALOC) dans ses recherches de 2002.
Cependant, apres cette période, de nombreux autres corps de victimes du
génocide ont été retrouvés grace a des informations fournies lors des
juridictions Gacaca ou a des informations fournies par des personnes
individuelles. D'autres corps ont été retrouvés par d'autres moyens,

notamment lors de la construction de routes et de batiments. Cela montre

173
Books, 2002.

Voir Power, Samantha. “A Problem from Hell”: America and the Age of Genocide. New York: Basic
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que le génocide perpétré contre les Tutsi a fait plus d'un million de

victimes. (Je souligne.)'’#

Dans la foulée, en 2008, des victims tutsi sont évaluées a prés de 2 millions: « the
Genocide Survirvors Students Association of Rwanda estimated 1,952,087 — and even
this total has been superseded by higher (i.c., even more outlandish) estimates” (Herman

and Peterson, 2014: 32).

Nonobstant ces statistiques des victimes soi-disant tutsi du génocide rwandais de
1994 trop élevées, la méme Commission nationale de lutte contre le génocide (CNLG) au
Rwanda publie que les sept (7) sites mémoriaux du Génocide contre des Tutsi qui sont
sous son contréle, abritent environ 480, 000 corps de victimes tutsi, avec le site mémorial
de Gisozi — situé au sein de Kigali la capitale du Rwanda — abritant a lui seul 250 000

corps.

A coté de ces statistiques des victimes du génocide rwandais de 1994, il y a aussi
des statistiques des survivants tutsi de ce méme drame. Si I’on en croit Edwards S.
Herman et David Peterson!’, « At one time IBUKA!® used to claim that the number of
Tutsi survivors in 1994 was 300,000 persons; currently, IBUKA claims the number of

Tutsi survivors was ‘nearer to 400,000 (2014: 33).

Tout compte fait, les statistiques des victimes des massacres de masse de 1994 au
Rwanda que publient les diverses instances étatiques ou privées ne sont pas du tout
fausses ; mais ce qui est faux c’est que ces mémes instances, avec ’appui ferme de la
communauté internationale, veulent a tout prix faire croire que ceux qui ont péri étaient

majoritairement des Tutsi alors que de un un tel nombre de Tutsi n’existait pas au

174 \soir Republic of Rwanda. National Commission for the Fight Against Genocide. “Particularité du

génocide contre les Tutsi au Rwanda. » Disponible sur https://www.cnlg.gov.rw/index.php?id=80&L =2

175y Herman, Edwards S. et David Peterson. Enduring Lies: The Rwandan Genaocide in the Propaganda
System, 20 Years Later. The Real News Book, 2014.

176

IBUKA (“Remember”) is “a Rwanda-based Tutsi survivors umbrella organization that include 15
organisations in all.” (Herman and Peterson, 2014: 33).


https://www.cnlg.gov.rw/index.php?id=80&L=2
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Rwanda a I’époque, de deux, les Rwandais appartenant aux ethnies hutu et twa ont eux
aussi succombé — surtout des Hutus — a grand nombre. Seulement, les grandes puissances
occidentales ont tout fait pour éviter que cela soit révélé au monde entier. La preuve ? En

voici une telle que présentée par Herman et Peterson dans The politics of genocide’” :

An investigation in July and August 1994, sponsored by the UN High
Commission for Refugees (UNHCR) to document Hutu massacres of
Tutsis, found instead massacres of Hutu civilians in RDF-controlled areas
of Rwanda on the order of twenty-five to forty-five thousand, leading the
UNHCR to take the extraordinary step of blocking Hutu refugees from

returning to Rwanda in order to protect them. Prepared by Robert

178

Gersony~'", the report “concluded that there was ‘an unmistakable pattern

of killings and persecutions’ by soldiers of the [RPF] ... ‘aimed at Hutu

populations”, the New York times reported. (2011 : 57)179

Mais, tout comme ¢a s’est passé pour I’attentat terroriste qui a colté la vie aux présidents
hutus du Rwanda et du Burundi le 6 avril 1994, attentat qui a déclenché les massacres de
masse d’avril-juillet de la méme année, le rapport de Robert Gersony a été lui aussi classé
sans suite et ce a la demande des puissances occidentales qui parrainaient le RPF/FPR-

Inkotanyi. Herman et Perterson 1’expriment ainsi:

But the Gersony report «set off a bitter dispute within the world
organization and led the Secretary General to demand that the United
Nations officials refrain from discussing it”, in an effort to placate the RPF

77 \/oir Herman, Edward S & David Peterson, The politics of genocide, New ed. ed (New

York: Monthly Review Press, 2011).

178 pour les points essentiels du rapport Gersony, voir ce lien : «< chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/http://graphics8.nytimes.com/packages/pdf/world/gersony
report.PDF> Consulté le 10 décembre 2022.

179 Sur des massacres qui ont été commis par les soldats du FPR-Inkotanyi, voir cette vidéo ou le Général

James Kabarebe témoigne que ces soldats avaient une mission de tuer tout ce qui se trouvait sur leur
passage : https://www.facebook.com/charles.kambanda/videos/1266687907207186



https://www.facebook.com/charles.kambanda/videos/1266687907207186
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and, more importantly, its Western sponsors. Officially, the report
“doesn’t exist” at the United Nations, and Gersony was instructed never to

discuss his findings (a ban he has largely respected). (2011 : 57)

La publication du rapport Gersony a donc été interdite mais, en septembre 1994, un
mémorandum s’y rapportant a ¢té¢ rédigé et adress€¢ a Warren Christopher qui était
Secrétaire d’Etat américain & 1’époque. Gersony et al. soulignent le probable motif de ces

massacres des Hutu par le FPR comme suit:

This memorandum added that « the UNHCR team speculated that the
purpose of the killings was a campaign of ethnic cleansing intended to
clear certain areas in the south of Rwanda for Tutsi habitation. The
killings also served to reduce the population of Hutu males and discourage
refugees from returning to claim their lands.” The added significance of
this campaign was that the south of Rwanda shares a border with northern
Burundi, where a majority Tutsi population long has dwelled. (Herman et
Peterson, 2011: 57)

Bien que les puissances occidentales de concert avec le FPR-Inkotanyi aient ainsi tout
fait pour empécher la mise en discours des massacres de masse commis contre des Hutu,
massacres qui seraient sans doute qualifiés de génocide une fois la justice impartiale
daignerait s’en occuper, quelques chercheurs qui ont mené des enquétes objectives sur
ces massacres ont publié de troublants résultats qui contredisent ce que le monde entier
considére comme parole d’évangile sur le génocide rwandais. En effet, « U.S. academics
Christian Davenport and Allan Stam estimated that more than one million deaths
occurred in Rwanda from April through July 1994.They concluded that the “majority of
victims were likely Hutu and not Tutsi” (Herman et Peterson, 2011: 58) Et 1a ou
Davenport et Stam se gardent de nommer les massacreurs, Edwards S. Herman et David
Peterson, quant a eux, rejoignent Garsony et al. (1999) et accusent le FPR-Inkotanyi non
seulement d’avoir planifié mais aussi d’avoir trempé dans ces massacres de masse de

1994 :
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Davenport and Stam shy away from asserting the most important lesson of
their work — not only that the majority of killings took place in those
theaters where the RPF “surged”, but also that the RPF was the only well-
organized killing force within Rwanda in 1994, and the only one that
planned a major military offensive. Clearly, the chief responsibility for
Rwandan political violence belonged to the RPF, and not to the ousted

coalition government, the FAR, or any Hutu-related group. (2011: 58)

Sur les responsabilités du FPR-Inkotanyi et de ses parrains occidentaux dans le

génocide rwandais de 1994, surtout que méme au Tribunal (pénal) international pour le

Rwanda (TPIR) sise a Arusha en Tanzanie aucun des inculpés hutu n’a été accusé de

planification dudit génocide, Herman et Peterson persistent et signent ainsi : « we believe

that there was in fact a genocide in Rwanda in 1994 — but its brain was the RPF, Paul

Kagame, and their supportive U.S. and U.K. officials » (2014 : 46). Le Pére et expert du

TPIR Serge Desouter'® ainsi que le politologue et journaliste d’enquéte Charles

Onana*®! non seulement abondent dans le sens de Herman et de Peterson mais déplorent

la diffusion en aveugle de la version mensongere du génocide rwandais. En tant que

connaisseur du drame rwandais, le Pére Dessouter énonce :

Nous soutenons que beaucoup de militants des droits de ’homme,
journalistes, politiciens, juristes et autres, se sont fait prendre dans le piege
et ont accepté aveuglément de prétendues « vérités» et « preuves
accablantes » établies par les pouvoirs dominants, sans vérification
suffisante. Les ONG financées par leurs propres gouvernements ont trop
facilement accepté de servir de propagandistes sans avoir mené des
investigations. Pensent-elles qu’il est trop tard pour avouer leurs erreurs et

les conséquences de cela ? (2007)

180

181

Voir Desouter, Serge. Rwanda. Le proces du FPR : mise au point historique. Paris :L’Harmattan, 2007.

Voir Onana, Charles. Rwanda : La vérité sur ['opération turquoise. Préface du Colonel Luc Marchal.

Paris: L’ Artilleur, 2019.
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Quant au Dr Charles Onana, il émet un constat qui, d’'une part, résumerait notre propos
introductif a la présente étude de la facture de L ainé des orphelins et, d’autre part, sous-
entendrait 1’idée qu'une poignée de happy few, dont ferait partie Tierno Monénembo, 1’a
échappé belle car elle est resté incorruptible et a évité de justesse a souscrire aux
mensonges a la fois des puissances occidentales et du régime du FPR-Inkotanyi quant a la

mise en discours du génocide rwandais. Dr Onana énonce :

L’industrie du mensonge du conflit rwandais a tant fait recette et ses
produits ont tant inondé le marché littéraire, universitaire et
cinématographique qu’il serait hasardeux d’entrevoir de si tot sa
faillite. [...] Sur un drame comme celui qu’a connu I’ensemble du peuple
rwandais (hutu, tutsi, twa) en 1994, ce qui est important ce n’est pas que
des journalistes, des chercheurs ou certains membres d’organisations
humanitaires se soient trompés, c’est qu’ils persistent dans I’erreur et
I’aveuglement ou qu’ils finissent par manquer d’humilité en servant sans
cesse des contre-vérités ou la propagande du régime de Kigali. (2019 :
198, 619. Je souligne.)

L’on dirait alors que c’est non seulement a dessein mais aussi en artiste averti que
Monénembo, dans L ainé des orphelins, se joue de délimitation fictive entre « le monde
des bourreaux et celui des victimes » (Semujanga, 2008 : 94), sans pour autant dire que

les victimes et les bourreaux n’existent pas dans cette tragédie rwandaise de 1994.

Dans L ’ainé des orphelins, en effet, un enfant du nom de Faustin Nsenghimana
raconte ce qu’il a vécu pendant et aprés des massacres survenus a son village de
Nyamata, quelques jours aprés 1’assassinat du 6 avril 1994 des présidents rwandais et
burundais Juvénal Habyarimana (Hutu) et Cyprien Ntaryamira (Hutu), respectivement.
Tout au début du roman, c’est de la prison ou il est détenu depuis trois ans pour avoir tué
un autre enfant qu’il avait trouvé en plein coit avec sa petite-sceur, que le narrateur enfant

se présente :

Je m’appelle Faustin, Faustin Nsenghimana. J’ai quinze ans. Je suis dans

une cellule de la prison centrale de Kigali. J’attends d’étre exécuté. Je
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vivais avec mes parents au village de Nyamata quand les avenements ont
commencé. Quand je pense a cette époque-la, c’est toujours malgré moi.
Mais, chaque fois que cela m’arrive, je me dis que je venais d’avoir dix

ans pour rien. (LADO, 14-15. Sic.)

Par « les avénements », il faut donc comprendre des massacres a cratére ethnique qui ont
suivi ’assassinat du 6 avril 1994 susmentionné. De cette date fatidique au moment ou
Faustin, cet enfant narrateur, raconte & partir de sa cellule de prisonnier, cependant, il se
passe énormément de choses et le lecteur peine & mettre de I’ordre dans I’imbroglio que
constitue le récit. Dans ce dernier, en fait, c’est grace a quelques bribes d’information
disparates données par ici par la au travers d’incessantes analepses et prolepses que le
lecteur a accés au déroulement des massacres post-assassinats qui ont endeuillé le
Rwanda, massacres qui ne sont d’ailleurs pas sans rappeler « les tueries [a caractere
ethnique de 1972 mais qui, elles,] n’avaient point dépassé le pont du Nyabarongo »
(LAO, 142), et n’avaient donc pas atteint le village de Nyamata. Hélas ! la visite que 1’on
dirait de reconnaissance des miliciens Interahamwe qui se produisit le 13 avril 1994
balaya d’un revers de la main I’espoir que Nyamata allait étre épargné encore une fois.

Sur cette visite troublante, le narrateur raconte :

Donc I’avion du président fut abattu le 6. [...] Le 13 a ’aube, pour la
premiere fois, des Jeep et des camions-bennes remplis de miliciens
Interahamwe’®?, drogués et sodls, franchirent le pont de Nyabarongo. Ils
firent irruption dans les ruelles de Nyamata sous un déluge de hurlements
et de klaxons. Les hommes sauterent des véhicules pour tirer des rafales
dans l’air. [...] Puis, lorsque le soleil fut a la hauteur du clocheton de
I’église, ils remonterent dans leurs véhicules et déguerpirent sans cesser de

hurler. (LAO, 142-144)

182 e souligne. Nous reviendrons sur la composition de ces miliciens ultérieurement.
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Ainsi donc, le narrateur révele que, selon leurs plans diaboliques, des miliciens
Interahamwe!®® désignés en grande partie comme responsables des massacres qui ont
suivi I’attentat du 6 avril, pouvaient se déplacer d’une région a ’autre. Il importe de
rappeler que, a cette époque-la, la guerre qui sévissait dans la partie nord-est du pays
depuis octobre 1990, des tensions toujours grandissantes entres des partis politiques,
tensions qui ont abouti a la scission de ces derniers en mouvances pro or contre le FPR-
Inkotanyi, des déplacés de guerre qui s’entassaient tout pres de la capitale et I’insécurité
qui devenait de jour en jour croissante partout dans le pays, tout cela ne présageait rien de
bon mais surtout avait eu comme effet la polarisation du peuple rwandais entre hutu et
tutsi, raison pour laquelle, méme avant le 6 avril 1994, « les paysans chuchotaient qu’il y

aurait une nouvelle saignée » (LAO, 139) a caractere ethnique.

183 vy e role fatal qu’ont joué les miliciens Interahamwe dans le génocide rwandais, 1’on ne peut pas ne

pas se demander qui ils étaient au juste ? Les Interahamwe étaient initialement la jeunesse du parti MRND
de feu président Juvénal Habyarimana et, au niveau national, leur chef s’appelait Robert Kajuga et était
tutsi. Lors du génocide, cependant, des sources crédibles révelent que le FPR-Inkotanyi avait ses infiltrés
dans ces miliciens Interahamwe: wvoir la vidéo de la TV Rwanda disponible sur <
https://fh.watch/f4AGy5SpL29/> ou Tito Rutaremara, un des hauts cadres du FPR, témoigne que le FPR
avait envoyé cinq infiltrés au moins dans chaque cellule ; a I’époque, il y avait plus de 9 mille cellules au
Rwanda. C’est d’ailleurs ce que la journaliste Judi Rever, dans Rwanda : L ¢loge du sang (2020), réitére
quand elle cite les noms de Kayumba Nyamwasa et de Charles Karamba, deux officiers supérieurs de
I’APR, gu’elle désigne comme responsables d’une telle infiltration. Si I’on en croit Rever, en effet, en tant
que chef de la Direction des renseignements militaires (Directorate of Military Intelligence — DMI),
Kayumba Nyamwasa avait comme mission de coordonner « les techniciens du FPR déployés & travers
Kigali et le Rwanda avant I’attentat contre ’avion du président Habyarimana » ; I’un des « six aspects » de
la mission desdits techniciens était de « se joindre aux milices Interahamwe dans le massacre de Tutsis et
I’entretien des violences, en partie afin d’assurer un soutien international & la campagne du FPR contre les
Hutus extrémistes » (2020 : 313-314). Quant & Charles Karamba, Rever écrit que, en plus d’avoir
« participé a la conception de projets d’assassinat de personnalités politiques au Rwanda entre 1993 et
1994, avant le génocide » et d’étre « directement impliqué dans les préparatifs de 1’attentat contre I’avion
des présidents rwandais et burundais, en avril 1994, élément déclencheur du génocide », il « aurait
directement supervisé l’infiltration des techniciens FPR dans les activités des Interahamwe durant le
génocide, et aurait en particulier veillé a leur présence lors de passages routiers, au cours desquels ils
alimenterent les massacres et participérent directement au meurtre de Tutsi » (2020 : 331). Ainsi donc, ceux
qui se livrérent aux massacres d’avril-juillet 1994 au Rwanda n’étaient pas un groupe ethniquement
homogéne, composé de Hutu comme Semujanga (2003, 2008) I’avance ; leur groupe était plutét complexe,
bien organisé et téléguidé.
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Bien qu’il fiit un enfant de dix ans a cette époque-la, et que son pere Théoneste ne
s’intéressat qu’a des travaux champétres d’un co6té et a la consommation du « vin de
palme » (LAO, 149) de I’autre, Faustin était au courant de 1’actualité ainsi que de
I’existence des ethnies hutu et tutsi, surtout grace a des nouvelles qu’il voyait « a la télé
du bar de la Fraternité » (LAO, 138) a Nyamata. Seulement, le jour ou il est allé
s’enquérir auprés de son pére de son appartenance ethnique, il recut une réponse
ambivalente qui le rendit plus confus qu’avant, surtout qu’il apprit qu’il était a la fois

hutu et tutsi du fait de I’hétérogénéité ethnique de ses deux parents. Faustin raconte :
Je courus trouver mon pere Théoneste qui s’activait dans la bananeraie.
- Pére Théoneste, dis-moi, est-ce que je suis un Hutu ?
- Un vrai puisque moi-méme j’en suis un !

C’¢était soulageant d’entendre ¢a. Je voulus m’en persuader une fois pour

toutes.
- Donc je ne suis pas tutsi !

- Mais si, tu en es un puisque ta mere Axelle est tutsi... Mais pourquoi me

demandes-tu ¢a ?
- Il est bon de savoir qui on est, non ? surtout par les temps qui courent !

- Ca c’est vrai, mon enfant | Mais va piéger les oiseaux, n’écoute pas ces
idiots de Kigali. A part mentir a la radio, ils ne savent rien faire d’autre.
Ca veut pas dire grand-chose, Hutu ou Tutsi, ¢’est comme si tu perdais ton

temps a comparer I’eau et ’eau. (LAO, 139)

Mais si Théoneste disait vrai en ce qui concerne I’hybridité ethnique de son rejeton, 1’on
pourrait dire que soit il se trompait sur, ou mieux, Sous-estimait I’ampleur que
I’appartenance ethnique avait prise a cette époque-1a, ou, tout simplement, la conscience
qu’il avait de la situation intenable dans laquelle sa progéniture ethniqguement hybride se

trouvait, I’incitait a espérer le meilleur tout en évitant de se préparer au pire.
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Se préparer au pire, voila ce que, dans le récit, le « tailleur Gicari », le papa de
Lizende (LAO, 150), a signifié non seulement a ce dernier mais aussi a toute sa famille
qui, elle, était « tutsi a cent pour cent », quand il leur a offert un linceul. C’est Lizende,
cet enfant lui aussi originaire de Nyamata et ami a Faustin, qui explique a ce dernier le

pourquoi de ce linceul :
- Les gens se sont résignés. Que veux-tu qu’ils fassent d’autres ?
Il me montra un tissu de percale qu’il tenait sous ses aisselles.

- Regarde : c’est mon linceul ! Mon pére Gicari en a donné a chaque
membre de la famille. On est tous tutsi chez nous, tutsi a cent pour cent.
Ces gens sont de vraies bétes: ils savent tuer mais ils ne savent pas
enterrer. En mourant le linceul a la main, ¢’est comme si on t’avait enterré.

C’est ce que nous a dit mon pére. (LAO, 151)

Quand les massacres commencerent, cependant, la liste des «résignés »a
mort s’allongea pour inclure non seulement des « tutsi a cent pour cent » et des
sympathisants du FPR — a I’instar des Gisimana qui, dans le récit, furent massacrés parce
qu’« ils avaient de la sympathie pour le FPR » (LAO, 152-3) — mais aussi des hutu
mariés a des tutsi a I’instar de Théoneste tout comme des enfants qui descendent des
couples mixtes, a ’exemple de Faustin et de sa fratrie. C’est ce qui apparait dans ce long
extrait ou le narrateur explique les circonstances dans lesquelles le couple ethniquement
mixte d’Axelle et Théoneste — un Hutu qui refusa de se ranger du c6té des tueurs ni de
renier sa femme tutsi mais, plutdt, opta de rester et de périr avec elle —, et de leur enfant
hybride Faustin furent retenus dans le « mouroir» que fut 1’église catholique de

Nyamata :
Une voix grésillant dans un haut-parleur nous fit sursauter tous les trois :

- Ici, votre sous-préfet ! Ici, votre sous-préfet | Je demande a tout le monde
de rejoindre 1’église. L’armée va vous protéger ! Je répete : I’armée va vous

protéger.
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Dehors, des soldats sautaient effectivement des camions et des Jeep pour se
positionner le long de la cloture entourant les étables, autour de 1’église
ainsi que sous la véranda de I’Italienne. Des gens hagards sortaient de
partout pour converger vers 1’église. Certains portaient des blessés ou des
femmes évanouies, d’autres simplement leurs affaires. L’église était déja
pleine a craquer, nous elmes toutes les peines du monde pour y trouver une
place. Les suivants furent orientés vers la mairie, le tribunal, 1’école ou le
terrain de football.

Le haut-parleur grésilla une nouvelle fois :

- Est-ce qu’il y a des Hutus parmi vous ? Les Hutus sont priés de sortir. Je
répéte : les Hutus sont priés de sortir avec leur pi¢ce d’identité !

Une centaine de personnes se bousculérent vers la porte. [...] Le brigadier
Nyumurowo mania son fusil pour se frayer un chemin jusqu’a nous :

- Alors, Théoneste, qu’est-Ce que tu attends ?

- Tu veux dire, mon ami, que nous pouvons partir ?

- Tu peux partir, toi ! Tu es hutu ou non ?

- Oui, mais je ne partirai pas sans ma femme et mon enfant.

Il fit venir le vieux Funga :

- Explique-lui, toi ! 1l n’a pas [’air de bien comprendre.

- Sauve ta peau, Théoneste ! gémit celui-ci. Ne fais pas la mule ! Tu as la
chance d’étre hutu, profites-en !

- Je vais bien rentrer a la maison mais avec ma femme et mon enfant ! La
maison, ¢ ’est fait pour ¢a, non ?

- Ce sont des Tutsis®* et les Tutsis n’ont pas le droit, répliqua séchement

Nyumurowo.

184 pans son analyse de L’ainé des orphelins, cependant, Semujanga détermine ainsi 1’appartenance

ethnique du protagoniste : « Le héros est un enfant de 15 ans dont la vie a basculé aprés le massacre de ses
parents. Fils d’une union mixe [sic ; nous lisons ‘mixte’] entre un pére hutu — donc hutu lui-méme du fait du
systeme patrilinéaire — et une mere tutsi » (2008 : 72. Je souligne.). Par contre, dans le récit, I’on voit que
les « tueurs », eux, dans leur sale besogne, distribuent des étiquettes ethniques autrement : pour eux, un
enfant hybride « hutsi » rejoint automatiquement le camp de son parent tutsi et subit le méme sort que ce
dernier.
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- Alors, je preéfere rester ici.
Il nous regarda tristement, ma mere et moi, et se tourna vers le brigadier :

- Sij’ai bien compris, vous allez tous nous tuer ?

- Tun’es pas si béte qu’on le dit ! ricana le militaire.

- Je pensais que vous vouliez nous protéger ! On n’a rien fait! On ne se

laissera pas faire !

Nyumurowo lui assena un coup de crosse sur 1’épaule. Il vacilla mais ne
tomba pas : il n’y avait pas de place ou tomber. [...] Nyumurowo ressortit
sans répondre et, cette fois-ci, il cadenassa la porte. (LADO, 153-6. Je

souligne.)

Aprés, le carnage s’ensuivit et Faustin n’eut la vie sauve qu’in extrémis ; cela apparait
dans I’extrait qui suit ou sans doute I’expérience vécue par le narrateur et 1’oui-dire se

coOtoient :

On entendit hurler des ordres. Les vitraux volérent en éclats, les icones
tomberent en poussiere, des dizaines de cervelles déchiquetées
éclabousserent le plafond et les murs. lls jetaient des grenades. Mes
souvenir du génocide s’arrétent la. [...] Je ne sais pas qui, de mon pére ou
de ma mere, succomba le premier. Sont-ils morts foudroyés par une
grenade ou achevés a coups de machette et de marteau ? Quand je repris
mes esprits, je constatai que leurs corps étaient en morceaux sauf la
poitrine de ma meére dont les seins en parfait état dégoulinaient encore de
leur sang. Une vieille femme se tenait au-dessus de moi. Elle eut la force
de me sourire au milieu des nuées de mouches et des monceaux de

cadavres en putréfaction.

- Jen ai sauvé un hier et un autre ce matin, murmura-t-elle. Les deux fois,
j’ai bien cru entendre quelqu’un d’autre raler mais je n’en étais pas sure.
[...] Tu étais accroché a ta mére comme un nouveau-né et tu lui tétais les
seins. Tu n’es pas un homme comme les autres. Tu es né deux fois pour

ainsi dire : la premiére fois, tu as tété son lait et la seconde fois son sang...
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Mon Dieu, trois survivants et sept jours apres les massacres ! Y a toujours

de la vie qui reste, méme quand le diable est passe ! (LADO, 156-7).

Contrairement a 1’idée de rupture de tout lien anthropologique avancée par Anthony
Mangeon (2020) donc, dans L ainé des orphelins, Théoneste Nsenghimana, un hutu, a
donc préféré préserver et le lien marital et le lien péere-enfant respectivement avec sa
femme Axelle, une tutsi et avec son fils Faustin, un « hutsi », tout en sachant que rester
avec eux ne signifiait que mourir avec eux ; effectivement, il a péri en méme temps

qu’Axelle, sa femme tutsi.

Apres qu’il eut la vie sauve miraculeusement, Faustin s’est lui aussi mis a fuir les
massacres et les combats comme tout le monde le faisait, avec 1’idée qu’il allait peut-étre
retrouver ses parents qu’il pensait s’étre réfugiés a Byumba (LAO, 35), la région qui était
déja entre les mains du FPR-Inkotanyi et qui, pour lui, était supposée étre en sécurité.
Aprés une période d’errance, il devint prisonnier d’un enfant-soldat du FPR-Inkotanyi a
Rutongo (LAO, 42). C’est cet enfant-soldat qui, entre autres, se basant sur les traits
morphologiques de Faustin, dissuada ce dernier de continuer son errance car il risquait de
se faire massacrer. C’est du moins ce que le soldat du FPR-Inkotanyi lui signifia ainsi un
jour : « Enfin, mieux vaut pour toi que tu sois dans nos mains. Avec les FAR, tu n’aurais
aucune chance : tu pourrais apparaitre comme un traitre pour avoir tardé a suivre les
autres et puis, je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais on pourrait te prendre pour un
Tutsi » (LAO, 42. Je souligne.). En effet, du fait que Faustin descend du couple mixte,
dépendamment de la personne qui le voit et de I’intention de cette derniere, on aurait pu
facilement le prendre pour un Tutsi ou pour un Hutu et, partant, lui offrir bon accueil ou
lui nuire. A la longue, Faustin finira lui-méme par étre conscient des caprices de sa
morphologie et de son ambivalence ethnique qui le classeraient tant6t du c6té des Tutsi,
tantot de celui des Hutu selon qu’il se trouve dans 1’'un ou l’autre des deux camps
belligérants de 1’époque. Cela apparait dans la conclusion qu’il tire aprés ses cogitations
sur ce qui l’aurait empéché de s’enfuir aprés qu’il venait de commettre un crime
d’honneur en tuant I’enfant du nom de Musink6ro qu’il avait surpris au lit avec sa petite-

sceur .
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Jaurais pu facilement gagner le Burundi ou la Tanzanie, vu que le
Rwanda c’est un tout petit pays. [...] J’aurais récupéré mes parents a
Gabiro ou a Kigembe. [...] Seulement, voila : je n’avais plus a cceur de
refaire les routes. [...] Et puis, dans tel village, on m’aurait traité de

génocideur et dans tel autre de mouchard. (LADO, 93. Sic. Je souligne.)

Ainsi donc, pour parler comme Louviot, Faustin est un « hybride qui submerge la
notion d’identité » (2010 :28) : son identité tout comme 1’identité de sa fratrie ne peuvent
donc pas étre définies selon le classement simple qui distribue des étiquettes sur base du
pere ou de la mere de I’hybride. Autrement dit, le régime patrilinéaire qui était d’usage au
Rwanda d’antan, est inopérant dans le récit. La preuve en est que Faustin y est décrit par
son pére comme étant a la fois hutu et tutsi, autrement dit, comme un Rwandais hybride.
De la, pour clore notre propos sur L’ainé des orphelins, pour le cas de ce dernier, une
analyse postcoloniale de 1’identité de Nsenghimana et de sa fratrie interpelle I’usage du
terme « Hutsi'®» qui désigne — au Rwanda, au Burundi et ailleurs — quelqu’un dont I’un
des deux parents appartient a I’ethnie tutsi et I’autre a 1’ethnie hutu. Sur le terme Hultsi,
Lindsay McLean Hilke écrit:

In Kinyarwanda, there are two words for Rwandans of “mixed” heritage:
ibyimanyi and abahutsi (or Hutsi). A Rwandan linguist explained that
ibyimanyi originally referred to the crossing of animal species and was
applied to humans when intermarriage became more common in the
1960s. The word umuhutsi (singular of Abahutsi) is a combination of the
words for Hutu (umuhutu) and Tutsi (umututsi.). (2012 :236)

Chez Monénembo, pour parler comme Carole Avignon (20016 : 12), il n’y a pas
une mais des batardises — et, par extensions, des hybridités — postcoloniales a
appréhender. Des personnages de batards proprement dits ou hybrides y sont

indissociables de la condition postcoloniale prévalente dans chaque roman. C’est le cas

185 Ay sujet de ce terme, voir (1) Hilker, Lyndsay McLean. “Rwanda’s ‘Hutsi’: Intersections of Ethnicity
and Violence in the Lives of Youth of ‘Mixed” Heritage.” Identities 19. 2 (2012) : 229-247 ; (2) Antoine
Kaburahe. Hutsi: Au nom de tous les sangs. Paris : Editions lwacu, 2019.
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de papa Hassan ou de Bébé/Afarkaye dans Bled, d’Inncocencio dans Pelourinho ; d’El
Palenque dans Les cogs cubains chantent a minuit, de Kesso dans La tribu des gonzesse
ou de Dexter dans Un réve utile. Ce qui est particulier dans Pelourinho, tout comme dans
Bled ou dans Un réve utile, c’est que le lecteur voit les protagonistes discuter

ouvertement de la gestion de leur situation batarde ou de celle de leur progeéniture.

Se confiant a Africano, son prince et amant symbolique dans Pelourinho, Leda,
sans le nommer, s’arréte sur la condition batarde d’Innocencio, son fils biologique qu’elle
a renié parce qu’il est né tout noir, ainsi que sur le malheur qui découle du reniement d’un
enfant par sa mére alors que tous deux vivent sous la condition post-esclavagiste. Leda
dit :

Le batard porte la marque de sa batardise jusque dans le timbre de la voix,
Africano. [...] S’ils croient pouvoir encore me faire de la peine, ces
ramassis de mal-nés qui n’ont que la place pour foyer attitré \... I’ai déja
soupé de vos espiegleries, et tant et tant, cruelles abeilles, que ma
résignation est maintenant plus forte que toutes vos insanités. (PO, 123-
124. Je souligne.)

Leda ne cache donc pas la haine voire I’aversion qu’elle nourrit pour le batard qu’elle a
renié. Or, I’environnement ou 1’univers familial qui prévaut dans Pelourinho démontre
que, tout comme a 1’époque de 1’esclavage, I’enfant est voué a la protection et aux soins
de sa mere, bref tout ce que I’enfant peut devenir, il le devient sous les auspices de sa
mere. Par conséquent, pour un enfant, étre renié par sa mere, c’est étre condamné a vivre
sans le toit fixe, a I’errance, n’ayant que « la place [publique] pour foyer attitré » (PO,
123), ce qui équivaudrait pratiquement a étre muté de la case étiquetée « Vivant » vers
celle portant I’étiquette de « Non vivant ». Ce qu’il faudrait remarquer, cependant, c’est
que le malheur qui frappe le batard renié par sa mere et voué a la « non-vie » qu’est
Innocencio, n’épargne pas la meére hybride qui a abdiqué le statut de mere qu’est Leda :
s’étant privée de descendance et vivant cloitrée d’une part, et ayant été privée de vue par
son fils renié d’autre part, Leda, elle aussi, vit en marge de la société ou elle est plus en

communication avec I’esprit de Lourdes — sa défunte amie d’enfance — qu’avec le monde
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des vivants qui I’entoure. Ainsi donc, la fortune de 1’enfant batard renié¢ par sa mere tout
comme la fortune d’une meére qui a renié son enfant ne sont pas du tout enviables. Leur
couple mere-enfant croupit sous I’engrenage de la condition post-esclavagiste ou,
paradoxalement, la mére tend indubitablement vers son extinction tout aussi réelle que
symbolique. Quant a 1’enfant-batard-renié, comme il semble avoir accepté son statut de
« progéniture d’esclaves » (PO, 19) —i.e. il a intériorisé qu’il est cet étre qui a un passé et
une parenté que la fortune a d’un coup fait chavirer « sur le fleuve Paraguacu » (PO, 210)
—, toutes les portes vers un quelconque avenir ne se sont pas encore fermées ; la preuve en
est qu’Innocencio s’est déja trouvé un lieu de naissance et une parenté ou Janaina, dont
les traits physiques ne sont pas sans rappeler ceux de Leda, est sa concubine alors que
Mée Grande y incarne une figure de mére; autrement dit, comparé a Leda, Innocencio a
une paire de parentéle sur qui compter ou s’appuyer, au besoin. En réaction contre la
question que Mae Grande venait de lui adresser, Innocencio cogite et décrit ainsi son
rattachement a sa parentéle ainsi qu’au foyer qui I’a vu grandir en mettant un accent

particulier a celle qui a assuré la vacance parentale pour lui :

Je n’osai pas lui avouer que, simplement, j’étais heureux de la voir encore
dans le lit de sangles avec son visage rond, fripé et bonasse ; de voir
qu’elle vivait malgré tout dans cette piece ou je suis né ; de voir qu’elle
aussi pouvait me voir et voir la cour brulée par le soleil, jonchée de pierre,
de vieux linges et de mangues pourries, cette cour ou elle m’avait vu faire
mes premiers pas. Je me dis que, finalement, j’avais de la chance. Je
regardai Janaina, la vis se dérider une fraction de seconde, puis détourner

son visage vers la douceur de la pénombre. (PO, 121)

Ainsi donc, par opposition a Leda, Innocencio semble étre ce batard qui s’est décidé a
dompter sa batardise, malgré que les assises de son domptage ne soient que vacillantes
(Innocencio ignore tout sur ses origines, y compris son lieu de naissance et ses parents
biologiques, entre autres). Quant a Leda, elle est cette hybride qui a déja perdu le
combat a plus d’un front : ayant opté pour fermer les yeux devant la batardise dont elle
est 1’origine, le poids de cette méme batardise la maintient submergée dans une

sempiternelle obscurité, a I’écart de la vie familiale, communautaire ou sociale.
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Dans Un réve utile, le personnage de Dexter a quelque chose a voir avec le
personnage d’Innocencio dans Pelourinho du moins en matiére de batardise. En effet,
dans Un réve utile, malgré la narration alambiquée, le lecteur parvient a capter, dans le
monologue touffu du personnage de Gaby (UR, 208), une Francaise blanche, les
circonstances entourant la naissance ainsi que 1’apparence physique de Dexter, un enfant
hybride que celle-la a prétendument eu avec son mari du nom de Toussaint, un ancien
« tirailleur sénégalais », a Paris. Du couple mixte que forment Gaby la Francaise de
France et Toussaint le tirailleur de nulle part et de partout, sans étre généticien, on doit
s’attendre a une progéniture hybride. Seulement, comme c’est le cas pour Innocencio
dans Pelourinho, certaines progénitures hybrides déconcertent leurs géniteurs, a
commencer par la mére. Gaby décrit la réaction de Toussaint a la naissance de Dexter :
« A la maternité, il est arrivé tout sourire et quand il a vu ’horreur, il s’est assombri et
doucement a reculé pour un long voyage » (URU, 218). Et Gaby se met ainsi a expliquer

ce qu’elle appelle « la nouvelle erreur de la Nativité » :

Un Noir, une Blanche, un petit mongolien, notre famille n’est qu’une
nouvelle erreur de la Nativité. Le miracle inabouti de 1’absence de la
mémoire. Imaginez ce que seraient devenues les théories raciales si la
génétique aussi s’était laissée séduire par I’oubli. Un pére viking de
Helsinborgt, une mere yéménite de Sanaa, un petit Noir de Harlem élevé
dans la Carlsberg, le Coran et les blues des nuits de Chine. (URU, 217-
218. Sic.)

Sachant que dans I’art religieux la nativité renvoie a la représentation iconographique de
I’enfant Jésus, de la vierge Marie sa mére biologique et de Joseph son pére gardien — et
non biologique —, un tel motif de la nativité évoqué negativement dans ce contexte-ci,
n’est pas sans rappeler le débat « assez marginal » de « la batardise de Jésus » et de
« I’adultére de Marie » que I’on trouve développée dans « Paternité de Joseph et filiation

du Christ. Variations autour d’un cas-limite (XIV¢ — début XV¢ siecle) », un article publié
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par chez Paul Payan®®®. Seulement, alors que dans la Nativité biblique, le pére gardien
reste partie intégrante du trio, dans Un réve utile tout comme dans Pelourinho, les époux
cocus se retirent de leurs trios respectifs puis s’éloignent du couple mére-enfant pour de

bon.

Des résultats imprévisibles voire absurdes, tels que décrits par Gaby ci-haut,
rappellent ce que Louviot souligne comme aspect fondamental de la différence entre
I’hybridité et le métissage. Pour Louviot, alors que le résultat de ce dernier apparait
comme « un sang-mélé, le fruit d’un mélange, [I] hybride s’en distingue donc par son lien
a I’hybris grecque. Il y a chez lui en effet quelque chose de I’ordre de I’exces, de la
démesure, voire du viol » (2010 : 28). La progéniture hybride du couple de Gaby et de
Toussaint est donc source de déception chez le couple ; ils ont mis au monde un petit
mongolien. L’usage de 1’adjectif « mongolien » pour qualifier I’enfant du couple, tient
aussi de I’hybridité car il peut renvoyer a la trisomie ou a la Mongolie. Cependant, le
discours de Gaby portant sur les attentes que le couple avait durant sa grossesse lui aussi
véhicule un message qui sied bien avec I’hybridité : Adam et Eve que Toussaint et Gaby
représentaient dans leurs réves, et I’humanité nouvelle dont ils espéraient de devenir des
géniteurs, ces réves-la ont tant bien que mal abouti : le couple a abouti a un étre singulier,
inédit ; un étre résultant justement de I’hybridité caractéristique du couple géniteur mais
comportant une certaine démesure, et un certain exces. Gaby explique les réves de leur
couple ainsi : « Quand j’étais enceinte, je me disais qu’il était Adam et que j’étais Eve et
que nous allions enfanter une nouvelle humanité. Cette fois sans serpent et sans péché
originel. Hélas ! La genése est une ceuvre de 1’écriture » (URU, 217). Et I’on sait déja le

résultat auquel ils ont abouti.

Dans Un réve utile, en effet, le lecteur apprend que quand on est en présence d’un
couple racialement mixte ou hybride, on ne devrait pas que s’attendre a une progéniture

tout aussi moulée dans 1’hybridité : la progeniture, bien qu’elle obéisse aux lois de la

186 \/qir Payan, Paul. « Paternité de Joseph et la filiation du Christ. Variations autour d’un cas-limite

(XIVe — début XVe siécle). » Carole Avignon (Dir.). Batards et béatardises dans 1I’Europe médiévale et
moderne. Rennes : PUR, 2016: 383-392, p. 384.
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génétique, ses contours sont indomptables, surtout parce que, souvent, |’arbre
génealogique des composantes du couple, entre autres, reste une véritable énigme ! Qui

est Toussaint et quel est son arbre géenéalogique, par exemple ?

Tandis que Gaby et Toussaint se plaignent avec raison d’une « nouvelle erreur de
la Nativité » dans Un réve utile, Taleb et Yasmina, eux, dans Bled se chamaillent mais
sans se déchirer, a cause d’un enfant batard qu’ils ont sous leur toit et dont ils ne peuvent
pas se débarrasser sans se détruire eux-mémes. Sauf que la destruction du couple qu’ils
s’étaient gardé de causer, finira par avoir lieu mais sans qu’ils en soient les auteurs. Ce
qui est particulier dans Bled, en fait, c’est la fagon dont la batardise est plus ou moins
apprivoisée a la fois par le pére géniteur, le pere 1égal, la mére biologique et le batard lui-
méme ; une gestion de la batardise inédite aussi au niveau communautaire ou I’on voit
des Kabyles tolérer I’infamie, s’en remettre au fatum, sans doute a cause de M. Benoit
Terrier, ce Pied-noir et riche propriétaire terrien qui est aussi le pére biologique de ce

batard nommé Hassan Benhassan Mehsabi alias Zitoune.

En effet, Yasmina et Taleb travaillaient pour M. Terrier, 'une comme femme de
ménage et I’autre comme jardinier ; Yasmina et Taleb, des cousins, se sont donc mariés.
Et, étrangement, Yasmina a mis au monde un gar¢on dont M. Terrier — et non Taleb —
était le pére biologique. Déshonoré par ce batard sous son toit, Taleb n’arrivait pas a se
décider de le tuer et n’arrétait pas de se disputer et de discuter de ce sujet avec sa femme
Yasmina, ce qui a fini un jour par tomber dans les oreilles de I’enfant : « Pauvre Hassan !
La nuit, il tentait de percer le mystére des chuchotements qui parvenaient de la chambre
des parents. Jusqu’a ses cinq ans, il crut qu’ils parlaient de Sindbab le marin [...]. 1l
comprit plus tard qu’il ne s’agissait pas d’une légende mais d’un enfant en chair et en os.

Et que cet enfant, ¢’était lui » (B, 103).

Grace a I'une des disputes entre Taleb et Yasmina, le lecteur apprend que le
batard de M. Terrier est né quand 1I’Algérie était encore occupée par les Francais ; que,
pour cette raison, le couple n’était pas du tout libre de faire comme bon lui semblait.
Taleb, 1’époux cocu de Yasmina, était dans un embarras de choix : s’il répudie Yasmina,

la maman du batard, c’est le déshonneur a leurs deux familles ; s’il tue le batard, il va étre
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guillotiné par les Francais ; et il ne veut pas quitter son lopin de terre qu’il posséde depuis
vingt ans ; et puis, avec le temps, I’amour pour I’enfant batard s’est développé. Sauf que,
au sujet de cet amour, Yasmina le ramene a la raison en lui disant que le pére biologique,

lui aussi, aimait son enfant. Le narrateur rapporte :
—Je vais le tuer ! Je vais le tuer, le batard !

- Ce sont eux qui ont la guillotine, Taleb ! Réfléchis donc ... Alors
que si tu te calmais... !

- Si je me calmais !

- On pourrait profiter de la nuit pour décamper, disait Yasmina.
-1...]

- Alors pourquoi I’as-tu reconnu ?

- Juste pour I’honneur de la tribu. Je t’aurais répudiée si tu n’étais
pas ma cousine. J’ai envie de t’étrangler. Je me demande ce qui me
retiens.

- Ah, le lache, c¢’est donc moi qu’il va étrangler !

-1
- Allez, partons, répétait Yasmina, cela t’aiderait a oublier ...

- C’est ici mon coin de terre. Il y a vingt ans que je le gratte. On
verra bien le fils de chien qui m’en fera partir ... Et puis, je I’aime,
ce gamin, ¢’est un Béni-Djilali apres tout !
- M. Terrier aussi. Qu’est-ce que tu crois ?

- Quelle scoumoune, mon Dieu ! Quelle scoumoune ! (B, 104)

L’existence de Hassan, enfant batard, est donc un véritable sujet de discorde entre Taleb
et Yasmina. Seulement, le lecteur apprend aussi la présence excessive de la batardise
dans la famille de Taleb : « C’est comme ¢a depuis Grand-pére et le grand-pére de celui-
ci. Le mauvais cil, depuis des lustres, lorgne les Béni-Djilali » (B, 104). Ainsi, si
I’expérience vécue par les Béni-Djilali dont Taleb fait partie est répétitive et ce de

géneration en génération, pourrait-on dire que ces pieds-noirs propriétaires terriens a
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I’instar de M. Terrier jouissaient de leur droit de cuissage ? Une telle expérience ferait
penser a une inféodation des Béni-Djilali a des pieds-noirs propriétaires terriens, a I’instar
de M. Terrier. En tout cas, bien que la gestion de la batardise de Zitoune semble plus ou
moins aller bon train, la batardise est Ia pour brouiller la généalogie. Car, malgré sa
ressemblance avec M. Terrier, son pere géniteur, Zitoune/Hassan s’est battu bec et ongle
pour étre reconnu par I’entourage comme le fils de Taleb, son pére gardien. C’est ce que
le vieux Krim, cet ancien garde champétre de M. Terrier et compagnon de Taleb,

souligne durant la conversation avec Zoubida — la fille de Papa Hassan alias Zitoune :

- Grand-Pére dans tout ¢ca ?

- 1l ne voulait rien savoir. Ton pere non plus: il est le fils de Taleb
Benhassan Mesbahi, personne ne peut le lui enlever. Il n’en a pas la téte
mais il en a I’ame, I’intraitable foutu caractére. Au fond, ce ne sont pas les
génes qui comptent, c’est la maniére de se tenir, raide et fier de son nom,
sur la place publigue, et de regarder les gens bien en face afin de leur

faire comprendre qu’ils n’ont aucun intérét a vous emmerder'®’. (B, 142)

Et Papa Hassan alias Zitoune défendra son statut de fils de Taleb jusqu’au bout ; jusque
méme a refuser I’héritage que M. Terrier lui avait donné tel que consigné dans le
testament de ce dernier. Cela se passa quand André, I’autre héritier de M. Terrier, vient

chez Zitoune pensant qu’il venait lui partager la bonne nouvelle :

[I] vint frapper a la Mansarde, affichant son plus beau sourire de

samaritain :

« J’ai une surprise pour toi, Zitoune ! La moitié est a toi. Mon oncle a

laissé un papier. Enfin, un testament, si tu vois ce que je vais dire.

- André, fils de pute, je te défends d’écouter les ragots d’Ain Guesma ! Je
suis le fils de Taleb Benhassan Mesbahi, de celui-la et de personne

d’autre. Je te coupe les couilles, si tu insinues le contraire ! »

187 3¢ souligne.
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Ainsi donc, en face des batardises développées dans Bled, une question de
généalogie qui pourrait surgir dans 1’esprit du lecteur que nous sommes est celle-Ci : entre
le pére geéniteur et le pére gardien et mari de la mére, lequel doit-il figurer dans I’arbre

généalogique de I’enfant ?
3.3 De la batardise postcoloniale au défi genéalogique, ou De la quéte des origines

L’une des taches titanesques que les enfants batards ou hybrides, d’une part, ou
les parents de ces derniers d’autre part, ont a accomplir, ¢’est d’établir leur généalogie, ou
leur état civil au cas ou ce dernier n’existe pas ou qu’il a été falsifié, comme c’est le cas
avec Véronique Bangoura/Néné Fatou Oularé dans Saharienne Indigo. Ces enfants
hybrides sont en fait comme des chainons d’une chalne qui n’a jamais existé puisqu’elle
n’aurait pas di exister, car son existence est de I’ordre des accidents émanant du fait
colonial — ou de ses avatars —, ce phénomeéne-mére aussi bien du désordre que de ’ordre

du monde, du moins depuis la fameuse découverte de Christophe Colomb en 1492,

Comme nous venons de le voir dans 1’argument précédent portant sur les
batardises postcoloniales dans Bled, le personnage de papa Hassan alias Zitoune ne
voulait rien savoir de sa batardise ni ne voulait accepter son héritage, alors que le
testament laissé par son pére géniteur existait bel et bien. Mais, par ce geste téméraire,
est-ce I’héritage foncier qu’il refusait seulement ? Cependant, dans le récit, le lecteur
apprend que sa fille Zoubida Benhassan Mesbahi/Taderfit Benkirane (B, 189), elle, veut
absolument tout savoir sur sa généalogie. Comme son pére papa Hassan s’était fait
inaccessible par ses rebuffades et son attitude repoussante et renfrognée, et que mama
Asma, sa mere ne voulait lui révéler quoi que ce soit au sujet de sa généalogie ou au fait
que tout le village d’Ain Guesma détestait toute sa famille, Zoubida, encouragée par son
amie Salma, a eu le courage d’aller voir le vieux Krim. En plus de toutes ses/ces raisons,
Zoubida voulait aussi savoir quelque chose sur son apparence physique qui rappelle
I’hybridité de son pere, hybridité que ce dernier lui aussi tirait du sang de M. Terrier — et
non de Taleb — qui coulait dans ses veines. Zoubida affronte donc de face le defi

génealogique et se présente devant la porte de la maison du vieux Krim :

Tu sais pourquoi je suis la, pére Krim.
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- Oui. Tu veux savoir mais quoi ?

- Tout ce qu’on m’a toujours caché.

- Ce n’est jamais bon de déterrer le passé.

- Surtout @ Ain Guesma.

- Ce sera long, trés long et ce ne sera pas agreable a entendre. (B, 98)

Zoubida, qui est aussi la narratrice intra-homodiégétique dans Bled, ajoute : « Je revins
plusieurs apres-midis de suite et je finis par découvrir la vie absurde et cachée de la petite
Zoubida Benhassan Mesbhahi, cette petite fille qui se prend pour moi et qui a beaucoup a
faire pour y arriver ... » (B, 98). Ainsi, Zoubida a dd se planter devant le miroir du passé
qu’était Krim pour apprendre de qui elle descendait réellement. Elle apprendra, entre
autres, que celui que papa Hassan, son pére a elle, prenait pour son pére a lui, a savoir
Taleb, aurait été tué par des « roumis » (B, 102) auxquels appartenait M. Terrier, le pere
géniteur de papa Hassan et, partant, le grand-pére biologique de Zoubida. Pour montrer a

Krim qu’elle avait tout compris, Zoubida demande :
Si j’ai bien compris, je suis la petite-fille de ce M. Terrier, n’est-ce pas ?

- Aucun doute. Tun’as qu’a voir ta téte.

- Y ades Kabyles blonds avec des yeux bleus.

- Pas de ce coté-ci de I’Algérie. On crachait sur ton peére quand il était
gamin, on lui jetait des pierres : « Va-t’en d’ici, corniaud ! Tu ne regardes
pas comme nous!®®».

- Grand-Pére dans tout ¢ca ?

- Il ne voulait rien savoir. (B, 141-142)

Malheureusement, en tant que lecteur, a la question « Grand-Pere dans tout ¢a ? » de

Zoubida, question qui vient aprés la révélation sur celui dont le sang coule dans ses

188  Tu ne nous ressembles pas. » (B, 142)
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veines, on est dans une confusion totale. Car, il est difficile de savoir si elle parle du pere
biologique de Zitoune ou du pére gardien de ce dernier. Mais, a partir de la réponse de
Krim, ’on peut penser au peére gardien de Zitoune. Ainsi donc, bien que Zoubida ait
appris sa genealogie, il reste que le choix que son pére a opéré entre son pére biologique
et son pére gardien, vient brouiller sa vision sur sa généalogie. Surtout que a la question
« Qui est-ce qui est le grand-pére paternel de Zoubida ? » la réponse ne serait pas unique.
Comme Zoubida faisait semblant de comprendre, au lieu de poser la question qui viserait
de I’aider a mieux comprendre qui est son grand-pére au juste, elle, au contraire, veut
savoir autre chose, mais quelque chose de fondateur : « le premier batard, c’est qui ? »
(B, 144) Bien que la réponse a cette question n’apporte rien de direct pouvant aider
Zoubida a déterminer qui est vraiment son grand-pere entre le pere biologique de Zitoune
et le pére gardien de ce dernier, elle interpelle I’intellect du lecteur en ce qui concerne la
constitution de 1’identité hybride des sujets postcoloniaux. De méme, Zoubida pose la
guestion non moins importante a Arsane Benkirane, son mari: « Tu es berbere ou
arabe ? » a laquelle son mari répond : « Nous sommes le train d’union des Arabes, des
Caucasiens et des négres ! Tout le monde est passé ici, déposer ses conneries et ses
genes » (B, 197). Nous dirions tout simplement, avec Louviot, que Zoubida est le résultat
d’une hybridation : « Les phénoméenes d’hybridation créent toujours de 1’inédit. Par son

exces, ses débordements, I’hybride submerge la notion d’identité » (2010 : 29).

Contrairement a Africano/Escritore qui, dans Pelourinho, quitte I’Afrique et se
rend a Salvador de Bahia, au Brésil, a la recherche de ses cousins hypothétiques, des
personnages comme El Palenque dans Les cogs cubains chantent a minuit ou Néné Fatou
Oularé/Véronique Bangoura dans Saharienne Indigo, eux, se déplacent et vont vers les
lieux de naissance de leurs géniteurs afin de glaner des éléments pouvant les éclairer sur
leur généalogie. Pour Néné Fatou Oularé, le doute généalogiqgue commence quand elle

entend le commissaire Fodé Soumah lui dire, une photo a la main :

Il commenca par me montrer une photo : un charmant jeune couple habillé

a I’occidentale et qui visiblement venait de se marier.
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- Vous ne vous appelez pas Néné Fatou Oularé. Vous n’étes pas née a

Dabola de Oumou Sow et de Oussou Oularé.

Comme je restais inerte sans réussir a émettre un son, il crut bon de

continuer :
- Vous étes la fille de ces deux-la ! (Sl, 188)

D¢s cet instant, le monde tourne a I’envers sous les yeux du personnage de Néné Fatou
Oularé. Elle raconte : « Les deux inconnus sur la photo, mes ‘véritables parents’ selon lui,
portaient des noms qui ne me rappelaient rien. La fille s’appelait Rama Bald¢ et le jeune
homme Jean-Pierre Bangoura. Elle était sage-femme, il [Jean-Pierre] était diplémante. »
(SI, 189) Rappelons que des démarches que Néné Fatou Oularé devenue Véronique
Bangoura a faites pour entrer en contact avec les membres des familles de ses parents
biologiques, ont été décrites préecédemment sous le point concernant le refus de la
parentalité. Ce que le lecteur découvre dans Saharienne Indigo, c’est que, lorsqu’il s’agit
des hybrides, tandis que leur état civil peut étre établi par I’administration, leur vraie

généalogie est établie par le sang.

3.4. De la condition batarde a I’agentivité

En 1999, la professeure Barbara Havercroft

écrit : « Le terme ‘agentivité” est
ma propre traduction de I'expression anglaise agency, un concept qui fait couler beaucoup
d'encre actuellement chez les féministes anglo-américain » (1999 : 93). Pour mieux saisir
la portée du terme d’agentivité, nous aimerions revenir sur la signification anglaise qu’en

donne Bill et al.1%° :

Agency refers to the ability to act or perform an action. In contemporary
theory, it hinges on the question of whether individuals can freely and

189 Havercroft, Barbara. « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans

Journal pour mémoire de France Théoret ». Dalhousie French Studies 47 (1999): 93-113

190 Ashcroft, Bill, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, and Helen. Tiffin. Postcolonial Studies: The Key
Concepts. 3rd ed. New York : Routledge, 2013.
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autonomously initiate action, or whether the things they do are in some
sense determined by the ways in which their identity has been constructed.
Agency is particularly important in post-colonial theory because it refers
to the ability of post-colonial subjects to initiate action in engaging or

resisting imperial power. (2013 : 6)

Quant a la différence entre 1’agentivité et la subjectivité discursives, Havercroft souligne
que I’« on peut bel et bien étre sujet d’énonciation sans pour autant étre agent, sans étre

capable de faire advenir des changements sociaux » (1999 :95).

Malgré les difficultés de toutes sortes et la discrimination dont ils sont ’objet, des
personnages hybrides ou batards dans notre corpus n’assistent pas passivement aux
agissements de leurs sociétés d’appartenance ou d’accueil ; ils sont plut6t actifs et,
souvent, ils sont des meneurs de jeu. Dans bien des cas, Monénembo met en scéne des
enfants hybrides/métis, batards, orphelins, vagabonds ou esseulés par leur condition
batarde qui généralement, pour parler comme le chanteur Francis Cabrel dans C’est écrit,
vieillissent avant 1’dge et dont I’apanage est de tenir les rénes du destin familial,
communautaire ou national en assumant tant bien que mal le role des adultes. Autrement
dit, les batards et les hybrides postcoloniaux que véhicule I’ceuvre de Monénembo sont

généralement des agents catalyseurs du changement du statu quo.

Dans Les écailles du ciel, pour commencer, malgreé le lot de déboires que Cousin
Samba a eu surtout apres I’indépendance, son ascension sociale y est emblématique. Fils
batard issu de I’idylle fougueuse entre Kekouta et Diaraye, Cousin Samba naquit a
Kolisoko, un village suffisamment éloigné de la ville ; pourtant, dans le récit, d’abord
I’on voit Samba se sauver nuitamment de son village pourchassé par des villageois
comme un sorcier, puis entreprendre son long voyage vers la ville ou il méne une vie de
boy chez M. et M™ Tricochet (LEC, 110), avant que le sort ne lui assigne une place aux
cOtés des « quatre leaders du P.l. » — i.e. Parti de I’'Indépendance — , aussi appelés « les
quatre Béliers inséparables », a savoir « Ndourou-Wembido, Bandiougou, Sana et
Foromo » (LEC, 128).



181

C’est surtout sous le mentorat de Bandiougou que Samba finira par intégrer le
groupe des quatre leaders et de s’acquitter d’une fonction utile qui sera consignée dans

les annales de la destinée du pays. Sur les tdches remplies par Samba, le narrateur dit :

Parfois, Bandiougou et Samba délaissaient le bord de mer pour aller
s’enfermer dans la permanence du P. I. Samba aidait comme il pouvait aux
petites taches de routine du militantisme : il allait chercher I’encre et le
papier, participait a la préparation des affiches et des tracts. Il assistait aux
débats politiques des quatre Béliers. Son effacement d’ombre ne génait
personne. Doucement, il apprit a lire et a écrire sous 1’ceil exigeant mais
compréhensif de Bandiougou, avec les encouragements passionnés de
Ndourou-Wembido, de Sana et de Foromo. (LEC, 132-133. Je souligne.)

Et, son mentor aidant, la présence de Samba dans la lutte pour 1’indépendance et, partant,

dans les affaires du pays, gagne en importance :

Sur proposition de Bandiougou, a 1’unisson et afin de concilier les
mesquines nécessités du quotidien et les hauteurs de vue de I’Histoire, les
quatre Béliers inséparables décidérent de faire travailler Samba au salon
de coiffure de Foromo : il apprendrait un métier pas trop harassant et

pourrait du coup continuer a aider a la permanence. (LEC, 133)

Ainsi donc, dans Les écailles du ciel, de I’enfant indésirable — détesté par Hammadi, le
mari légitime de sa meére, et redouté puis chassé par tout Kolisoko, son village d’origine —
qu’il était jadis, au décideur politique qu’il devint par apres, Cousin Samba a fait du
chemin. Bref, tout comme les quatre Béliers inséparables, Samba est une pierre angulaire

de la marche vers I’indépendance.

Contrairement a Cousin Samba qui, dans Les ecailles du ciel, a 1’effacement
d’ombre comme modus operandi, Dominique Tergoresse alias la Pinéguette dans Le
terroriste noir, quant a elle, c’est sur fond de férocité, de ténacité et de combativité
qu’elle s’est non seulement affirmée dans tout Romaincourt, son village natal, mais aussi

a révolutionné ce dernier au travers de I’engagement qu’elle s’était juré de ramener tout
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le pays a la raison et 1’obliger de rendre hommage a Addi Ba, ce tirailleur sénégalais
qu’elle prenait comme son pére biologique. Dans le récit du Terroriste noir, rappelons-le,
Dominique, parce qu’elle était née batarde, « [d]u berceau a la tombe, sa vie fut un
véritable enfer », car, comme ce fut le cas pour Samba dans Les écailles du ciel, « tous
les regards lui étaient hostiles [et] elle sortait de 1’école sous une volée de projectiles et
sous les huées de ses petits camarades » (LTN 103). Malgré qu’elle fiit menacée de toutes
parts, sans broncher, Dominique a poursuivi son idéal de prouver non seulement qu’elle
était la fille de son «pére» mais aussi et surtout que ce dernier méritait une
reconnaissance toute aussi locale que nationale. Un fait que la narratrice souligne ainsi :
« Elle s’était battue toute sa vie pour qu’il soit son pere, pour que les Vosges, la France,
le monde entier reconnaissent combien fut exemplaire son bref passage sur terre. Ce
combat, elle I’avait mené nuit et jour avec toute la férocité qui était la sienne » (LTN,

173).

Pour décrire le caractére décisif, combatif et révolutionnaire, d’une part, et
I’agentivité¢ de Dominique alias la Pinéguette d’autre part, la narratrice recourt au monde
animalier et sauvage, sauvage pour rappeler I’Afrique peut-étre : sa nature et son état

comparés a ceux de I’Occident :

Elle rappelait les animaux de chez vous, la Pinéguette, la panthere plus
encore que I’hippopotame ou le lion. L hippopotame est lourd ; le lion
trop noble, trop altier, trop fier. Elle avait la férocité rapide, simple et
efficace de la panthére : elle ne griffait pas, elle ne mordait pas pour se
pavaner. Elle le faisait parce que c’était la plus slire maniere d’obtenir ce
qu’elle voulait. [...] Elle n’avait rien de négroide mais elle avait le
tempérament de vos climats: des ouragans bibliques entrecoupés

d’éclaircies bréves et apaisantes. (LTN, 173-4)

Drailleurs, la férocité caractéristique de I’engagement de Dominique n’est pas
sans rappeler le personnage de Mouna, « I’ancienne éleveuse d’abeilles » devenue leader
du mouvement appelé « Amazone du Dahomey » (LEC, 173), dans Les écailles du ciel.

Orpheline de mére dés la naissance et enfant indésirable parce qu’elle est née fille alors
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que son pere voulait un garcon, Mouna a grandi « comme n’importe quelle béte
sauvage » (LEC, 170) parce que son pére ne la considérait pas vraiment comme son
enfant. Mouna s’est débrouillée seule pour grandir ; devenue adulte, son engagement
politique du c6té de I’opposition postindépendance est exemplaire surtout via la création,
en plus de I’Amazone du Dahomey, du « Mouvement pour la récupération des dollars
gagnés sur le dos du peuple » (LEC, 173), mouvement qui sera aux prises avec les forces
loyales au dictateur Ndourou-Wembido, peu de temps avant la mort de ce dernier. Pour
ce qui est de la rébellion de Mouna, le narrateur dit : « Sa rébellion a elle était toute de
loyauté et de profondeur. Chez elle, la vie était un éternel match dont elle avait assimilé
les risques des le départ et dont elle avait accepté toutes les regles. Elle y était entrée de

bonne guerre et s’était proposé de jouer avec fair-play ... » (LEC, 172)

La détermination, la persévérance, la férocité ainsi que la prise en charge de soi
que I’on reléve dans 1’agentivité manifestée par Dominique et Mouna respectivement
dans Le terroriste noir et dans Les écailles du ciel, sont aussi repérables chez Zoubida
Benhassan Mesbahi / Taderfit Benkirane dans Bled, surtout depuis sa premiére visite
chez le vieux Krim ou elle va pour s’enquérir du passé¢ de son pere jusqu’au jour ou elle

sort de prison, choyée par Arsane Benkirane, son mari.

Dans Bled, en effet, la vie de Zoubida est truffée d’obstacles a surmonter et
émaillée de batailles a mener. Du moment qu’elle a mis au monde un enfant batard, en
effet, son statut de pécheresse devant étre mise a mort par lapidation était bel bien
confirmé. Zoubida se met alors a fuir I’émeute qui venait pour son exécution tout en
sachant que, en tant que femme, il lui était interdit de voyager sans qu’elle soit
accompagnée d’un parent male. Les agissements de Zoubida sont normalement
punissables par la loi dans cette société musulmane ou la femme a tant et tant d’interdits a
respecter, le tout au profit de ceux qui détiennent le pouvoir. Dans le récit cependant,
c’est avec une témérité ainsi qu’avec une férocité inouie car doublée de révolte que 1’on
voit Zoubida braver tous ces interdits un an a un, jusqu’a se décider d’éliminer Mounir, le
propriétaire du lupanar ou Zoubida avait été conduite a son insu et ou elle avait trouvé

d’autres femmes que ce dernier exploitait a sa guise.
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Le geste d’¢élimination d’un propriétaire d’un lupanar par Zoubida, en effet,
symboliserait I’expression faite par une femme d’un refus du contréle que I’homme
exerce sur cette derniére, controle qui n’est pas synonyme de protection. Bien que, dans
le récit, méme le systéme judiciaire ccuvre comme une extension dudit controle,
I’agentivité¢ de Zoubida en matic¢re de lutte pour sa survie et la survie de son fils batard
d’une part ainsi que pour accéder a une société garantissant des libertés a la gent féminine
d’autre part, cette agentivité aboutit a un rendement dont elle est fiére. S’adressant a son
narrataire Alfred Bamikilé, Zoubida semble présenter a ce dernier le trophée — au vrai

sens de ce terme — de sa lutte :

Je m’appréte a devenir une femme libre, Alfred, une femme véridique.
[...] Je suis rentrée en initiation. Je suis sur le chemin. Dans 1’obscurité, je
pars chercher la lumiére. Maintenant, je comprends pourquoi toutes ces
épreuves. Je médite, je m’éleéve, je m’exerce a la quiétude et a

I’indulgence. Avec un sourire amusg, je regarde le passe. (B, 197)

Ici nous pouvons souligner deux choses. Primo, derriére ces dires de Zoubida, c’est aussi
la voix de I'écrivain, la croyance en I'écriture comme mode de sortie : raconter son
histoire est une maniére de réagencer les filiations malheureuses, de dénouer le
malencontre dans I'ordonnancement des séquences mais surtout des mots. Secundo : nous
pouvons aussi souligner que Zoubida qui parle, c’est celle qui est ragaillardie par le
combat achevé mais aussi préte pour la suite du méme combat surtout que le combat
continue. Dans ses mots, Zoubida réaffirme ainsi qu’elle est disposée pour la suite du

combat :

J’ai grandi, j’ai miri, je me suis réveillée, Alfred. Arsane m’a appris a rire,
a aimer et a penser. Je n’ai plus peur de réver. Je mange ce que je veux, je
porte ce que je veux, je dis ce que je veux. Je suis forte, je suis debout,
positive et ivre de vie ; je péete le feu, je regarde droit devant moi, je n’en

veux a personne. (B, 188)

Ainsi donc, Taderfit qui parle a la fin du récit ¢’est Zoubida-la-triomphante qui n’est plus

soumise au systéme de valeurs phallocratiques aveuglément, mais affranchie de toutes
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servitudes séculaires, libérée de tout interdit superflu ou tendancieux, fortifiee cette fois-

ci par la présence male qui jadis servait généralement a la fragiliser sinon a 1’exploiter.
3.5 Conclusion

Dans ce troisieme chapitre, nous nous sommes focalisé sur les effets des divers
types de filiations et des batardises postcoloniales sur des identités hybrides des
personnages monénembiens. Avant d’entrer dans le vif du sujet, cependant, nous avons
préalablement défini les notions de filiation 1égitime et de batardise telles qu’elles sont
communément admises aussi bien dans des cultures différentes que dans les sciences
humaines. Selon Paul Payan'®!, « Ia filiation légitime se définit par le lien matrimonial,
mais I’engendrement masculin garde une réelle primauté sur I’enfantement maternel ce
qui permet d’admettre la batardise. » (2016 : 392) Ainsi donc, des enfants nés hors
mariage 1égal ou dont I’époux ne reconnait pas tombent dans la catégorie des batards — ce
qui n’est pas sans rappeler la polémique au sujet, d’'une part, des inégalités entre la
parentalité féminine et la parentalité masculine et, de ’autre, de cette « zone d’incertitude
de la part des hommes sur leur paternité » que des études féministes ont soulignée. Etant
donné que la rencontre entre 1’Occident-colonisateur et ses Autres-colonisés est souvent
traitée comme un mariage illégal, dans ce travail, des liens culturels et humains
occasionnés par les malencontres coloniaux relévent aussi, d’une fagon ou d’une autre, de
la batardise postcoloniale. Ainsi donc, dans chaque ceuvre analysé sous ce point,
I’hybridité identitaire ou la batardise proprement dite caractéristiques des personnages qui
y sont développés ont été étudiées en tenant compte de la condition postcoloniale qui y

prévaut.

Dans L’ainé des orphelins, ce roman sur le génocide rwandais de 1994, Faustin
Nsenghimana, rejeton d’un couple ethniquement mixte — d’un papa hutu et d’une mere
tutsi —, alors &gé de 10 ans, apprend de son pere son hybridité ethnique et ce au moment

ou des massacres a caractere ethnique font rage au Rwanda. Ce sont ces massacres qui

191 Payan, Paul. « Paternité de Joseph et la filiation du Christ. Variations autour d’un cas-limite (XIVe —
début XVe siécle). » Carole Avignon (Dir.). Bdtards et bdtardises dans [’Europe médiévale et moderne.
Rennes : PUR, 2016: 383-392.
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vont emporter ses deux parents et qui seront par aprés qualifiés de génocide rwandais
puis de genocide contre des Tutsi. Ce dernier a été revisité dans ce chapitre en vue de
démasquer le primat d’une rhétorique sur 1’arithmétique, rhétorique qui ne résiste pas a

’analyse critique.

La batardise d’Innocencio, I’un des deux narrateurs du roman Pelourinho, est
associee a la condition post-esclavage au Breésil alors que les batardises de Zitoune et de
Bébé/Afarkaye dans Bled se rattachent a une Algérie croupissant a la fois sous des
séquelles de 1’occupation frangaise et de I’influence du puritanisme islamique. Des
batardises proprement dites et des hybridités identitaires brouillent la généalogie des
personnages monénembiens dans Pelourinho tout comme dans Bled ou dans Saharienne
indigo, et obligent ces derniers a entreprendre, chacun a sa fagon, une tache a la fois
téméraire et titanesque ayant pour but la quéte de leurs origines. Qui plus est, la témerité
de ces personnages de batards ou hybrides ne se limite pas a leurs affaires personnelles ;
au contraire, elle les incite a se dépasser et a viser les affaires ayant trait aux intéréts
communautaires voire nationaux comme c’est le cas avec Samba et Mouna dans Les
écailles du ciel, de Zoubida dans Bled ou d’Addi Ba et Dominique dans Le terroriste

noir.
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CONCLUSION

HEURS ET MALHEURS DES PERSONNAGES OU COUPLES HYBRIDES
POSTCOLONIAUX
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Nous voici arrivé au bout de notre travail qui a consisté en une lecture
postcoloniale de I’ensemble de 1’ceuvre littéraire de Tierno Monénembo. Orientée vers les
trois axes que sont le nom et la nomination, la parenté et la parentalité, et la filiation et la
batardise, notre lecture avait pour but de vérifier 1’hypothese selon laquelle c’est la
poetique du fait colonial et de I’hybridité qui meut chaque élément de 1’ceuvre littéraire
de Monénembo et influe sur I’identité des personnages que crée ce dernier. Sous la plume
de Monénembo, en effet, le lecteur averti remarque que, aprés 1’expérience de la
colonisation européenne et avec le flux migratoire qui lui est associé, les temps des
identités homogenes sont révolus et, partant, ’humanité tout entiére est invitée a s’y faire,
car agir dans le sens contraire, ou sous-estimer, ignorer le besoin pressant qui exige de
concilier des acteurs qui jadis paraissaient inconciliables, serait, peine perdue, courir a la

perte de I’humanité.

Dans ce travail, nous avons souligné la part du nom dans la constitution des
identités individuelles, familiales, lignageres, cultuelles ou sociales pour des personnages
monénembiens évoluant dans des situations postcoloniales et post-islamisations ;
d’ailleurs, cela justifie le choix des théories sur le nom et la nomination que nous avons
fait au premier chapitre. Dans tous les cas, pour ce qui est de la dation du nom, que
I’instance nommant soit 1égitime ou illégitime, I’ascendant que cette derniére exerce sur
la personne nommée est notoire, car il joue un réle déterminant dans le modelage de

I’identité de cette derniére. Se référant a des livres saints a 1’instar de la Bible, les
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anthropologues Guillaume Durand et Kinvi Logossa soulignent ainsi un tel ascendant

que I’instance nommant a non seulement sur I’individu mais aussi sur 1’objet nommé¢ :

Quand le nom d’une personne est prononcé sur un objet, ou méme un étre
humain, celui-ci passe sous la domination de la personne : le pharaon

montre 1’autorité qu’il exerce sur le roi de Juda en changeant son nom (II

192 Durand, Guillaume et Kinvi Logossah. Les noms de familles d’origines africaine de la population

martiniquaise d’ascendance servile et autres survivances africaines en Martinique. Préface de Lucien-
René Abenon. Paris : L’Harmattan, 2021.
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Rois 23, 34 et 24, 17), exactement ce qu’ont fait les esclavagistes avec les
esclaves. Donner un nom, c¢’est dominer : Adam nomme toute chose sur
terre : il a été concu pour dominer la Nature (Genese 2, 19), et c’est lui
aussi qui nomme Eve — « la vivante » — sa femme (Genése 3, 20). Qui n’a
pas de nom n’existe pas (Ecclésiaste 6, 10 ; Job 30, 8). (2021 : 108).

L’étude de la dotation de noms dans Les crapauds-brousse et dans Peuls, deux
romans de Monénembo ou la présence des traditions musulmanes se font sensiblement
sentir, nous a permis de retracer non seulement I’expansion de 1’islam mais surtout
I’influence grandissante du nom et de la nomination a la musulmane dans le fagonnement
de I’identité des personnages peuls au Fouta-Djalon et au Fouta-Toro. Pour ce qui est de
Peuls : vu la prédominance de ’homonymie dans les pratiques de nomination de 1’auteur,
nous avons opté pour n’exploiter que cet aspect. Aussi, nous nous sommes rendu compte

que la maitrise du fonctionnement de 1’onomastique dans ledit roman, facilite sa lisibilité.

La lecture postcoloniale des romans Pelourinho, Cinéma et Un réve utile révele
que, dans ces romans, Monénembo recourt aussi a I’homonymie comme procédé de
dotation de noms mais que, cette fois-ci, il s’agit d’une homonymie tournée vers
I’histoire de 1’esclavage et de la colonisation impérialiste. Grace a ce procédé, les noms
des personnalités plus ou moins historiques ainsi recyclés remontent a la surface en
remmenant avec eux leurs bons ou mauvais renoms qui peuvent raviver chez le lectorat

averti les legs de telles personnalités.

En examinant la problématique de la parenté et de la parentalité, telle que nous
I’avons vue développée chez Monénembo, nous avons remarqué que tout un chacun des
treize romans ainsi que la seule piéce de théatre de Monénembo contient au moins un
couple soit racialement, ethniquement ou religieusement hybride. Si on se permet un petit
survol de notre corpus a la recherche des couple mixtes, voici ce que 1’on trouve : Les
crapauds-brousse : Diouldé (musulman) et Rahi (?) ; Josianne (Francaise) + Sadio
(Guinéen) ; Cinéma :Massaloux (colon francais) + Binta (sa boyesse noire puis épouse) ;
Cellou-le-poéte (Guinéen) + Mlle Saval (institutrice francaise) ; Les écailles du ciel :

Samba (Guinéen) + Mme Tricochet (Frangaise) ; Pelourinho : Leda (métisse brésilienne)
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+ Robby (Anglais) ; Un réve utile : Toussaint (le tirailleur) + Gaby (Frangaise) ; Un
attieké pour Elgass : le couple en souffrance de Idjatou (Guinéenne) + Didier de Trez
(Belge, « baron de naissance, et de famille ruinée » (p. 170) ; L’ainé des orphelins :
Théoneste Nsenghimana (Hutu) + Axelle Kabarungi (Tutsi) ; Peuls : Femme peule +
mari anglais (p. 261) ; Le Roi de Kahel : le Francais Gaillard + une femme peule (p.226) ;
Les Cogs cubains : Tecla (esclave noire) + Alfonso (colon espagnol) ; Juliana (métisse,
fille de Alfonso et de Tecla) + Samba-Saxo (Guinéen) ; Bled : Zoubida (Algérienne) +
Loic Pouliquen (un pied-noir) ; Zoubida + Benkirane ; Saharienne indigo : Rama Baldé
(musulmane) + Jean-Pierre Bangoura (chrétien) ; Béry Diallo (Guinéen) + Suzanne
Farjanel/madame Corre/Mathilde (Francaise) ; Alfadio (Guinéen) + Maltha (Allemande) ;
Philippe, Claude, Celestin, comte de Monbazin (Francais)+ Néné Fatou Oularé/
Veéronique Bangoura, comtesse de Monbazin (Guinéenne) ; Aly Touré (Guinéen) +
Mireia Vilapuig (Espagnole) ; et La tribu des gonzesses : Samba N’Gari (Guinéen) +

Malgorzata Grzegorzewski (Albanaise)

Face a des résultats pareils, I’on ne peut pas ne pas se demander pourquoi 1’auteur
choisit des scénarios qui se ressemblent d’un roman a ’autre. Des scénarios qui se
développent dans des contextes postcoloniaux, privilégient 1’hybridité des couples,
mettent en avant des ruptures familiales ou la démission des parents, et tirent
généralement leur synergie des forces extérieures, a I’instar de I’islamisation ou de la

colonisation.

De toutes les facons, il importe de souligner que, dans notre corpus, du refus de la
parentalité a la parentalité contestée en passant par la parentalité déniée, la parentalité par
transfert, la parentalité consensuelle et la parentalité par usurpation, se nouent et se
dénouent force relations parents-enfants tout aussi inédites que subtiles, lesquelles
nécessiteraient une étude beaucoup plus approfondie pour quiconque voudrait
appréhender les subtilités et « les surprises » des identités discursives des personnages
hybrides monenembiens. Des surprises qui ne sont pas sans rappeler cette étrange
découverte de Binguel dans Cinéma : « Je fus surpris d’apprendre comme ¢a, d’un coup

et pour des motifs aussi absurdes, que Mére-Griefs n’était pas ma véritable mére. Je le fus
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davantage en découvrant que I’on venait au monde par le biais d’une seule femme.

Jusque-1a, il m’avait apparu tout naturel d’appartenir a deux mamans a la fois. » (C, 202)

L’étude des personnages de batards ou hybrides explorés sous 1’axe de la filiation
et de la batardise postcoloniales a montré que, malgré leurs assises socio-familiales
fragiles et leur ascendance le plus souvent nébuleuse, la plupart de ces personnages
parviennent a s’affirmer grace a leur participation aussi bien dans la découverte de leur
identité et de qui ils sont au juste que dans la prise des décisions touchant 1’économie

politique de leur milieu d’habitation voire de leur pays.

Tout compte fait, notre étude de I’identité hybride des personnages postcoloniaux
monénembiens s’est appuyée sur les théories postcoloniales ainsi que sur les théories
multidisciplinaires portant sur les trois axes mentionnés plus haut. D’autres recherches
pourraient, entre autres, explorer les mémes thémes en s’appuyant sur d’autres théories,
ou faire une lecture intertextuelle de I’ceuvre littéraire de Monénembo. Notre ¢tude a
prouvé ’existence des effets a la fois du fait colonial et de I’islamisation sur 1’identité
hybride des personnages littéraires monénembiens. Toutefois, bien que I’hybridité
culturelle et humaine apparaisse comme un €lément indispensable de la poétique de
I’auteur, paradoxalement, cette hybridité est la source a la fois des heurs et des malheurs
que rencontrent aussi bien des couples que des personnages hybrides que Monénembo
met en scene dans ses ceuvres. De la, nous pouvons conclure que chez Monénembo
I’hybridité est une mine a trésor ambivalent, que des individus ou couples hybrides
postcoloniaux doivent exploiter en connaissance de cause. Aussi, avec des données
chiffrées a I’appui, notre travail a souligné le paradoxe entre la doxa sur le génocide de
1994 au Rwanda et I’analyse poétique du roman L ainé des orphelins : celle-la met de
I’avant la primauté de la rhétorique et fait abstraction de I’arithmétique ce qui fait qu’il y
a plus de mensonge que de vérité quant a la fictionnalisation et a la mise en discours du
génocide au Rwanda. Une conclusion qui est proche de la constatation ci-aprés du
politologue Charles Onana a ce sujet : « L’industrie du mensonge du conflit rwandais a
tant fait recette et ses produits ont tant inondé le marché littéraire, universitaire et

cinématographique qu’il serait hasardeux d’entrevoir de si tot sa faillite. » (2019 : 198)
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