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Résumé et mots-clés.

Notre travail s’articule autour de trois grands axes. L’analyse des trois parties de notre these a
cherché a montrer comment s’opere ce que nous avons nommé mutations et glissements du
roman frangais au roman africain francophone au fur et a mesure que les auteurs de notre corpus
se démarquent des normes d’écriture « classiques ». La premiere partie révele comment les
écrivains francophones africains tirent profit de leur héritage culturel tant traditionnel
qu’occidental pour mettre en ceuvre une esthétique d’écriture tout a fait originale. Cette nouvelle
forme d’écriture, qui tranche avec ce qui est érigé comme préceptes a la fois esthétiques et
éthiques a suivre par les autorités académiques, constitue un moyen efficace pour les auteurs de
notre corpus dans leur projet de société. Car la subversion syntaxique et parfois phonétique leur
permet de « nommer les choses par leur nom », et dans un méme mouvement de s’approprier la
langue francaise et de tourner en dérision le pouvoir politique et religieux pour mieux éclairer la
société et lui faire prendre conscience de sa responsabilité face aux défis quotidiens.

Animés par cette volonté de dénoncer les abus politiques et religieux et le besoin
impérieux d’extirper les superstitions de la mentalité des gens afin de fonder une nouvelle société
apte a prendre son destin en main, les idées disséminées dans ces romans francophones font écho
aux concepts du siecle des Lumiéres. En effet, comme les penseurs du 18° siecle qui ont
vulgarisé des idées nouvelles ayant abouti a une transformation radicale de la société, ces auteurs
francophones africains de notre corpus portent un regard critique sur la société ainsi que sur les
nouveaux dirigeants africains bien des décennies apres les Indépendances. Les auteurs du siecle
des Lumieres comme ceux d’aujourd’hui ne sont pas exempts de poursuites ni de menaces

judiciaires et économiques. Non seulement, les écrivains ont-ils a s’inquiéter des autorités, mais



ils peuvent étre ennemis les uns des autres aussi. Et c’est ce qui a attiré notre attention dans la
deuxieme partie du travail sur la confrontation sans merci entre les écrivains et le Pouvoir. Enfin,
dans la troisieme partie, il s’agit du traitement de la transgression éthico-religieuse. L’ intention
de ces auteurs est de dévoiler I’hypocrisie, la corruption et la dépravation de ceux qui prétendent
incarner la morale, la pureté, mais en méme temps inviter leurs lecteurs a bien profiter du

moment présent pour batir I’avenir.

Mots-clés : écriture, esthétique, éthique, idéologie, subversion, normes, religion, pouvoir, savoir,

superstition, préjugé, tradition, modernité, langue, langage, convergence.
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Présentation des ouvrages.

Dans un pays dirigé d’une main de fer par un dictateur sanguinaire, La vie et demie de
Sony Labou Tansi présente le Guide-providentiel et ses sujets lugubres qui luttent pour survivre
dans la jungle humaine. Le récit commence, apres une bréve indication de la raison d’existence
de cette écriture d’ « étourderie », par une scene de supplice infligé par le dictateur lui-méme
dans son palais a I’opposant au surnom significatif : « neuf loques humaines ». Car ce dernier
« refuse de mourir définitivement » a cause des atrocités et de cette exécution horrible et
humiliante que le Guide-providentiel lui a fait subir. Il hante I’esprit du dictateur. C’est
exactement ce qui justifie son surnom, étant donné que le président, bien que « carnassier »
comme il le revendique, supplie Martial jusqu’a épuisement : « Enfin ! Martial combien de fois
veux-tu que je te tue ? »' Ce Martial avait été arrété et supplicié par le président dictateur au
moment ou sa fille Chaidana n’avait que quinze ans. La fille de ce farouche opposant a ce régime
dictatorial va continuer le combat de son pere en exploitant ses charmes physiques irrésistibles
pour éliminer un par un les membres de ce gouvernement corrompu et brutal. Aussi, Martial
initie-t-il sa fille lui donne des ordres a exécuter et 1’oriente dans cet univers de cruauté et de
« I’absurdité du désespoir ». Comme par exemple la phrase a I’encre indélébile qu’il inscrit sur la
paume de main de sa fille : « il faut partir avant cette date. »

Dans cette bataille acharnée entre le président et I’opposant Martial, tout comme le
peuple dans son ensemble, Chaidana est prise en tenaille par des épreuves physiques et morales
infernales, cycliques, y compris une « gifle intérieure » (viol incestueux). C’est grace a son
charme physique irrésistible qu’elle parvient a entrer dans les cercles fermés du pouvoir pour

accomplir sa mission de vengeance. Aussi, a la suite d’une union avec le dictateur, elle donne

! Sony Labou Tansi, La vie et demie, p. 19.



naissance a une famille qui s’est élargie, ce qui aboutit a une rivalité féroce entre les différents
membres qui cherchent & dominer et a garder le pouvoir entre leurs mains par tous les moyens.
Dans ce chaos, I’histoire semble se répéter a I’infini et le peuple est pris dans une spirale de
violence infernale si bien que les personnages en arrivent a se persuader qu’il y a une
malédiction qui pese sur eux et qu’ils ne verront jamais le bout du tunnel. La violence serait
I’ultime recours. La mutation ne s’opere qu’au prix d’un énorme sacrifice. La fin ne peut étre que
tragique dans ce contexte.

Quant au roman Le pleurer-rire d’Henri Lopes, il s’agit exactement de la méme histoire
de dictature sanglante au lendemain des Indépendances comme cela se passe dans presque tous
les pays d’Afrique. Il n’y a pratiquement aucune différence dans les themes abordés entre ce
roman de Lopes et celui de Sony L. Tansi.

Le récit commence par le damuka, des funérailles tenues dans la basse cité de Moundié,
avec les chants funebres des membres de ce groupe ethnique. Mais en méme temps, on entend
des rumeurs terribles qui se propagent dans la ville de bouche a oreille sous la forme de « radio-
trottoir », pour utiliser le terme des personnages de ce roman, sur les extravagances des autorités,
des hommes du pouvoir, sur les trahisons de 1’ancienne puissance colonisatrice.

C’est comme une sorte de vent de malédiction qui souffle sur tout le continent et détruit
toute tentative d’élaboration d’un systeme politique et socio-économique en mesure de répondre
aux attentes de ce peuple meurtri mais plein d’espoir et a qui I’on a promis un avenir meilleur
apres le départ du Blanc colonisateur.

Dans Le pleurer-rire, il s’ agit essentiellement du récit du personnage-narrateur Maitre
d’hotel qui décrit la facon dont le pouvoir est exercé et son impact sur la population. 1l arrive a le

faire grace a son contact direct avec le bas peuple d’ou il est issu et qu’il a I’occasion de



fréquenter régulierement dans les rencontres comme les funérailles ou autres événements, mais
aussi et surtout grice 2 sa position privilégiée de cuisinier du Chef d’Etat (Tonton Hannibal
Ideloy Bwakamabé Na Sakkadé).” Ce dernier porte un nom qui est assez révélateur du caractere
ubuesque de ce simple colonel devenu Général au lendemain de sa prise du pouvoir par un coup
d’Etat sanglant. Grice  sa position trés proche du chef d’Etat, en tant que responsable de la
nourriture et de la boisson de ce dernier, étant le seul a qui il fait confiance parce qu’ils sont de la
méme tribu, Maitre d’hotel devient témoin clef de tout ce qui se trame autour et dans les
coulisses du pouvoir jusque dans les coins les plus secrets. Cette position donne également plus
de crédibilité et de précision a ses récits. Il fait partie du « bas peuple » et il est introduit dans
I’intimité du président et des conciliabules privés des arcanes du pouvoir démesuré, bouffon et
tragique. Ainsi se succedent les coups d’éclats du peuple et de ce dictateur, entrecoupés de
soulevements et de musellements voire d’élimination physique a la moindre tentative de
revendication d’un peu plus de justice sociale et politique. Il ne faudrait pas passer sous silence
les exploits pour ne pas dire les transgressions sexuelles dont Maitre-d’hotel se glorifie en
cocufiant les hommes politiques, y compris le chef supréme de la magistrature du pays
Bwakamabé. 1l se laisse tomber sans aucune hésitation entre les bras de toutes les femmes :
Soukali (épouse d’un inspecteur des douanes), Ma Mireille (I’épouse officielle de Bwakamabé),
Cécile (une servante dans le palais) et bien d’autres. 1l ne manque aucune occasion de se faire
plaisir. Le président, lui aussi, ne se prive pas non plus de ces plaisirs charnels, bien que
polygame ; il profite de chacune des tournées pour assouvir sa libido en se procurant des fillettes

d’hospitalité.

? Bwakamabé Na SaKadé veut dire « qui séme le vent » en lingala (dialecte congolaise). Cela renvoie au dicton :
« Qui seme le vent, récolte la tempéte ».



Le personnage le plus ciblé dans tout le récit reste celui du colonel Hannibal Ideloy
Bwakamabé Na Sakkadé qui sous un air solennel procure au public des discours ridicules lors
des événements officiels. Ce Président dictateur d’une république démente est appuyé par
Monsieur Gourdain (nom évocateur) chargé d’exécuter les basses ceuvres et de traquer tous les
récalcitrants, tous les opposants de ce régime. Il y a également un journaliste véreux du nom
d’Aziz Sonika de la méme tribu, Djabotama, que le président. Il est chargé de la propagande du
pouvoir.

En un mot, Le pleurer-rire se distingue par 1’originalité de sa composition qui a pour récit
principal celui de ce Maitre-d’hdtel, mais autour duquel gravitent beaucoup d’autres textes au
format et contenu divers qui viennent appuyer ses propos ou les contredire. Il y a par exemple
souvent I’intervention de son correspondant, compatriote directeur de cabinet qui a servi le
méme Chef d’état avant qu’il ne tombe en disgrace. Il est allé se réfugier en France. Le
paragraphe suivant tiré au dos de la quatrieme page de couverture du roman donne une idée
claire et concise du Pleurer-rire dans son ensemble :

(Euvre forte et dense, complexe et lucide, Le pleurer-rire fonde son
originalité sur sa structure polyphonique, son rythme varié et sa charge
d'ironie et d'humour qui justifie son titre. Mélant grace et trivialité, fiction
et réalité, citations et parodies, il tente de renouveler 1'écriture romanesque
qui devient, ici, le lieu ol diverses formes de langage s'engendrent les
unes les autres, se répondent, s'entrecroisent, s'éclairent, ou se heurtent et

. N . 3
enfin s'enchainent dans un mouvement continu.

Cf., le commentaire se trouve au dos de la derniere page de couverture du Pleurer-rire.



Ce qui attire I’attention est ce renouvellement de I’écriture, cette polyphonie et I’engendrement
d’un langage par contacts, par chocs et mutations des mots.

Allah n’est pas obligé, est une ceuvre d’une brilante actualité et dont les références sont
directes, précises aussi bien dans 1’espace que dans la période ou se déroule I’histoire narrée. En
effet, les pays parcourus par Birahima sont repérables sur la carte : Sierra-Léone, Libéria, Cote-
d’Ivoire. Le jeune Birahima, pas tres stir de son age « Suis dix ou douze ans [...] il y a deux ans
grand-mére disait huit et maman dix ». * Il relate tout son parcours avec une liberté de ton
heurtant, et un langage bien connu des enfants-soldats comme lui. Il s’agit d’un témoignage
poignant par sa lucidité et sa précision, une sorte de réquisitoire accablant de la vie que mene le
peuple entier pris dans des situations infernales et chaotiques. Les plus vulnérables sont les
femmes prises comme des esclaves sexuelles et les enfants embrigadés, drogués pour commettre
les crimes les plus inimaginables qui soient. Parfois, ils sont forcés de tuer les membres de leur
famille dont ils mangent une partie pour €tre soi-disant protégés contre les balles ennemies.

« Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine est nécessaire. Ca rend le ceeur dur et dur et
ca protége contre les balles ennemies.» 1l s’agit d’une critique acerbe de tous les dirigeants
politiques et religieux assoiffés de pouvoir qui sont tenus responsables de ce vent de folie
meurtriere qui ravage I’ Afrique subsaharienne. Drogues, viols, violence aveugle, détournement
des deniers publics, hypocrisie, superstition, tous les maux sont exposés sans détour a travers ce
regard naif du jeune garcon qui a activement participé a tous ces méfaits malgré tout.

« Maintenant, apres m’étre présenté, je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de
damné. [...] Faforo (sexe de mon papa) ! Ef moi, j’ai tué beaucoup d’innocents au Libéria et en

Sierra-Léone ou j’ai fait la guerre tribale, ou j’ai été enfant-soldat, ou je me suis bien drogué aux

* Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 10.
5 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 180.



drogues dures. » % Bt c’est cette présence du personnage-narrateur sur le terrain, t¢émoin oculaire
des événements, qui donne effectivement plus de véracité et de poids aux paroles du narrateur.

A la mort de sa mére qui « marchait sur les fesses » 2 cause d’un « koroté »’ qu’on Iui a
jeté sur la jambe, le jeune Birahima va essayer de rejoindre sa tante au Libéria en compagnie de
Yacouba, un mystérieux commercant de son village. C’est ainsi qu’il va parcourir toutes ces
régions (le Libéria, la Sierra-Léone, la Cote-d’Ivoire, la Guinée) fortement agitées par les coups
d’Etat suivis de guerres civiles. Il finira par apprendre que sa tante Mahan est morte « de la
malaria et d’une fievre de cheval.»®

Johnny chien méchant d’ Emmanuel Dongala complete cette présentation des ouvrages de
notre corpus. Ce roman fait aussi état de la problématique des enfants-soldats de 1’ Afrique
subsaharienne en général, du Congo, en particulier, région la plus perturbée par les guerres
civiles. Il est donc nécessairement question de 1’aventure et de 1’initiation dans cette narration.
Nous suivons a la lecture de ce récit deux personnages, un jeune gar¢on qui a pour surnom dans
sa bande d’enfants-soldats « Johnny chien méchant » et une jeune fille nommée Laokolé, qui, a
tour de role, se relaient pour raconter leurs tourments, leurs courses-poursuites dans le chaos
d’une guerre civile qui a éclaté a la suite de ces multiples coups d’Etat qui sévissent dans le pays.
Curieusement ces deux personnages ont le méme age, seize ans. Tous les crimes commis dans
cette anarchie sont relatés avec précision par les groupes de jeunes, armés jusqu’aux dents, qui,
sous I’effet de la drogue, prennent du plaisir dans les massacres et viols.

Mais ici les choses n’avaient pas aucune logique, on saccageait pour

saccager, on tuait pour tuer, on pillait pour piller, méme les choses les plus

® Ibidem, pp. 12-13.
7 Koroté veut dire mauvais sort en la langue mandingue et poular.
8 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 219.



invraisemblables. [...] Eh bien maintenant, je suis Matiti Mabé, je ne me

laisserai pas faire vu que je transporte une tonne de munitions dans mon

barda. [...] Je n’ai méme pas écouté. Deux ou trois d’entre nous avons

vidé en méme temps nos chargeurs. Ils n’avaient pas a faire la propagande

de ce pouvoir et de son président ennemi du peuple et de la démocratie,

génocidaire qui ne respectait pas les droits de ’homme. Je crois que c’est

ce qu’on nous avait dit de répéter. [...] On nous avait dit que le pouvoir

était au bout du fusil et ¢’était vrai. °
Méme les organismes internationaux censés venir au secours de la population ne sont pas
épargnés. La dénonciation de leurs malversations par le biais de leurs représentants peu
scrupuleux apparait. En méme temps, la description de cette guerre civile fait écho a beaucoup
d’autres qui se déroulent ailleurs dans le monde comme en Tchétchénie, au Rwanda. La narration
est faite avec une fluidité si subtile que cela nous fait penser a la fugue de Bach. Le récit est
conduit par les deux voix qui racontent parfois les mémes événements dans un méme espace.
Elles se croisent, se rapprochent, s’éloignent pareilles a deux serpents qui font des
circonvolutions jusqu’a la scéne finale de la confrontation ou le personnage féminin Laokolé tue

Johnny chien méchant.

® Emmanuel Dongala, Johnny chien méchant, p. 36.



INTRODUCTION
La vie et demie (1979) de Sony Labou Tansi, Le pleurer-rire (1982) d’Henri Lopes,

Johnny Chien Méchant d’Emmanuel Dongala (2001) et Allah n’est pas obligé (2002)
d’Ahmadou Kourouma constituent les quatre principaux romans de notre corpus. Il se trouve
plusieurs raisons qui justifient notre choix des ceuvres de ces auteurs de 1’ Afrique de I’Ouest.
Nous pouvons au moins donner, entre autres, quelques points fondamentaux qui légitiment
I’étude de ces ceuvres.

Il y a tout d’abord cette évidence que les ceuvres de ces quatre auteurs ont plusieurs
points en commun entre elles-mémes, mais aussi nous repérons des citations et des références a
certaines ceuvres du 18° siecle : en particulier & Jacques le fataliste de Diderot au moins pour
I’aspect esthétique ; et a Candide de Voltaire pour 1’aspect de fausse naiveté qui dévoile, qui
révele le sens caché des choses par le truchement de sa candeur. Nous évaluerons le pessimisme
relatif de ces ceuvres pour comprendre 1’intention de ces auteurs a travers leurs textes. Ces
romans fondent leur écriture sur une exploitation a la fois ludique et subversive de la forme
d’expression au service d’un effet d’ironie, de déviation voire de déconstruction du sens
(entendons par la le sens des idées recues tant sur la composition romanesque que sur les sujets
abordés et la facon de les traiter). Ces ceuvres se présentent comme un carrefour ou se donnent
rendez-vous de multiples cultures et langues (particulierement dans Le pleure-rire de Henri
Lopes et Allah n’est pas obligé d’ Ahmadou Kourouma) d’écriture et de réécriture.

Notons également cette citation riche de signification qui attire 1’attention du lecteur des
la page d’ouverture de La vie et demie en forme d’épigraphe. Cet exergue « A Henri Lopes aussi,

puisqu’en fait, je n’ai fait que reprendre son livre »'° que Sony Labou Tansi a noté en guise de

10 Tansi, La vie et demie, p. 19.



reconnaissance et de complicité, renvoie le lecteur comme par reflet ou jeu de miroir a la
découverte de I’autre texte d’Henri Lopes. En piquant ainsi la curiosité des lecteurs qui sont
invités a prendre la peine d’aller explorer un autre texte, c’est avec surprise et ravissement que le
lecteur apercoit le lien qu’il y a entre ces deux auteurs et leurs textes. Car dans Le pleurer-rire,
on lit également : « Yéhé ! Vous allez croire que je me vante, mais je vous assure qu’alors,
¢’était vraiment ce qu’on appelle ‘la vie et demie’ comme je 1’ai lu quelque part depuis lors.»''

Allah n’est pas obligé d’ Ahmadou Kourouma et Johnny Chien Méchant d’Emmanuel
Dongala semblent se faire écho. Des la page de couverture, on voit ’'image d’un jeune avec un
kalachnikov entre les mains. Les titres assez évocateurs indiquent clairement la direction ou la
posture de ces textes par rapport aux convulsions de la naiveté, de la crédulité invraisemblable du
peuple en premier lieu, d’une part, et de I’ivresse du pouvoir, de la voracité et de la brutalité de
ses dirigeants, d’autre part.

Face a I’innocence des peuples locaux et étrangers, les quatre romans partagent une
thématique d’initiation avec les narrateurs. Il s’agit de la dénonciation des effets néfastes
d’enfants-soldats a qui des seigneurs de guerre font subir un lavage de cerveau avant de les
enrdler de force dans des guerres impitoyables qui déciment encore une bonne partie de
I’ Afrique de I’Ouest, bien des années apres cette indépendance dont on espérait tout, sauf cette
situation apocalyptique. Les critiques contre tous ces tyrans au sommet du pouvoir aussi bien
religieux que temporel, ainsi que 1’espace que les auteurs font parcourir aux personnages,
constituent un projet de sensibilisation en tirant la sonnette d’alarme sur la cause véritable des

maux, des problemes qui perdurent dans cet univers de cruauté et de férocité.

1 Lopes, Le pleurer-rire, p. 195.
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Aussi, I’atmosphere de désolation peut-elle €tre interprétée comme une rupture avec cette
image mythique de « I’ Afrique traditionnelle » a la nature authentique, immuable et
harmonieuse. C’est du moins ainsi que 1’ Afrique était dépeinte par la premiere génération
d’écrivains et percue par les Occidentaux. Il est question de renouveler cette forme d’écriture, de
la réinventer et la mettre en prise directe avec la réalité qui prévaut dans ces différentes régions
de I’ Afrique subsaharienne, mais aussi d’une critique envers soi-méme par un regard sans
complaisance des défauts personnels et une acceptation de ses responsabilités : « Nous devrions
étre au siccle de la responsabilité. Stop et fin. »'2 Cette déclaration évoque I’observation de
Georges Balandier qui note que le réseau lexical et métaphorique de la dégradation, du déclin, de
la vacuité renvoie a une vision idéologiquement orientée. Cela se comprend surtout lorsqu’il fait
allusion a la relation complexe entre 1’écrivain et sa recherche qui pousse « certains a considérer
sa pratique plus comme un art que comme une science, insistant ainsi sur 1’élément subjectif. w3
Balandier estime que les écrivains subsahariens ne se contentent plus d’observer les changements
sociaux intervenus dans 1’ Afrique du XXe siecle, mais aussi les interpretent et les déplorent
comme autant de signes de décadence. L’écriture romanesque des écrivains africains
contemporains est caractérisée par son aspect polymorphe, pluri-stylistique et plurilingue. Ce
mélange voulu par les romanciers implique une nouvelle approche des phénomenes sociaux dans
les ceuvres.

De la méme facon qu’au siecle des Lumieres, la censure s’attache au bon « golit » et aux
bonnes « meeurs » promulguées par le roman. Au XVIlle siecle, on suspecte le roman de gater le
golt et de corrompre les meeurs, parce qu’il n’y a pas de regles aristotéliciennes comme pour le

théatre et la poésie. La méme chose prévaut a I’époque contemporaine ou les écrivains africains

12 Tansi, La vie et demie, p. 65.
13 Balandier, Georges, Afrique ambigué, Paris, Plon, 1985, p. 10.
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de la « seconde » voire de la « troisieme génération »'* entreprennent d’écrire leurs ceuvres
romanesques dans un langage atypique, et donc suspect pour les autorités locales qui peuvent
s’inquiéter qu’il y ait des insinuations. Car bien qu’étrangere, cette langue francaise, les écrivains
africains se la sont appropriée ; elle est dans ces romans adoptée d’une facon telle qu’elle s’est
adaptée a leur condition, a leur vécu quotidien et a leurs expériences.
La définition de Jean Claude Blachere illustre a merveille ce que nous entendons par cette

métamorphose du roman frangais au roman francophone :

J’appelle « négrification » 1’utilisation, dans le francais littéraire, d’un

ensemble de procédés comme spécifiquement négro-africains, visant a

conférer a I’ceuvre un cachet d’authenticité, a traduire I’€tre-negre et a

contester I’hégémonie du frangais de France. Ces procédés s’attachent au

lexique, a la syntaxe, aux techniques narratives. [...] La négrification

prétend se distinguer de la simple ornementation exotique et de la

recherche de la couleur locale moins par les moyens qu’elle utilise que par

I'idéologie qui I’anime."”
C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles nous avons choisi d’intituler ce travail :
mutations et glissements du roman francais au roman francophone.

Entre le roman francgais des Lumieres et le roman francophone des Indépendances, une

analogie réside dans le fait que les innovations tant esthétiques qu’éthiques engagées dans ces
deux univers sont certes différentes mais fort semblables dans leur évolution. Le 18° siécle a vu

I’essor du genre romanesque. La production était abondante et diverse a cette époque, et

4 Sewanou Dabala, Nouvelles écritures africaines, romanciers de la seconde génération, Paris, L’Harmattan, 1986,
p 12.

15 Jean-Claude Blachere, Négritures. Les écrivains d’Afrique noire et la langue frangaise, Paris, L’Harmattan, 1993,
p.116.
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plusieurs grands auteurs se sont révélés par I’innovation et la nouvelle impulsion apportées au
genre romanesque. Pour certains, ces démarcations par rapport aux normes classiques d’écriture
ont été I’objet de vives critiques et de qualificatifs de dépréciation de tout genre. Pour d’autres,
c’est tout au contraire, un véritable coup de génie que d’avoir redonné comme un second souffle
de vie a I’écriture, de 1’avoir revigorée. Nous avons en 1’occurrence Diderot qui ne tarie pas
d’éloges pour Richardson, et pour I’ceuvre de Lawrence Sterne, et qui s’en inspire pour son
Jacques le Fataliste. Et on constate avec étonnement que ce sont les mémes reproches incriminés
aux romans des Lumieres que subissent les romans africains contemporains. Il suffit de constater
la géne ressentie par Léopold S. Senghor a propos de la qualité du francais de L’enfant noir de
Camara Laye. Les écrivains de deuxieme génération accusent un écart dans leur francophonie ;
écart qui n’est pas toujours bien vécu. C’est ainsi que d’une part, sur le plan esthétique, les
critiques sur le roman des Lumieres portaient sur I’absence ou le mépris du gott, et d’autre part
sur le non-respect des regles de la bienséance, 1a non-conformité aux normes éthiques, d’autre
part. Prenons, pour illustrer ce mépris du roman, la citation de Bruzen de la Martiniere qui écrit :

La perte de temps n’est pas toujours le plus grand danger qu’il y ait a

craindre dans les mauvais romans. On s’y gite le golit, on y prend de

fausses idées de la vertu, on y rencontre des images obscenes, on

s’apprivoise insensiblement avec elles ; et on se laisse amollir par le

langage séduisant des passions, surtout quand 1’auteur a su leur préter les

couleurs les plus gracieuses.16
Il est donc question d’une critique formulée a 1I’encontre du roman sur deux aspects : I’un d’ordre

esthétique et 1’autre d’ordre moral. Cette critique d’obédience classique sonne comme une sorte

16 Cité dans Georges May, Le dilemme du roman au 18° siécle, New Haven, Yale University Press, 1963, p. 8.
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d’injonction a I’endroit de I’écrivain pour qu’il se conforme au modele reconnu ainsi qu’aux
normes édictées sous peine d’étre mis a I’'index. Le proces d’immoralisme ou du moins
d’incitation a la lascivité, aux meeurs légeres est tout a fait notoire dans la citation ci-dessus.
Certains penseurs n’hésitent pas a accuser le roman d’étre responsable de tous les maux et toutes
les corruptions des us et coutumes de la société. On note sans difficulté la condescendance et le
dédain affichés a I’encontre de ce genre pour ses soi-disant manquements aux normes d’écritures
édictées par les bien-pensants de la société.

Les mémes critiques sourdent également a 1I’encontre du roman africain contemporain, ce
qui indiquerait qu’il existe véritablement une rupture tant pour la forme que pour le contenu. Par
exemple, Cheik Aliou Ndao'”, écrivain sénégalais, s’insurge contre la forme occidentale du récit
et s’est juré de n’écrire qu’en wolof. Ce qu’il n’a pas pu faire a cause de I’ oralité de son
contingent de « lecteurs » qui par ailleurs, ne sait peut-étre pas lire le francais. Il existe donc une
critique interne a la société de tradition orale et il subsiste des méfiances ou des contraintes
externes liées a la tradition écrite, héritée de 1’école occidentale. Et cette rupture est exacerbée a
tel point que le romancier contemporain est accusé non seulement de ne pas savoir écrire, mais
aussi de ne pas savoir pourquoi il écrit méme. Car par sa posture de point de connexion entre le
griot (le conteur) et I’écrivain'®, il est percu comme une sorte d’hybride tout comme son ceuvre.
L’assertion de Daniel Huet en 1670 dans sa Lettre sur [’origine des Romans : « Le roman est un
genre d’une noblesse authentique et indubitable, puisqu’il descend en droite ligne du poeme

épique » ' semble étayer le projet de ces écrivains qui cherchent a allier oralité et écriture.

' Cheik A. Ndao, un bouquet d’épines pour elle, Paris, Présence Africaine, 1988.
18 Noureini Tidjani Serpos, « L’écrivain africain, griot contemporain », Notre Librairie, no. 98, 1987, p. 67.
' Georges May, Le dilemme du roman au XVIIle siécle, p. 19.
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Les écrivains affichent, avec audace, leurs points de vue plus ou moins déguisés mais
suffisamment hardis pour attaquer et ébranler, dans leurs ceuvres, le pouvoir tyrannique de 1’Etat
et de la religion avec son cortege de superstitions. L’apologie de I’action, du travail
rémunérateur, devient un aspect fondamental dans les textes de ces romanciers. L’idée que
I’avenir appartient aux actifs et que le bonheur ne vient ni de Dieu ni du Président, chef supréme
de la nation, mais qu’il résulte du travail des hommes, est déja en germe. Et c’est bien ces idées
qualifiées de subversives par les autorités qui entrainent le bras de fer entre écrivain et pouvoir.

En dépit des obstacles et des risques encourus, il semble que la diffusion de ces idées
subversives ne puisse tre contenue par quelque procédé d’intimidation ou de répressions que ce
soit, étant donné que tout de méme certains membres de cette communauté de dirigeants, des
gens au pouvoir ont malgré tout un certain sens de responsabilité et de liberté de conscience.
Selon Michel Onfray, *° ¢’est de cette manigre que 1’on a attribué faussement a Diderot,
certainement a cause de la réputation de ses démélés avec le pouvoir concernant ses écrits
antireligieux, cette fameuse phrase d’un célebre penseur et curé de son état que I’on nomme abbé
Jean Meslier. Celui-ci avait écrit contre la religion, dans ses manuscrits intitulés : « Testament du
curé Meslier » ! qui se vendaient comme des petits pains sous le manteau et a prix d’or, la
phrase suivante : « Je souhaiterais que tous les tyrans fussent pendus avec des boyaux de
prétres. »* De la méme facon dans ces ceuvres de notre corpus, il y a une remise en question de
la politique et de la religion avec I'intention de tourner en dérision ces doctrines qui
s’obstineraient a tenir dans I’assujettissement le peuple en vue d’en faire une source

d’exploitation. Cette dénonciation de I’alliance de la religion avec le gouvernement pour

%0 Michel Onfray, Traité d’athéologie, Paris, Grasset, 2005, p. 117.

*! Jean Meslier, Le testament de Jean Meslier, curé d’Etrépigny et but en champagne, Tome 11, publié par Rudolf
Charles, Amsterdam, éd. Kalverstraat, 1864. (NB : Voltaire fut le premier a se servir de ce texte lors de sa campagne
contre « I’infame » en en publiant quelques extraits en 1762).

2 Op.cit. p. 200.
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assujettir le peuple se remarque dans cet amalgame entre 1’Etat et le religieux que le narrateur
d’Allah n’est pas obligé fait délibérément dans cette assertion : « L’instruction militaire, ¢’ était
la méme chose que 'instruction religieuse et I’instruction civique et ¢a ¢’était la méme chose que
les sermons »>

Cette étude cherche a dégager I’originalité romanesque et innovatrice de chaque auteur et
a ’occasion leur emprunt inattendu et ponctuel au siecle des Lumieres au niveau référentiel. La
premiere partie examinera de 1’écriture de la modernité et la tradition orale dont sont
dépositaires ces auteurs contemporains. Il sera souvent question de « I’oralité » paradoxalement
écrite et en francais de surcroit. Je me réfere ici a un fond de référence aux écrivains de la
premiere génération qui tentaient de renouer avec les « sources » orales dans leur publication
francaise. Pensons a Aimé Césaire avec son ceuvre Cahier d’un retour au pays natal. Ensuite, la
seconde partie traitera des rapports de 1’écriture et du pouvoir, de la censure, 1’autocensure.
Enfin, la troisieme partie : La transgression « éthico-religieuse » analysera la remise en question

des ordres arbitraires établis par 1’appareil d’Etat ou de la religion.

z Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. T7.
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Premiere partie : Ecritures et réécritures : formes et significations.

Chapitre 1 : Le choix d’une écriture subversive.

Avec I’aveénement des écrivains de la seconde et troisieme génération, selon la
périodisation donnée par Sewanou Dabala!, on assiste 2 une nouvelle perspective d’écriture, a la
naissance de ceux qu’on surnomme les « nouveaux romanciers » africains, en référence a ceux
de I’hexagone, mais aussi a cause de cette rupture fondamentale qu’ils ont introduite dans les
récits par rapport a leurs prédécesseurs. Qui dit « nouveau roman » africain, dit
«nouvelles langues» et « nouvelles formes d’approche des themes » de narration.”” Dans un
souci a la fois d’esprit de créativité et de réalisme, Lopes semble confirmer cette mutation en
écrivant dans Le pleurer-rire : « Partir de la spécificité de la littérature africaine pour innover,
trouver de nouvelles formes. »*° Et ¢’est justement parce qu’ils sont des récits retravaillés,
réécrits comme sur un palimpseste, qu’ils laissent toujours entrevoir en filigrane 1a ol les traces
d’écrits étaient avant d’étre effacées. Le roman implique donc une reconstitution de « sa langue
francaise », sur sa constitution d’héritage hybride. Il ne s’agit pas de dissocier les rapports entre
le récit d’une aventure (aventure de vivre et de mourir) et ’aventure d’un récit, d’un langage.
L’une ne va pas sans I’autre. Les nouvelles procédures adoptées par ces écrivains montrent qu’ils
ne sont pas du tout étrangers aux recherches formelles occidentales sans délaisser ou négliger
bien sir les héritages culturels d’ Afrique. C’est presque une redondance que de dire les écrivains

Africains sont dépositaires de la culture traditionnelle et occidentale, car eux-mémes sont les

2 Séwanou Dabala, Nouvelles écritures Africaines, Romanciers de la Seconde Génération, Paris, L’Harmattan,
1986.

* C’est nous qui soulignons pour insister sur I’amorce de cette écriture subversive que nous allons analyser dans
cette premiere partie.

8 Lopes, Le pleurer-rire, p. 43.
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premiers 2 le revendiquer, malgré certains critiques,*’ qui, par leur vision assez unilatérale,
s’obstinent a les classer dans telle ou telle catégorie. Les écrivains produisent des ceuvres
hybrides. IIs font fi des entraves provenant d’une critique Procuste qui veut cantonner,
restreindre, voire découper 1’'imagination ou la créativité pour les faire concorder a une vision
orthodoxe, sectaire et partiale.

Les écrivains n’hésitent pas a introduire dans leurs ceuvres la pensée et le style de la
tradition orale entrelacés a la pensée et a la conception occidentale. En nous appuyant sur le
paratexte des ouvrages, la premiere chose qui frappe notre attention est ces épigraphes
révélatrices du contenu des romans. En effet, a quoi sert une épigraphe si ce n’est a condenser en
quelques mots, le message a transmettre ? Senghor dit : « Les griots du roi m’ont chanté la
légende véridique de ma race aux sons des hautes Koras.”® Tchicaya U Tamsi renchérit : « Il ne
m’est pas difficile de me souvenir des veillées d’enfance qui furent en fait la premiere école que
j’ai fréquentée.»> Ces citations sont une preuve de la reconnaissance des valeurs et des histoires
de la communauté qui sont inculquées a ces écrivains africains des le bas-age. Les griots et les
contes lors des veillées constituent une part entiere de leur formation avant méme qu’ils ne soient
envoyés par la suite a I’école occidentale pour étre initiés a une culture et a une conception tout a
fait autre. Cette connaissance acquise depuis leur tendre enfance reste profondément marquée
dans leur esprit. C’est grace a cette empreinte indélébile de la formation bien assimilée qu’ils ont
la faculté de jongler d’une culture a une autre, de les entrelacer et d’en tirer le meilleur dans leur
production, par le biais des réminiscences.

Ailleurs, dans Le pleurer-rire, en épigraphe, on peut lire ceci :

7 Voir les critiques comme Daniel Delas auteur de : Léopold Sédar Senghor : Lecture blanche d’un texte noir,
Paris, Temps Actuels, 1982 ; et avant lui, Henri Hell, qui s’ offusquent de trouver sous la plume de ces écrivains
d’ Afrique une langue compassée et factice.

¥ Léopold S. Senghor, Poemes, Paris, Seuil, 1964.

» Tchicaya U Tam ’Si, dans Panorama de la littérature noire d’expression frangaise, Paris, Fayard, 1972, p. 61.



J’ai beau pleurer, il faut toujours que le rire s’échappe par
quelque coté. Beaumarchais.
Quiconque écrit I’histoire de son temps doit s’attendre
qu’on lui reprochera tout ce qu’il a dit et tout ce qu’il n’a pas dit.
Voltaire, Lettre & Valentin Philippe de Rocheret, 14 avril 1772.%
Et plus loin, nous avons presque deux pages entieres ou le narrateur donne la parole a Diderot
pour légitimer sa liberté d’esprit, pour ne pas dire attitude de libertin que lui reproche son
correspondant et lecteur, jeune compatriote, ancien directeur de cabinet : « A sa vénérable et
doctorale éthique et a mes banalités et platitudes, tour a tour ridicules dans leurs convictions de
s’imaginer révéler des vérités nouvelles, j’ai préféré la voix oubliée du bonhomme Diderot
[...] »”! Las’inserent deux pages de citation tirées de Jacques le Fataliste et son Maitre de
Diderot. Faudrait-il noter aussi cette familiarité -- « j’ai préféré la voix oubliée du bonhomme
Diderot » -- par rapport a cet écrivain d’une autre époque et d’une autre région que le narrateur
imprime a son récit ? L’adoption de ce penseur ne fait aucun doute, au point que le récit en est
fortement imprégné. Egalement, Johnny chien méchant contient des épigraphes tirées des
citations d’écrivains frangais.
Si la souffrance est humaine, nous ne sommes pas hommes pour souffrir
seulement. » Georges Seféris, « Un vieillard sur le bord du fleuve »,

Journal de bord II.

Pity the planet, all the joy gone from this sweet volcanic cone ; peace to

our children when they fall in the small war on the heels of small war-

% Henri. Lopes, Le pleurer-rire, p. 7.
! Ibidem., p. 254.
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until the end of time...Robert Lowell, Waking up early Sunday morning
near the Ocean.

Toutes ces remarques vérifiables, en plus d’autres éléments irréfutables de la présence et du
mélange de I’apport de ces différentes cultures dans I’ensemble des ceuvres choisies, ont pour
objectif d’éviter toute velléité polémique sur la prépondérance de telle culture au détriment ou au
profit de telle autre.

Et Sony Labou Tansi semble étayer cette idée de refus d’enfermement ou d’étre étiqueté,
lors d’un entretien accordé a Jacques Chevrier : « Je n’écris pas en tant que Congolais, pour les
Congolais ou pour les Africains. Je pars d’une expérience humaine, et cette expérience humaine
peut étre vécue par un Africain, par un Européen ou par un Asiatique. » 33

Enfin, pour sceller cette dichotomie différentielle, on peut évoquer si besoin en est ce
fameux « rendez-vous du donner et du recevoir » tant convoité par Léopold Sédar Senghor, dans
un esprit d’enracinement et d’ouverture a la fois. Ce geste d’aller-retour devient un projet de
décentrement et le texte africain tend ainsi a une portée universelle pour reprendre la premiere
impulsion de Senghor.

C’est ainsi que notre analyse portera sur un aspect qui nous parait d’'une importance
majeure qu’est le travail d’alchimiste, de souffleur que les écrivains accomplissent en vue de
produire quelque chose de tout a fait nouveau et inattendu a la croisée de ces cultures qu’ils
incarnent et maitrisent si bien. Grace a cette ingéniosité qu’ils ont de manipuler I’oral et 1’écrit, et
a leur esprit créatif, inventif, nous tenterons de voir comment s’operent, dans ces textes soumis a

notre analyse, cette mutation et ce glissement tant sur le plan de I’énonciation, de la sociocritique

que de la sémiotique.

32 Dongala, Johnny Chien Méchant, p. 11.
33 Sony Labou Tansi dans « Comment les écrivains travaillent ? », Jeune Afrique, 1207, 22 février 1984, p. 47.
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Il est important de souligner d’emblée dans cette partie la primauté que nous accordons
au contact, puis au mélange et enfin a la métamorphose issue de la synthése non seulement des
personnages atypiques, mais également des différentes langues. Etant donné que nous avons dans
presque tous les textes de notre corpus, des récits de déplacement occasionné par des troubles,
des guerres, il faudrait percevoir ici une sorte de roman de formation ou d’aventure. L’écrivain-
voyageur a I’instar de ces personnages picaresques ne peut s’empécher d’apporter sa touche
fantaisiste et foncierement irréductible. Le contact des protagonistes d’horizons différents permet
en effet le foisonnement et la création d’une langue nouvelle, la relativisation des jugements sur
tel ou tel aspect de la facon de faire des autres personnages en d’autres lieux.

Ce qui est marquant dans ce contexte de mutation et de glissement du roman frangais au
francophone est avant tout le passage du conteur d’histoires a celui de narrateur. L’oreille du
public est remplacée par I’ceil du lecteur, ce qui indique le commencement du récit, de I’écrit. A
la place de « au commencement était le verbe », on a en lieu et place, « le texte » qui, désormais

joue un role majeur dans la communication entre I’écrivain et son lectorat.
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A) Métamorphoses du roman africain.

Cette partie est une réflexion sur I’écriture, sur le texte francophone qui semble faire un
mélange non seulement de tous les registres et de tous les niveaux de langue mais principalement
le mélange d’une langue « ancienne culturellement prestigieuse, dotée d’une tradition d’écriture
et une autre langue sans tradition d’écriture, largement diffusée... ».>* I s’agit en fait d’une
double rupture : langagiere et scripturale. Ce qui valide 1’idée de parler ici de métamorphoses du
roman africain tant par la forme que par le contenu procede de la transmutation qui est le fruit
d’un travail et d’une réflexion, mais aussi d’une preuve d’audace de la part des écrivains pour
faire fi de cette autre forme d’écrits normés et normatifs selon les criteres académiques. Il sera
question d’analyser les différents niveaux d’expression pour en sortir les éléments qui indiquent
son aspect non-conventionnel. On peut par exemple prendre le passage alternatif d’une langue a
une autre qui crée un effet de dédoublement. C’est ainsi que dans un mouvement d’aller-retour
constant entre le vocabulaire de la langue maternelle et celui du francais que le narrateur établit
une rupture dans la forme d’écriture. Lisons ce que Birahima dit dans Allah n’est pas
obligé : « Je ne dis pas comme les negres noirs indigénes bien cravatés : merde ! putain ! salaud !
J’emploie les mots malinké comme faforo (signifie sexe de...) comme gnamokodé ! (batard ou
batardise !) » >

Dans ce passage, tout se passe comme si les langues se mélent dans le creuset de
I’écriture ou dans le corps romanesque en une forme hybride o chaque personnage se distingue
selon son vocabulaire, sa fagcon de s’exprimer. Ce qui engendre, en plus de la violence verbale,
une rupture dans I’écriture elle-méme. Car I’insertion des termes de la langue locale nécessite un

temps d’arrét pour les expliciter.

* Charles Ferguson, « Diglossia », Word 15 (1959) : 325-340.
3 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 10.



22

L’écrivain africain contemporain effectue un travail sur le langage oral traditionnel et le
francais appris a I’école. Il parvient a mettre en place ce que nous pourrons nommer une écriture
convertie. En effet, dans la mesure ou la lettre a la fois proférée et transcrite dans le roman vise
la circulation de la parole, base de la communication et de la signification, elle se convertit en
signe. On constate nettement des exemples d’interférences, d’emprunts, d’alternances de codes
qui permettent des créations poétiques d’une grande densité. Ceci facilite le glissement d’une
culture ou d’une pensée a une autre.

Alors, on se trouve ainsi confronté a une écriture que 1’on peut qualifier de spéculaire
dans la mesure ou elle renvoie aux auteurs et aux lecteurs leur propre image, permettant de voir
par eux-mémes les traits qui leur sont propres et étrangers. Ce qui fait véritablement ressortir
I’ipséité de tout un chacun et permet d’établir cette relation d’interdépendance saine et viable
pour I’essor de la communauté dans sa diversité, sans avoir a répéter simplement ce que leurs
prédécesseurs ont fait. La rupture fréquente du récit permet de rappeler au lecteur que « ceci est
une histoire », que le narrateur, lui, est libre de poursuivre ou de mettre en suspens, et démontre
la force et I’esthétique de composition du récit :

A ce stade du récit devait venir une scéne de rencontre avec Ma Mireille,
grace a la complicité de Cécile, sa dame de compagnie. Je 1’ai
effectivement écrite, mais, en la relisant, j’ai moi-méme frémi, non pas en
raison des talents d’imagination de 1’auteur de ces pages, mais bien a
cause de la richesse créatrice dont Ma Mireille fait preuve entre les doigts
de son amant. Ainsi, toutes choses bien considérées, ai-je préféré éviter

un affrontement inégal avec la censure. 36

36 Lopes, Le pleurer-rire, p. 174.



23

C’est ainsi que 1’on en arrive a une rupture d’avec la Négritude qui a mordu a I’appat que lui a
tendu le monde occidental a se peindre uniquement selon ce qui fait sa spécificité - spécificité
qui risquerait d’étre décidée, décrétée par le regard de I’autre, celui du Blanc, en particulier, qui
veut cantonner 1’écrivain africain dans les limites de sa race, d’une nation ou d’une certaine
« africanité révolue ». Les propos de Pierre Alexandre illustrent a merveille cette politique de
domination et d’assimilation que les enseignants ont toujours inculquée a ceux qui sont passés
par les bancs de 1’école francaise. Il écrit, dans Langues et langages en Afrique noire, ceci :

La politique coloniale francaise en matiere d’éducation et d’administration

est facile a définir : ¢’est celle de Frangois 1%, de Richelieu, de

Robespierre et de Jules Ferry. Une seule langue est enseignée dans les

écoles, admise dans les tribunaux, utilisée dans 1’administration : le

francais tel qu’il est défini par les gens de I’ Académie et les décrets du

ministre de I’instruction publique. Toutes les autres ne sont que folklore,

tut panpan, obscurantisme, biniou et bourrée, et ferments de désintégration

de la République.38
L’ attitude décrite ci-dessus fait curieusement écho a ce que Roland Barthes a analysé dans son
ouvrage intitulé Le degré zéro de | "écriture®, dans la mesure ol la société bourgeoise, bien-
pensante a pendant une longue période exigé, décrété ce qu’est 1’écriture acceptable ou non. Il a
fallu attendre 1’époque de Proust pour que I’écrivain finalement puisse enfin oser confondre
enticrement certains hommes avec leur langage, leur facon de parler et donner a voir ses

créatures ou ses personnages tels qu’ils sont et tels qu’ils s’expriment.

3 Voir Wolé Soyinka dans le lion et la perle, Yaoundé, éd. Clé, 1973 ; et Marcien Towa, Léopold Sédar Senghor :
négritude ou servitude, Yaoundé, éd. CI¢, 1971, p. 10.

38 Pierre Alexandre, Langues et langage en Afrique noire, Paris, Payot, 1967, p. 63.

¥ Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953.
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Il y a un peu plus de cent ans, les écrivains ignoraient généralement qu’il
existait plusieurs fagons - et fort différentes - de parler le francais. Vers
1830, au moment ou la bourgeoisie, bonne enfant, se divertit de tout ce qui
se trouve en limite de sa propre surface, c’est-a-dire dans la portion exigué
de la société qu’elle donne a partager, aux bohemes, aux concierges, et
aux voleurs, on commenca d’insérer dans le langage littéraire proprement
dit quelques pieces rapportées, empruntées aux langages inférieurs, pourvu
qu’ils fussent bien excentriques (sans quoi ils auraient été menacants)
[...] Mais ce langage social, sorte de vétement théatral accroché a une
essence, n’engageait jamais celui qui le parlait ; les passions continuaient
de fonctionner au-dessus de la parole.40
La situation dans laquelle se trouve cette écriture occidentale dont parle Barthes ressemble
étonnamment a celle des écrivains africains 2 un moment donné de 1’Histoire ou de 1’évolution
des écrivains qui sont passés de la période d’imitation a celle d’innovation.

En effet, il est connu que la politique assimilatrice a engendré des auteurs qui, bien que
rédigeant le francais comme langue seconde, recherchaient 1’approbation des métropolitains, des
censeurs blancs. Donc, ils pratiquaient une écriture soignée, respectueuse des normes canoniques
imposées par les académies. Puis, de cette période, on est passé a celle plutdt des verves
littéraires de « militantisme » et « d’engagement », pour reprendre le mot que I’époque de Sartre
aimait beaucoup utiliser. Bien que ces écrivains de la transition vers 1’indépendance se soient
toujours exprimés avec une langue soignée, il n’en demeure pas moins que leur style d’écriture

laissait transparaitre dans leurs ceuvres une verve personnelle et incisive.

“ Ibidem., p. 58.
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C’est bien apres 1’euphorie des indépendances dans les années 60, et a la suite d’une
grande désillusion et d’une prise de conscience de la réalité tragique des régimes dictatoriaux
avec des chefs d’états encore plus séveres que les blancs venus d’ailleurs, que 1I’évolution
littéraire et mentale s’est opérée de maniere remarquable. C’est une évolution qui, grace a
Ahmadou Kourouma avec son ceuvre pionniere Les Soleils des Indépendances (1968), sera
suivie une décennie plus tard par Henri Lopes, Sony Labou Tansi et Emmanuel Dongala, pour ne
citer que les auteurs de notre corpus. Et la au lieu de parler d’ « engagement », les écrivains
comme Sony Labou Tansi préferent parler d’« engageant » en ces termes significatifs et lourds
de sens tout au début de son roman :
A une époque ou I’homme est plus que jamais résolu a tuer la vie,
comment voulez-vous que je parle sinon en chair-mots-de passe ? J'ose
envoyer le monde entier a I’espoir, et comme 1’espoir peut provoquer des
sautes de viande, j’ai cruellement choisi de paraitre comme une seconde
version de I’humain — pas la derniere bien entendu- pas la meilleure-
simplement la différente. Des amis m’ont dit : « Je ne saurais jamais
pourquoi j’écris. » Moi par contre je sais : j’écris pour qu’il fasse peur en
moi. [...] A ceux qui cherchent un auteur engagé je propose un homme
engageant. [...] Evidemment I’artiste ne pose que 1’'une des ouvertures de
son ceuvre. [...] La vie et demie devient cette fable qui voit demain avec
des yeux d’aujourd’hui. o

Ces propos de Sony L. Tansi soulignent toute la métamorphose et le bouleversement majeur de

I’écriture en son sein et les rapports entre 1’écrivain et son public. L’écrivain est comme le

* Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979, p. 9.
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« poete voyant » de Rimbaud, parce qu’il sait prédire I’avenir. Il a une vision autre de la société
que ce qu’elle incarne ce jour ; il préfere orienter par 1’écriture au lieu d’imposer son avis et
préfere interroger, faire réfléchir, faire participer activement son public et lui donner la parole
directement, au lieu d’étre son porte-parole. Tansi précise a I’endroit des auteurs contemporains
que « tous ceux qui écrivent des romans devraient savoir qu’on ne sera jamais plus romancier
que la bouche du peuple. » (143) Car qui d’autre mieux que le peuple lui-méme peut exprimer ce
qu’il ressent de la facon la plus intime ?

Alors, méme s’il reconnait la difficulté a trouver une ligne de démarcation entre les
différentes générations d’écrivains ou eres qui marquent la différence scripturale, Sewanou
Dabala en parle avec précision, en essayant de les classer en fonction de leur initiative et rupture
par rapport a ce qui se faisait avant eux. A la suite d’Henri Lemaitre*?, il avoue qu’il serait vain
de vouloir recenser exhaustivement toutes les tentatives de rénovation auxquelles le genre
romanesque africain a été soumis des sa genese, d’autant plus qu’au sein de la tradition la mieux
copiée, on peut toujours déceler des effets stylistiques personnels uniques a 1’auteur en question.

Les écrivains que nous avons choisis dans notre corpus affirment par leurs écrits, tant par
la forme que par le contenu, qu’ils sont libérés des contraintes de la quéte et de I’illustration de la
spécificité africaine. Autrement dit, ils s’évertuent a exprimer quelque chose de complétement
différent de ce que certains critiques ont qualifié de « veine laudative »% en faisant allusion au

courant de la Négritude, accusée de jouer le jeu exotique de I'Occident.**

“2 Henri Lemalitre, La littérature francaise : La littérature d’aujourd’hui, Paris, Bordas, 1972.

* Pensons 2 la fameuse boutade Wolé Soyinka « Le tigre ne se réclame pas de sa tigritude, il bondit sur sa proie et la
dévore » et au proces qui est fait de la négritude autour des années 70 dans les ceuvres de Marcien Towa et de
Stanislas Speros Adotevi qui ont respectivement publié des ceuvres au titre assez révélateurs et significatifs :
Léopold Sédar Senghor : Négritude ou Servitude ?, Yaoundé, Clé, 1971 et Négritude et Négrologue, Paris, Le
Castor Astral, 1972.

# Sewanou Dabala, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération, Paris, L’Harmattan, 1986,
p. 25.
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B) Brassage de ’oral et de 1’écrit.

L’écrivain francophone contemporain, méme s’il revendique sa liberté de faire appel a
d’autres sources que celles de son milieu originel, de se référer a d’autres types de pensée, de
faire sa composition romanesque comme il I’entend, se sent tout de méme investi d’une mission
qui est de répercuter 1’identité et la spécificité de son groupe social dans ses ceuvres. Le texte
édité peut comporter des marques, des expressions de 1’oralité. Et il est intéressant de voir
comment les composantes linguistiques et structurales d'une ceuvre renvoient aux pratiques
orales propres a la culture traditionnelle de 1’auteur. Par exemple, les ceuvres sont garnies de
collages, de proverbes, d’anecdotes, de chants, de contes ou mythes. Cette facon de
communiquer, de transmettre le savoir d’une génération a une autre se poursuit jusque dans les
ceuvres écrites des écrivains francophones contemporains.

Arlette Chemain note ce changement majeur qui s’est effectué dans les ceuvres africaines
autour des années 70, bien apres I’accession des pays africains aux indépendances, dans son
article intitulé « Contact de langues et créations littéraires en langue francgaise d’ Afrique
noire » :

Un jaillissement proviendra, dans les années soixante-dix
particulierement, de 1’oralité reprise en compte. Les mythes qu’elle
transmet seront réorganisés avec un sens retrouvé ou renouvelé. L’ oralité

est réintégrée dans ses formes qui modifient la structure des récits écrits et
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de la langue africaine et parlée réintroduite. [...] formules traditionnelles
traduites ou rapportées telles quelles, langage de la rue. 4

Cette remarque révele la transmutation qui s’est mise en ceuvre dans les récits africains et qui,
depuis lors, continue de se déployer, de s’enrichir, de s’amplifier au gré de 1’esprit créateur, de
I’inventivité des auteurs selon les générations qui se succedent les unes apres les autres.

En s’appuyant sur le découpage par génération des différents types d’écrivains que
Séwanou Dabala a théorisé, nous pouvons facilement comprendre ces différentes strates et nous
faire une image assez précise de ces formes d’écrits (de I’imitation du francais classique
occidental a I’innovation de 1’écrivain via le réalisme et le reflet du social).

Ainsi, avec ces écrivains dits de la seconde et troisieme génération, a cause de leur souci
permanent de ne pas trop s’ autocensurer et de ne pas s’adonner a cette esthétique classique de
I’institution académique de Paris accompagnée de préciosité de style et de langue qualifiée
d’exercices scolaires, ils laissent la parole a leurs personnages. Car certains critiques considerent
ce langage comme étant raffiné, qualité qu’ils attribuent a I’imitation littéraire des normes jugées
académiques par les tenants du « parler correct ». C’est la raison pour laquelle ils préferent
laisser les personnages s’exprimer selon leur niveau d’études ou de maitrise de la langue
francaise sans rien ajouter ou retrancher. Ils transcrivent les mauvaises prononciations de leurs
personnages avec la plus grande fidélité. L altération de la prononciation peut tre plus ou moins
importante et affecter la compréhension des mots de la méme maniere. Il est parfois difficile
pour le lecteur potentiel d’une autre région de comprendre certains mots. Mais, n’est-ce pas la

I’ objectif, entre autres, du narrateur de mettre mal a I’aise son lecteur, de le bousculer ? Le

* Centre d’Etudes des Plurilinguismes : modes d’appropriation langagiere, Colloque contacts de langues et
production littéraire, Nice du 28 au 30 septembre 1987, Paris : Maison des sciences de I"'Homme, pp. 4-5.
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langage poétique selon Roman J akobson™, est celui qui résiste au décryptage, qui conserve un
certain degré d’opacité.
Pour illustrer ce brassage de 1’oral et de I’écrit, sans prétendre a une liste exhaustive,
prenons quelques exemples tirés du Pleurer-rire qui en recele une pléthore :
Lipadasse-la <> 1’'indépendance 1a (153). / Attacheur de pluie < sorcier
(84) / Spece <> Espece (198). / Falassé-la < francais-1a (211) / Singe
panzé < chimpanzé (215) / Giant <> Géant (285)/ Bilair <Billahi,
juron issu de la langue arabe qui signifie : Nom de Dieu ! (129) Oualar
<> wallahi, interjection, de juron qui veut dire : au nom de Dieu ! (175)
Tiebdjeun < (mot composé : Tiéb=riz, djeun=poisson, terme wolof qui
indique un plat typiquement sénégalais, a base de riz au poisson avec des
légumes) (264)
Un nhaqué, c’est un nhaqué < (un colonisé, subalterne) (105).
Aaaah ! Toi aussi, mama-la, n’aie pas peur, ko. Je ne suis pas méchant
pour moi. (176)
Je vais faire pour moi avion par terre < aller tres vite, accélérer (137)
Les en haut de en haut < les gouvernants ou I’élite (290) .
La France devait aider ses fils ultramarins a conjuguer ce danger <>
conjurer (259). Un mot a la place d’un autre.
Ou encore quelque quiproquo dii a une mauvaise prononciation ou incompréhension
(ignorance) du terme comme dans ce petit dialogue entre deux personnages du peuple qui

commentent et discutent de I’actualité du coup d’Etat quand I'un dit : « C’est que les

46 Roman Jakobson, Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 1977, p. 12.



30

mercenaires ont prété main-forte aux nouveaux maitres, dé » ; et I’autre de rétorquer avec
surprise : « Les messeigneurs ? [...] Mais les messeigneurs-1a, ce sont des Blancs, non ?
Comment alors on les a pas reconnus tout de suite ? La différence de leur peau avec celle des
Noirs, c’est trop nombreux, méme. » (37) La mauvaise prononciation ou I’ignorance de la
signification d’'un mot provoque ce malentendu entre ces deux personnages. Cette confusion qui
s’installe entre ces deux personnages issus du peuple est révélatrice de leur niveau d’études et
donc de leur compréhension du frangais. Mais il nous semble que c’est I’effet comique du
quiproquo que le narrateur cherche a mettre en relief dans la pratique de cette langue francaise.
Enfin le premier de préciser a nouveau : « Des mercenaires noirs. [...] Oui, mon frere.
Des Américains, des Cubains, des Guinéens qui veulent pas Sékou, des Katangais, des ... des
qualités trop nombreux » ; le second, toujours interloqué et ne comprenant pas le sens du mot, de
continuer : « Eh ! Eh ! des messeigneurs noirs ? » (37) L’incompréhension est inscrite dans la
réception de la parole de I’autre dans le texte lui-méme.
Chez Kourouma, on a le méme procécédé :

Me voila présenté en six points pas un de plus en chair et en os avec en

plume ma fagon incorrecte et insolente de parler. (Ce n’est pas en plume

qu’il faut dire mais en prime. 1l faut expliquer en prime aux negres noirs

africains indigenes qui ne comprennent rien a rien. D’apres Larousse, en

prime signifie ce qu’on dit en plus, en rab). (12)
Nous avons aussi :

« Bilakoro » <> (non circoncis) / « Koroté » <> (mauvais sort que le

sorcier jette sur un individu (23)
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Donson ba < (maitre chasseur qui a déja tué un fauve noir et un génie
malfaisant) (15)
Wallahé < (Au nom d’Allah) (14) / Gnamakodé < (batard !) (16)
D’autres mots relevent de la transcription orthographique de la prononciation orale. Le

personnage fait la liaison comme s’il pronongait les pronoms personnels, alors que tel n’est pas
le cas. Il semble escamoter, avaler les pronoms et insistent sur le verbe. Faut-il remarquer ici que
parfois, les personnages s’expriment comme le rapporte le narrateur. Néanmoins, il y a des
moments aussi, pour se moquer ou caricaturer son personnage, le narrateur a recourt a la
fantaisie ou a son imagination créatrice, pour mettre en ceuvre une création stylistique. On peut
ainsi noter a titre d’exemple :

Zoubliez, Zétes (64) | Zauraient (64) Vec <> Avec (35). / Rev’nons

(117) Quoi-quoi-quoi-la (184) / Siouplait < S’il vous plait (200)

Aparté <> Apartheid (276) / radio-trottoir <» rumeur publique (276) Tu

me prends pour une trottoire <> prostituée (162) Clairvoyant <>

féticheurs. (127) Quitte-la <> va-t’en | (147) / La chose la qu’on fait

avec les femmes (180) < pour faire allusion pudiquement aux rapports

sexuels.

Vouloir faire leur Blanche-la < Imiter la femme blanche (73)

Beaucoup d’autres expressions fréquemment suivies de I’adverbe de lieu « 1a » : (La

femme-1a ! ; Le soldat-1a ! ; Cette histoire-1a ! ; Ces bandits-1a ! ; Or qu’on va faire jugement-
jugement la !, etc.) constituent une fagon de parler bien notoire dans la société africaine, en

particulier, dans le langage populaire congolais. De méme, les scenes de danse, de violence ou
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d’amour intime exprimant 1’enthousiasme voire 1’extase sont rapportées et ponctuées comme
telles par des « wollé, wollé, woi, woi » tout au long du roman.
Il s’agit 1a bien sir de I'intégration du parler populaire dans I’ceuvre de fiction écrite. Le
« xénisme », terme créé par Louis Guilbert"’, désigne I’introduction de mots étrangers dans une
langue donnée, sans altération de la graphie, sans marques de genre ni de nombre de la langue
hote. A I’évidence, c’est ce que ces auteurs mettent en ceuvre ici a des fins esthétiques. Le
narrateur rapporte ironiquement les discours du président. Ce dernier, autoproclamé Général au
lendemain de son coup d’Etat, n’était qu’un simple capitaine sans rien d’autre qu’un certificat
d’études primaire élémentaire, il s’applique ici a prononcer distinctement les voyelles pour faire
croire qu’il a une bonne maitrise non seulement de la langue francaise, mais aussi de la diction :
Sous son portrait, plus grand que celui de ses pairs, les feux de la presse
détaillaient le visage de Tonton. Différenciant bien les é des ¢ et des ai
d’une part, les au des o d’autre part, les i des u enfin, relevant la téte de
temps a autre pour regarder la salle, le général se mit a lire le discours que
lui avait tendu son officier d’ordonnance.*®
Animé par le souci de montrer qu’il est capable de prononcer correctement les mots, de parler le
francais standard, le président Bwakamabé s’applique a simuler ce modele de frangais.
Dans La vie et demie de Sony Labou Tansi, nous décelons 1’emploi fréquent du terme
«mourir cru » pour désigner les horreurs de la répression brutale, signifiant une mort

épouvantable. Il y a également cette section ou le narrateur de La vie et demie indique la faute

4T Louis Guilbert, La créativité lexicale, Paris, Larousse, 1975.
48 Lopes, Le pleurer-rire, p. 88.
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que commet le dictateur nommé tout le temps, malgré les multiples rappels : « Malheur a celui
par qui le scandale descend. » ¥ Ce vers, Martial le leur avait des centaines de fois lu.
Notons bien au passage qu’il dit tout le temps « descend » au lieu de « arrive ».

Les écrivains puisent une bonne partie de ces jeux de mots dans les mauvaises
prononciations ou emploi d’un terme a la place d’un autre que la population ou les dirigeants
pratiquent. Il s’agit beaucoup plus de référence aux événements tels qu’ils se déroulent. Car
méme s’il leur arrive de former des néologismes, les écrivains africains francophones s’inspirent
plus du parler des personnages qu’ils entendent au cours d’une conversation. C’est le cas avec ce
personnage féminin dont parle le narrateur dans Le pleurer-rire : « Encore heureux que 1’on ne
m’e(it pas poignardé en flagrant du lit, comme disait Soukali S pour signifier « étre pris en
flagrant délit ». Parfois, ce sont des fautes commises par mauvaise prononciation ou contre-sens,
il y a d’autres fois ou tout de méme, les fautes sont délibérément commises pour jouer avec les
mots, faire ressortir un sens nouveau et rompre la routine conventionnelle du « frangais correct ».
Ainsi, avec tous ces mots, entendus au hasard ou totalement inventés, imaginés, I’écrivain en fait
un instrument dont il joue volontiers dans ses écrits :

J’éprouve un certain besoin d’amplifier les mots, de les tendre comme des
cordes de guitare. Pour moi, le style se traduit par un choix. Choix de
parole, choix de souffle... Mon souffle souffre de deux maladies ;
I’incorrigibilité et la turbulence. Pour I’écrivain, le style, c’est sa maniere

de respirer. On n’a pas toujours le temps de soigner sa respiration [...] moi

e Tansi, La vie et demie, p. 51.
50 Lopes, Le pleurer-rire, p. 241.
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qui écrit au galop, je n’ai pas toujours le temps d’€étre coquet avec mon
temps.”’

Dans Allah n’est pas obligé, bien qu’ayant entre ses mains des dictionnaires, le jeune
personnage Birahima donne une idée claire de sa facon de parler le francais. Francais typique
qu’il distingue, avec humour, de sa personne et qu’il met en rapport avec la maniere singuliere
dont il manipule la langue francaise elle-méme : « Et d’abord... et un ...M’appelle Birahima.
Suis p’tit negre. Pas parce que je suis black et gosse. Non! Mais suis p’tit negre parce que je
parle mal le frangais. C’é comme c¢a. [...] ¢a, c’est la loi du francais de tous les jours qui veut
ca. »2 Ces expressions populaires sont inhérentes au discours des personnages. C’est pour cela
que le narrateur n’hésite pas a les utiliser ou a laisser s’exprimer librement une oralité
personnelle ou locale de ses personnages. Chacun d’eux parle selon son milieu, son niveau
d’éducation, sa maitrise du frangais et sa conception des choses de la vie. Comme le dit I’adage,
« qui parle se dévoile ». Alors, par souci de réalisme, les propos sont présentés tels quels, sans
restriction ni embellissement.

C’est ainsi qu’on lit de fréquentes expressions familieres, des tournures dans les
conversations a tel point que I’on finit par se dire que le roman que I’on a entre les mains est un
véritable écho du social, ou encore mieux « un miroir qui reflete la société » pour reprendre
I’heureuse formule de Stendhal™. Cependant, quel que soit le reflet que le miroir peut renvoyer
des phénomenes de société qui se produisent, il n’en demeure pas moins que la main de celui qui

fait miroiter ou réfléchir ces images sociétales a toujours un impact sur la facon dont la

>! Alphonse Ndzanga Kong, « S. L. Tansi : un homme 2 la recherche de 1’homme perdu » dans Recherche
Pédagogie et Culture, 64, (1983), p. 75.

52 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 9.

53 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Jouaust, 1830, chapitre 13, p. 74.
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présentation se déroule. Autrement dit, la main de 1’auteur influe, de maniere consciente ou
inconsciente sur la mise a jour, sur la procédure d’exposition des événements du récit.

L’attention du lecteur est captivée par les notations temporelles. En effet, a I’opposé du
récit romanesque classique qui se conforme a une progression logique de 1’action ou de I’intrigue
réduite a quelques péripéties ou la conclusion est connue d’avance, le texte de ces « nouveaux
romanciers », lui, parvient a se détourner de cette forme de présentation en insérant plusieurs
intrigues qui s’imbriquent, se contredisent et se completent. Il réussit a mettre en place ce
déséquilibre spatio-temporel. La stratégie d’écriture que 1’on observe dans le tout début des
textes semble avoir une visée bien précise qui consiste a bousculer les habitudes du lecteur,
captiver son attention et piquer sa curiosité qui voudra a partir de 1a en savoir davantage et ainsi
remonter, recomposer les séquences découpées et éparpillées un peu partout dans I’ceuvre.

Ainsi, avec ces écrivains francophones contemporains, il semble que la narration linéaire
facile a suivre tout le long de son développement sans rupture aucune est délaissée au profit de
celle beaucoup plus complexe avec plusieurs intrigues et différents niveaux de lectures
enchevétrés les uns dans les autres. C’est ce que Wladimir Krysinski a bien analysé en parlant de
la modernité des textes dans son ouvrage Carrefours de signes : « comme manipulation de la
discontinuité formelle du récit et du discours fondée sur I’imagination narrative ou méta-
narrative, discursive ou méta-discursive, d’aires référentielles divergentes et hétérogenes
[[’auteur prend des libertés] en vue de composer un ensemble signifiant. »>* Le lecteur n’est plus
pris par la main et guidé tranquillement par le narrateur du début a la fin du récit. Tout au
contraire, le lecteur est invité a participer activement a la construction et interprétation du récit

pour lui donner un sens qui lui est propre. Il est alors interpellé par le narrateur qui le met dans

* Wladimir Krysinski, Carrefours de signes. Essais sur le roman moderne, Paris, éd. Mouton, 1981, p. 308.
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une situation aussi inconfortable que celle qu’il décrit. Prenons ces deux tirés respectivement du
Pleurer-rire et d’Allah n’est pas obligé pour illustrer cette sollicitation du lecteur : « Yéhé !
Vous allez croire que je me vante, mais je vous assure qu’alors, ¢’était vraiment ce qu’on appelle
‘la vie et demie’ comme je 1’ai quelque part depuis lors. »
Puis, dans Allah n’est pas obligé, nous pouvons lire ceci :

Bon ! Comme Kik devait mourir, était déja mort, il fallait faire son oraison

funebre. Je veux bien la dire parce que Kik était un garcon sympa et que

son parcours n’a pas été long. [...] Kik trouva son pere égorgé, son frere

égorgé, sa mere et sa sceur violées et les tétes fracassées. Tous ses parents

proches et éloignés sont morts. Et quand on n’a plus personne sur terre, ni

pere ni mere, ni frére ni sceur, et qu’on est petit, un petit mignon dans un

pays foutu et barbare ol tout le monde s’égorge, que fait-on ? 26
En parcourant ces lignes, le lecteur de passif passe a actif et devient ou acquiert le statut de
témoin éminent. Il est interpellé par le narrateur. Ce qui implique d’une certaine fagon que c’est a
lui, lecteur, de combler, de déduire de cette situation une conclusion personnelle. Par-1a, se
manifeste cette idée d’objecteur de conscience aussi. L’évolution du récit déconstruit, fragmenté
semble aller dans tous les sens, mais c’est exactement cela qui tient en éveil le lecteur et le
motive a suivre avec attention tous les méandres de cette narration.

Dans ce dernier exemple ou le narrateur interagit avec le lecteur potentiel, il est question

de personnages qui sont en mouvement perpétuel a cause des guerres et impliqués dans une
situation ou ils sont obligés de se déplacer parfois a toute allure pour sauver leur vie et s’adapter

aux conditions les plus drastiques. Toutefois, comme c’est le cas dans les ceuvres de Kourouma

53 Lopes, Le pleurer-rire, p. 195.
5 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 96.
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et de Dongala, ces personnages coincés nous font penser a cette image de Bernard-1"hermite dont
parle Jacques Lacarriere.

En effet, le narrateur itinérant, comparé au bernard-1"hermite, a un crustacé parlant dont
I’esprit est dépourvu de carapace identitaire, se sent spontanément chez lui dans la culture des
autres. Cela nous donne une parfaite illustration de 1’appropriation. Lacarriere nous invite a faire
cette petite mais significative comparaison en mentionnant :

Oui, pensons bien au bernard-1"hermite. A ce symbole de liberté
dans la jungle du fond des mers. A son indifférence a toute
carapace originelle et a tout habitat permanent. A sa facon d’étre
chez lui dans la premiere coquille venue. De s’ approprier en
somme le squelette en I’histoire des autres.”’

Cette image évoquée par Jacques Lacarriere témoigne de la disposition du personnage-
errant des romans a I’étude. Ils sont 2 un moment de leur parcours sans domicile fixe, ils errent
comme un peuple itinérant d’une cité a une autre, d’un pays a un autre. Poussés par une force
aveugle, ils essaient de survivre et de s’adapter a toutes les conditions qui se présentent. Nous
avons I’exemple de cette femme dans Johnny Chien Méchant de Dongala qui dit :

Moi, je me suis vendue, oui. J’ai vendu mon corps pour quatre comprimés
de chloroquine afin de sauver la vie de mon enfant qui allait mourir d’une
crise de paludisme. Cet enfant est encore vivant aujourd’hui parce que j’ai

donné mes fesses. [...] Méme dans ce camp de réfugiés, il y a des gens qui

773 acques Lacarriere, Le bernard-1’hermite ou le treizieme voyage, Pour une littérature voyageuse, Paris, Fayard,
1997, pp.106-107.
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nous obligent a payer de notre sexe une boite de lait, un bout de tente en
plastique, un bol de riz. >

L’instinct de survie et de conservation leur procure en effet la force de résistance et I’ingéniosité
qui permettent de se surpasser dans les situations extrémes. Afin de faire d’une pierre deux
coups, le récit de ce personnage montre tous les sacrifices consentis mais aussi constitue une
critique acerbe du manquement des autorités censés assurer leur protection.

C’est a cause de tous ces bouleversements rapportés dans les textes romanesques, dans
cette période qualifiée a juste titre de désenchantement, que nous avons choisi de parler
d’écriture subversive. Cette subversion se distingue, des 1’amorce de tous les romans, par la
facon dont le récit happe et catapulte les lecteurs tout aussi bien que les protagonistes de tout age
et de tout sexe dans ce « foutu pays et barbare ou tout le monde s’égorge » et les enjoigne a
affronter la rudesse des tempéraments et des lieux auxquels ils vont étre confrontés tout le long
du récit. Il apparait clairement, dans le cas des romans de notre corpus, qu’il ne s’agit plus des
chants lyriques du lendemain des Indépendances ou toutes les promesses de bonheur, de
cohésion sociale et d’abondance, c’est plutdt le moment de faire le bilan et de faire face a la
réalité. Sans aucun ménagement, et ce des le premier contact avec le récit, les lecteurs se
trouvent embarqués dans une aventure chaotique, pleine de soubresauts, d’intrigues complexes
avec un langage qui va du plus raffiné au plus licencieux. Cela est bien perceptible des 1’incipit
d’Allah n’est pas obligé de Kourouma, ou nous pouvons lire :

Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas
obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas. Voila je commence a

conter mes salades [...] Maintenant, apres m’étre présenté, je vais

58 Dongala, Johnny Chien Méchant, p. 344.
59 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 96.
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vraiment, vraiment conter ma vie de merde de damné. Asseyez-vous et
écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. Allah n’est pas obligé d’étre juste dans
toutes ses choses. Faforo (sexe de mon papa) / 60

Par ailleurs, la narration des faits et gestes des personnages embarqués dans cette galere
se décline pratiquement sous la forme d’un conte. Car les formules consacrées a I’ouverture, au
commencement d’un conte sont bien celles que les narrateurs emploient pour poser les jalons.
Mais étrange conte tout de méme, dans la mesure oll nous constatons avec la juxtaposition de ces
mots que nous avons soulignés la transformation du public-auditeur en scribe et le conteur,
d’habitude simple orateur, au statut certes d’instructeur, de précepteur reconnu dans la société, de
se doubler ici d’écrivain également.

Il en est de méme en ce qui concerne Johnny chien méchant et La vie et demie : le lecteur
entre de plain-pied dans I'univers de turbulence sans aucun ménagement, sans présentation
aucune du personnage, le lecteur apprendra a le connaitre au fur et a mesure que le récit avance.
L’avertissement que le narrateur a placé a I’ouverture du roman est percutant : « La Vie et
Demie, c¢a s’appelle écrire par étourderie. Oui. Moi qui vous parle de 1’absurdité de I’absurde,
moi qui inaugure I’absurdité du désespoir- d’ou voulez-vous que je parle sinon du dehors ? » o1
La méme procédure est également adoptée par le premier personnage a prendre la parole dans le
roman Johnny Chien méchant : « Le général Giap a proclamé un pillage général de quarante-huit
heures ».°* Les protagonistes s’enfoncent dans le tumulte de 1’existence infernale, en méme

temps que le lecteur potentiel, lui aussi de son c6té, est soumis a une sollicitation intense au fur

% Ibidem, pp. 9-12., je souligne.
o1 Tansi, La vie et demie, p. 9.
62 Dongala, Johnny chien méchant, p. 13.
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et a mesure que la trame du récit s’élabore et se développe. Non seulement, doit-il faire preuve
d’adaptation au contexte mais aussi au langage courrant.

La rupture de présentation du récit est perceptible a la lecture de ces romans de 1’ Afrique
contemporaine. Les actions ne suivent pas toujours le méme schéma. Car, au lieu d’avoir une
exposition des éléments de la situation de départ, suivie par la suite de péripéties avec quelques
retournements de situation ; et enfin, dénouement prévisible depuis le début, on est confronté a
un renversement de tout cet ordre. Les lecteurs ont I’impression d’étre jetés des I’amorce de la
narration au beau milieu de I’histoire. Et c’est ce qui constitue ici, entre autres, la nouveauté de
ces romans.

Le personnage se charge lui-méme de se présenter, de souligner sa différence, de
marquer, si I’on veut, son originalité par rapport aux autres. C’est ce que Birahima d’Allah n’est
pas obligé énumere en plusieurs points qui suivent :

Et d’abord... et un ...M’appelle Birahima. [...] Et deux, mon école n’est
arrivée tres loin ; j’ai coupé cours élémentaire en deux. J’ai quitté le banc
parce que tout le monde a dit que 1’école ne vaut plus rien, méme pas le
pet d’une vieille grand-mere. [...] Et trois... suis insolent, incorrect comme
barbe d’un bouc et parle comme un salopard.[...] Et quatre... je veux bien
m’excuser de vous parler vis-a-vis comme ca. Parce que je ne suis qu’un
enfant. Suis dix ou douze ans. [...] Et cinqg, pour raconter ma vie de merde,
de bordel de vie dans un parler approximatif, un frangais passable, pour ne
pas mélanger les pédales dans les gros mots, je possede quatre

.. . 6
dictionnaires %

63 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp. 9-10.
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Par la forme et la signification du récit des textes de notre corpus, en particulier celui
d’Allah n’est pas obligé d’ Ahmadou Kourouma, celui de Johnny chien méchant d’Emmanuel
Dongala, nous constatons qu’une certaine pédagogie s’en dégage, qui invite a une introspection a
travers le vagabondage et les épreuves qu’expérimentent ces jeunes personnages abandonnés a
eux-mémes dans cette jungle ou regne la loi du plus fort. En plus de cela, le projet du narrateur
semble suffisamment vaste et ambitieux pour englober dans cette partie non seulement le héros
mais aussi le lecteur éprouvé par la facon dont le récit est mis en ceuvre. Le but du narrateur est
de dessiller les yeux du lecteur, par le truchement du personnage qui découvre, apprend et tente
de s’adapter a la rigueur, a I’hostilité d’un univers autre auquel il se trouve confronté. Par cet
élargissement de 1’espace que le personnage parcourt dans ses errements, la tentation de parler de
« mondialisation » ou d’universalité est tres forte dans ce cas précis. Le personnage d’Allah n’est
pas obligé le note clairement : « Et cing... je possede quatre dictionnaires. [...] Il faut expliquer
parce que mon blabla est a lire par toutes sortes de gens : des toubabs (toubab signifie blanc)
colons, des noirs indigenes sauvages d’ Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit
signifie genre) » 64

L’élargissement de la portée du récit contribue a faire prendre conscience par la
dénonciation et en méme temps faciliter I’inventaire de plusieurs faits plus ou moins identiques
qui adviennent un peu partout. C’est ainsi que nous observons des rapprochements significatifs
de presque toutes les guerres raciales dans le roman Johnny chien méchant : « Bien slir qu’elle
est mayi-dogo, c’est-a-dire de 1’ethnie des ennemis tchétchenes, [...] Et puis, elle n’a pas choisi

de naitre mayi-dogo. Connaissez-vous quelqu’un qui a choisi I’heure, la tribu et le village dans

64 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 11.
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lequel il est né ? » % La vocation du roman semble s’acheminer vers un éventail de plus en plus
large. Les interférences avec des évenements qui se sont déroulés dans des spheres lointaines
prouvent I’ouverture d’esprit et I’adaptation du personnage errant a des contextes différents et
variés. Pour brouiller les pistes d’identification précise du pays du dictateur dont il parle si
séverement, le narrateur du Pleurer-rire interpelle le lecteur en ces termes: « Certains
risqueraient de croire que c’est dans la capitale de leur Pays que vit Bwakamabé Na Sakkadé, ce
qui est, bien sir, totalement faux et absurde.

En vérité, je vous le dis, le Pays n’est pas sur la carte. Si vous tenez a le trouver,
c’est dans le temps qu’il faut le chercher.

Allez, tournez la page ! »
C’est-a-dire que contrairement a cet espace d’initiation restreint de la clairiere dans la forét
sacrée, le personnage du roman de formation, d’initiation parcourt une étendue beaucoup plus
vaste, qui peut inclure la « formation » statique. Messanvi Johonson écrit par ailleurs que
I’identité du personnage connait une souplesse inédite lorsque : « L’ Africain vit dans un espace
mobile et souple qu’il identifie beaucoup plus aux étres qui I’entourent qu’aux objets qu’il
possede ».5 Tls adoptent la mentalité qui les inclut. En effet, en observant le parcours et le niveau
social de ces personnages, particulicrement ceux d’Allah n’est pas obligé et de Johnny Chien
Méchant, on observe qu’ils sont tous de rang social tres bas, qu’ils sont déterminés a améliorer
leur condition sociale, qu’ils sont a la fois auteur et acteur du récit itinérant avec une intention

satirique bien manifeste. Cela laisse a penser au phénomene d’irradiation tel que théorisé par

% Dongala, Johnny chien méchant, p. 89.

% Lopes, Le pleurer-rire, p. 58

67 Messanvi, Johnson, « L’image du corps : la représentation chez I’ Africain et I’Occidental » dans L’Afrique
littérature et artistique, No 64, 1982, p. 103.
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Gustave Guillaume dans Lecons de linguistique.®® L’irradiation, comme son nom I’indique, peut
étre comprise comme un déploiement en rayons a partir d’un centre ou, de fagon figurée, la
propagation ou la diffusion de faits, de sentiments dans toutes les directions. Ce que Mikhail
Bakhtine a formulé autrement en parlant de dialogisme ou de polyphonie. Les événements se
font écho d’un milieu a un autre a divers degrés malgré les différences qui s’imposent. Le trouble
de la vie et des activités élémentaires de la société sont évoqués pratiquement dans tous les
romans du corpus. La guerre omniprésente explique le point de départ de la migration du
personnage. Ce serait un des invariants qui conditionne, justifie I’errance du protagoniste. La
traversée de certains milieux insolites, sources de connaissances, équivaudrait a une descente aux
enfers. Le personnage acquiert ainsi un savoir supérieur qui le place en quelque sorte au-dessus
du commun des mortels. Une véritable initiation opere un profond changement de son état aussi
bien physique que mental.

En ce qui concerne la configuration des éléments proches du personnage principal, nous
constatons que leur position de départ est initialement sans image. Ils bénéficient d’une identité
dans les deux romans Allah n’est pas obligé et Johnny chien méchant. Les personnages sont
privés de leurs parents tres tot et de facon brutale, a cause des guerres. De Laokolé, personnage
féminin dans Johnny Chien Méchant a Birahima d’Allah n’est pas obligé, aucun d’eux ne
connait véritablement son pere. Tres tot, dans le récit, le pere, symbole de protection et initiateur
pour I’enfant, est écarté pour €tre remplacé par un autre personnage plus attrayant et plus
complexe dans ses connaissances ou ses expériences. Quant a la mere, si elle n’est pas
handicapée physique comme c’est le cas dans Allah n’est pas obligé et dans Johnny chien

méchant, elle est pratiquement reléguée au second plan. Mais elles assument en contrepartie une

% Gustave Guillaume, Legons de linguistique, Québec, P.U.L., 1982.



44

présence et fonction morale. Relisons ce que Birahima raconte : « L’dme de ma maman avait
balayé sur notre route le funeste froufrou de la chouette. (Funeste signifie qui apporte le malheur,
la mort.) Bien que je sois maudit par ma maman, son &me me protégeait. » % La connotation du
role de la mere protectrice, en dépit de ses moments de colere contre son enfant, se remarque
dans cette citation.

Chez Dongala, I’héroine de son roman traine sa mere aux jambes cassées sur une brouette
sous les yeux de laquelle le mari a été sauvagement exécuté par de jeunes miliciens : « Soudain,
une apparition incroyable : une jeune fille poussant une brouette dans laquelle se trouvait une
femme plus agée. »"0 Cette image d’une fille a peine pubere qui, de toutes ses forces, prend en
charge sa mere aussi bien au sens propre qu’au sens figuré peut €tre interprétée comme tout ce
poids que la société, les adultes font porter aux enfants. Ce qui constitue une véritable entrave
qui a une énorme conséquence sur I’avenir des jeunes. La situation chaotique qui prévaut, a
cause des responsables, des autorités politiques en est bien une preuve.

Les personnages errants ne se présentent plus sous les mémes traits quand nous
observons attentivement leur situation familiale. Les personnages du roman francophone se
retrouvent chargés d’un poids qui les ralentit considérablement dans leur mouvement, c’est le
cas de I’héroine Laokolé dans le roman de Dongala. C’est un fait révélateur de la variation du
milieu social, de I’aire culturelle et qui, par la méme occasion, confirme ce que certains critiques,
comme Pierre Brunel, nomment flexibilité.”’ Cette notion renvoie dans ce contexte précis 2 la
souplesse et a la capacité du personnage errant de s’adapter aux conditions précaires du milieu

dans lequel il évolue.

% Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 45.
70 Dongala, Johnny chien méchant, p. 93.
" Pierre Brunel, Mpythocritique. Théorie et parcours, P.U.F., 1992, p. 53.
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Grace a cette adaptation, le travail et I’'inventivité, sinon la créativité du narrateur, en
sortent renforcés. Cette phase essentielle de la reconnaissance et de I’insertion dans le récit de
divers éléments donne la possibilité au romancier francophone de moduler son récit comme il
veut, sans contrainte majeure. C’est-a-dire qu’au lieu de reprendre exactement le moule initial du
personnage errant, il y ajoute d’autres facteurs qui peuvent renforcer 1’idée de vraisemblance. Il
serait ainsi possible d’affirmer, par le biais de cette flexibilité, que les discours fictionnels du
romancier francophone contemporain atteignent enticrement leur objectif de diversification. Car
ils utilisent la fiction entremélée de la réalité sociale pour mieux faire passer leurs idées de
remise en question de la traditionnelle structure familiale sous I’enveloppe littéraire.

Meéme si dans certains cas, nous assistons a des situations ou les attaches familiales
deviennent si puissantes que les personnages ont du mal a bénéficier d’une certaine marge de
manceuvre, il arrive que par contrariété extréme 1’individu coupe le cordon ombilical. Et cette
transgression volontairement adoptée par les narrateurs est tout a fait compatible avec le
caractere atypique du personnage de picaro qui n’a aucune attache, pour qui toutes les regles de
la société sont faites pour €tre violées. Prenons ici I’exemple de Birahima encore qui illustre a
merveille cette situation :

Mais moi depuis longtemps, je m’en fous des coutumes du village [...]
j’étais un enfant de la rue. [...] je ne vous ai rien dit encore de mon pere.
Ca me fait mal au cceur et au ventre. Parce qu’il est mort sans avoir la
barbe blanche du vieillard sage. Je ne parle pas beaucoup de lui parce que

. . 72
je ne I’ai pas beaucoup connu.

& Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 20.
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L’absence de la figure paternelle qui doit servir d’exemple et d’autorité implique un
abandon de I’enfant a lui-méme, d’autant plus que I’autorité maternelle est ponctuelle a cause de
ses responsabilités a subvenir aux besoins de la famille. Ainsi, si attentive ou ferme que la mere
puisse étre, I’enfant finit par échapper a cette autorité maternelle. D’autant plus que tous les
ingrédients sont réunis (condition sociale dévastée par les guerres, mere handicapée, abandon des
cours a I’école, etc.), pour faciliter les fugues et I’enrdlement dans les groupes de mauvaises
influences et réputations redoutables (les enfants soldats) : « J’ai été au Libéria, j’ai tué
beaucoup de gens avec kalachnikov (ou Kalach) et me suis bien camé avec kanife et les autres
drogues dures ».”? Ces termes « Kalach » et « Kanif » désignent dans le langage argotique de ces
jeunes enfants leurs armes de guerre. Ce sont respectivement une apocope du terme
Kalachnikov et une mauvaise prononciation du mot « couteau » en anglais. Cela peut-€tre
expliqué comme une ruse, une facon pour les personnages de nommer ainsi leurs armes de
crimes pour ne pas se faire comprendre de ceux qui les entourent.

Le langage des protagonistes démontre aussi leur état d’esprit, leur conception de la vie.
Des le début du roman, le narrateur de La vie et demie précise dans L’avertissement :

Ce livre se passe entierement en moi. Au fond, la terre n’est plus ronde.

Elle ne le sera jamais plus. La Vie et Demie devient cette fable qui voit

demain avec des yeux d’aujourd’hui. [...] Le jour ol me sera donné

I’occasion de parler d’un quelconque aujourd’hui, je ne passerai pas par

mille chemins, en tout cas pas par un chemin aussi tortueux que la fable. “
Birahima, principal personnage d’Allah n’est pas obligé se distingue par sa vulgarité, son

langage outrancier ponctué par des jurons bien reconnus chez des jeunes de son age et de sa

 Ibidem., p. 11.
74 Tansi, La vie et demie, p.10.
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situation. Des termes offensants tirés de son dialecte sont employés régulicrement par le
personnage qui cherche ainsi a se donner plus de crédibilité, d’assurance ou d’importance :

Et trois... suis insolent, incorrect comme barbe d’un bouc et parle comme

un salopard. Je dis pas comme les negres noirs africains indigenes bien

cravatés : merde ! Putain ! Salaud ! J’emploie les mots malinkés comme

faforo ! (Faforo ! signifie sexe de mon pere ou du pere ou de ton pere.)

Comme gnamokodé ! (Gnamokodé signifie batard ou batardise.) s

Mais il se trouve qu’en plus de cette outrance voulue, les romanciers font le pari de réunir

dans leurs ceuvres les deux conceptions opposées du roman. La premiere qui consiste a
considérer que le roman n’est rien d’autre que la mise en scene de 1’aventure du langage et la
seconde qui défend plut6t I'idée selon laquelle le discours fictionnel est porteur d’un
engagement, d’un message sociopolitique en rapport avec un référent « réel » de la part du
romancier. Le choix de I’écriture des narrateurs chercherait a reprendre la célebre formule de
Jean Ricardou : « est traditionnel, tout ce qui tend a faire du roman le récit d’une aventure ; est
moderne, tout ce qui tend a faire du roman I’aventure du récit »76, afin de la régénérer. Cela se
vérifie beaucoup plus dans les romans francophones subsahariens ou I’oralité semble parfois
dominer 1I’écrit, en particulier dans Allah n’est pas obligé. C’est pratiquement le « griot-conteur »
qui se métamorphose pour prendre 1’aspect d’un « écrivain-conteur ».

Le lecteur n’a pas a regretter les quelques chapitres initialement prévus ici.

L’un deux avait trait a la fameuse audience ot Tonton accueillait une

délégation de Bretons auxquels il promit une aide dans leur lutte pour

™ Kourouma, Allah n’est pas obligé, p.10.
7% Jean Ricardou, « Esquisse d’une théorie de générateurs », dans Positions et oppositions sur le roman
contemporain, actes de colloques No.8, Paris, Klincksieck, 1971, p. 143.
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I’indépendance contre le colonialisme francais. [...] les autres chapitres
étaient du tabac de la mé€me pipe. Je les ai tous supprimés, car je n’ai pas
le cceur 4 recopier le brouillon de ces aventures d’opérette burlesque. '’
Mentionnons cet autre exemple tiré d’Allah n’est pas obligé ou le lecteur se voit vivement
interpellé et la curiosité, aussitot aiguisée, se voit mise en attente, en suspens.
Comment j’ai pu avoir ces dictionnaires ? Ca, c’est une longue histoire
que je n’ai pas envie de raconter maintenant. [...] asseyez-vous et écoutez-
moi [...] peut-€tre je vous parlerai plus tard de la mort de ma maman. Mais
ce n’est pas obligé ou indispensable d’en parler quand je n’ai pas envie.
Fafaro (sexe du pere) 78
Force est de reconnaitre que c’est pour éviter un soliloque que le narrateur du roman
francophone se voit tenu d’utiliser un langage qui puisse permettre a son récit d’€tre regu sur une
aire géographique trés vaste ou tout un chacun peut se reconnaitre dans le texte qu’il a entre les
mains. Le narrateur trouve d’ailleurs comme justification de la ressemblance de ces textes avec
d’autres par le fait que tout individu qui « interroge mille Africains choisis indifféremment dans
la cinquantaine d’Etats qui forment la mosaique du continent, il découvrira alors qu’il en existe
au moins un nombre égal, pour lui affirmer qu’en fait, non, vraiment non, c’est un épisode de
leur vie que je viens de relater 12 »'°. 11 y a certes ce besoin de brouiller la carte, de ne pas
délimiter avec précision I’espace ou se déroule le récit, mais aussi 1’autre motivation secrete est
de laisser entendre que le texte est comme une bouteille jetée a la mer que chaque individu peut

s’approprier et dans lequel il peut trouver des similitudes avec sa situation.

" Lopes, Le pleurer-rire, p. 294.
78 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp. 11-12.
7 Lopes, Le pleurer-rire, p. 154.
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Pour se défendre de ceux qui qualifient certains textes de médiocres sur le plan stylistique
par I'intrusion d’éléments étrangers, A. Kourouma, lors d’un entretien a propos de son premier
roman intitulé Les soleils des indépendances, affirme :

Le roman a sa technique propre. Fama et Salimata, mes personnages, sont
décrits selon ma propre technique romanesque indissociable de mon
appartenance malinké...Qu’aurais-je donc fait? Simplement donner libre
cours a mon tempérament en distordant une langue classique trop rigide
pour que ma pensée s’y meuve. J’ai donc traduit le malinké en cassant le
francais pour trouver et restituer le rythme africain.™

Ainsi le choix de cette écriture subversive n’est plus un secret. Une fois mis au courant de
cette perspective d’écriture, le lecteur peut toujours légitimement se demander s’il n’y a pas, au-
dela de ce souci d’adaptation au contexte, un questionnement au sujet du systeme social ? Le
récit, par sa tonalité, sa virulence, ne peut qu’inciter a se demander s’il n’y a pas la une
dénonciation de I’hypocrisie des meceurs ? Jean Paul Sartre suggere cette idée de remise en cause
de la société par le romancier : « L’écrivain donne a la société une conscience malheureuse...
Chaque livre propose une libération concréte a partir d’une aliénation particuliére ».*' Tout en
faisant croire qu’il ne fait qu’exposer, certes a sa propre maniere, les faits tels quels, I’écrivain
par le biais de son écriture propose, pour ne pas dire impose, une certaine conception qui
implique un changement radical des mentalités. Et c’est exactement la raison pour laquelle ce
fameux « miroir promené le long de la société » reste sujet a discussion, car la facon dont il est

tenu par cette main rendra tel ou tel aspect plus visible que tel autre. Les stratégies adoptées par

8 Moncef Baday, « Ahmadou Kourouma, écrivain africain », dans L’Afrique littéraire et artistique, n° 10, (1982),
p. 47.
81 Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1964, pp.90-91.
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les narrateurs jouent un role majeur dans le récit, pour le lecteur averti. Ils n’hésitent pas a se
servir des techniques nouvelles, telles celles du nouveau-roman. C’est ainsi que par un langage
décousu, des personnages inconsistants, un décor insituable dans I’espace, nos auteurs
parviennent a mettre en place un récit fragmenté par un langage qui, toujours en conflit, parce
que toujours réinventé ou réapproprié, met en relation les différents personnages. La question
qui reste posée est de savoir ce que peut bien signifier ce texte ou chacun a son mot a dire et a sa
facon, malgré la censure et les risques encourus ? Autrement dit, quelle est la portée esthétique et

éthique de cette prolixité verbale ?
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C) Une expression polyphonique.

En jouant sur I’éclatement et la dissémination du récit, dans lequel 1’écrivain insere
plusieurs niveaux de narration, il arrive a mettre en ceuvre une nouvelle forme littéraire ou le
lecteur distingue plusieurs voix, plusieurs versions. En récusant les formes anciennes ou sont
privilégiées la linéarité d une histoire, I’élaboration des personnages et une étude psychologique
poussée, ces auteurs semblent souscrire a cette fameuse « école du regard ». Ils sont en fait de
fins observateurs de la société dans laquelle ils évoluent et libres de pouvoir agencer, composer
leurs récits de fagon originale, sans avoir a se soumettre a une quelconque norme imposée.

La composition des ceuvres du corpus, particulicrement Le pleurer-rire (de Lopes) et
Allah n’est pas obligé (de Kourouma), surtout sur le plan de 1’agencement du récit,
correspondent aux propos de Jean Ricardou quand il dit que la tiche nouvelle du romancier n’est
plus ’écriture d’une aventure, mais I’aventure d’une écriture. ** L’écrivain francophone
contemporain pratique les mises en abyme, les assemblages, les reprises et les renversements de
la symétrie, des phénomenes d’intertextualité, la fragmentation, I’indétermination, 1’hybridation
du sujet, etc., tout cela dans le but de varier et de donner plusieurs perspectives a son récit et de
lui préter une charge tout a fait nouvelle.

Faudrait-il noter que, quand bien méme les autres ceuvres de notre corpus comprennent
bien d’autres formes de matériaux ou de types d’écrits (poemes, contes, chants, proverbes, etc.),
celle de Lopes est la plus saisissante par I’importance et la variété de ces types d’écrits. Parfois,
en plus des multiples voix et orientations que présentent les différents personnages intervenant

directement dans la trame du récit, le narrateur présente le pays du dictateur sanguinaire dont il

82 Jean Ricardou, « Esquisse d’une théorie de générateurs », dans Positions et oppositions sur le roman
contemporain, actes de colloques No.8, Paris, Klincksieck, 1971, p. 143.
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parle non pas dans I’espace mais dans une contrée dont le centre est partout et la circonférence
nulle part :
Choisissez, apres mille raisonnements ou suivant votre fantaisie, un point
quelconque sur I"’Equateur et de 13, dirigez-vous, 2 votre convenance, soit
vers le nord, soit vers le sud en mettant le cap 1égerement en oblique, dans
le sens opposé au vent du jour. Votre appareil alors, apres avoir subi les
trous d’air et vaincu les tornades, finira, au bout d’un certain temps, par
apercevoir la Capitale du Pays ».53
Ce Pays peut donc s’identifier a n’importe quel autre dans ce globe terrestre ou 1’on peut
rencontrer des régimes dictatoriaux, particuliecrement ceux qui gravitent autour de 1’équateur.

Il y a en outre des pages diss€éminées un peu partout a travers I’ceuvre qui marquent leur
différence par la typographie, leur agencement (gros et petits caracteres, des écritures en italique
ou serrées, des brochures, des coupures de journaux, des lettres, des manuscrits, des plaqués sous
forme d’encarts, des énoncés sur deux colonnes, etc.) ; ce qui fait penser a un édifice
typographique d’une nouvelle architecture qui interdit une lecture cursive et I’appréhension au
premier degré du texte dans son ensemble.

Par un procédé brechtien, qui empéche que le lecteur ne se laisse passivement charmer, le
rythme se voit systématiquement brisé. Le narrateur se dédouble et s’efface en laissant
s’exprimer les voix du pouvoir et du contre-pouvoir, de Radio Trottoir, des femmes, du peuple
toutes catégories sociales confondues. Des collages empruntés a la presse étrangere introduisent
un regard extérieur. Seul le journal Le Monde garde son titre exact, détail symbolique pour

produire un certain « effet de réel » pour emprunter le terme de R. Barthes.

83 Lopes, Le pleurer-rire, p. 53.
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L’irruption de ces formes esthétiques dans la littérature africaine met en lumiere les
mécanismes de continuité relative de la culture orale dans la discipline scripturale. Le roman
africain absorbe les genres littéraires traditionnels qui englobent les paroles faisant partie du
discours social. Contrairement a Georges Ngall84 qui voyait le fait d’intercaler des expressions et
des mots africains dans les ceuvres romanesques comme un signe de manque de maitrise de la
langue chez ces écrivains, on peut nettement comprendre de nos jours, avec la critique moderne
et I'influence a la fois traditionnelle et occidentale que ces mémes auteurs ont subies, qu’il s’agit
plutdt d’un choix personnel et consciencieux de leur part.

Ces auteurs ont eu le mérite de faire apparaitre non pas un genre nouveau, mais un certain
dispositif orientant et contr6lant la narration. Ils vont méme jusqu’a s’interroger sur la véracité
ou la justesse de leur création artistique. Dans Le pleurer-rire, le narrateur fait dire a I’un des
personnages proche du pouvoir, et en guise de critique ou remise en question des écrivains
africains ce qui suit:

Les écrivains africains dont les poemes étaient désespérément rédigés dans

un charabia qui prétendait a I’inaccessible et dont les pieces de théatre et

romans se complaisaient dans un ton pleurnichard et subversif, feraient

mieux de prendre de la graine de ce morceau d’épopée virile et morale,

bref de s’inspirer du modele du «Lac de Lamartine »53
A travers cette critique formulée par ce personnage laudateur du pouvoir, on peut percevoir le
dénigrement de la facon dont les écrivains de la seconde génération composent leurs ceuvres. Car

selon lui, en plus d’€tre une composition élaborée par le dictateur lui-méme, cette piece du « Lac

% Ngal, Georges, « francophonie et anglophonie chez Albert Gérard » dans Littérature comparée et littérature
d’Afrique, Tiibingen, Gilinter Verlag, 1990, p. 33.
85 Lopes, Le pleurer-rire, p. 93.
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de Lamartine » s’érige en modele, en source d’inspiration de la virilité et de la morale pour le
public, pour le peuple.

L’ironie du narrateur principal est perceptible quand il fait dire dans la citation ci-dessus
au commentateur Aziz Sonika, panégyriste du pouvoir, que cette piece le « Lac de Lamartine »
composée par le dictateur incarne la virilité et la morale alors que les autres écrits ne valent rien
du tout, parce que « pleurnichards et subversifs ». Dans la confrontation de ces formes d’écrits,
I’exagération du jugement attribuée a ce journaliste proche du pouvoir sert a tourner en dérision
le parti pris et I’étroitesse d’esprit de tout critique qui pense €tre le seul détenteur de la bonne
formule. On ne peut s’empécher tout de méme de pointer qu’il s’agit également d’une critique en
filigrane des partisans d’une voix unique, claire et dominante qui se fait suivre de bout en bout
sans interruption, et de réhabiliter voire magnifier la présence de plusieurs voix, de plusieurs
narrateurs et histoires qui s’entrecoupent, se contredisent et se completent. C’est bien 1’éloge de
la fragmentation, de la polyphonie d’une ceuvre contrairement a une autre qui, d’une voix,
détient a elle seule la vérité. Ce morcellement du récit par I’insertion d’éléments étrangers est
sous-tendu par une cohérence d’ensemble pour le lecteur actif dans la reconstruction du sens de
ce méme récit. C’est comme une sorte de puzzle dont il a la charge en partie de recomposer, sans

jamais étre str d’y arriver, les éléments disparates.
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Conclusion.

Au terme de cette analyse, on comprend en premier lieu le procédé par lequel s’effectue
ce glissement, ce passage d’une écriture jusque-la respectueuse des regles canoniques a celle
completement affranchie usant et abusant de son imagination créatrice ; ensuite, on peut
également saisir, sentir comment le texte fragmentaire se métamorphose ainsi au fur et a mesure
qu’il avance et interagit avec le lecteur. Le lecteur potentiel est de plus en plus ouvert a d’autres
sources, vers d’autres horizons que le sien a cause des multiples voix entendues, empruntées
dans le texte fragmenté et divers. Ce lecteur moderne, a I’instar du narrateur, est a la croisée de
plusieurs langues qui sont appropriées et manipulées a dessein. Il se trouve face a un texte qui,
parce que superposé a d’autres plus ou moins bien effacés qui maintiennent toujours leurs traces
sur ce parchemin, est a décoder et a étre interprété par lui-méme. Ce qui met le lecteur dans une
position active de recherche, de réflexion, a contrario de 1’époque ou il attendait presque tout du
narrateur dans une narration linéaire.

Comme le souhaitait MAM Ngal dans son ouvrage intitulé : Giambattista Viko ou le viol
du discours africain, 1’écrivain africain contemporain cherche a produire un style :

[...] au croisement de plusieurs tendances contradictoires : 1’incantatoire,
le doctoral, le pathétique, 1’oraculaire. Tanto6t fulgurant, éclatant, tantot
déconstruit, tantot des brusques opacités, tantot des profondes
transparences. Discours interne de I’obsessionnel dilué dans un mélange

indescriptible de temps et confusion de perspectives.*

8 MAM. Ngal, Giambattista Viko ou le viol du discours africain, Paris, Gallimard, 1978, p. 45.
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Il n’est plus question d’une écriture qui, comme le voulait Aristote, a « un début, un milieu et
une fin », et dont les parties sont assemblées de telle sorte que si on transpose ou retranche 1’'une
d’elles, le tout soit ébranlé et bouleversé. Tout au contraire, avec cette écriture nouvelle, c’est
plutdt le découpage, la transposition, (re)composition qui semblent donner sens au désordre
suggestif du texte. C’est une remise en question de la regle de 1’unicité de temps, de lieu, d’un

univers stable, cohérent, continu, univoque et entierement déchiffrable.
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Chapitre 2 : Le désordre suggestif des récits.

Afin d’interpréter ou de refléter le chaos qui forme les circonstances des personnages, le
récit ne peut qu’étre désordonné, discontinu, agité. Comme dans le récit picaresque, la linéarité
n’est plus de mise dans un contexte aussi perturbé que celui du personnage errant qui semble
aller sans destination précise. On a affaire a un certain type de roman qui nous fait sérieusement
penser a ce que les critiques 2 un moment donné ont nommé le « nouveau roman. »°' C’est
exactement le cas qui se présente dans I’ceuvre d’ Ahmadou Kourouma, avec son principal
personnage nommé Birahima ; avec celle de Henri Lopes qui a pour protagoniste principal
Maitre-d’hotel, et finalement aussi d’Emmanuel Dongala ou les deux personnages, Laokolé et
Johnny chien méchant, sont soumis a des courses-poursuites terribles. La narration suit les
mouvements de ces deux personnages qui s’entrecroisent, se poursuivent et se heurtent a la fin
du récit ou Laokolé finit par I’emporter sur Johnny. Ce dernier est assommé avec un livre brandi
par un personnage féminin, comble d’ironie, ce livre est la Bible.

Remarquons au passage cette connotation fort significative qui transparait dans
I’anéantissement du jeune Johnny chien méchant par un coup sec et bien portant sur la téte avec
ce livre de révélation assez volumineux. Cela renvoie sans nul doute non seulement au lavage de
cerveau dont ont été victimes les noirs convertis au christianisme parfois par la force, mais aussi

a la violence que la religion engendre dans la société. On peut y voir d’emblée une critique

%7 L’expression est due 2 Emile Henriot qui I’a utilisée, dans un article du Monde daté du 22 mai 1957, pour
commenter La jalousie d’ Alain Robbe-Grillet. Et nous entendons par ce terme « nouveau roman », a la suite de
Henriot, le fait que cette nouvelle forme d’écriture se caractérise, entre autres, par : -- La recherche et la libération,
le refus des habitudes romanesques faciles et conservatrices telles que les intrigues traditionnelles et I’abandon du
déroulement linéaire du temps. -- La présence de plusieurs niveaux de conscience dans le récit qui comporte des
failles ou des impasses que le lecteur souvent interpelé par le narrateur est tenu a combler.
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contre la religion. Celle-ci est percue comme une arme redoutable pour maitriser la fougue des
hommes, pour les assujettir.

Le récit, malgré I’'impression de désordre, de la discontinuité relevant a la fois du souci
de conformité au contexte de guerre et de trouble des mouvements, fait penser a une fugue.
Rappelons que la fugue, selon la définition du Petit Larousse, est une forme musicale fondée sur
I’exploitation d’un sujet et parfois d’un contre-sujet, « qui utilise les procédés d’écriture du
canon et de I’imitation, qui comporte une exposition, un développement, des divertissements, des
strettes et une coda ». Cette technique d’écriture, qui peut dérouter le lecteur habitué a une
narration linéaire et limpide, incarne 1’ambiguité voire la complexité de la tiche de 1’écrivain
africain. Dans sa narration, celui-ci prend en compte plusieurs niveaux d’énonciation pour
atteindre « I’effet de réel » escompté, et par la-méme traduire 1I’atmosphere ambiante de 1’univers
des personnages. Le lecteur doit se sentir si fortement absorbé par la vivacité du récit qu’il a
I’'impression de vivre les faits relatés : « Le lecteur entend bien ma gorge serrée. »38 Cette
assertion du narrateur a 1’endroit du lecteur indique les sollicitations intenses dont ce dernier fait
’objet tout le long du récit. L’intention du narrateur d’aspirer littéralement le lecteur dans cet
univers qu’il décrit afin de lui faire sentir physiquement ses émois est tout a fait évidente dans
cette interpellation. La place du lecteur est ainsi loin d’étre négligeable dans I’évolution du récit
ou sa complicité est tout le temps requise.

La mutation et le glissement du roman francais au roman francophone est constitué, d’une
part, du fait que I’écrivain francophone se substitue au griot-conteur de 1’ Afrique traditionnelle,

et de I’autre, par 1I’adoption de I’esprit des penseurs du XVIlIeme siecle parce qu’ils sont des

88 Lopes, Le pleurer-rire, p. 107.
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objecteurs de conscience qui se sont efforcés d’ouvrir leurs concitoyens a d’autres perspectives,
des horizons tout a fait nouveaux.

Cette interaction dynamique entre le lecteur et le narrateur, ainsi que I’objection de
conscience que ce dernier insuffle tout le long du récit, rappelle a bien des égards cette notion
de la déception de I’horizon d’attente du lecteur théorisée par Hans Robert Jaus.

Le concept classique de 1’ceuvre close, parfaite dans sa forme, de méme

que son corrélat, la contemplation passive du récepteur est abandonné en

méme temps que 1’idéal esthétique de la perfection ; le lecteur ou

I’observateur doit désormais lui-méme devenir poétique, I’interprete d’un

sens toujours a reconstituer, et ainsi le co-auteur de 1’objet esthétique qui

ne peut jamais étre achevé. *
Ces auteurs francophones contemporains semblent suivre a la trace cette pratique d’écriture qui
nous ferait réfléchir a une mutation dans laquelle s’installent de nouveaux textes pour de
nouveaux lecteurs aptes a faire usage d’un esprit critique sur eux-mémes et sur les événements
narrés. On pourrait dire qu’il s’agit alors d’un mode d’exposition capable d’attirer 1’attention et
d’amuser, qui suppose que la réalité soit offerte dans ses aspects paradoxaux. La discontinuité et
surtout la grande variété des types de discours ou d’approches qui se succedent dans les récits
permettent de multiplier les effets de surprise et les formes de pensées.

La question de la réception de I’ceuvre se pose alors dans toute sa dimension. Le rapport
entre I’auteur et le lecteur ou auditeur se trouve exposé au coeur de la transmission du message.
Le terme auditeur n’est pas fortuit dans ce passage car en lisant, ou plutdt devrait-on dire, en

« écoutant », Allah n’est pas obligé d’ Ahmadou Kourouma, le lecteur a I’impression d’avoir un

8 Hans Robert J auss, La perfection, fascination de ’imaginaire, in Poétique, no. 61. Paris, Seuil, 1985, p. 20.
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griot-conteur en face de soi. « Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. »° Bt qui dit
conteur, dit forcément beau-parleur, maitre dans I’art de parole a I’instar des « djaly », des griots
des rois de I’ Afrique ancienne. ol

Au XVIIIeme siecle, I’esprit est 1ié a la surprise et a la représentation inattendue de
’objet, a la capacité d’exprimer ses conceptions de maniere saisissante. Cette idée a été
approfondie par Hans Robert Jauss dans son Esthétique de la réception, ou il traite de la
satisfaction ou de la déception de I’horizon d’attente du lecteur par le narrateur comme piece
maitresse du maintien du désir de lecture, de 1’attention tenue en éveil. Jauss écrit cette phrase
révélatrice de tout ce qui peut advenir lors de cet échange entre le narrateur et le lecteur potentiel
d’un texte : « Le texte nouveau évoque pour le lecteur (ou l'auditeur) tout un ensemble d'attentes
et de regles du jeu avec lesquelles les textes antérieurs 1'ont familiarisé et qui, au fil de la lecture,
peuvent étre modulées, corrigées, modifiées ou simplement reproduites »2. Le but est
d’impliquer les lecteurs dans 1’élaboration du sens du récit.

Ilustrons par quelques citations la déception de I’horizon d’attente du lecteur par le jeune
narrateur Birahima, enfant-soldat, dans Allah n’est pas obligé. 1l va jusqu’a se comparer au
Créateur et Maitre de I’Univers (Allah) qui est libre d’agencer son univers comme il I’entend
sans avoir de compte a rendre a qui que ce soit. En toile de fond, nous observons ici la
résurgence du lieu commun de rivalité entre 1’acte de création divine et humaine. L artiste
devient un véritable démiurge :

Et Allah n’est pas obligé, n’a pas besoin d’€tre juste dans toutes ses

choses, dans toutes ses créations, dans tous ses actes ici-bas.[...] Moi non

% Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 12.

*! Voir Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou I’épopée Mandingue, Paris, Présence Africaine, 1960. Il écrit : « Nous
sommes les sacs & paroles, nous sommes les détenteurs de la tradition et des secrets depuis les temps
immémoriaux... », p. 19.

%2 Hans Robert J auss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 51.
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plus, je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne de vie, de

fouiller dictionnaire sur dictionnaire. J’en ai marre ; je m’arréte ici pour

aujourd’hui. Qu’on aille se faire foutre ! [...] Nous en parlerons un peu

plus tard. Pour le moment, je n’ai pas le temps. Gnamokodé (Batard de

batardise) ! [...] Je refuse de les décrire parce que je suis un enfant de la

rue et je fais ce que je veux, je m’en fous de tout le monde.”
Ainsi, tout autant que le Créateur de 1’Univers, 1’artiste démiurge tisse sa toile, crée son univers a
lui sans tenir compte, en apparence, de la disposition du contenu. Et ce désordre voulu est
significatif. Si dans I’univers réel regnent le désordre, la confusion totale, celui fictif de 1’artiste
semble le refléter avec autant de fidélité que possible.

Cela fait penser également a cette théorie qui remonte a Horace, théorie « ut pictura
poesis » selon laquelle I’ écriture doit €tre pour I’imagination ce que la peinture est aux yeux.
Cependant, il faudrait aussi mentionner en principe que dans la perspective du roman picaresque,
du récit d’errance et d’initiation, il n’est pas surprenant d’observer des interruptions brusques,
des va et vient, des processus de déplacement, de distorsions, des tours et détours incessants.
C’est une pratique inhérente a ce genre de texte nommé a juste titre récit d’aventures. La fuite
éperdue de Laokolé au milieu de la foule paniquée témoigne de I’impulsion, de la dynamique
engendrée par le contexte et le texte lui-méme. Instinctivement, elle se déplace pour échapper a
la mort, a I’assaut des chasseurs acharnés, ivres de sang et de violence.

Les gendarmes a I’intérieur de I’ambassade tiraient, les milices qui

arrivaient tiraient. Pris entre deux feux, il nous fallait courir, courir, méme

93 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp.97-105-111.
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sans but. Rester, c’était mourir a coup sir. D’ailleurs les balles perdues

commengaient 2 faire des victimes. **
Pris entre deux feux, les protagonistes louvoient, brouillent les pistes et estompent du coup toute
tentative de continuité. Il faut sauver sa peau a tout prix, c’est une question de vie ou de mort. En
concordance des conditions rudes qui forcent les personnages a effectuer des mouvements et
arréts brusques selon leur instinct de survie pour esquiver des coups qui peuvent étre mortels, la
narration des éveénements se trouve disloquée, entrecoupée puis reprise de facon abrupte sans
aucun ordre. Et c’est ce bouleversement, ce chaos de I’univers qui semble se refléter jusque dans
la narration. L’anomie semble s’installer ainsi a tous les niveaux. L’autre point fondamental a
souligner est ce que nous pourrions appeler la problématique de la traduction. Il semble que
I’opération la plus constamment revendiquée dans les ceuvres, en particulier dans Allah n’est pas
obligé, du moins au sens propre du terme, est la traduction, puisqu’il s’agit de passer de la pensée
d’un discours, d’un registre ou d’un niveau de langue a un autre, ce qui exige une rupture, un
temps d’arrét, ne serait-ce que le temps de trouver la liaison adéquate.

Quelques fonctions pourraient €tre interprétées ou déduites a partir des références ou
citations des principaux personnages de ces différentes ceuvres de notre corpus. Que ce soit, en
parcourant les pages de ses dictionnaires, pour le cas de jeune Birahima; ou bien que ce soit en
faisant référence a d’autres pensées ou textes tirés d’ailleurs, pour le cas en particulier du
narrateur du Pleurer-rire et de Johnny chien méchant, il semble que le narrateur cherche a faire
preuve non seulement d’ouverture d’esprit mais aussi d’élargissement, d’érudition et finalement

faire un clin d’ceil au lecteur pour lui signifier qu’il s’appuie sur une base a la fois large et solide.

o4 Dongala, Johnny chien méchant, p. 127.



63

Ce qui donne plus de valeur et de poids aux arguments du personnage, peu importe 1’apparente
dislocation ou désordre manifeste de son récit qui va a sauts et a gambades.

Dans la perspective de I’initiation, cette hésitation et ce changement pourraient étre
assimilés a I’avancée craintive de I’initi€ sur le chemin de sa quéte. La recherche de la bonne
formule ou de la bonne posture qui permet d’avancer sans tomber dans le piege tendu par le
maitre est ce qui caractérise la ruse de I’initi€. Cela suggere en effet que 1’attention est
entierement captivée par le parcours initiatique, et par-dela le récit du narrateur. Car, le récit se
révele en fin de compte comme construction et reconstruction du monde et éventuellement une
déconstruction du langage. L’initiation se développe au sens propre comme au sens figuré. C’est-
a-dire que I’aspect a la fois exotérique et ésotérique du terme « initiation » est bien présent.

L’aspect exotérique consisterait a recomposer morceau par morceau la forme initiale
d’une piece éparpillée. Le coté visible, palpable ainsi reconstitué sous le controle de I'initiateur,
est suivi d’une autre phase beaucoup plus complexe et profonde. Et cette seconde partie semble
la plus cruciale pour le protagoniste face a son accompagnateur qui, cette fois-ci, lui demande
d’aller au-dela de I’apparence trompeuse, de pénétrer en profondeur les données, de se faire
« voyant » afin de donner une signification a un aspect qui semble ne point en avoir. C’est
comme les silenes d’ Alcibiade, repoussants du dehors, mais riches et bénéfiques de I’intérieur,
pour tout individu qui, patiemment, les aborde et les apprivoise.

En vérité, le néophyte ne réagit pas de la méme facon que I'initié face a un fait ou a un
objet donné. Seul le personnage qui a accumulé une certaine expérience et connaissance saurait
donner au premier coup d’ceil la valeur exacte d’une chose sans se laisser piéger par I’apparence.

Autrement dit I’aspect froissé, confus et laid d’un objet ne rebute pas le connaisseur ou le
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chercheur, il tentera toujours de percer la surface du texte pour atteindre la signification cachée,
codée.

L’intérét du conteur ou du narrateur est de tenir en éveil son public, de le faire participer
activement. L’articulation du langage, du récit, constitue le lien par lequel auteur et lecteur,
initiateur et initié restent fortement unis jusqu’a 1’aboutissement complet du projet initiatique. En
somme, il s’agit d’une écriture qui ne se contente pas seulement de captiver le lecteur mais de le
contraindre a réfléchir sur les sujets abordés. Une réflexion qui porte nécessairement sur
I’humain et sa condition de vie, d’existence dans tous les domaines : sacré, profane, politique,
culturel, social.

A partir du moment ou le lecteur est pris dans les mailles du filet, toute 1’ingéniosité du
narrateur se déploie pour donner libre cours a son imagination et a son esprit critique, inventif.
La licence auctorielle ° et la fictionnalité narrative en constituent une base fondamentale, en
méme temps qu’elles sont deux catégories universelles, communes a tous les temps et a toutes
les cultures. Cette licence auctorielle fait référence a la liberté que le narrateur prend dans son
dialogue avec son texte et avec ses lecteurs, ce qui fait aboutir a ce que 1’on peut appeler la

liberté romanesque.

% Francophonie littéraire du sud : un divers singulier : Afrique, Maghreb, Antilles, sous la direction de Najib
Redouane, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 247.
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A) La liberté romanesque.

L’écriture ne constitue plus de fagon exclusive, au regard de ces écrivains contemporains,
un reflet total et fidele de la réalité sociale, mais elle a également au nom de la liberté
romanesque a voir avec I’écrivain lui-méme qui peut laisser libre cours a son imagination et a
son esprit de créativité dans son texte, sans se sentir obligé de servir ce que le public lecteur
attend de lui.

En effet, dans le débat critique qui oppose les partisans d’une écriture dite classique,
fidele aux normes canoniques et ceux qui préferent une touche afro-centriste, les écrivains de
notre corpus semblent avoir choisi de faire ce que leur dicte leur conscience, a savoir de revenir a
ce qui fait leur spécificité, leur individualité. Etant tributaire de la culture aussi bien
traditionnelle qu’occidentale, il n’en demeure pas moins qu’ils ont leur propre fagon de voir. .

Les auteurs africains assument bien le mélange des différentes cultures qu’ils soumettent
au public. Celui-ci, par sa diversité, ressemble a la composition hétérogene du récit. Il faut noter
que le lectorat fait partie d’un public exposé a un brassage des cultures occidentales et africaines
ou autres.

En définitive, méme si a la limite, le lecteur potentiel ne suit pas cette particularité, voire
singularité de 1’écrivain, celui-ci, dans un dernier élan de provocation, se permet facilement de
dire au lecteur : « Comprenez, ne comprenez pas. J’écris pour assouvir le plus mignon, le plus
mortel de mes vices ». *°

Sony Labou Tansi adopte la méme position concernant le rapport entre 1’auteur et son

public. L’écrivain, selon lui, est celui qui, comme un véritable artiste digne de ce nom, crée,

% Lopes, « Lieux et lettres, espaces géoculturels et création », dans Conversation Congolaises, Paris, L’Harmattan,
1989, p. 85.
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élabore son ceuvre de fagon tout a fait libre et consciencieuse. Loin d’€tre entierement a la merci
non seulement de son lectorat et de son milieu, I’écrivain doit absolument s’émanciper pour
insuffler des nouveautés et des perspectives, désarconnant pour le public, si besoin en est. Cela
pose effectivement la question de savoir quelle est la vocation de I’écrivain. Bien que tributaire
de son milieu, de sa culture, de sa croyance, il n’en demeure pas moins que sa premiere et
fondamentale matiere qu’est I’imagination doit étre tout le temps mise a contribution pour
amener un souffle nouveau.

En décidant de ne pas prendre en compte la compréhension du lecteur, le narrateur le
bouscule et I’incite a aller a 1a rencontre de choses différentes, de faire s’il le faut des recherches
lui-méme, au lieu de se limiter a des stéréotypes ou des idées toutes faites. Par une certaine
attitude stratégique, 1’écrivain réussit habilement a user de sa liberté de créer, de son inventivité,
et en méme temps de faire référence au milieu qui lui importe le plus, sans renier pour autant son
identité, sa spécificité. Donc, tout en mettant en ceuvre cette écriture « dont la fonction n’est plus
seulement de communiquer ou d’exprimer, mais d’imposer un au-dela du langage qui est a la
fois 1’Histoire et le parti qu’on y prend » °’, I’écrivain fait son choix, méme s’il rebute le lecteur
qui proteste, a I’instar de Hebert qui, a chaque fois qu’il ouvrait le journal du Pere Duchéne,
proférait des « bougre ! » et « fichtre ! », pour marquer son malaise face a une écriture, « une
situation révolutionnaire » °* Mais on pourrait également voir en cette pirouette de 1’auteur, ce
que Barthes a indiqué dans son essai comme le seul moyen pour le lecteur de pouvoir jouir du
texte qu’il a entre ses mains, une fois la maitrise et le décodage des signes acquis. Et cela, quel

que soit le genre du texte.

97 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Points, 1972, p. 7.
%8 Idem.,p. 7.
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Comment lire la critique ? Un seul moyen : puisque je suis ici un lecteur
au second degré, il me faut déplacer ma position : ce plaisir critique, au
lieu d’accepter d’en étre le confident - moyen sir pour le manquer- je puis
m’en faire le voyeur : j’observe clandestinement le plaisir de 1’autre,
j’entre dans la perversion ; le commentaire devient alors a mes yeux un
texte, une fiction, une enveloppe fissurée. Perversité de I’écrivain (son
plaisir d’écrire est sans fonction) double et triple perversité du critique et
de son lecteur, a 1’infini. %

Ce n’est que le moment ou le lecteur qui, comme un voyeur, a finalement réussi a trouver le trou
de la serrure et y contempler a sa guise les secrets, les manies de 1’auteur, connaitra finalement le
bonheur de découvrir le sens caché du message. Dans cette interjection assez vigoureuse, le
lecteur finit par saisir le message dans sa profondeur.

Bertolt Brecht avait déja théorisé « la distanciation » qui permet au lecteur-spectateur de
garder une certaine distance critique par rapport a ce qui lui est présenté afin de mieux
comprendre I’intention, 1’objectif véritable du discours. 1l a écrit dans Me ti. Livre des
retournements : « Dans toute idée, il faut chercher a qui elle va et de qui elle vient ; alors
seulement on comprend son efficacité ».'% C’est une autre facon de dire que I’émetteur, ses
circonstances, et la facon dont le message est délivré doivent étre pris en compte afin de saisir
autant que possible le sens du texte. La question suivante : qui dit quoi a qui par quels moyens,
avec quels effets, renvoie au replacement du discours dans son contexte de production et de

diffusion. Un réseau de communication qui constitue un réseau idéologique pertinent.

9 Barthes, Le Plaisir du texte, p. 23.
100 Bertolt Brecht, Me Ti. Le livre de retournement, trad. Bernard Lortholary, Paris, L’ Arche, 1968, p. 43.
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L’auteur d’un discours, d’une parole ou d’un mot proféré, ne peut étre enticrement siir de
ce qu’il veut exprimer a cause des non-dits, sous-entendus, lapsus, polysémie des mots ; et
également tout ce que ce message peut déclencher chez le récepteur, étant donné que la « parole
est moitié pour celui qui parle et moitié pour celui qui écoute »'% selon Montaigne. Aussi, pour
appréhender le texte dans sa signification, c’est ainsi que I’on en arrive a repérer 1’envahissement

et la confrontation idéologique.

101 Michel de Montaigne, Essai III, chapitre 13, Paris, Flammarion, 1979, p. 284.
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B) Changement d’optique et confrontation idéologique.

Des la premiere page de son ouvrage intitulé : Qu’est-ce que l’idéologie ?, Jean Baechler
remarque la difficulté de saisir une quelconque définition de ce que pourrait étre 1’idéologie mais
il conclut qu’elle est essentiellement un code servant a I’inclusion ou I’exclusion des
interlocuteurs vis-a-vis d’un groupe social plus ou moins homogene. « Il en va ainsi dans tous
les codes, dont les éléments sont choisis arbitrairement un a un, mais entretiennent entre eux des
liaisons rigoureuses d’inclusion ou d’exclusion. »'% Le terme « idéologie », 4 cause de ce qu’il
implique et suscite dans I’esprit aussi bien de la personne qui le profere que celle qui 1’entend,
peut engendrer une atmosphere malsaine et provoquer un malaise. Et le mot une fois émis ne
peut plus se rétracter, cela est assimilable au propos de ce jeune et insolent personnage d’Allah
n’est pas obligé : « C’était trop tard. Un pet sorti des fesses ne se rattrape jamais. Je continuais a
regarder ma maman du coin de I’ceil, avec méfiance et hésitation dans le ventre, disent les
Africains, et dans le cceur, disent les Francais. J”avais peur qu’elle mange mon dme. » '

Cette ambiance de suspicion et de doute n’épargne personne, surtout les personnes les plus
proches en qui nous ne devrions jamais douter, comme celle qui nous a mis au monde et pris soin
de nous jusqu’a ce que nous soyons en mesure de nous débrouiller par nous-mémes.

L’envahissement idéologique est de faire ressortir les points saillants tant du
comportement éhonté des dirigeants que de la mentalité des populations qui se battent contre
toute tentative de musellement ou d’intimidation de quelque nature que ce soit, mais aussi pour

I’ affranchissement des femmes. Ce sont ces aspects-1a qui nous intéressent dans cette analyse de

I’envahissement idéologique. Etant donné que « toute définition de I’idéologie est

102 Fean Baechler, Qu’est-ce que l’idéologie ?, Paris, Gallimard, 1976, p. 11.
103 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 28.
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z . . . 104 A . N . .
nécessairement arbitraire » ~ comme le reconnait Baechler lui-méme, il vaut mieux s’attendre
a des objections et assumer la différence de point de vue des a présent.

Il est connu que ce terme idéologie a été créé vers la fin du 18eme siecle par Antoine

Destutt de Tracy qui, dans Mémoire sur la faculté de penser'®

, nous apprend que I’'idéologie est
un savoir, une science ou un discours sur les idées. Il s’agit en fait d’une science des idées, de
leur nature, de leur rapport avec les signes qui les représentent, et surtout de leur origine. Ce qui
recoupe avec précision la citation mentionnée ci-dessus de Brecht quant a 1’origine et le point de
chute d’une idée formulée et de son contexte.

Dans les ceuvres que nous avons a 1’étude, nous tenterons en les lisant de saisir
I’envahissement idéologique dans le récit en se basant sur la condition psychologique et sociale
de la genese de cette idéologie plus ou moins indiscrete. D’une part, il se trouve que la
confrontation des différents courants idéologiques qui prédominent, permet non seulement
d’éclairer le lecteur, mais aussi et surtout lui laisse la liberté de choisir entre plusieurs voies et
conceptions de I’existence a mener sur terre ; et d’autre part de détruire toute prétention a vouloir
faire croire a des chimeres en dénongant les mensonges du pouvoir étatique et ceux du peuple.

Le lecteur naif peut accorder au narrateur la faveur du bénéfice du doute, une certaine
pureté d’intention ou innocence. Méme si le narrateur est le doublet fictionnel de 1’auteur, ce qui
est tout a fait discutable, il laisse transpercer une quelconque idéologie.

Aussi allons-nous suivre dans ce changement d’optique la critique de la tradition

conservatrice, I’éloge de 1I’émancipation des différentes figures féminines, I’apologie de la

sensualité au détriment des codes de bonnes conduites sociétales, le comportement opportuniste

104 Baechler, Qu’est-ce que l'idéologie ?, p. 9.
195 Antoine Destutt de Tracy, Mémoires sur la faculté de penser, Paris, Fayard, 1992, p. 43.
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de nouvelles classes dirigeantes acolytes de puissances étrangeres, de I’Etat policier qui pousse
un peu partout dans ces différents pays Africains.

En effet, la question qui se pose ici est comment I’intelligence, la mentalité et 1’esprit des
uns et des autres s’accommodent ou non a cette violente idéologie enclenchée de part et d’autre ?
Comment se déploie ce bras de fer entre les conservateurs et les innovateurs par le truchement
idéologique des uns et des autres qui réfutent ou répetent les stéréotypes ou clichés tenaces de
violence aussi bien de tradition africaine, qu’importée par le colonialisme ?

Au lendemain des indépendances, toutes les expériences démocratiques promises par les
différents dirigeants qui se sont succédé par coup d’état les uns apres les autres, se sont vite
métamorphosées en d’incessantes intrigues de manipulation pour conserver le pouvoir sans
partage. C’est en se situant dans cette ere que certains critiques I’ont nommée a juste titre période
ou époque du « désenchantement » et de révolte auxquels nous assistons dans tous les textes de
notre corpus au défilé de deux types de caractérisations : d’une part un gouvernement corrompu,
dictatorial et dépendant beaucoup des forces étrangeres ; et de I’autre, un peuple violenté qui
survit sur les miettes qu’il arrive a arracher par-ci et par-la. Cette situation de torpeur, de
« zombification » du peuple par des gens qui, parce qu’ils ont les armes, s’autoproclament « Pere
de la nation », « Sauveur », « Guide », amorce une certaine mutation dans les récits que nous
avons a I’étude.

Cette critique de I’idéologie se manifeste jusqu’a la facon de parler du chef d’Etat, selon
la perspective du narrateur. Ce dernier, au regard moqueur, a une oreille attentive et met en
lumiére la duplicité des chefs d’Etat qui changent de discours et partant d’idéologie selon les
personnes auxquelles ils s’adressent. Ce double discours trahit le manque de confiance des

dirigeants et leur faiblesse devant les anciens colonisateurs, une attitude révélatrice de ce que des
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théoriciens comme Albert Memmi ont nommé « le complexe du colonisé ».1% C’est un état
d’esprit de ces nouveaux dirigeants qui, tout en brandissant ostentatoirement leur fierté et leur
authenticité lors des campagnes électorales, continuent de porter ce complexe d’infériorité qu’ils
prétendent dénoncer chez le peuple et certains de leurs adversaires politiques. En effet, ces
nouveaux dirigeants se sentent obligés de se conformer au miroir que leur tend le colon, a cause
des idées de carence qui leur ont été inculquées depuis le premier contact avec le colon. C’est
d’une part pour prouver au Blanc qu’ils sont bien assimilés et qu’ils méritent d’étre a la téte de ce
peuple qu’ils adoptent une certaine intonation dans leurs discours, et de 1’autre, quand ils sont au
beau milieu de la population comme lors des campagnes €lectorales, ces nouveaux dirigeants
promeuvent des « valeurs refuges » comme la tradition, la famille, la religion afin de mieux
asseoir leur pouvoir. C’est bien ce paradoxe qui consiste a se renier en face d’autrui et a
prétendre s’attacher a la tradition des ancétres africains que 1’on nomme le « complexe du
colonisé ».

Pour illustrer cette conduite du complexé, nous citons des passages ou Maitre d hotel
dans Le pleurer-rire se moque de la facon dont le Président Bwakamabé veut impressionner en
méme temps qu’affirmer son autorité, en s’évertuant a articuler les syllabes de chaque mot pour
prouver sa maitrise du francais. Comme il était sans baccalauréat et de grade inférieur dans
I’armée francaise d’Indochine, il se « rattrape » a une « supériorité » de prononciation
« standard » francaise.

Tonton lisait a haute voix en suivant les mots, I’index sur la plage, et en

articulant chaque syllabe avec le soin d’un maitre d’école anonnant une

1% Albert Memmi, Portrait du colonisé, Paris, Buchet/Chatel, 1957, p. 153.
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dictée, s’appliquant a bien faire percevoir la différence entre les é, et les
ai, d’une part les o et les au, d’autre part, les i et les u enfin. (124)

Nous pouvons lire un peu plus loin dans le méme récit les propos du ministre que Matitre-
d’hotel relate pour indiquer que ce comportement de simulation, de fausseté n’épargne
pratiquement aucun responsable politique :

Avec le ton d’un ap6tre vulgarisant la riche pensée du Chef a ses disciples,
le ministre nous expliqua [...] que nous avions eu sous les yeux un
exemple vivant de la décadence des mceurs occidentales, résultat d’un
culte trop poussé de I’'individualisme. Tel était le sort irrémédiable des
civilisations qui, rejetaient le sacré, démystifiaient toutes les valeurs et
n’en avaient plus auxquelles se raccrocher. Vive, mes freres, la politique
de résurrection culturelle ! Et wollé, wollé, woi, woi ! 107

En revanche, quand le président dictateur est en face d’une audience occidentale, il se
donne le temps de le répéter plusieurs fois, pour s’assurer de bien parler, prononcer son discours
conformément a la norme du Blanc. Lors d’une séance de réception et de remerciement aux
autorités francaises, le narrateur insiste sur le fait que le Président fournit beaucoup plus d’efforts
et cherche désespérément a plaire, a satisfaire et a se plier a la correction de la langue normée,
avec I’accent et le ton requis. « [...] lorsque dans sa réponse Tonton s’appliqua encore plus qu’a
I’accoutumée a différencier les é, et les ai, d’une part les o et les au, d’autre part, les i et les u
enfin. Aux haussements de téte des autorités francaises, on sentait leur satisfaction de gofiter la
correction de I’accent. » (262, en italique dans le texte) Par-dela cette pointe ironique et pleine

d’humour qui tourne en dérision ce dictateur qui sollicite 1’approbation de ses effort d’imitation

107 Lopes, Le pleurer-rire, p. 261.



74

du Blanc jusque dans son intonation, le dictateur se transforme en 1’occurrence en garconnet
d’école en face de ses maitres qui ont eu la gentillesse d’entériner son coup d’Etat et de bien lui
accorder une oreille attentive appréciant ses efforts d’élocution. C’est cette mentalité du
complexe d’infériorité, du manque que Memmi mentionne lorsqu’il parle de cette volonté de
ressembler a I’autre, au Blanc, au point que ce colonisé n’hésite pas a se vider, a se renier pour
faire place au modele convoité, percu comme 1’unique et le meilleur.

Il s’agissait de se vider de soi, pour y faire la place au modele Blanc, pour

simuler le Blanc jusqu’a devenir lui, pour devenir enfin un parfait citoyen

[...] L’amour du colonisateur est sous-tendu d’un complexe de sentiments

qui vont de la honte a la haine de soi. 108

N’est-ce pas ce que Frantz Fanon, en d’autres termes, dénoncait sous le vocable de
« parler blanc » quand il fait allusion aux Antillais qui s’efforcent de rouler leur langue comme
les francais de 1’'Hexagone, dans son essai intitulé : Peau noire, masques blancs’ %9 Car parler
francais comme celui de I’Hexagone, c’est en fait devenir blanc et assimiler le monde du Blanc
par la langue sans accent.

Au lendemain des indépendances, 1’écrivain expose la duplicité des gouvernants qui ont
cette attitude dégradante, ce penchant désolant de fanfaron, tandis qu’ils passent une bonne partie
de leur temps a scander aux oreilles de leurs peuples des slogans d’africanité, d’authenticité, de
travail, de dévouement a I'intérét général, tous vidés de leur sens par le choix de langue pratiquée
avec application. A travers cette critique des formes nouvelles ou se déploient toutes sortes
d’ «idéologies » aussi insensées que contradictoires, Maitre-d hotel semble viser cette nouvelle

classe dirigeante qu’il dénonce comme étant pire que les Blancs. On est en présence d’une satire

108 Albert Memmi, Portrait du colonisé, p. 157.
199 Frantz Fanon, Peau noire, masque blanc, Paris, Seuil, 1952, p. 29.
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mordante de ces nouveaux dirigeants qui ont du mal a cacher, a masquer leur corruption, leur
complicité avec les puissances étrangeres. Cette idéologie néfaste qui s’installe depuis
I’avenement des Indépendances revét ce que René Dumont a souligné dans une certaine vision
pessimiste : « 1’oiseau noir n’a fait qu’occuper le nid abandonné par 1’oiseau blanc [...], un pire
colonialisme de classe ». ''*

Cependant, pour ne pas tomber dans ce piege d’afro pessimisme, les écrivains ne se
lassent pas de porter ce regard vigilant de veilleur et d’esprit critique, parfois s’il le faut au risque
de leur vie. Ils ne dérogent pas a la regle d’infiltrer dans les écritures ce que Sigmund Freud a
nommé « unheimlich » qui signifie I’ « inquiétante étrangeté » ''' et qui consiste 2 un
détournement de la représentation des phénomenes ou parfois la frontiere entre le réel et la
fantaisie s’efface définitivement. Par la force du verbe, de la plume, et méme parfois de la
confrontation corps a corps, quelques groupes font montre d’une résistance farouche et sont préts
a résister au régime qui les opprime. A tout le moins, méme si les élus manquent a leur devoir, le
peuple dans un ultime sursaut, sous la direction de quelques personnes dévouées a la cause
publique, se ressaisit et change de trajectoire. Il n’est plus question de se laisser happer par cet
esprit fataliste qui mene a croire que c’est ainsi que Dieu ou les dieux, selon ce en quoi I’on croit,
I’a ou I’ont voulu. La résignation n’est plus de mise. Ainsi, pour conjurer toute tendance nuisible
a un certain optimisme malgré la piteuse situation décrite avec autant de réalisme que possible,
les écrivains mettent en scene dans leurs textes des personnages qui n’abdiquent pas leur
responsabilité et font face a la triste réalité, en prenant a bras le corps les défis de tout genre.

Dans une entreprise de subversion, de retournement total de situation, on peut témoigner,

dans tous ces romans de notre corpus, de 1’apparition de personnages tant féminins que

110 René Dumont, L’Afrique noire est mal partie, Paris, Seuil, 1964, p. 8.
i Sigmund Freud, Totem et Tabou, 1913, trad. Jankélévitch, Paris, Payot, 1821, chapitre III, p. 185.
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masculins qui, loin de se croiser les bras et d’attendre passivement que la situation change par
elle-méme, sont déterminés a en découdre avec cette exploitation qui n’a fait que changer de
couleur. « Lui ou un autre, pour nous, c’est toujours la méme vie. Hier, nos miseres provenaient
du Blanc qu’il fallait chasser pour que le bonheur vienne. Aujourd’hui les Oncles sont partis et la
misere est toujours la. Qui donc faut-il chasser ? » 12

Prenons ici, en illustration, ces quelques personnages féminins qui, toutes font face a
cette oppression, cette misere qu’elles n’acceptent plus de souffrir. Passant outre I’image de la
femme modele, soumise et pudique, pronée par le canon des religions monothéistes ou des
traditions patriarcales, ces €écrivains africains subvertissent cette idée en mettant en exergue
I’autre image de la femme rebelle, libératrice ou castratrice selon le point de vue. Cette histoire
évoquée par Sony Labou Tansi dans La vie et demie constitue précisément le summum de la
femme amazone qui sait prendre en charge son destin et celui de son peuple qu’elle libere en
anéantissant de facon méthodique ces lubriques potentats sans vergogne.

Par une formidable ruse et une méthodologie efficace, Chaidana, comparable a la Vénus
fatale, use de son charme et de son corps irrésistible pour attirer, faire tomber les dirigeants du
pays dans son picge mortel.

Elle se dénuda devant le grand miroir de la salle de bains, se regarda
longuement tout le corps, c’était un corps parfaitement céleste, avec des
allures et des formes systématiques et carnassieres, des rondeurs folles qui
semblaient se prolonger jusque dans le vide en cuisante crue d’électricité
charnelle, elle avait le sourire clef des filles de la région cotiere, les

hanches fournies, puissantes, délirantes, le cul essentiel et envoutant, puis

12 Lopes, Le pleurer-rire, p. 23.
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son regard s’arréta sur ses levres — elle les avait garnies, provocantes,
appelantes.' 13
Cette description, si attrayante qu’elle soit, ne manque pas d’intriguer par le relent diabolique
voire maléfique qui semble se dégager de cette créature époustouflante. Donc, c’est comme si
malgré cet aspect nocif, cette effluve obscure qui s’émane en elle, la tentation, I’ attraction, la
séduction semblent si fortes que les proies tombent sans résistance aucune dans ce guet-apens.
Le lecteur, libre de s’enfoncer a la description plus ou moins détaillée de cette
aguicheuse, peut formuler de facon 1égitime se demander si tout cela n’est que le reflet du miroir.
A I'instar de la méduse qui, une fois que le regard d’autrui est porté sur elle, il n’y a aucune
chance d’échapper a la paralysie comme 1’a souligné Roger Chemain : « Pétrifiée (« nue comme

14 1] ne

un réve de pierre ») et pétrifiante (la paralysie générale), Chaidana tient de la méduse »
serait pas exagéré de dire ici que méme le diable ou le saint de saints, c¢’est selon, ne pourra
résister a la tentation de succomber face a une beauté aussi fascinante et foudroyante. Car comme
on le verra plus tard dans la transgression éthico-religieuse, méme le prétre va, lui aussi, s’y
adonner a cceur joie.

Alors, il n’est pas étonnant de comprendre, par le truchement du regard que cette Grace a
nulle autre pareille porte sur elle-méme a travers le reflet fidele du miroir, qu’elle ne laisse
personne indifférent, méme pas son propre géniteur qui se livre volontiers a un acte d’inceste,
méme si celui-ci évoque d’autres raisons pour justifier sa turpitude : « Martial entra dans une
telle colere qu’il battit sa fille comme une béte et coucha avec elle, sans doute pour lui donner

une gifle intérieure »''°.

13 Tansi, La vie et demie, p. 42.
14 Roger Chemain, L’imaginaire dans le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 142.
15 Tansi, La vie et demie, p. 69.
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C’est par ce corps, utilis€é comme une arme efficace de destruction, que ce personnage
féminin parvient a éliminer un par un les personnalités de ce gouvernement inique sanguinaire.
Elle fait mal, la viande des autres. A ce moment, monsieur le ministre
arriva. Chaidana le recut. IIs firent I’amour au champagne. Mais c’était du
champagne Chaidana car, quelques semaines plus tard, le ministre des
Affaires intérieures, chargé de la sécurité, était frappé de paralysie
générale et devait mourir trois ans apres son dernier acte d’amour au
champagne. Au cours de la premiere année qui avait suivi son coup avec
monsieur le ministre des Affaires intérieures, [...] Chaidana avait terminé
sa distribution de mort au champagne a la majorité des membres les plus
influents de la dictature Katamalanasienne, si bien qu’a 1I’époque de la
mort du ministre de 1’Intérieur, chargé de la sécurité, il y eut des obseques
de cinquante ministres et secrétaires a la République que comptait la
Katamalanasie.'’®
Cette autre image de la féminité redoutable vient renverser toutes les tendances
idéologiques qui ont jusque-la dominé le discours d’une société phallocratique. Dans ces ceuvres
contemporaines, les personnages féminins, aux allures de rebelles qui revendiquent leur droit
d’exhiber leur sexualité sans trop grande crainte d’€tre accusés de porter atteinte a la pudeur, se
substituent aux femmes d’antan gardiennes et respectueuses de la tradition qui exige la
soumission de la femme a I’homme.
De cette figure féminine maléfique qui sait se défendre et prendre son destin en main, on

passe par la suite a celle d’une autre rebelle également qui refuse de se soumettre au dictat de la

116 Tansi, La vie et demie, p. 49.
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société machiste qui prend la femme pour un objet, un meuble que les hommes se transmettent
tour a tour, sans lui demander son avis. Ces mceurs sont solidement ancrées dans 1’esprit des
gens. Elles parviennent a conserver une évidente pérennité envers et contre tous les obstacles. Il
faudrait un courage et un sacrifice énorme pour oser dire non a des croyances, des usages et
coutumes si solidement ancrés dans la mentalité de la société. Toute personne qui refuse de se
soumettre a la doxa le fait a ses risques et périls. Car une fois le Rubicon franchi, il n’y a plus
aucune autre possibilité que d’endurer jusqu’a la fin les conséquences de cet acte qui, au regard
du groupe, est percu comme hérétique.

Et c’est précisément ce qui se passe dans Allah n’est pas obligé d’ Amadou Kourouma.
Birahima, jeune personnage masculin de ce roman, nous confie que sa mere est victime de la
malédiction, du mauvais sort que lui a jeté I’homme qu’elle a éconduit. C’est ce mauvais sort qui
est la cause de son infirmité, de la douleur insoutenable qu’elle a trainée jusqu’a la mort avec un
chagrin de cceur insupportable. Car elle est devenue la risée de toute la société qui semble
éprouver du plaisir et se délecter de son malheur. Et cet homme n’est rien d’autre que le fils de
I’exciseuse qui I’avait sauvée des griffes du mauvais génie lors de I’excision. Etant donné qu’elle
est la plus belle de toutes les filles qui ont été excisées, il est dans la croyance populaire que le
génie choisit une d’entre elles qui va perdre la vie par hémorragie intense dans cette clairiere ou
s’effectue cette pratique traditionnelle.

Néanmoins, grace a I’'intervention de cette exciseuse, du nom de Moussokoroni, elle a
survécu au saignement incessant qui devait la perdre. Cependant, en dépit de ce sauvetage
« désintéressé » qui ne 1’est pas, la sorciere avait a I’esprit le secret projet d unir son fils a cette
belle fille qu’elle a sauvée de la mort. Donc, la mere de Birahima doit en retour accepter

d’épouser le fils de la sorciere, en guise de reconnaissance. Il ne s’agit plus de se marier par
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lieu de s’embarquer dans une union sans véritable amour, elle a préféré suivre son cceur, d’autant

plus qu’elle bénéficie du soutien de « tout le monde au village [qui] a dit non » (23) également.

Méme si refuser la demande en mariage formulée par le fils de celle qui lui a sauvé la vie

équivaut a une véritable avanie, elle choisit librement de souffrir stoiquement les conséquences

de ce refus. Car cette sorciere bienfaisante au début de 1’histoire se métamorphose en une

rancuniere, maléfique a I’endroit de celle qu’elle a sauvée des griffes du mauvais génie. Elle lui

pourrit le restant de sa vie. C’est le prix a payer pour avoir rejeté le fils de celle a qui I’on doit sa

survie, quel que soit le sentiment d’antipathie, d’incompatibilité que I’on éprouve face a ce futur

partenaire.

L’exciseuse était de la race bambara. Elle s’appelait Moussokoroni. Et
Moussokoroni, en voyant ma maman en train de saigner, en train de
mourir, a eu piti€ parce que ma maman était trop belle. [...] Avec sa
sorcellerie, ses adorations, ses prieres, elle a pu arracher ma maman au
mauvais génie meurtrier de la brousse. [...] Grand-pere et grand-mere,
tout le monde a voulu récompenser, payer au prix fort I’exciseuse ; elle a
refusé. Carrément refusé. [...] Parce qu’elle trouvait que ma maman était
trop belle ; elle voulait la marier a son fils. [...] Tout le monde au village a
dit non. [...] On a marié maman avec mon pere. [...] Alors I’exciseuse
sorciere et son fils également magicien se sont tous les deux tres fachés,
trop fachés. Ils ont lancé contre la jambe droite de ma maman un mauvais

sort, un koroté (signifie, d’apres 1’Inventaire des particularités lexicales,
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poison opérant a distance sur la personne visée), un djibo (signifie fétiche
a influence maléfique) trop fort, trop puissalnt).117

Par-dela, la dénonciation de cette pratique traditionnelle qui, pour conserver tout le plaisir et
I’épanouissement sexuel uniquement aux hommes, traumatise la femme pour le restant de son
existence et lui faire connaitre qu’elle n’est 1a que pour plaire a ’homme sans rien attendre en
contrepartie, nous pouvons souligner dans le comportement de cette exciseuse, il y a aussi des
femmes encore beaucoup plus attachées a la perpétuation de ces croyances néfastes issues de la
tradition. Elles sont en quelque sorte les gardiennes du temple et sont plus conservatrices que
certains hommes en ce qui concerne certains usages et coutumes que leurs ancétres féminins leur
ont l1égués. Car ces fonctions d’exciseuse, de sorciere, de fétichiste se transmettent de génération
en génération au cours d’un rite initiatique plein d’embuches que la personne doit absolument
réussir et auquel elle doit faire preuve de sa conviction d’adhésion avant d’étre admise dans le
cercle restreint. C’est des le bas age que toutes ces habitudes sont inculquées a I’individu, au
point que rien au monde, 2 moins que ce soit un véritable miracle (pour ceux qui y croient), ne
ferait changer d’avis la personne, car son identité en dépend.

Il apparait qu’a travers 1’épreuve de cette beauté, 1’auteur cherche a démontrer le sacrifice
auquel la femme est préte a consentir pour des raisons filiales, pour rester authentique et sincere
envers elle-méme.

De cette image d’une femme stoique et endurante face a la tragédie impitoyable, on glisse
derechef vers I’éduquée, I’émancipée -- « Apres tout, c’était une femme instruite, Soukali. Elle
possédait son C. A. P. de sténo-dactylo, ou quelque chose du méme genre »!18__ et libertine qui

s’arroge le droit de satisfaire sa libido. Si paradoxal que cela puisse paraitre, dans cette société ou

17 Kourouma, Allah n’est pas obligée, pp. 23-24.
18 Lopes, Le pleurer-rire, p. 161.
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la polygamie reste largement pratiquée, pour subvertir I’'image de la femme fidele, chaste et
vertueuse, 1’auteur évoque le primat de la sensualité, de la chair qui finit par vaincre toute
tentative de résistance. Au lieu que ce soit I’homme qui sollicite comme il en a été le cas depuis
fort longtemps dans ces cultures, c’est a présent I’inverse qui se produit : la femme s’engage,
réclame et revendique et va sans détour a la « chasse » des hommes pour satisfaire ses désirs, sa
soif érotique.

C’est dans Le pleurer-rire que le lecteur rencontre le plus grand nombre de figures
féminines émancipées qui laissent libre cours a leur sensualité et n’hésitent pas a assouvir leur
désir ou appétit sexuel sans se poser de questions. Ces personnages féminins ont choisi de
s’affranchir des régles de conduite de la société, des meeurs établies. Epouse d’un douanier
souvent en voyage pour des missions, Soukali incarne a elle seule tout ce libertinage des
femmes. D’ailleurs 1I’onomastique de ce personnage féminin est révélatrice de sa friandise, de sa
libido a satisfaire. Le vocable « Soukali » peut étre percu comme une dérive du mot « sucre ».
Par jeu de mot, le narrateur cherche a évoquer ce qu’il peut y avoir comme idée de tentation de
confiserie, de bonbon a déguster pour toute personne. On peut prendre un autre exemple encore
avec la signification en langue congolaise du nom Elengui « le plaisir » de I’épouse du
personnage-narrateur Maitre d”hotel.

Ces femmes incarnent une nouvelle génération a la mentalité completement différente,
avec un état d’esprit tout autre selon le narrateur-personnage, Maitre-d hotel. Qu’elles soient
mariées ou non, peu leur importe, I’essentiel pour elle est de jouir, de ne plus rester en rade pour
se contenter des miettes que les hommes veulent bien leur accorder. Elles revendiquent le droit a
la jouissance tout autant que les hommes qui imposent et osent dire « qu’il n’est écrit nulle part

qu’un homme est fait pour une seule femme, comme une femme doit I’étre, en revanche, a son
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homme » (230). Elles font preuve d’imagination pour créer, provoquer I’occasion de se retrouver
avec leur amant.

Prenons ici quelques exemples pour corroborer ce libertinage des personnages féminins
dans ce roman. Lors d’une conversation téléphonique entre les deux amants, on peut noter
I’initiative de Soukali et la pression qu’elle met sur Maitre-d’hotel pour le forcer a la retrouver
dans un endroit secret, en plein jour, pour assouvir sa libido.

Bien sir, tu attends que ce soit moi qui trouve le lieu. A croire que

ca t’ennuie de me voir.
- Soukali, ne dis pas ca.
- Je dirai ca.
- Bon, bon, je vais chercher.
- J’ai déja trouvé.
Elle me dicta une adresse précise a Moundié.
- Bon. Vers dix heures, ce soir. Ca va ?
- Weéééééé | Entendez-moi I’homme-la ! Toi aussi tu crois qu’on fait
la chose-la uniquement la nuit ? [..]
- Ecoute, tu t’arranges ou c’est jamais plus.119
Le dialogue est assez révélateur de la prise en charge de toutes les résolutions par la femme
déterminée a aller cueillir ce dont elle a envie sans dissimulation aucune, contrairement aux
anciennes pratiques ou c’est ’homme qui prenait I'initiative, faisait le premier pas.

Ce libertinage est accompagné de quelques expressions qui trahissent ou plutot révelent

la transformation des perspectives relationnelles, des rapports entre elles (femmes de cette

19 Lopes, Le pleurer-rire, p. 187-88.
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nouvelle époque) et les hommes. La revendication de leur droit a la jouissance, au plaisir de
I’existence devient de plus en plus en plus pressante.

D’abord, il y a Ma Mireille, la jeune épouse principale du Président-dictateur
Bwakamabé, qui prétend souffrir et a besoin de I’assistance de Maitre-d’hotel, non pas de 1’autre
bonne. Ma Mireille, irrésistiblement excitée par Maitre-d’hotel, congoit une stratégie bien
planifiée pour attirer ce dernier dans son lit. En effet, lorsque la « cheftaine » demande a Maitre-
d’hotel de toucher 1a ou elle avait prétendait avoir « mal », ce n’était pas pour une auscultation
mais ¢’était un simple subterfuge pour I’entrainer, le glisser sous ses draps lisses :

Mon cceur, mon cceur. Sentez comme mon coeur trotte. J’ai posé la main l1a
ou la présidente voulait que je I’ausculte. [...] Elle s’agrippait a moi et
m’attirait vers elle. Et mon slip qui me serrait. [...] Ah ! Maitre, c’est plus
possible. C’est plus possible. J’ai besoin de toi. Viens. [...] Il fallait me
hisser a la hauteur de ce qu’on attendait de moi. Ah ! Maitre. Oh ! Chéri.
Pourquoi, ay, pourquoi m’avoir fait tant attendre 9120

Ensuite, Soukali est I’épouse d’un douanier souvent en mission qui « fait la chose-1a
comme un coq ». Bien que son mari ne soit pas hors du pays, elle est tellement enflammée, « en
chaleur » qu’elle n’hésite pas en plein jour de forcer son amant, Maitre-d hotel, de la retrouver
dans un endroit secret pour des ébats. A travers cette collection de femmes mariées que Maitre-
d’hotel met un point d’honneur a satisfaire des qu’elles en manifestent le besoin, on peut lire une
attaque en regle de la polygamie, de la difficulté voire I’'impossibilité de bien prendre soin du
désir de toutes ces femmes. Car lui-méme, Maitre-d’hotel, si frénétique, aussi ardent et fougueux

qu’un véritable étalon, qu’il puisse se vanter de I’€tre, nous lisons ses propres aveux de chicane

20 Ibidem., p. 108.
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avec sa femme 1égitime Elengui qu’il n’arrive plus a satisfaire au lit a force d’étre « essoré » par
ses multiples maitresses, comme il I’avoue lui-méme.
- Parce que ta mollesse-1a, depuis plusieurs jours, ¢’est pas normal.
- Le travail, je te dis. Le Tonton-1a, vraiment !
- Non, c’est pas le travail, c’est autre chose. [...] En tout cas, c’est pas
normal qu'un homme habituellement bien gaillard comme toi,
brusquement ne puisse plus. 121
Ou bien pour pousser la provocation a la limite, a I’extréme, si les hommes se permettent
d’avoir plusieurs femmes, alors a défaut d’une polyandrie reconnue, officielle, pourquoi se priver
de plaisir en catimini, d’autant que ce que la force leur a dérobé, elles le récuperent par la force
de leur ruse et subterfuge ? Cela évoque Olympe de Gouges qui, la premicre, a revendiqué le
droit des femmes. Apres les avoir bien tancées, pour les pousser a sortir de leur dolences, de
leurs 1éthargies, Olympe de Gouges expose magistralement les raisons, les arguments
irréfutables de cette revendication de I’égalité en devoir et droit entre les hommes et les femmes
exprimée en fin de siecle dans Le mariage de Figaro par exemple, mais nulle part ailleurs plus
clairement que dans le passage suivant :
Les femmes ont fait plus de mal que de bien. La contrainte et la
dissimulation ont été leur partage. Ce que la force leur avait ravi, la ruse
leur a rendu; elles ont eu recours a toutes les ressources de leurs charmes,
et le plus irréprochable ne leur résistait pas. Le poison, le fer, tout leur
était soumis ; elles commandaient au crime comme a la vertu. [...] Le

gouvernement francais, surtout, a dépendu, pendant des siecles, de

2! Ibidem., p. 232.



86

I'administration nocturne des femmes; le cabinet n'avait point de secret
pour leur indiscrétion; ambassade, commandement, ministere, présidence,
pontificat, cardinalat; enfin tout ce qui caractérise la sottise des hommes,
profane et sacré, tout a été soumis a la cupidité et a I'ambition de ce sexe
autrefois méprisable et respecté, et depuis la révolution, respectable et
méprisé.122

Les propos de cette femme de I’époque de la Révolution francaise est d’une extraordinaire
actualité et semble enjamber la différence spatio-temporelle, car ce qu’elle revendique dans ce
texte est palpable dans toute société a la croisée des chemins et en pleine mutation. Les hommes
trop imbus d’eux-mémes ignorent le tort qu’ils se font et les injustices qu’ils font subir a ces
femmes qui sont les éléments indispensables, les pieces maitresses d’une société en bonne
marche. « Article 10 : Nul ne doit €tre inquiété pour ses opinions mémes fondamentales, la
femme a le droit de monter sur 1'échafaud; elle doit avoir également celui de monter a la Tribune;,
pourvu que ses manifestations ne troublent pas l'ordre public établi par la loi. » Cette
revendication ne peut aboutir qu’a une exigence des mémes devoirs et droits pour tout le monde
sans distinction de sexe, de croyances, d’opinions ou de couleur. L’article 10 de ce méme texte
constitue 1’apothéose de cette soif, de cette volonté inébranlable de vivre et participer pleinement
a la société, d’étre membre a part entiere et non membre entierement a part. Ce qui aboutit
inéluctablement a une exigence politique ; politique dans le sens noble du terme, c’est-a-dire
avoir droit au chapitre dans la structuration de la société, avoir son mot a dire dans les projets et

décisions concernant la communauté.

122 Olympe de Gouges, « La Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne », publié¢ dans la brochure Les
Droits de la femme adressée a la reine a I’assemblée nationale en 1791.
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L’analyse des paroles ou attentes des personnages féminins par Maitre-d hotel aboutit a
une conclusion qui reflete I’esprit des hommes de cette société qui résistent aux changements,
aux mutations qui s’effectuent dans 1’esprit et le comportement des femmes. Cela évoque
également une phrase aussi percutante qu’énigmatique que Sony Labou Tansi 123 utilise de facon
répétée comme pour inculquer et imprimer indélébilement dans la mentalité de cette société en
mutation I'idée que « les femmes sont aussi des hommes » (45). Elle est énigmatique dans la
mesure ou une telle assertion peut €tre interprétée dans tous les sens. Mais la question dans ce
cas-ci est moins la distinction, la juxtaposition que la conjonction des contraires. On dirait la
confrontation voire le mélange de la tradition avec la modernité, du conservateur conjoint au
novateur, avec un certain relent de défiance, de doute par rapport a I’inusité. Cette réticence face
a I’inédit reflete le changement, la mutation de toute société dont une partie plonge, adhere
enticrement a I’inaccoutumé tandis que 1’autre se cramponne de toutes ses forces a la tradition.
C’est toujours la faute de 1’autre, de I’étranger qui déconstruit les structures de base de la famille,
qui démolit les fondements ancestraux.

- Chéri?

Allez, quitte-la, je n’aime pas ce mot-la.

- Cheéri ?

Quand une femme dit ce mot-la, on dirait que sa bouche devient celle
d’une trottoire.

- Cheéri ?

Comme si elle ne pouvait pas utiliser mon prénom. Je préférerais

encore qu’elle m’appelle Maitre.

123 Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, pp. 45, 62, 129.
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- J’aimerais travailler.

- Travailler ?

- Oui, je m’ennuie trop a faire la bonne de mes enfants. Soukali s’était
mise en téte des idées de Blanche. Travailler ? Comme si les enfants, le
ménage, le marché, la cuisine et la couture ne suffisaient pas pour occuper
une vie de femme. Travailler. [...]. Travailler. Toutes les femmes du Pays
commengaient a vouloir faire leur Blanche-la, oui. Elles voulaient avoir
leur compte en banque pour elles seules et leur famille, leur maison a
elles... [...] Aimer. Aimer. Un mot de Blanche, je vous dis. Est-ce que nos
mamans a nous employaient seulement ces termes-la ?

- Hein, chéri ? Tu ne t’occupe pas de moi, tu sais.

- Et quand je te caresse et te réchauffe ta pelouse, c’est pas s’occuper
de toi, ¢a ? Qu’est-ce que tu veux encore ? 124

Encore plus loin, le narrateur rapporte au style direct ces propos de la femme,
comme pour souligner toute la force d’authenticité de 1’énoncé.
-Tu vois comme tu es. Une brute. Comme tous les negres, oui.
Quand je I’entendais faire de telles réflexions, je me demandais si, par
hasard, Soukali ne s’était pas déja fait caresser par un Oncle. Question
absurde et grossiere, bien siir. Mais il n’y a qu’eux pour habituer les

femmes a de telles puérilités. Soukali était si canaille qu’elle aurait bien

124 Lopes, Le pleurer-rire, p. T1.
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été capable de vivre une telle liaison, non pour m’étre infidele, mais
histoire simplement de goﬁter.125
Toujours pour continuer dans cette méme veine de mélange, de confusion de I’amour

avec le désir dans une boulimie de puissance, de jouissance de I’autre, nous ne pouvons manquer
de souligner cette obsession que le narrateur, Maitre-d’hotel, rapporte concernant cette dame
blanche, Mme Berger, dont la description si détaillée, si minutieuse est disséminée un peu
partout dans le roman du Pleurer-rire.

A cette époque, aucun Oncle n’aurait laissé un indigene s’approcher de

lui, et encore moins le toucher. Nous le savions et veillions a ne jamais

transgresser la coutume. Les macaques étaient sales et méme lavés, ils

puaient le musc qui risquait, a faible distance, de se coller a la peau

blanche. Madame Berger, elle, n’hésitait pas a s’approcher de moi [...]

Ah ! Sa peau couleur de bananier, ses cheveux plus noirs que mon visage,

lisses comme une criniere de jument et qui se terminaient par ce

mouvement de virgule remontant a mi- cou. [...] ses jambes qui se

croisaient, ses yeux de citronnelle, ses levres épaisses et Iégerement

retroussées comme pour sucer en permanence quelque chose d’imprécis,

ajoutaient encore a mon émoi. Les Oncles semblent penser rarement a ces

choses-la. Mais moi, j’avais malgré le catéchisme et I’éducation des bons

peres, les idées déja mal orientées, les negres-la...(43) [...]

Madame Berger, bien calée dans mes bras, s’est mise a tourner. Ses

seins contre ma chemise. Je 1’entrainais dans un mouvement de danseur de

2 Lopes, Le pleurer-rire, pp. 161-162.
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kébé-kébé. Elle s’accrochait a ma main, fort. Fort, fort, fort. Je
I’étourdissais. Fort, mon frere. Je ne voyais plus la salle et elle fermait les
yeux. Nous aurions pu nous envoler. [...] Il ne fallait qu’elle découvre
mon obsession. J’enfongais au plus profond de moi tout mon c6té negre.
[...] I afallu, a la fin, la soutenir jusqu’a sa table. Aux premieres notes du
morceau suivant, je I’ai vue suivre son mari.' 2

La fascination qu’elle exerce sur lui est certes intense, mais a lire au second degré tout ce
délire fantasmatique sur cette femme blanche, on comprend que c’est un prétexte pour le
narrateur de reprendre les stéréotypes de toute attraction mutuelle ou tentative de rapprochement
entre Noir et Blanc pour les subvertir et les discréditer aussitot. Toutes ces idées précongues
concernant la trop grande sensualité, la lubricité du Noir et la prétendue continence du Blanc, et
par ricochet insérer ainsi ’idée du couple mixte, du métissage, de la rencontre de 1’autre sans
préjugés. Car I’on sait qu’a propos de I’amour entre la femme blanche et ’homme indigene, il y
a toute une batterie de préjugés, de fantasmes de part et d’autre. Si les unions mixtes du Blanc et
de la femme indigene tombent déja sous le coup d’un interdit, I’union de la Blanche avec
I’homme de couleur était incomparablement plus choquante. Léon Hoffman, dans son étude sur
« le négre romantique », affirme que le comble de I’horreur est atteint lorsqu’une femme blanche
est menacée d’étre touchée dans son intimité par un Noir. Il est bien dit simplement « menacée »,
et les nerfs des lecteurs se tendent a 1’extréme, dit-il."% Alors, pour ménager les nerfs de ces
pauvres lecteurs potentiels, tres sensibles, on arrive toujours a sauver « la victime » in extremis.
Mais 1a, dans le but de heurter le lecteur potentiel plein de préjugés car évoluant dans une région

autre, le narrateur fait expres de concrétiser ce contact physique assez intense au point de

126 Lopes, Le pleurer-rire, p. 60.
127 Léon Frangois Hoffman, Le Negre romantique, Paris, Payot, 1961, p. 197.
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provoquer le vertige chez les personnages. La profanation dont parle Hoffman'?® est devenue
réalité, elle est accomplie. Tant pis pour les nerfs ultra-sensibles des puristes, des conservateurs,
des partisans de I’endogamie.

Cette époque dans laquelle évoluent ces personnages d’horizons différents est celle du
mélange des couleurs, des idées, des concepts de vie et d’expression tant physique que
langagiere. A cette nouvelle situation sociale de mutation, d’hétérogénéité va forcément
correspondre de nouvelles formes de discours.

Si, comme le note Barthes, dans Critique et vérité, « écrire ¢’est déja organiser le monde,
c’est déja penser »'%_ la structuration est bien établie, nous pouvons dire que c’est tout a fait le
contraire qui se met en ceuvre dans les €écrits de ces auteurs africains. Au lieu d’une transparence
de cristal, d’une organisation claire et nette, d’une stratification voire hiérarchisation des mots et
des choses, ces écrivains s’appliquent a déconstruire, a désorganiser leur monde, non seulement
par souci de conformité a I’anomie ambiante des univers et des personnages dont ils parlent,
mais aussi pour s’approprier le langage et cette étendue spatio-temporelle afin de la reconstruire
en la repensant autrement. Ces auteurs semblent méme trouver un certain plaisir a mettre
davantage 1’accent sur cette écriture déconstruite pour effectuer la « déterritorialisation »1 dont
parle Gilles Deleuze et ainsi semer la confusion dans 1’esprit du lecteur. Ce qui incite 1’autre a
aller a la rencontre de ce qui lui fait défaut, de ce qu’il méconnait et nous mene ainsi a la
réappropriation du langage, a 1a nécessaire force vitale de nommer les choses par soi-méme, de

les définir et les appréhender par son entendement personnel.

"2 Hoffman, Le Négre romantique, p. 197.
12 Barthes, Critique et vérité, Essai, Collection Tel Quel, Seuil, 1966, p. 33.
1 Gilles Deleuze et Félix Gattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1989, p. 144.
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C) La (ré) appropriation de la langue.

L’écrivain africain face au fait littéraire semble étre comparable a un individu a la croisée
des chemins. D’une part, il est héritier de la tradition orale, d’autre part de la culture occidentale,
ou d’une « culture coloniale » pour reprendre le terme de Bernard Mouralis,'*' étant donné qu’il
s’exprime dans la langue de 1’ancien colonisateur et, pour le romancier, dans un genre
« importé ». Le roman s’ offre et s’adapte bien a son projet d’écriture. Il apparait alors que la
position de I’écrivain est foncierement hybride tout comme I’est le roman en soi. L’écrivain
francophone de « la seconde génération »"~ est obligé de prendre en compte non seulement toute
cette histoire littéraire et politique profondément marquée par les différents mouvements et
courants idéologiques produits par des penseurs occidentaux ou africains sur I’ Afrique, mais
aussi et surtout de faire face aux réalités politiques actuelles du continent africain. Et cette réalité
africaine saute aux yeux du lecteur au premier contact avec le texte par la description des
bouleversements de la société par des coups d'Etat, des guerres et mouvements massifs de
population en déroute.

Le premier facteur le plus déterminant est, a notre avis, le rapport a la langue, surtout
quand on en vient a I’analyse de 1’'usage de ce fait irréfutable du bilinguisme voire plurilinguisme
de I’écrivain. C’est pour cela que nous nous proposons d’aborder dans ce passage le travail sur le
langage effectué par 1’écrivain francophone tant sur le plan littéraire, que sociologique et

idéologique. Il s’agit en fait de donner les deux acceptions majeures de la notion d’appropriation

! Bernard Mouralis, Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la représentation de la
littérature négro-africaine d'expression frangaise, Paris, Silex, 1984.

132 Sewanou Dabala, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération, Paris, L’Harmattan,
1986.
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jointe a un rapprochement avec le surréalisme, puis de montrer I’important travail sur le langage
arraché a ceux qui s’en croient seuls dépositaires et régulateurs.

C’est donc en partant de cette hybridité de I’écriture romanesque africaine, entre une
poétique du purisme linguistique et une poétique de dépaysement, voire d’étrangeté, que nous
posons I’hypothese suivante : les modalités de 1’écriture africaine des auteurs de la « seconde
génération » subissent des modifications profondes. Ce modifications aboutissent a une nouvelle
forme romanesque dans laquelle se déploie ce que nous appelons ici 1’appropriation du langage.
Le texte littéraire apparait comme une absorption de sociolectes (langages, de discours oraux ou
écrits de la société). Tout comme Julia Kristeva le souligne dans son ceuvre Recherches pour une
sémanalyse, « tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption

133

et transformation d’un autre texte ». ~~ Elle esquisse ce processus lorsqu’elle fait cette remarque

a propos de Bakhtine : « Bakhtine situe le texte dans I’histoire et dans la société envisagées
elles-mémes comme texte que 1’écrivain lit dans lequel il s’insere en les écrivant. » 134
L’évolution interne et externe de la conscience qu’entraine chez les Africains leur
maitrise de I’écriture et de la lecture, doit €tre percue comme la premicre condition de
I’émergence, d’une rhétorique individuelle, de la reconquéte de soi et de I’appropriation
primordiale de ce langage. La langue francaise n’a plus le méme statut qu’elle avait lors du
premier contact avec les pays colonisés. Depuis que la scolarisation s’est largement répandue,
ces pays colonisés ont adopté et adapté la langue francaise a divers degrés de maitrise selon le

niveau d’étude atteint. Disons qu’ils 1’ont tout simplement « africanisée » et marquée de leur

empreinte. Contrairement a leurs prédécesseurs, ces écrivains francophones se trouvent dans

133 Julia Kristeva, Semiotike : Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 146.

B4 Ibidem., p. 85.
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I’obligation d’en faire ce qu’ils veulent sans trop se soucier du respect des regles académiques,
des normes établies par le bon usage, pour jouir d’une certaine reconnaissance.

Dans cette période postcoloniale encore une fois, on n’en est plus a cette conception
binaire de centre et de périphérie, de dominants et de dominés, de gens qui donnent des regles a
suivre et d’autres qui s’efforcent de leur mieux a s’y conformer de crainte d’€tre stigmatisés. Il se
trouve en effet que 1’autorité autoproclamée qui, du haut de sa chaire, ordonne et édicte ce qui est
acceptable ou non, est remise en question par ces nouveaux €crivains. Ces derniers n’attendent
plus que le « sceptre » ou la parole leur soit donnée, ils se I’octroient. Ces nouveaux écrivains
font fi de «lalogique, de I’efficacité du langage d’institution, [...], de I’autorité qui advient au
langage du dehors comme le rappelle concretement le skeptron que 1’on tend, chez Homere, a
I’orateur qui va prendre la parole » '** et dont parle Pierre Bourdieu. Toute la signification que
Bourdieu accorde a ce baton symbolique que détient I’autorité dans son institution est négligée
voire dédaignée par ces écrivains. Etant donné qu’a présent, ils ne sont plus intimidés par cette
menace de marginalisation et de répression a coup de baton (ce fameux sceptre) de la part des
gens de « en haut de haut » comme le dit Maitre-d’hotel du Pleurer-rire, ils cherchent a
subvertir ce langage normé et a en réinventer un tout autre qui soit a la hauteur de leur aspiration.
Par le biais des personnages que ces auteurs mettent en scene et qu’ils laissent libres dans leur
parole, on comprend que 1’exigence de la « correction » du langage, est autre. Par principe
d’authenticité, 1’auteur refuse de s’autocensurer et de censurer ses personnages. Alors, il serait
utile des a présent d’esquisser ici les deux principales acceptions de ce terme d’appropriation du
francais qui vont constituer notre point de réflexion et d’analyse. Il y a, d’une part, ce que nous

pourrons appeler « [’appropriation-possession », et d’autre part « [’appropriation-adaptation ».

135 pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 105.
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En premier lieu pour ce qui concerne 1’appropriation-possession, si I’on se réfere a la
définition qu’en donne le dictionnaire Le Petit Robert : « en faire sa propriété », on peut le mettre
en rapport avec les processus par lesquels les Africains s’approprient le francais. Et lorsque
Kateb Yacine parle de la langue francaise comme un « butin de guerre »1% ou lorsque Sony
Labou Tansi exige un statut de copropriété, cela correspond exactement a cette idée de faire sien
le bien d’autrui, soit par ruse, soit par violence si nécessaire : Nous sommes les locataires de la
langue francaise. Nous payons régulierement notre loyer. Mieux méme : nous contribuons aux
travaux d’aménagement dans la baraque. Nous sommes en partance pour une aventure de
« copropriation ».137 Le fait d’avoir, depuis un certain moment fourni tant d’efforts, a
I’acquisition, a I’apprentissage de cette langue et a sa vulgarisation, les écrivains s’autorisent le
droit d’y apporter les aménagements qu’ils veulent de I’intérieur pour s’en faire un univers
aménagé a leur mesure.

Cette métaphore immobiliere illustre a elle seule le droit de cité que réclament ces
écrivains africains contemporains en raison de toutes les contributions apportées. D’autant plus
que cet univers particulier qu’est celui de ces auteurs africains francophones exige une
appropriation de la langue pour la rendre propre a cet univers saturé de perturbations
sociopolitiques.

Avec ces nouveaux types de personnages, d’enfants soldats ou de subalternes ou gens
issus du bas peuple qui ont fait leurs humanités et restent profondément imprégnés de leur
tradition, les discours ne peuvent qu’étre tout a fait singuliers quand les auteurs leur donnent la
parole et qu’ils s’expriment librement sans aucune intervention pour corriger quelques déficits de

vocabulaire ou de mauvaise prononciation. Et cette expression libre de toute censure du

13 Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, 1996, p. 144.
137 Pierre Dumont, La francophonie par les textes, Vanves, EDICEF-AUPELF, 1992, p.171.
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personnage participe d’une certaine maniere au travail sur le langage et a son renouvellement.
Cette tendance a composer le récit permet de comprendre 1’analyse de Georges Ngal qui renvoie
a juste raison dos a dos ceux qui font I’éloge dithyrambique ou la disqualification pure et simple
de telle langue en fonction la capacité de la parole a exprimer les sensations ou décrire les faits
ou phénomenes de société. A propos de la langue francaise, « Faisons remarquer d’emblée que
la these senghorienne sur les ‘capacités d’abstraction’ du frangais et son pouvoir de
conceptualisation et celle de Sony Labou Tansi sur la ‘frigidité” résistent a peine a la

critique. »13 En partant de ce constat, on peut noter que certains écrivains africains comme
Cheik Aliou Ndao et Xadi Fall 139, pour ne citer que ceux-la, entretiennent I’illusion que les
réalités africaines ne peuvent €tre décrites et transposées qu’a travers les langues locales, tandis
que d’autres croient que le francais normé et normatif est un bien exclusif de la France
métropolitaine.

Nous pensons que ce sont plutdt les gens qui parlent une langue qui font d’elle ce qu’elle
est. Par leur style et leur imagination créative, ils I’adaptent a leurs besoins et a leur univers. Un
exemple qui illustre bien cette idée selon laquelle I’expressivité dépend beaucoup plus de celui
ou de celle qui la manie que de la langue elle-méme peut étre percu dans cette formule que le
narrateur du Pleurer-rire rapporte. A la place de cette expression francaise « les carottes sont
cuites », le narrateur remplace ce légume par un fruit que la population utilise plus couramment
et par un mode de cuisson pour un de leurs plats préférés : «[...] les bananes étaient bien
bouillies » (38). On voit comment a partir d’expression type, par un simple remplacement d’un

terme par un autre, une sorte de jeu de mots, une certaine vivacité est introduite dans les propos

% Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L‘Harmattan, 1994, p. 37.

1% Amadou Ly, « Le pérégrinisme comme stratégie textuelle d’appropriation de la langue d’écriture » dans Les
Langues du roman. Du plurilinguisme comme stratégie textuelle, sous la direction de Lise Gauvin, Presse
Universitaire de Montréal, 1999, p. 89.
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des personnages de cette nouvelle forme d’écriture. Avec cette volonté de 1’écrivain africain
contemporain d’associer les pratiques esthétiques et scripturaires de son univers socioculturel
(africain et occidental) dans la quéte d’une puissance significative de son écriture, on peut se
rapporter au Surréalisme. Car ’intégration des principes de 1’écriture automatique fort semblable
a I’oralité (a la tradition orale) africaine se traduit par exemple dans le rythme imposé parfois a la
narration, permettant ainsi de rompre la linéarité du récit. Cela se percoit a travers la
superposition des niveaux narratifs, dans le recours aux distorsions temporelles ou également a
I’insertion de termes empruntés a I’'univers culturel des personnages. Gervais Boungou-Poati
affirme avec plus de hardiesse que les innovations textuelles et idéologiques dans la littérature
francophone africaine postcoloniale procedent du rapport entre la littérature écrite et les
traditions orales, mais aussi et surtout du biculturalisme des écrivains africains'*’. En effet, ces
derniers ne rejettent aucune des deux cultures dont ils ont hérité, mais au contraire les integrent
dans une interaction fonctionnelle qui devient la mesure de leur travail sur le langage.

Il est vrai que comme le dit Bernard Lecherbonnier, « sans jamais se perdre dans des
mouvements d’avant-garde européens, les penseurs et créateurs y ont puisé une substance qui
allait vivifier, structurer leur propre revendication, [...] qu’il s’agisse de la désoccidentalisation
de la pensée, du pouvoir magique de I’intervention poétique, des potentialités déflagrantes de
I’image, de la fonction éthique et révolutionnaire. »'*' Cette citation de Lecherbonnier pourrait
expliquer la fréquente mobilité des plans narratifs dans les ceuvres de notre corpus ou
prédominent le style oral, parlé. Et c’est bien cette capacité de ces auteurs a rédiger des textes

dans lesquels se trouve un mélange de leurs différents apports culturels qui déroute les critiques

10 Gervais Bougou-Poati, « Apports de la tradition orale 2 la littérature d’expression francaise », Notre Librairie, No
92-93, mars-mai 1988, pp. 65-68.
14! Bernard Lecherbonnier, Initiation a la littérature négro-africaine, Paris, Fernand Nathan, 1977, p. 58.
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tenants d’un certain ordre, des codes du « bon usage ». C’est ainsi que 1’on peut en tout cas
interpréter la remarque de ce personnage dont on ne sait rien d’autre que la fonction de directeur
de cabinet qu’il occupait sous la présidence du dictateur Bwakamabé Na Sakkadé du temps ol
Maitre d’hotel était chargé de la cuisine. Ce directeur de cabinet semble confus face a cette
écriture inclassable selon lui dans quelque genre que ce soit :

A vous lire, on se demande dans quel genre sera classé 1’ouvrage. Tantot,

vous vous astreignez a la précision de 1’historien ou du sociologue, tantot

vous ressemblez a ces griots en qui les uns ne voient que marchands de

réves et de divertissements et chaque mot est, pour d’autres, une clé pour

décoder la vie du village.142
Dans cette citation, on peut nettement saisir, a travers ces objurgations, les mutations qui
s’operent dans 1’écriture. Les remarques du correspondant de cabinet et critique de Maitre-
d’hotel soulignent bien que cette nouvelle forme d’écriture semble s’en tenir au bricolage des
sciences dites humaines et constituent une analyse des fragments du réel, de la réalité sociale.
Les écrivains s’interrogent en effet sur les phénomenes de société, sur le rapport entre pouvoir et
population, sur les meeurs, les mentalités.

Ainsi, a I'image de cette anomie dans le vécu quotidien de la société africaine, le maitre-

mot devient ici par la force des choses : « déconstruction », terme que 1’on peut emprunter a
Jacques Derrida. Tous ces écrivains pergoivent avec lucidité ces changements d’optique. Aussi,
a cause de cette instabilité générique et par souci de réalisme, nous remarquons que le roman
africain s’efforce d’intégrer en son sein plusieurs textes aux tournures d’autobiographie, de

chronique sociale, d’étude ethnologique, de reportage journalistique, de récit épistolaire, de

2 Lopes, Le pleurer-rire, pp. 51-52.
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fiction romanesque. Le genre s’y préte bien d’ailleurs selon ce qu’en dit Josias Semujanga qui
donne une idée assez claire de I’hybridité du « roman » : « Le roman n’est ni un genre fixe ni une
essence, mais un genre caractérisé par le mélange d’autres genres artistiques et littéraires. C’est
un genre impur des sa naissance. » 143

La confusion expressément entretenue et I’imbroglio savamment orchestré au sein du
texte romanesque sont légitimés par cette « impureté » du genre, sorte de fourre-tout. La remise
en question qui accompagne cette composition romanesque aussi bien sur le plan formel que sur
celui du contenu n’est pas sans effet sur I’écriture elle-méme ou sur le langage : démantelement
de la forme, rejet des contraintes lexicales, transgression des interdits syntaxiques, délire verbal,
emprunts régionaux et néologismes, grossieretés et expressions vulgaires, esthétique de la
surprise et de I’illogisme, etc. La liste peut continuer indéfiniment selon les différentes réflexions
que les lecteurs peuvent effectuer au fil de leurs contacts avec ces nouveaux types de récits
déstabilisants. Les écrivains empruntent a tous les dialectes et a tous les types de discours
spécialisés (juridique, religieux, médical, paysan, etc.) Ils développent des synonymes, des
expressions figurées, des proverbes, des formules inventées. Ils passent d’un niveau de langue a
un autre (du savant a I’obscene). Le lecteur se voit entrainé de force dans un mouvement de
délire verbal au point qu’il finit par se demander si toute cette frénésie a pour objectif de traquer
la complexité du monde ou bien s’il s’agit de I’effet d’une créativité personnelle. Les textes
africains constituent en effet un cas ou I’ambivalence et la polyphonie avancent alternativement.

L’auteur de la célebre phrase « En Afrique, quand un vieillard meurt, ¢’est une

bibliotheéque qui briile », a écrit dans son ouvrage intitulé Amkoulel, I’enfant Peul :

3 Josias Semujanga, Dynamique des genres. Eléments de poétique transculturelle, Paris, L’ Harmattan, 1998, p. 9.
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Les grands Maitres traditionnels peuvent aborder « presque tous les
champs de la connaissance car [....] la connaissance n’est pas
compartimentée. C’est une connaissance plus ou moins globale selon la
qualité de chacun, une sorte de « vaste science de la vie », la vie étant
congue ici comme une unité ou tout est relié, interdépendant et
interagissant, ou matériel et spiritualité ne sont jamais dissociés. 144

Il s’agit exactement de ce méme principe des « Maitres traditionnels » dont parle
Amadou Hampaté Ba que ces écrivains du Sud appliquent dans leurs textes. Nous disions que
ces écrivains sont en quelque sorte les héritiers des Maitres traditionnels de la parole, c’est-a-
dire les griots. Et cette orientation résolument nouvelle fait de I’écrivain un transgresseur
supréme, qui cherche également a arriver a la quintessence des choses en se servant d’un
désordre ordonné comme procédé et du langage décousu comme style de communication.

C’est bien ce que Milan Kundera évoque également quand il parle du « roman du Sud
caractérisé par un extraordinaire sens du réel lié a une imagination débridée qui franchit toutes
les regles de vraisemblances.» e O aptitude des écrivains « au-dessous de la trente cinquieme
parallele »140 3 jongler avec habileté le réel et I’imagination débridée nous permet ainsi d’aborder
I’autre acception du terme appropriation qui serait [’appropriation-adaptation. Ce qui nous mene
a cette autre acception du mot « appropriation » qui consiste a rendre le texte adéquat au
contexte. C’est ainsi qu’il faudrait comprendre 1’utilisation de ce terme « appropriation » lorsque
Gabriel Manessy le rattache a la vernacularisation."*” Et ¢’est pour cela que nous pouvons parler

ici d’appropriation-adaptation voire de « bricolage ». Car méme si I’on peut envisager de

'* Amadou Hampaté Ba, Amkoulel, I’enfant peul, 1991, pp. 253-254.

'*> Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 43.

146 L’expression est de Milan Kundera in : Les testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 43.

47 Gabriel Manessy, « Vernacularité, vernacularisation » dans D. de Robillard, M. Beniamino (dirs.), Le francais
dans ’espace francophone, Paris, Champion, (1993), pp. 407-418.
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s’emparer d’un objet et de le conserver tel quel, il n’en est pas de méme pour la langue qui, elle,
nécessite une appropriation d’une maniere ou d’une autre. Suzanne Lafarge combine fort
justement ces deux aspects en définissant 1’appropriation du francais comme « I’appropriation et
I’adaptation de cette langue aux besoins de I’expression d’une pensée africaine. »' 8 En réalité,
1’appropriation-adaptation de toute langue est un phénomene inévitable et universel qui résulte
du fait que les langues n’ont aucune matérialité en dehors de leurs usages. Cette remarque vaut
aussi bien pour les écrivains que pour ceux qui pratiquent le frangais comme langue maternelle.
Et le francais, comme on aime a le répéter dans les instances de la francophonie, est une
langue que des peuples des quatre coins du monde ont en partage et qu’ils enrichissent avec leur
culture et leur pratique propre. D’ailleurs, bien avant la mise sur pied de cette organisation de
francophonie, on découvre les notes de Jahnheinz Jahn, dans I’introduction de son Manuel de
littérature néo-africaine du 16° siecle a nos jours de I’Afrique a I’Amérique ou il affirmait que,
de I’extension de I’aire d’emploi des langues européennes (et de 1’arabe), il n’était plus possible
de « classer les littératures d’apres les langues »'% La production littéraire africaine lui
paraissait déterminée par le style, c’est-a-dire les « schemes idéaux, littéraires et formels de
pensée et d’expression »'*° manifestés par I’ceuvre. Ces mémes scheémes littéraires et formes de
pensées véhiculés dans le texte sont, comme on le verra tout le long de ce sous-chapitre, sujets a
transformation perpétuelle. Il y a une volonté incessante de réorganiser et restructurer les sujets
abordés dans les textes et le langage parlé en fonction du processus permanent de déstructuration

et de restructuration de la société. C’est pour dire que rien n’est figé et rien n’est donné une

' Suzanne Lafarge, « La Cote-d’Ivoire : une appropriation nationale du frangais ? », dans D. de Robillard,
Beniamino (dirs.), Le frangais dans [’espace francophone, Paris, Champion, (1993), p. 598.

14 Tahnheinz J ahn, Manuel de littérature néo-africaine dul6e siécle a nos jours, Paris, Resma, 1969, p. 33.
50 1bidem., p. 40.
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bonne fois pour toutes dans une société en pleine mutation, tout comme le texte que 1’écrivain
produit.

La grande flexibilité du genre romanesque aidant, la tiche de ces auteurs en devient ainsi
un peu plus facilitée. Car cette €lasticité ou hybridité reconnue du roman autorise I’insertion de
plusieurs autres types de textes avec des formats différents. En plus, étant donné que la
distinction s’abolit entre les genres au sein méme du roman, toutes les théories semblent militer
en faveur de la « bdrardise »"' de écriture. Il semble que I’on assiste ici a ce que 1’on pourrait
qualifier sans équivoque comme 1’avénement de nouveaux savoirs et de nouveaux écrits. Tous
les efforts fournis dans la bataille de reconnaissance de ces auteurs visent a faire sortir de cette
perception manichéenne qui consiste a prendre parti pour telle ou telle conception du roman :
récit linéaire classique contre récit déconstruit, fragmenté, baroque. La breche par laquelle ces
auteurs arrivent a s’infiltrer et marquer leur rupture, légitimer leur conception anticonformiste a
toute idée préétablie, réside dans le fait qu’ils ont été capables de problématiser ce qui avait
toujours paru évident et générer ainsi les possibilités d’un type original de perception et d’action
aptes a produire de nouvelles structures destinées a assurer la promotion d’un intérét renouvelé
pour la production romanesque.

Pour certaines raisons idéologiques, les romanciers de cette seconde génération, par leurs
écrits, revendiquent le droit de nommer par eux-mémes les choses et raconter leurs histoires
selon leur perception. C’est ainsi que I’écrivain africain tout comme son personnage n’est plus
objet du discours, il est au contraire sujet du discours et maitre de la langue qu’il utilise et

manipule a sa guise pour sa propre H/histoire sans céder aucune influence interne ou externe.

! Terme emprunté 2 Ahmadou Kourouma qui I'utilise plusieurs fois dans Les soleil des indépendances pour parler
de cette métamorphose de la société dans tous les aspects.
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Le programme ambitieux sur lequel repose cette (ré) appropriation du langage ne peut
étre pris en charge que par un langage a la hauteur de ses aspirations. « Je fais éclater les mots
pour exprimer ma tropicalité : écrire mon livre me demandait d’inventer un lexique des noms
capables par leur sonorité de rendre la situation tropicale ». 132 Par voie de conséquence les
textes deviennent une sorte de laboratoire ou toutes les expériences ou expérimentations sont
mises en ceuvre, pour aboutir a cette alchimie du verbe, du mot aussi bien proféré qu’écrit. Mot
qui permet de faire jaillir le sens de 1’existence, de nommer les choses, les phénomenes de la vie.
Selon Valentin Yves Mudimbé, il devient impératif pour un Africain qui veut prendre la parole
pour affirmer « qu’il entend désormais s’assumer comme sujet de son propre discours, comme
producteur d’une pensée réconciliée avec la vérité de son proces vital authentique et réel » et de

P N o . . . . 153
procéder a « une critique radicale d’autrui sur lui et son milieu. » 5

L’importance de trouver, de
forger les mots soi-méme devient ainsi, pour 1’individu qui veut donner un sens a son existence
et a ce qui I’entoure, une question fondamentale dans son existence.

C’est ce dire, ce langage déconstruit que les personnages a I’étude parlent selon le
processus lucide d’appropriation créatrice de I’auteur. En dépit du désordre, de I’apparente
absence de suite logique, c’est une distance critique qu’il faut adopter par rapport « a la
définition et au dire » d’autrui. Et c’est grice a cette lucidité, a cet esprit critique que 1’on arrive
a observer la distance requise pour saisir et apprécier a sa juste valeur tout discours d’ou qu’il
soit et quel qu’en soit ’auteur, peu importe son prestige ou son statut. Les critiques que ce jeune

personnage Birahima (enfant-soldat qui a abandonné 1’école) formule a I’endroit du Petit Robert

auquel il se réfere souvent constituent une preuve patente de 1’'usage de cet esprit critique en tout

12 Sony Labou Tansi cité par Georges Ngal dans : Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan,
1994, p. 135.

133 Yves Mudimbé, L’autre face du royaume. Introduction & la critique des langages en folie, essai. Lausanne,
L’Age dHomme, 1973, p. 120.
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lieu ou objet de savoir. Birahima ne peut en effet s’empécher de décocher cette raillerie face a
cette entrée dans le dictionnaire de renommeée internationale : « Dans Le Petit Robert,
rééducation signifie action de rééduquer, c’est-a-dire la rééducation. Walahé ! Parfois Le Petit
Robert aussi se fout du monde.» (71)

Le travail sur le langage se laisse entrevoir dans le texte. Toujours dans Allah n’est pas
obligé, on sait que Birahima est flanqué de quatre dictionnaires qu’il utilise chaque fois pour
expliquer a ’ensemble de ses lecteurs potentiels d’ Afrique et d’ailleurs quelques mots francgais
difficiles a comprendre pour les uns, des mots, des expressions familieres de la région et des
mots des différentes ethnies. En guise d’illustration de 1’'une des fonctions de cette
réappropriation du langage, on peut citer quelques exemples :

« Médium, personne réputée pouvoir communiquée avec les esprits » (47)
/ « C’était elle, Wallahé !, elle et pas une autre qui était le chef de la
bacchanale. (Bacchanale signifie orgie dans mon Larousse.) » (65) /

« Aéropage signifie, réunion de gens savants » (102) / « Confondre,
signifie réduire quelqu’un au silence en prouvant qu’il a commis la

faute. » (107).

- et pour les expressions du terroir : « Braiser signifie, dans 1’Inventaire
des particularités lexicales, cuire a la braise » (13) / « Le petit, un vrai kid
(signifie d’apreés mon Harrap’s gamin, gosse » (53) / « Se défendre, pour
une fille, c’est aller d’un point a un autre, c’est se prostituer » (108).

- et pour les langues des différentes ethnies : « Faforo (sexe de mon
pere) » (49) ; Makou « Makou se trouve dans Inventaire des particularités

lexicales du francais d’ Afrique noire. Ca veut dire silence » (57) /
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« Bangala et gnoussou-gnoussou sont les noms des parties honteuses
d’apres Inventaire des particularités lexicales en Afrique noire. » (57) ;
« Gbaka est un mot negre noir africain que I’on trouve dans I’Inventaire
des particularités lexicales du francais en Afrique noire. Il signifie car,
automobile. » 1**
Se mettant dans la méme situation ou au méme niveau que leurs concitoyens, cette génération
d’écrivains francophones post-indépendance s’efforcent d’adopter le méme niveau de langue.
Surtout que les personnages en question s’expriment a la premiére personne, sans passer par
aucun filtre. Alors, selon leur niveau d'étude, ils se servent de leur « capital intellectuel, »13% de
leur vocabulaire acquis lors d’un bref passage a I’école occidentale, sans €tre en mesure de saisir
les différentes nuances ou acceptions d’un mot. « Rangonner, c’est exiger ce qui n’est pas dii
d’apres mon Larousse. [...] Les enfants-soldats étaient en colere, rouges de colere. (On doit pas
dire pour des negres rouges de colere. Les negres ne deviennent jamais rouges : ils se
renfrognent. 156 Ce projet bien réussi d’assujettir cette langue étrangere qu’on fait sienne en
I’adoptant et en I’adaptant a ses besoins, de se I’approprier de facon catégorique équivaut
exactement a ce que Blachere a formul€ en ces termes :

J’appelle « négrification » I’utilisation, dans le francais littéraire, d’un

ensemble de procédés stylistiques présentés comme spécifiquement négro-

africains, visant a conférer a 1’ceuvre un cachet d’authenticité, a traduire

I’étre-negre et a contester ’hégémonie du francais de France. Ces

procédés s’attachent au lexique, a la syntaxe, aux techniques narratives.

1 Voir Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 54.
133 e terme est emprunté a Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire, p. 163.
156 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp. 53-56.
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[...] La volonté de négrifier est contemporaine de la prise de parole negre ;

elle apparait comme une réaction immédiate a la pression exercée par le

francais surveillg. '’
Le fait d’avoir dompté cette langue francgaise au point d’en faire ce que 1’on en veut, constitue
une aubaine pour les écrivains africains contemporains. Car cette manipulation linguistique et
culturelle représente une occasion unique de s’amuser en virtuose avec 1I’imagination du lecteur,
de nouer des liens inattendus entre les cultures et les différentes conceptions de la vie. Dans cette
utilisation répétée de mots composés « mi- francais, mi- langues autres » traduit toute la joie que
le narrateur éprouve de souligner qu’a présent ce n’est plus le lecteur hors de I’Hexagone qui a
besoin d’aide ou de dictionnaire pour comprendre le texte. On a au méme niveau tous les
dictionnaires auxquels chaque lecteur accede par I’intermédiaire du narrateur selon les mots dont
il a besoin pour comprendre le sens dans le texte et le contexte.

C’est I’intime conviction de Nixon Rob qui pense que cet avantage dii a la maitrise de la
langue frangaise permet aux auteurs africains d’imposer une limite au pouvoir de cette langue
chatiée, normée et normative dans le but de la guérir de son arrogance. Amadou Ly cite
Boubacar Boris Diop :

Or, voici que la jeune génération rompt le pacte tacite. Des la premiere
page de son roman Les Tambours de la mémoire, Boubacar Boris Diop,
qui, dans son roman précédent, n’avait usé que de mots du « francais de

France » (comme aurait dit la mere, dans « Solde » de L. G. Damas),

157 Jean-Claude Blachere, Négritures. Les écrivains d’Afrique noire et la langue frangaise, Paris, L’Harmattan,
1993, pp. 116-117.
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écrit : « En essayant d’éviter je ne sais quoi, [...] un vieux maigrichon en
sabador gris, rate une marche [du bus] [...] » 158
Apres lecture de cette citation, A. Ly enchaine dans son commentaire et indique I’appel lancé au
lecteur francophone, autre que celle de la culture du narrateur en question dans ce roman, a
s’ouvrir a d’autres univers et concepts, d’aller a la quéte d’un savoir nouveau et différent.

Il n’y a aucune note, ni artifice narratif pour venir en aide au lecteur

démuni. Plus qu’un xénisme, c’est la un défi. Diop nargue véritablement le

lecteur non sénégalais, lui lance un défi et une injonction, lui fait le

reproche de se complaire dans sa commode position de consommateur

privilégié d’alouettes qui, jusqu’alors lui tombaient roties a point dans la

bouche. 11 dit littéralement, si tu veux savoir ce que signifie sabador,

intéresse-toi donc enfin a moi et a ma culture, a ma langue, a mon

vétement. '
On peut découvrir le méme procédé dans Allah n’est pas obligé. Des la premiere page, le
personnage pose non sans ironie une distinction fondamentale que le francais parlé, avec superbe
au sein des milieux académiques et particulierement en France métropolitaine, a toujours voulu
établir entre ce francais jugé correct et I’autre jugé fautif.

Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p’tit negre. Pas parce que

suis Black et gosse. Non ! Mais suis p’tit negre parce que je parle mal. C’é

comme ¢a. Méme si on est grand, méme vieux, méme arabe, chinois,

blanc, russe, méme américain ; si on parle mal le francais, on dit on parle

158 Boubacar Boris Diop, Les Tambours de la mémoire, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 6, cité par Amadou Ly, « Le
pérégrinisme comme stratégie textuelle d’appropriation de la langue d’écriture » dans Les langues du roman. Du
plurilinguisme comme stratégie textuelle, sous la direction de Lise Gauvin, Montréal, Presse de I'université de
Montréal, 1999, p. 95

1% Amadou Ly, « Le pérégrinisme ...», p. 95.
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p’tit negre, on est p’tit negre quand méme. Ca, c’est la loi du frangais de
tous les jours qui veut ¢a. 160
Ce ton de défi et de dérision se laisse clairement percevoir dans les propos de ce personnage
Birahima qui, non sans ironie, dénonce 1’aveuglement de cette parole « normée et normative »
qui met tout le monde dans le méme sac, peu importe la nationalité, la couleur et I’origine des
gens en dehors de ce cercle restreint du francais de France. Toute personne qui ne parle pas le
francais a I’instar du modele choisi par les académiciens se voit aussitot installée de force dans la
zone périphérique qui est incarnée par le « p’tit négre ». Pour €tre acceptée, la langue francaise
parlée ou écrite doit se conformer exactement aux conditions établies par les académiciens.

Mais avec ce nouveau type d’écrit, comme 1’a souligné Ly161, les rapports de force
commencent a changer. On serait tenté de reprendre cette fameuse formule de Pascal en
imaginant que la langue francaise telle que pratiquée de nos jours a « [e centre partout et la

. c 162
circonférence nulle part ».

Il semble ne plus y avoir de périphérie ou de centre dans ces
rapports a la langue.

Par la présence indéniable du double registre du frangais et des langues africaines dans
les romans, nous avons pu, avec I’analyse philologique qu’en a fait Jean Marc Moura, souligner
comment cette appropriation du langage s’effectue grace a un art consommé de mélange, de
juxtaposition, de traduction a la fois littérale et littéraire, d’hybridation complexe. Ce croisement
d’interfécondité devient I’objet de manipulations auquel participent activement ces trois

individus (I’écrivain, le personnage et le lecteur) qui interagissent au fil du récit. Alors

contrairement a cette glottophagie que certains Africains ont toujours redoutée face a la

1% Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 9.

1" Amadou Ly, « Le pérégrinisme comme stratégie textuelle d’appropriation de la langue d’écriture » dans Les
langues du roman. Du plurilinguisme comme stratégie textuelle, sous la direction de Lise Gauvin, Presse

de I'université de Montréal, 1999, p. 98.

162 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Seuil, 1978, pp. 100-101.
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domination d’une langue étrangere, nous constatons dans les ouvrages a I’étude ici une initiative
massive du francais de la rue, a tonalité africaine, sans abandonner tout a fait le francais
métropolitain. Donc, au lieu d’une redoutée glottophagie (processus inhérent a toute domination
coloniale ol une langue en mange une autre)'®, nous voyons se développer une diglossie

164 - NRT . 16 .
%4 voire un hétérolinguisme'® (présence

(situation ou deux langues différentes sont en contact)
dans un texte d’idiomes étrangers sous quelque forme que ce soit, aussi bien que variétés
régionales [sociale, régionale, chronologique] de la langue principale)166 significatif. A travers
ces textes francophones contemporains, le lecteur entre en contact avec plusieurs niveaux de
langues, des argots de chaque groupe de la société. Selon Bakhtine :

Selon I’objet représenté, le récit évoque parodiquement, tantot 1’éloquence

parlementaire ou juridique tantot la forme particuliere des comptes rendus

des séances du Parlement et leurs proces-verbaux, les reportages des

gazettes, des journaux, le vocabulaire aride des hommes d’affaires de la

City, les commérages des pécores, les pédantes élucubrations des savants,

le noble style épique ou biblique, le ton bigot du préche moralisateur,

enfin la maniere de parler de tel personnage concrétement et socialement

e 167
défini.

19 Voir Jean Louis Calvet, Linguistique et colonialisme : petit traité de glottophagie, Paris, Payot, 1974 et Robert

Chaudenson, Créoles et en enseignement du frangais, Paris, L’Harmattan, 1989, p. 155.

164 Henri Giordan et Alain Ricard, Diglossie et littérature, Bordeaux, Talence, 1976, p. 30.

1% Notons pour plus de précisions : si le pérégrinisme fait allusion 2 un usage jugé « fautif » de la langue ou de la
structure syntaxique, le xénisme, lui, désigne 1‘emploi d’un mot étranger faisant référence a une réalité inconnue ou
particuliere dont une explication en bas de page ou entre parenthése est nécessaire pour se faire comprendre par
d’autres lecteurs.

1% Renier Grutman, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIXéme siécle Québécois, Québec, Fides-
Cetuq, 1997, p. 37.

17 Mikhail Bakhtine, « Du discours romanesque, Le plurilinguisme dans le roman » dans Théorie et esthétique du
roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 122.
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Le méme auteur corrobore I’emploi de plusieurs niveaux de langues comme 1’une des

caractéristiques de I’introduction et de I’élaboration du plurilinguisme dans le roman en notant :

On introduit les « langues » et les perspectives littéraires et idéologiques

multiformes- des genres, des professions, des groupes sociaux (langage du

noble, du fermier, du marchand, du paysan), on introduit les langages

orientés, familiers (commérages, bavardage mondain, parler des

domestiques), et ainsi de suite. 168
Comme par anticipation d’un reproche tout a fait prévisible et auquel il faut trouver une parade,
les écrivains s’efforcent au moins dans leur texte de rendre explicite leur pratique discursive.
Cette objection, on le sait, a toujours été formulée a I’encontre de ceux qui veulent puiser en
quelque sorte au fond de ce qu’ils cherchent a détruire, I’image méme de ce qu’ils veulent
conserver. Ce reproche consiste a qualifier ces écrivains innovateurs de n’€tre rien d’autre que de
simples idéologues incapables de réfléchir sur leurs propres prémisses et sur leur propre genese.
En réalité, a la différence des romans traditionnels, les textes des écrivains africains exposent les
probleémes de leur propre genese et leur propre structuration. « La Vie et demie, ¢a s’appelle
écrire par €tourderie. [...] Et comme dit lonesco, je n’enseigne pas, j’invente.J invente un poste
de peur en ce vaste monde qui fout le camp » (9). Le roman qui s’écrit par étourderie, par
réappropriation d’un langage a dompter, a manipuler, ne s’évertue plus a donner des lecons, a
dire comment I’homme doit étre ni ce qu’il doit faire, il cherche a réinventer une conception
nouvelle de I’existence. Conception a laquelle, le lecteur est partie prenante, car il est interpellé
vivement a tout bout de champ pour donner un sens au monde, a I’univers du récit qui se déroule

SOus Ses yeux.

'8 Ibidem., p. 132.
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Par le truchement des différentes entités du texte qui se combinent, I’écrivain, en tant que
point nodal de cette interaction, joue un role primordial par son sens aigu de I’observation, par
ses innovations et son imagination créative, se métamorphose ainsi en « passeur de langues »

. . 16
comme le dit avec justesse Moura o

. Et cet auteur contemporain « passeur de langues » se
présente comme 1’héritier de nos conteurs.

C’est la raison pour laquelle il nous paraissait indispensable dans cette partie d’évoquer le
concept d’hétérolinguisme qui est d’une grande utilité dans 1’analyse et la compréhension des
textes. Des préoccupations socio-économiques et méme psychologiques surgissent des mots qui
caractérisent les personnages. Le terme « sociolecte : lien unissant le roman et ses structures a la
situation sociolinguistique »170 est un exceptionnel outil de travail dont se sert 1I’écrivain pour
concrétiser cette réappropriation du langage qui s’opere a tous les niveaux de la société. Ce qui
lui permet de tisser des liens solides entre son texte et la société.

Cependant, il nous parait important de faire quelques remarques sur les écueils que peut
engendrer la réappropriation du langage par les écrivains, eu égard a la lisibilité et a la réception
du texte. Il est vrai qu’il faudrait faire preuve de prudence pour noter la différence entre ’'image
de cet idéal lecteur potentiel auquel tout texte aspire et I’'image véritable du lecteur réel qui lit
par-dessus 1’épaule du personnage, lui-méme lecteur fictif. Car parmi ces trois figures (auteur,
lecteur, personnage) se met en place un certain pacte de lecture avec le narrateur, doublet
fonctionnel et fictionnel de I’auteur.

L’écrivain refuse de se cantonner dans un champ linguistique tout conformé. Il se donne
pour tache obligatoire d’infléchir, de transformer et de retravailler la langue. Ce langage est

primordial a leurs yeux et a travers lui ils vont retrouver cette liberté de « nommer eux-mémes

199 Jean-Marc Moura, Frontiéres de la francophonie ; francophonie sans frontiéres, Pairs, P.U.F, 1999, p. 80.
170 pierre Zima, Manuel de sociocritique, Paris, Picard, 1985, p. 130.
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les choses les plus futiles qui fleuriront par la force de leur verbe », pour reprendre la belle
formule du pogte Senghor.'”! Dans cette entreprise de « dénomination » des faits et phénomenes
de leur univers, se déploie un ordre tant idéologique que politique. Et Georges Ngal semble
confirmer ce fait en écrivant :

Cet infléchissement s’ accroit surtout de maniere manifeste, sous

I’influence du surréalisme. Le retour en soi-méme pour précher

I’ « antique silex » s’opere par le biais de 1’écriture automatique. Celle-ci

soumet le traitement de la langue a une révolte anarchique ou les mots

sont lancés dans des associations inattendues, brisant les suites logiques

d’idées. [...], des phrases disloquées, juxtaposées, ou les mots se heurtent

avec violence. '

Les écrivains africains contemporains ne se privent pas d’aller plus loin dans la défense
d’une appartenance plurielle en revendiquant une vision du monde cosmopolite. Une vision qui
n’est pas sans rappeler ce concept fécond qu’Edouard Glissant a théorisé dans sa Poétique de la
relation ', lorsqu’il parle de rhizome (tige souterraine souvent allongée et horizontale), a la
suite de Deleuze et Guattari, pour parler de cette force souterraine, invisible qui réside en chacun
et qui autorise une connexion et une convergence, en dépit de tous les obstacles, de tous les
malentendus et des différences d’environnement et de points de vue.

Etant donné que tous ces ouvrages choisis se situent dans ce que les théoriciens nomment
volontiers « période postcoloniale », nous remarquons un certain engouement dans la remise en

question des séparations catégoriques, des visions manichéennes. Cette résolution de ne se

! Léopold Sédar Senghor, Ethiopiques, Paris, Seuil, 1956, dans le poeme (L’absente. Strophe 2, vers 6).
172 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 24.
' Edouard Glissant, Poétique de la relation : poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p.335.
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réclamer d’aucun bord de facon absolue laisse les coudées franches a I’écrivain africain
contemporain qui peut finalement faire usage de cet esprit critique. Lequel esprit critique est une
condition sine qua non dans la réappropriation adéquate de soi, de son univers, de son langage de
choix. Toute cette structuration ou ce découpage débridé, cette différenciation effrénée disparait
au profit d’un brouillage des frontieres du temps et de I’espace. Jacqueline Bardolph, dans un
article intitulé a juste raison « Développement d’une théorie postcoloniale. Disparition des
frontieres entre disciplines », note ceci :

Les études postcoloniales bénéficient d’une remise en cause de la

répartition des spécialités dans les sciences humaines et contribuent aussi a

en brouiller les frontieres. A 1’heure ou des disciplines comme ethnologie,

anthropologie, sociologie, histoire sont soupconnées de n’étre finalement

que des discours parmi d’autres possibles, plus révélateurs d’une

recherche de pouvoir sur I’autre que d’une « réalité » observée, le domaine

postcolonial se trouve au coeur du débat. [...] La démonstration de I’aspect

finalement subjectif de toute écriture de I’histoire ou du point de vue

ethnocentriste de 1’ethnologie ou de I’anthropologie est facile a faire. [...]

Sans aller jusque-la, on peut dire que 1’on est entré dans 1’aire du doute

sur la 1égitimité des territoires découpés dans le savoir. Un symptome —

cause ou conséquence ? — en est la nature disciplinaire floue des penseurs

[...].174

' Jacqueline Bardolph, « Développement d’une théorie postcoloniale. Disparition des frontiéres entre disciplines »
dans Etudes postcoloniales et littérature, Paris, Champion, 2002, p. 37.
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L’entrée dans cette période du doute développée dans cet article évoque avec force [’ere du
soupg¢on de I’époque de Nathalie Sarraute.'” Ne disait-elle pas qu’elle cherchait dans ses ceuvres
A mettre sur papier ces « trés vives et furtives impressions »''® qui nous définissent
essentiellement qui rejoint le méme ordre d’idées des théories surréalistes, toujours a la quéte de
cet outil, « antique silex », capable de rompre avec tous les criteres usuels (temps, lieu, action,
types de personnages a mettre en action au premier plan, langage). Le roman devient un espace
ou se déroule « contre 1’ordre conjugué de la matiere et des mots, un combat d’un type nouveau,
terriblement subversif ».'”’

Alors, loin de nous I’idée de cautionner cette fameuse formule de Senghor « 1I’émotion est
negre et la raison est hellene 178 qui lui a valu suffisamment de critiques virulentes. Car, nous
pensons que cet esprit de distanciation, de calcul froid et de dissection n’est I’apanage d’aucun
peuple. C’est juste une question de choix de méthodes opérationnelles face a tel ou tel aspect de
la vie 2a un moment donné.

Néanmoins, il nous semble opportun d’évoquer cette phrase de Senghor pour étayer cette
similitude entre le Surréalisme et les expériences, les approches dans la production de sens de la
société africaine. D’un c6té, c’est I’établissement de frontieres et de découpages bien distincts
par I’adoption d’un esprit discursif, de recul, de retrait par rapport aux phénomenes. Et de I’ autre,
on assiste a un abandon de soi aux éléments de la nature, aux différentes composantes de
I’univers dans un état de réceptivité totale. Et cette période semble bien correspondre a cette
image de combinaison des univers différents : rationnel et irrationnel, clair et obscur, physique

et métaphysique ; une sorte d’étreinte tant corporelle que spirituelle. Et c’est bien cette symbiose,

'3 Nathalie Sarraute, L’ére du soupgon, Paris, Gallimard, 1956.

" Ibidem., p. 52.

"7 Xavier Garnier, La Magie dans le roman africain, Paris, P.U.F., 1999, p. 146.

'8 Senghor, Léopold Sedar, « Ce que I’homme noir apporte » dans L’homme de couleur, Paris, Cardinal Verdier et
al. , 1939, p. 295.
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cette fusion profonde et complete a un point tel que 1’on ne peut plus établir le moindre distinguo
dans cet état de clair-obscur, dans cette zone grise qu’ André Breton a formulée en des termes
éloquents de la facon suivante dans Le manifeste du Surréalisme en 1929 : « Tout porte a croire
qu’il existe un certain point de 1’esprit d’ou la vie et la mort, le réel et I’imaginaire, le passé et le
futur, le communicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradictoirement. 179

Par de-la I’apologie de cette situation expressément maintenue dans le flou, dans la
volonté manifeste de brouiller les reperes et d’ébranler le discours, on peut lire en filigrane non
seulement la volonté de remettre en question le discours dominant dans ses certitudes, ses
convictions, mais aussi et surtout la mise en place d’un systeme nouveau ou du moins différent,
capable d’explorer d’autres horizons, d’autres univers de connaissances. La double négation du
«ni a gauche ni a droite » n’est pas, a notre avis, une neutralisation centriste, elle cherche plutot
a exaspérer les contrariétés, les extrémes et invite a se retrouver par-dela 1’ étroitesse du principe
d’identité entre dominants et dominés, entre copie et originalité.

Le narrateur du Pleurer-rire, dans sa défense pleine d’humour contre cette accusation
d’imitation, pour ne pas dire de plagiat, devant un parterre de jurés qui doit trancher sur cette
affaire, illustre bien cette double négation.

On me signale que ce passage rappelle monsieur Benoist-Meschin et,
m’étant reporté a la référence, j’avoue mon trouble. Il est évident que les
avocats de I’auteur, ignorants du droit de I’artiste a recourir au collage et
préférant s’en tenir a la froideur de leur logique cartésienne, vont pousser
les hauts cris et s’empresser d’accrocher en scapulaire a mon cou I’ardoise

infamante des plagiaires. Mais que mon éditeur ne se laisse pas

179 André Breton, Les Manifestes du surréalisme, Paris, le Sagittaire, 1947, p. 92.
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impressionner pas ces menaces. Que tout ce monde se reprenne et veuille
bien s’adonner un moment a la réflexion. Qu’il sorte un instant d’une
conception par trop surannée de 1’univers, pour tenter de comprendre celui
du Monde Noir, I’univers des nouveaux horizons, mais aussi des mysteres.
Qu’il interroge donc mille Africains choisis indifféremment dans la
cinquantaine d’Etats qui forment la mosaique du continent et il découvrira
alors qu’il en existe au moins un nombre égal, pour lui affirmer qu’en fait,
non, vraiment non, ¢’est un épisode de leur vie que je viens de relater la.
Non, messieurs du tribunal, je n’ai pas imité, non. [...] la vérité,
messieurs, n’est ni a gauche, ni a droite, non plus qu’au centre. C’est en
profondeur qu’il faut la chercher. 180

D’ailleurs, ce jugement a la suite d’accusation de mélange des genres fait étrangement
écho a celui de Giambattista Viko devant les gardiens de la tradition. Dans cette citation, on
comprend nettement cette volonté de s’ affranchir avant tout des regles, des normes de propriété,
mais aussi et surtout le droit de 1’écrivain-artiste de puiser, de butiner comme une abeille un peu
partout sur différentes fleurs pour en faire quelque chose en quoi tout un chacun peut se
reconnaitre. Il n’y a rien de tranché, de définitif. Une fois son ceuvre produite, I’écrivain n’est
plus maitre de ce a quoi il ressemble. C’est au lecteur d’en faire ce qu’il veut, de donner un sens
a ce texte lancé comme une bouteille a la mer, c’est-a-dire au gré des vagues jusqu’a ce qu’elle

arrive entre les mains de la personne qui aura la chance de tomber dessus.

180 Lopes, Le pleurer-rire, p.154.



117

Conclusion.

Alors, pour conclure ce sous-chapitre sur la réappropriation du langage, on peut noter que

ces écrivains s’attachent d’une part a montrer la représentation qu’ils se font de la société ; et,



118

d’autre part, qu’ils privilégient I’expérience individuelle. Par expérience individuelle, nous
entendons la touche personnelle, le style unique, propre a chaque écrivain. « Est style », écrit
Jean Cohen, « ce qui n’est pas courant, normal, conforme au « standard usuel »18! Mais il reste
que le style, tel qu’il est pratiqué par la littérature, possede une valeur esthétique. C’est un écart
par rapport a une norme, donc, une faute, mais une faute voulue, commise a dessein. Et cet
aspect esthétique joue un role fondamental dans cette réappropriation du langage. Il s’avere que
I’écrivain africain contemporain n’hésite pas a remanier cette langue francaise qu’il considere
comme sienne pour 1’adapter a ses besoins, pour pouvoir donner une exacte idée des différentes
facons de parler dans le milieu d’ou il est issu. Mais, en méme temps qu’il innove, manipule a
volonté la langue, se pose le souci de lisibilité du texte pour des lecteurs « francophones de tout
gabarit » (11) comme le dit Birahima.

On peut alors dire que ces auteurs sont de vrais écrivains au sens barthésien du terme, et
non des écrivants'®. Tout écrivain imprime sa marque créative dans son texte et Barthes I’a bien
distinguée entre 1’écrivain et I’écrivant dans son ouvrage Le degré zéro de I’écriture. L’écrivain,
selon Barthes, est celui qui travaille sa parole, qui se préoccupe de créer un style, un langage qui
lui soit propre et qui s’écarte de la langue commune. Les autres ne sont que des écrivants, pour

qui I’écriture n’est qu’un moyen d’exprimer des idées ou des pratiques des « lettrés ».

Deuxieme partie : Ecriture et pouvoir.

Chapitre 1) Stratégies de 1’écrit.

181 Tean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1996, p. 75.
182 Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 49.
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Dans I'univers romanesque des ceuvres de notre corpus, 1’écriture et le pouvoir étatique
sont intrinsequement liés, I’une ne va pas sans 1’autre. Aussi n’est-il pas anodin d’aborder dans
cette deuxieme partie les rapports de force qui se jouent entre ces deux éléments (I’écriture et
I’Etat) qui constituent un moyen efficace de domination, d’assujettissement de I’autre, et de
suivre les mouvements de friction et les postures de I’une par rapport a I’autre selon que le
regard est du coté de 1’Etat ou de 1’écrivain. Objets 2 la fois d’enthousiasme et d’inquiétude,
I’écrit et le pouvoir se trouvent particulierement dans cette période des Indépendances forcés de
rivaliser pour atteindre ce peuple a guider ou a orienter dans un sens ou dans I’autre. Et les deux
acteurs, aussi bien I’écrivain que le pouvoir, sont bien conscients de cet enjeu. Ils sont persuadés
de la force que I’écriture et le pouvoir bien maitris€s peuvent conférer a celui ou celle qui les
manie a sa guise. Et le principal enjeu politique pour le dictateur comme pour I’auteur réside en
ce peuple qu’il faut savoir guider ou orienter pour accéder a 1’idée de liberté, de justice et
d’humanité ou bien 1’asservir pour son profit personnel ou sa gloire. Ces écrivains francophones
contemporains savent que 1’éducation et la sensibilisation du peuple a la prise en compte des
responsabilités de chacun dans la société constituent le meilleur moyen d’endiguer la corruption
et la dégénérescence de la structure sociale. La vulgarisation d’idées nouvelles pour un projet de
société autre que celui qui prévaut sous les régimes dictatoriaux est a 1’ceuvre dans ces différents
textes. C’est pour cela que de « 1’écrivain engagé », on passe a celui d’« engageant » qui
n’hésite pas a défier, au prix de sa liberté ou de sa vie, ce rouleau compresseur des potentats qui
broient tout ce qui se met en travers de leur objectif d’assouvir leur soif de pouvoir en exploitant
sans scrupule la crédulité, la naiveté de cette société plus ou moins fataliste. Un état de fait que

I’écrivain consciencieux combat de toutes ses forces en dessillant les yeux du public pour réduire
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a néant le fatalisme. Lisons ces paroles révélatrices du personnage qui t€émoigne de I’atmosphere
qui regne dans cet univers :
Evidemment, je trouvai, moi aussi, son arrestation injuste. C’était un brave
homme, et malheureux de surcroit. Ajoutez a cela le fait que depuis mon
passage a I’ Alliance frangaise j’ai conservé un faible pour les
écrivains.[...] Je n’arrive pas a comprendre pourquoi nos dirigeants sont
toujours possédés d’une faim de punir de prison ou de mort leurs vaincus
politiques, voire simplement ceux qui ont la fantaisie de penser en dehors
des ralngs.183
Lopes suggere qu’il existe des rapports de force et de séduction entre 1’écrit et le pouvoir. Entre
I’écriture en soi et le pouvoir étatique, quel serait I’enjeu ? Subjuguer 1’autre ou se défaire de

I’ascendant de 1’autre fait partie des stratégies de domination et d’évitement.

A) Pouvoir de I’écriture et écriture du Pouvoir.

183 Lopes, Le pleurer-rire, p. 62.
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Nous pouvons d’emblée souligner que 1’autorité étatique de fagcon générale est présentée
comme une force de domination et d’encadrement de la société a mettre au pas pour les besoins
et la satisfaction des gouvernants qui eux seuls savent ce qui est bien ou pas et en conséquence
décident de tout. Les systemes politiques, décrits ici par les différents auteurs qui nous occupent,
contraignent les peuples a entrer dans un moule, en aliénant les libertés individuelles afin de
faciliter la gouvernance, la surveillance et I’exploitation de la société. Disons-le tout simplement,
en donnant la parole a ce colonel qui s’est autoproclamé Président, Pere de toute la nation et
Général, au lendemain de sa prise de pouvoir par coup d’Etat, ce systéme politique est celui de la
dictature pure et dure, mé€me si pour donner le change aux observateurs ou a la communauté
internationale, les autorités font semblant de jouer le jeu de la démocratie, en laissant s’organiser
des partis politiques qui sont surveillés de tres pres et durement réprimés des la moindre
protestation. « N’ayons pas peur des mots, il nous faut une dictature : une dictature dans le sens
des intéréts du peuple ». 184 pour parer a toute tentative ou velléité de contestation a
I’uniformisation de la société afin de faire obstacle a tout épanouissement individuel ou
affirmation d’un choix différent, les services secrets de Monsieur Gourdain, dont le nom a lui
seul est tout a fait révélateur de son role de bras armé du pouvoir, travaillent nuit et jour pour
chatier les réfractaires et sévir contre tous les opposants au régime. Tous les prétextes sont bons
pour appliquer cette politique de musellement, justifier la brutalité exercée sur toute personne qui
ose contredire les ordres du président-dictateur :

Il ne fallait pas jouer avec le pouvoir. Il était prét, lui, a se battre, 8 mourir
et tuer pour conserver entre ces mains pieuses le pouvoir conféré par Dieu.

Oui, les sociétés africaines, par tradition et nécessité historique, avaient

184 Lopes, Le pleurer-rire, p. 98.
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besoin d’étre bien tenues et bien dirigées. Sinon, Dieux des ancétres, ou

irait-on ? A quoi ressemblerait ce pays ? 185
Le pouvoir ne 1ésine sur aucun moyen pour dissuader, intimider voire punir sévérement les
contrevenants en guise d’exemple a ceux qui seraient tentés de suivre la méme voie de
désobéissance. Il veut coflite que colite occuper aussi bien I’espace réel (les monuments, les
édifices inaugurés en grande pompe et qui portent le nom du président) que I’espace imaginaire.
Il n’hésite pas a invoquer les forces surnaturelles ou la transcendance de I’avoir choisi comme
dépositaire 1égitime du pouvoir et par voie de conséquence, le droit et le devoir de le conserver a
tout prix. Pour illustrer cela, lisons ce que le narrateur rapporte concernant les propos du
Président dictateur Bwakamabé Na Sakkadé :

Tonton nous a dit ici que c’est Dieu (il se signa) qui lui a soufflé la chose-

l1a. Alors, maintenant 1a, on va pas aller contre la volonté de Dieu ? Non,

on se connait. On se connait. (De nombreuses té€tes se mirent a bouger)

c’est ¢a quoi. (Il avait crié cette phrase.) De quel droit pouvons-nous nous

dresser contre la volonté divine ? Appuyons seulement Tonton, ouai. 186
Dans la société africaine, 1’écriture est toujours associée au pouvoir et au sacré. Peu importe
qu’elle soit endogene comme c’est le cas avec tout ce qui est inscrit sur les amulettes et le
symbole de pouvoir ( litassa ) qui serait 1’équivalent du sceptre, de 1’insigne du pouvoir ; ou bien
qu’elle soit d’importation comme c’est le cas avec la langue utilisée dans 1I’administration, elle
est toujours associée au pouvoir et au sacré. Cette écriture, tout autant que la parole, est

considérée comme un lieu de conservation du pouvoir et de I’intelligence.

%5 Ibidem., p. 101.
% Ibidem., p. 279.
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Une des formes d’écriture du pouvoir peut étre percue a travers 1’histoire racontée ou
rapportée par les personnes agées et les prétres qui conferent toute la 1égitimité de 1’exercice du
pouvoir a celui que ces mémes aieuls auront identifié comme chef de la communauté. C’est
ainsi que sous forme narrative, 1’histoire du groupe est évoquée, en la mélangeant de faits
mythiques et de 1égendes, pour justifier I’ordre social établi et la hiérarchie a respecter. On en
veut pour preuve la scéne d’intronisation traditionnelle du président Bwakamabé. La description
que le narrateur, issu de la méme tribu que le président, en donne ici illustre cette symbolique du
pouvoir a la fois surnaturel et temporel dont se réclame ce dictateur :

Le cortege s’immobilisa devant le trone. [...] La chanson rappelle les
qualités requises pour prétendre au titre de Pere de toute la tribu. C’est
alors que, sur un autre registre, la voix d’un prétre traditionnel annonga
qu’il fallait chasser toutes les inquiétudes des esprits ; que le Pays était
sauvé, parce que le soleil des ombres, qui cette nuit-1a diffusait sa pale
lumiere blonde, nous avait transmis les messages des ancétres : ils avaient
choisi Bwakamabé Na Sakkadé pour diriger tous les Djabotama et imposer
la loi de ceux-ci sur toutes les tribus du nouveau Pays, tel qu’assemblé par
les Oncles. [...] Lorsqu’il se releva, le plus vieux de tous les prétres le prit
par les épaules, puis, appuyant son front contre le sien, comme pour y
transvaser le contenu de I’un dans 1’autre, déclara : - Boka litassa
dounkouné! Ce qu’on peut traduire en frangais par : « Recois le pouvoir
des ancétres. » [...] A la vérité, le mot litassa renferme plus de sens que le
mot francgais pouvoir. C’est le pouvoir de commandement, I’intelligence

pour dominer les autres et la puissance aussi bien physique du taureau
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qu’extra-terrestre. [...] Les balles changeront de chemin a I’approche de sa
poitrine.187

Cependant cette forme typique de prise de pouvoir par le discours est en train d’€tre bousculée
depuis que I’alphabétisation de masse a pris place dans ces sociétés de tradition orale. Cela est
beaucoup plus accentué de nos jours avec la multiplication de moyens de communication de plus
en plus divers et sophistiqués, les médias de masse comme les journaux, la radio, la télévision. A
cette écriture sacrée et ésotérique du pouvoir que les prétres et les personnes agées, initiées
détiennent, s’ajoute celle des journaux et des livres ou le role des intermédiaires traditionnels de
la communication comme le griot, les conteurs, est pratiquement nul. Néanmoins, ces derniers se
sont métamorphosés en écrivains, en éditorialistes, et en journalistes qui, a défaut de les
déclamer comme ils avaient I’habitude de le faire dans le passé, s’activent de nos jours
énergiquement a transcrire leur propos, leurs idées.

Et c’est bien la que la rivalité et I’antagonisme entre les partisans et les opposants du
pouvoir étatique commencent a se manifester entierement. Chacun des camps rivalise d’ardeur et
d’imagination pour occuper le plus d’espace et toucher ainsi le plus grand nombre de la masse,
mieux attirer I’attention des gens et les faire adhérer a ses pensées ou projets. Nous pouvons
souligner dans Le pleurer-rire, 1a picce de Bwakamabé Na Sakkadé dont Aziz Sonika,
éditorialiste proche du pouvoir, vantait les mérites en écrivant : « [...] ; que le maréchal
Bwakamabé Na Sakkadé, enfin, n’était pas seulement un grand chef d’Etat, mais aussi un artiste
et un metteur en scene de tout premier plan » (93).

Le pouvoir cherche tellement a s’accaparer de tout I’espace qu’il n’hésite pas a s’arroger

un role majeur jusque dans les écrits ou rencontres organisées par les écrivains dans le gymnase

87 Lopes, Le pleurer-rire, pp. 46-47.
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qui porte le nom du dictateur. « L’ Association des Ecrivains du Pays avait, pour 1’occasion,
organisé, au gymnase Hannibal Ideloy Bwakamabé Na Sakkadé, une exposition d’ouvrage de
tous nos poetes et romanciers ».'*® Mais, ne voulant pas se contenter uniquement du lieu, de
I’espace qui porte déja son nom, certainement en gros caractere, tout a I’entrée de 1’édifice, il lui
faut également une présence incontestable dans tous ces livres et autres écrits qui sont exposés a
I’intérieur du batiment. C’est ainsi que malgré tous les honneurs et les louanges a 1’ouverture de
cette cérémonie d’exposition, Bwakamabé éprouve une crise, une grande colere apres avoir
constaté qu’aucune de ses ceuvres, pas méme la piece de théatre qu’il avait récemment montée,
ne se trouvait dans cette exposition. Cette erreur monumentale de « 1ese-majesté » de la part des
organisateurs va €tre a I’origine d’une convocation impromptue d’un conseil de ministres au
palais ou Bwakamabé va laisser éclater sa colere sur tous les ministres, en particulier celui de de
la culture.

Mais les discours repliés dans les poches et le ruban inaugural tranché, le

visage du Chef changea d’expression. [...] Ses yeux cherchaient

désespérément un livre rare sur les rayons. Il écourta la visite et s’en alla

sans participer a I’apéritif d’usage. Avant qu’on ait pu comprendre et

alors qu’on commencait a peine a échafauder des supputations, un

communiqué radio convoquait le conseil des ministres.[...] Quand le

gouvernement fut au complet, le maréchal prit la parole en empruntant,

avec un naturel inquiétant, la voix du Guinarou.

— Peut-on m’expliquer pourquoi aucun...

Il faillit s’étrangler.

188 Lopes, Le pleurer-rire, p. 131.
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- ... aucun de mes livres n’a été exposé ? Hein ? Expliquez-moi ¢a
un peu.
Le ministre de la culture, la sueur au front, tenta de fournir une
réponse, crut fournir une réponse.
—Etcaalors ?
Tonton montrait de son doigt épais les piles d’ouvrages.
— De la merde, ¢a ? Con de ta maman !
Il donna un coup de poing sur la table. Et il parla, insulta, parla,
insulta, parla, montra le poing, insulta, parla jusqu’a... (trainer sur le a).
C’est ainsi qu’eut lieu, ce jour méme, un autre remaniement
ministériel. Le maréchal Bwakamabé Ns Sakkadé s’attribuait le
portefeuille de la culture et des arts. 189
Par I’attitude intransigeante de Bwakamabé, le pouvoir confisque 1’espace pour occuper 1’esprit,
la mémoire du public. Car sa présence permanente dans I’esprit des gens est vitale pour sa survie.
Par ailleurs, le dictateur dans La vie et demie s’extasie a sa nouvelle trouvaille d’une
grande efficacité dans I’occupation de 1’espace.
Jean Calcium mit sur pied des mouches-radio qui pouvaient diffuser un
rayon mortel a plusieurs millions de kilometres de distance. [...] -J a1
découvert le vrai fusil de la paix, dit-il a ses freres ce soir-1a. Il a la

puissance destructrice de cent milliards de mouches et I’avantage d’agir a

' Lopes, Le pleurer-rire, pp. 122-123.
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des distances inimaginables. Nous émettrons la mort, car j’ai inventé la
bombe-radio. '*°
La radio, entre autres médias, devient un instrument de propagande, de manipulation des masses.
C’est une obsession totale pour maintenir 1”autorité, la domination sur le peuple, et lui rappeler
qu’il est toujours la bien vivant, omnipotent et omniprésent.

La complicité entre le narrateur et le lecteur est perceptible dans la description de cette
exposition de productions des auteurs de presque toutes les disciplines. La dénonciation de
I’attitude et des propos de celui qui incarne le pouvoir est manifeste dans la facon dont est mis en
évidence le caractere excessif et ridicule du président a vouloir a s’imposer jusque méme dans
des expositions de si petite envergure composée uniquement d’obséquieux écrivains en mal de
reconnaissance. Cette irritation furieuse que le dictateur exprime ici de facon si burlesque permet
de montrer les failles dans le caractere et le raisonnement absurde de cette obsession d’ubiquité
du pouvoir. Cela souligne la manifestation du désir ardent du pouvoir qui est soucieux de fonder
par tous les moyens possibles sa domination sur un minimum de 1égitimité apparente. C’est ainsi
que nous reprendrons ici a notre compte cette critique bien justifiée de Habermas qui voit un
déclin fondamental de cet espace public dans sa vocation initiale. Car au lieu d’étre régi par la
raison comme il se doit normalement, cet espace public se voit dévoyé en ce sens que « la
publicité critique » cede la place de plus en plus a « la publicité de démonstration et de
manipulation » au profit du pouvoirlgl. On peut facilement saisir dans cette situation précise que
la seule voix discordante et critique est celle du personnage-narrateur Maitre-d’hotel qui rapporte

avec autant de précision possible les comportements des uns et des autres dans cette exposition,

190 Tansi, La vie et demie, p. 184.
191 Jurgen Habermas, L’espace public : archéologies de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, 1997.
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sinon tout le reste n’est qu’un tissu de discours flatteurs pour le dictateur. N’eut-été cet oubli
d’insérer les écrits du pouvoir parmi les autres livres, ou plutot au-dessus de tous les autres, en
un point bien visible que tout le monde peut distinguer, tout se serait bien passé.

L’autre catégorie d’espace que le pouvoir veut marquer de son empreinte scripturale est
celui-1a bien réel, concret que 1I’on retrouve a travers les monuments, les édifices publics, les
statues a la figure du président. C’est un véritable culte de la personnalité, une folie de grandeur
qui se déploie dans toute sa dimension a travers cette autre forme d’écriture du pouvoir. Le
pouvoir ne s’en cache pas du tout, son ambition est de mettre sur pied des constructions
grandioses, en dépit des d’autres projets cruciaux dont la survie, le bien-étre de la population
dépend, des projets comme hdpitaux, routes, écoles, ainsi de suite.

Si les finances nationales ne souffraient pas d’innombrables prélevements,
Sir Amanazavou, le ministre de 1’Habitat, aurait fait construire une
capitale ethnique a Darmellia. On avait bien construit la capitale
économique, la capitale minicre, la capitale du parti (au village natal du
guide Henri-au-coeur-Tendre, la capitale bananiere, la capitale du ballon
rond... [...] Jean-Oscar-Ceeur-de-Pére fit construire a tous les coins de
rues des « regardoirs » de cuisses. [...] Les regardoirs avaient été financés
par un prét de la puissance étrangere qui fournissait les guides. [...] La
construction des regardoirs avait avalé quatorze milliards, fatigue des
chiffres y compris. [...] Les tracts donnerent d’autres chiffres :
I’inscription des articles de la Constitution au palais en lettres d’or : vingt-
deux milliards ; la construction du village des immortels : quatre-vingt-

douze milliards ; la construction du palais des Morts : quarante-huit
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milliards ; la construction de la maternité ou naquit Patatra : douze
milliards... '

Chez Henri Lopes dans Le pleurer-rire, on constate la méme frénésie urbanistique du
pouvoir. Apres 1’élaboration de son buste réalisé par un spécialiste nommé Monsieur Girard qu’il
a fait déplacer d’Europe rien que pour avoir le meilleur portrait, le président dictateur exige que
le portrait de son buste soit accroché partout dans le pays jusque dans les chambres, les toilettes
afin qu’il puisse non seulement étre constamment présent dans la pensée de la population, mais
aussi donner I’impression qu’il les observe en tout temps et en tout lieu.

Ces yeux allaient désormais regarder tout le Pays, sous la lumiere du
soleil, comme sous celle des ampoules et lampes a pétrole, aussi bien que
dans le noir. Quand nous passerions devant les édifices publics, ils nous
regarderaient. Quand nous pénétrerions dans les bureaux ou les magasins,
ils nous regarderaient. [...] quand nous acheterions notre journal, ils nous
regarderaient. Quand nous feuilletterions un livre, ils nous regarderaient.
Quand ma mere se déshabillerait, elle prendrait soin d’aller couvrir de
son madras la photo qu’elle serait tenue d’avoir dans sa chambre a coté
de son crucifix et de son gri-gri. [...]. Tonton régnait dans son bureau,
ainsi qu’a I’habitude, entouré d’une gamme variée de téléphones,
boutons, tableaux divers, interphones, manettes, clignotants, haut-
parleurs, écrans de télévision, reliés a des caméras espionnes, sans parler,

pour qui savait observer, de mille magnétophones a peine camouflés.

2 Tansi, La vie et demie, pp. 114-132.
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Quand je pénétrai dans la piece, il utilisait deux récepteurs en méme
temps.'”?

Cette situation ou I'individu a I'impression d’étre surveillé de tres pres et a tout moment
nous fait penser a I’ouvrage Surveiller et punir de Michel Foucault qui a donné une analyse
pénétrante, de ce grand ceil qui observe de loin tout et sans qu’il puisse €tre vu en retour™ . Le
pouvoir, dans une structure que 1’on pourrait qualifier de panoptique, cherche a se combiner avec
le savoir, pour controler les gens et inculquer en eux une certaine peur, sans tenir compte des
droits & I’intimité, encore moins le respect d’un Etat de droit. « On demanda de peindre les
articles de la Constitution du peuple dans toutes les chambres, a la cuisine, partout. Ceux qui
laisserent passer les neuf jours de délai établis par le guide, virent leurs cases ravagées par les
coups de crosses ou soufflées a la dynamite par les éléments des Forces spéciales » 195

Le pays se métamorphose en une sorte de grande prison a ciel ouvert ol rien ne se passe
sans que ne soit au courant le Pouvoir, en la personne du président-dictateur pere de la nation,
qui surveille d’en haut tout ce que fait la population. La terreur et le fantasme du contrdle
apparaissent ici avec ces dictateurs contemporains qui dilapident les ressources du pays pour
satisfaire leur égo démesuré, leur avidité de pouvoir : « On avait préparé cinquante lits dans 1’'une
des trois mille chambres du palais des Miroirs dont la construction avait englouti quatre ans de
budget national, empruntés a la puissance étrangere qui fournissait les guides et qui se faisait
rembourser raisonnablement »'°°. 11 s’agit bien d’un gaspillage des biens publics rien que pour le

plaisir d’un seul individu qui se croit au-dessus de la loi.

'3 Lopes, Le pleurer-rire, p. 42, p. 268.

% Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
195 Tansi, La vie et demie, p. 129.

% Ibidem., p. 147.
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Toujours dans ce méme élan de mégalomanie du pouvoir, de vouloir laisser une trace
remarquable de sa présence scripturale, on note comment, lors de 1’organisation de la rencontre
du sommet des chefs d’Etat, le président Bwakamabé, 4 neuf mois de la date prévue pour cette
rencontre, a subitement eu I’'idée de construire des complexes sophistiqués dignes d’accueillir les
participants a ce sommet pour revaloriser la gloire et I’image du président.

Il fallait, immé-dia-tement, immédiatement, m’entendez ? construire un
complexe de vingt et une villa, plus une salle de conférences
internationales. Plus aguichante encore que celle des Nations unies. Pour
que la postérité parle du Président-Soleil ! [...] — Les moyens ? C’est pas
un probléme, quand on les veut, on les trouve. Si personne ne vous donne
de I’argent, y a qu’a emprunter. Voila justement 1’occasion de tester la
disponibilité de tous ces messieurs qui clament étre nos amis. Un pays en
développement leur formule une demande d’aide. Concrete, cette fois.
Quant a vous, (il indiquait son ministre des finances), faut pas rester les
bras ballants, comme ca. S’agit de lutter, maintenant. [...] Et le pays
devient un vaste chantier. [...] Les travaux terminés, on salua a
I’unanimité ce qu’on n’hésita pas a baptiser « la premiere merveille du
Pays » et « la derniere merveille du monde ». Un bijou par le travail de
pierre, I’aménagement de I’espace et la décoration. Aziz Sonika en congut
un morceau d’éloquence ou Tonton €tait comparé a Péricles et la « Cité du

Premier Avril » a la politique de grands travaux de ce dernier. [...] Grace
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a la pensée de Bwakamabé, une ceuvre plus solide et durable que
I’airain."?’

En parcourant les propos de ces deux dictateurs que chacun des narrateurs des romans en
question nous rapporte ici a nous lecteurs, on est stupéfait par la ressemblance des idées, de la
facon de gérer les affaires du pays et par cette folie de grandeur qui s’empare de ces dirigeants.
C’est une critique acerbe contre ces autorités politiques et I’exposition de leur mauvaise facon de
gouverner. Il s’agit d’une critique de leur incapacité a faire la part des choses entre ce qui est
prioritaire et ce qui ne 1’est pas, surtout quand ce méme pouvoir est obligé de s’endetter, de
tendre la main a I’étranger pour des projets sans aucun rendement pour le peuple au nom de qui
tout cela est prétendument accompli. A travers la description de cette folle envie du pouvoir
d’étre omnipotent, omniprésent, on peut déceler en filigrane une critique sévere des stratégies
d’écriture du pouvoir, une remise en question de cette volonté d’un homme trop imbu de lui-
méme de vouloir s’accorder le statut d’'un demi-dieu pour ne pas dire d’un dieu tout simplement,
de s’accrocher a cette illusion d’éternité par la marque de son empreinte sur tout ce qui se passe
dans la société, sans laisser place a aucune initiative privée, individuelle.

Le pouvoir tend a s’ approprier tout 1’espace de publication — publiant tout ce qu’il veut et
soumettant les autres a sa censure. Cependant, des personnages parviennent a résister et a
produire une écriture atypique sur des supports inattendus. Un personnage emblématique de cette
figure de résistance se trouve en la personne de I’opposant nommé Martial. Car malgré les
tortures et le fait d’€tre réduit en plusieurs morceaux par le dictateur, Martial, comme un
fantdme, dresse son demi-corps sanguinolent comme une arme redoutable. Son encre, « noir de

Martial », laisse des marques indélébiles produites sur le corps et le cceur du dictateur qui

197 Lopes, Le pleurer-rire, p. 82.



133

cherche désespérément a s’en débarrasser. Lui, dictateur, qui se croit maitre de tout et capable

de tout, le voila confronté a une situation ot il n’est méme pas en mesure d’effacer la moindre

trace d’encre.

C’est le bras de fer implacable entre le pouvoir qui cherche a masquer, a raturer, a défaut de

Apres avoir mangé son fromage, il brossa les dents avec son dentifrice des
« grands jours ». Au moment ou il regardait ses dents au miroir, il vit sur
son front, écrit a I’encre de Martial, le mot « enfer ». Il alla aussitot dans la
salle de bain, se lava le front, frotta longuement. Les taches ne partaient
pas. Il se frotta le front pendant toute la nuit. Le lendemain matin, il appela
un médecin qui racla la peau. Le mot restait la. Le Guide Jean-Ceeur-de-
Pere décida une opération. On enleva la partie de la peau ol le mot était
écrit. Le mot était sur I’os. Le médecin gratta I’os, le mot restait toujours.
On pratiqua une greffe de peau, le mot sorti sur la nouvelle peau. — Qu’on

T 1
me brile vif, décida Jean-Cceur-de-Pere. %8

couper une bonne fois pour toutes les propos qui les dérangent chez les opposants. A la

puissance financiere et la brutalité physique voire psychologique qui accompagnent 1’écriture du

pouvoir, les penseurs et les opposants n’ont rien d’autre que le mot immortel, retentissant et qui

marque a jamais la conscience, génération apres génération. Car si imposante que soit 1’écriture

du pouvoir, elle est éphémere tandis que celle du penseur et de I’opposant se relaient et se

perpétuent au fur et a mesure que le temps passe. Surtout si ceux qui ont prononcé ou écrit ces

mots, ont été martyrisés de la facon dont Martial 1’a été.

198 Tansi, La vie et demie, pp. 139-140.
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Cet affrontement dans la tentative de dominer tant I’espace réel qu’imaginaire aboutit sur
ce que nous analysons sous forme de superstitions et d’initiations que les différents personnages,
chacun selon le degré de son engagement dans 1’histoire du récit et du role qu’il y joue. Pour
cela, nous en choisirons quelques exemples pour illustrer cette partie de I’initiation et des

croyances.
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B) Initiations et superstitions.

La lecture de ces romans africains contemporains qui nous occupent montre avec force
que la réalité africaine, malgré les multiples changements intervenus en profondeur dans la
société depuis le contact surtout avec le monde occidental, reste encore structurée par une famille
étendue intégrée dans le réseau des solidarités lignageres et ethniques, et cela s’applique encore
aux communautés vivant dans les cités les plus urbanisées a I’image des villes de I’Occident.
C’est la raison pour laquelle ces auteurs africains contemporains accordent a I’initiation plus
qu’une simple allusion, mais plutdt une place assez considérable dans leurs récits. Car le refus ou
la défaillance a I'une de ces épreuves initiatiques peuvent marquer a vie la personne et peser
lourdement sur son destin.

Partant donc de ce constat des liens familiaux encore tres solidement ancrés dans la
société africaine qui, bien qu’ébranlée par I’intrusion des biens matériels, du luxe et par le
systeéme économique et monétaire hérité de I’Occident, nous nous attacherons a faire ressortir ici
les traits saillants des pratiques initiatiques dont les auteurs parlent dans leurs ceuvres et en méme
temps, analyser le regard critique qu’ils y portent.

Faut-il d’abord mentionner que certains rites initiatiques dans ces romans africains
contribuent a donner un cadre social, mental voire une certaine reconnaissance a la personne qui
y a participé ? C’est le cas dans les initiations ou les participants sont la plupart du temps de
jeunes adolescents qui, au cours de leur épreuve initiatique, vont faire montre de leur abnégation
et de leur vaillance face aux adversités, aux douleurs imposées comme la circoncision ou

I’excision.
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Prenons ici en guise d’exemple la narration tirée de Allah n’est pas obligé concernant la
circoncision du jeune Birahima d’abord, puis I’excision de la mere de ce dernier. Chacun des
personnages a fait preuve de courage et de sang-froid face a la douleur et I’angoisse. En effet,
avant de confier Birahima a sa tante Mahan au Libéria lors du « grand palabre de la famille dans
la case de grand-pere » organisé a cet effet, la famille a eu le temps de le faire passer de son
statut de « bilakoro » a celui d’'un homme de la classe des adultes, des ainés. C’est-a-dire qu’il a
été circoncis et initié avant de quitter le village conformément aux coutumes, aux lois de la
tradition. Cette circoncision constitue I’initiation de puberté, de passage d’une classe d’age a une
autre. Initiation durant laquelle le garcon a appris les différentes séquences et les secrets des
hommes « complets ». La narration de cette initiation de puberté est clairement explicitée et son
aspect sacré est indiqué par le départ pendant la nuit vers une plaine a la lisicre de la forét sur
I’aire de circoncision (espace sacré) en présence du grand vieillard de caste forgeron, magicien et
sorcier qui fait tomber le prépuce dans le trou creusé par les initiés eux-mémes pour montrer leur
courage et leur mérite a intégrer la classe des adultes :

Pendant deux mois, on nous a appris des choses, beaucoup de choses avec
obligation de ne jamais les divulguer. C’est ce qu’on appelle I’initiation.
J’en parlerai jamais a un non-initié, de ce que j’ai appris a I’initiation.[...]
Nous n’étions plus des bilakoros, nous étions des initi€s, de vrais hommes.
Et moi, je pouvais quitter le village sans choquer personne, sans que
personne jase. 199
Il en est de méme d’ailleurs pour la mere de Birahima. Celui-ci nous rapporte sans détour

comment s’est déroulée I’épreuve d’excision qu’a subie sa mere quand elle était jeune. Elle aussi

199 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 36.
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a fait preuve de courage malgré toute la souffrance due au saignement ininterrompu. Ayant été
choisie par le génie parce qu’elle est la plus belle de toutes ces vierges, d’apres les croyances
traditionnelles, comme sacrifice pour I’excision de cette année, elle ne s’en serait pas sortie sans
I’aide de la sorciere ou de sa capacité a endurer la souffrance.
Ma maman, quand elle était jeune, vierge et jolie comme un bijou, elle
vivait dans un village ou grand-pere trafiquait I’or [...] Des le premier
harmattan, elle est retournée au village pour participer a I’excision et a
I’initiation des filles qui a lieu une fois par an quand souffle le vent du
nord. Personne dans le village de Togobola ne savait d’avance dans quelle
savane aurait lieu I’excision. Des les premiers chants des cogs, les jeunes
filles sortent des cases. Et a la queue leu leu (queue leu leu signifie a la file
I’un apres 1’autre), elles entrent dans la brousse et marchent en silence.
Elles arrivent sur I’aire de I’excision juste au moment ou le soleil point.
On n’a pas besoin d’€tre sur I’aire de I’excision pour savoir que la-bas on
coupe quelque chose aux jeunes filles. On a coupé quelque chose a ma
mere, malheureusement son sang n’a pas arrété de couler. Son sang coulait
comme une riviere débordée par I’orage. Toutes ses camarades avaient
arrété de saigner. Donc maman devait mourir sur I’aire de 1’excision. C’est
comme ¢a, c’est le prix a payer chaque année a chaque cérémonie
d’excision, le génie de la brousse prend une jeune fille parmi les excisées.
Le génie la tue, la garde comme sacrifice. Elle est enterrée sur place la-bas
dans la brousse, sur I’aire de 1’excision. Ce n’est jamais une moche, c’est

toujours la plus belle, la plus belle excisée. Ma maman était la plus belle
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de sa génération, c’est pourquoi le génie de la brousse avait choisi de la

retenir pour la mort.**
Dans cette longue citation, le narrateur campe le lieu d’initiation et évoque cette atmosphere de
mystere et d’ésotérisme qui accompagne ces pratiques traditionnelles envers lesquelles le lecteur,
méme le plus averti, ne manque pas d’éprouver une certaine appréhension. Il nous semble qu’en
plus de faire pénétrer le lecteur dans le secret de ces usages ancestraux avec tout un rituel, le
narrateur cherche aussi a démystifier le rituel et a introduire I’esprit critique du regard venu de
I’extérieur pour a la fois dénoncer la cruauté de la pratique et faire prendre conscience de ces
superstitions pour lesquelles des vies humaines sont sacrifiées.

Alors, traditionnellement présentées comme des rites initiatiques, des rites de passage, la
circoncision et I’excision sont des pratiques primordialement liées a la sexualité, en particulier, a
son apprentissage. Pour la circoncision, I’argument avancé est de « viriliser » I’homme, alors que
pour I’excision, ¢’est pour en revanche supprimer 1’androgynie de la femme. Dans ces sociétés, il
est certain que ces pratiques sont appréhendées comme une purification bien que cette fonction
soit moins explicite pour la circoncision qui fait davantage valoir le renforcement de la virilité de
I’homme : force, courage, témérité et puissance génésique. D’ailleurs, on peut lire dans La Terre
africaine et ses religions : « la circoncision fait du garcon un male authentique. »21 On peut
comprendre de ce fait que le garcon puisse trouver une grande fierté de faire partie de ce groupe
de « vrais hommes » et non plus de I’autre groupe qualifié avec mépris de « bilakoro » (les non
circoncis).

Seulement, la différence majeure que 1’on peut entrevoir entre la narration de ces deux

pratiques d’initiation pour le garcon et la fille, se trouve dans la désapprobation voire le rejet

200 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp. 21-22.
201 T ouis-Vincent Thomas et René Luneau, La Terre africaine et ses religions, Paris, L’Harmattan, 1980, p. 39.
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catégorique de I’excision. L’écrivain non seulement stigmatise 1’excision en faisant paraitre dans
toute sa dimension son caractere cruel, mais aussi dénonce 1’annuellement tout droit corporel aux
femmes a commencer par le droit de jouir, le droit au plaisir. En plus, si bon nombre de ces filles
s’empressent de se soumettre a cette épreuve d’excision, c¢’est pour échapper a un sort encore
beaucoup plus terrifiant et implacable que la société phallocratique semble cautionner de facon
tacite. « Ma maman, [...], elle vivait dans un village ou grand-pére trafiquait I’or et ou il y avait
de nombreux vendeurs d’or bandits qui violaient et égorgeaient les jeunes filles non encore
excisées »***

En outre, le fait que la fille excisée ait survécu malgré le choix du génie, selon les
croyances ou plutdt les superstitions, et qu’elle est vouée au sacrifice ultime dans cette pratique
traditionnelle, constitue un rejet de ces mémes croyances. A travers les citations ci-dessus, on
saisit clairement I’intention du narrateur de faire d’une pierre plusieurs coups. D’une part, il
procede a une description assez incisive du rituel et des soubassements de cette pratique
traditionnelle comme pour inspirer le dégofit au lecteur par la violence et la brutalité de ces actes
inqualifiables et ces sévices incommensurables subis inutilement par les individus ; de 1’autre, il
apparait comme une dénonciation de ces pratiques rétrogrades appuyées sur des superstitions qui
perdurent encore dans ces sociétés.

Ainsi, pour continuer dans cet élan de la réalité anthropologique qu’est I’initiation, on ne
peut s’empécher de mentionner, apres cette épreuve initiatique corporelle, cette autre épreuve
initiatique encore beaucoup plus ésotérique, initiation dans laquelle on a I’'impression d’avoir
affaire a des adeptes de la magie noire qui se regroupent et se distinguent par des rites bruts et

ténébreux.

202 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 21.
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D’un roman a I’autre, nous assistons a la mise en scene et a I’expression tyrannique d’un
pouvoir politique et d’un autre pouvoir que 1’on pourrait qualifier de pouvoir magico-religieux
selon les époques et les contrées. Des personnages de I’époque des Lumieres a ceux des romans
francophones subsahariens et contemporains, nous remarquons qu’ils ont tous connu dans leurs
parcours des pouvoirs tantdt cléments, tantot sanguinaires. Et cela fait partie de la formation, de
I’initiation aux différents aspects de 1’existence et de I’exercice du commandement dans la
société.

C’est ainsi que les tribulations les plus accentuées, les épreuves physiques et morales les
plus dures sont expérimentées par les personnages durant leurs parcours initiatiques. Les traits de
meeurs des sociétés traversées pendant tous ces déplacements forcés ou voulus sont analysés et
étudiés afin de comprendre la motivation de tel ou tel comportement, mais aussi et surtout pour
dénoncer certaines pratiques iniques et inadmissibles a cette époque ol la raison devrait prévaloir
sur les instincts les plus bas et les impulsions mortelles.

Et en dépit de toutes les démonstrations qui viennent contredire toutes ces croyances,
toutes ces crédulités, le trait de meeurs qui perdure le plus encore dans cette société
contemporaine est le développement de la superstition, de la croyance aux enchantements et aux
talismans. On n’en veut pour preuve cet aveu du narrateur du Pleurer-rire qui, bien souvent
affiche son scepticisme et son ironie légere a I’endroit des coutumes, mais qui n’en finit pas
moins par concéder qu’il peut bien y avoir un certain mystere difficile a percer ici : « Avec nos
esprits blanchis par I’école, nous ne pouvons pas comprendre les lois de la psychologie indigene.
Seuls les fétiches possedent le secret du pouvoir de fascination de Tonton »2 La personne

récipiendaire de ces forces ou encore de ces objets auxquels quelque pouvoir est attribué se croit

203 Lopes, Le pleurer-rire, p. 128.



141

invulnérable. Si alerte que puisse €tre son esprit critique, il semble difficile a I’'individu de ne pas
ajouter foi comme tout le monde a ces enchantements, ou du moins se garder d’exprimer a haute
VOiX son scepticisme.

La foi accordée a ces pratiques traditionnelles est tellement ancrée dans la mentalité de la
société que 1’épreuve initiatique se fait d’'un commun accord et presque de la méme facon. Tout
le monde semble y souscrire. Méme ceux qui ont « I’esprit blanchi par 1’école », pour emprunter
le terme de Maitre-d’hotel, finissent par acquiescer qu’il y a quelque chose de mystérieux dans
ces usages et coutumes. C’est ainsi que nous constatons que le processus du voyage initiatique
est identique d’un texte a 1’autre, en particulier entre celui d’Emmanuel Dongala Johnny chien
méchant et celui de Sony Labou Tansi : La vie et demie. Le texte qui semble faire défaut a ce
scénario de départ forcé et violent du personnage vers d’autres horizons est celui de Kourouma
ou Birahima dit :

IIs ont décidé que je devais partir au Libéria avec ma tante, [...] Grand-

mere, pour m’encourager, me convaincre de quitter mon beau-pere Balla,

m’a dit que la-bas, au Libéria, chez ma tante, je mangerais tous les jours

du riz avec viande et sauce graine. [...] Moi, j’ai été content de partir et

j’ai chanté parce que j’avais envie de manger du riz sauce graine. Walahé

(au nom d’Allah). 204
Et méme dans ce choix en apparence libre du jeune Birahima de partir, on percoit bien que c’est
uniquement apres la décision des autres adultes et les propos de sa grand-mere qu’il est tout

excité de partir. Sinon, il semblait bien s’accommoder de son vagabondage dans le village et de

204 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 35.
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son compagnonnage périodique avec son beau-pere Balla qui I’initiait a la chasse, au fétichisme
et a la sorcellerie.

L’autre texte o nous n’avons pas de départ forcé du personnage est celui du Le pleurer-
rire d’Henri Lopes. Maitre-d hotel restera sur place avec son employeur, le président dictateur
Bwakamabé jusqu’a la fin du récit. A travers un dialogue entre le nouveau chef de I’Etat
putschiste et le personnage-narrateur, Maitre-d’hotel, il apparait clairement que ce dernier n’avait
aucun autre choix que d’accepter ce poste de cuisinier du dictateur.

-Ah, c’est vous, Maitre !

-Enfin,...

-Tu es bien maitre d’hétel aux Relais, non ?

Je hochais la téte.

-Eh, bien !« maitre d’hotel »-1a, c¢’est trop long a dire. Moi, je t’appellerai
« Maitre ». D’ailleurs, Maitre tout court, ¢a fait mieux.

J’expliquai en bredouillant que théoriquement....

-Mais, c’est moi le patron du Pays, maintenant. J’appelle Maitre ou
Docteur qui je veux. Que celui qui n’est pas content se présente. Va voir
un peu. Non mais.

Il changea de ton.

-On m’a dit que tu étais le meilleur maitre d’hotel.

-Bon alors, t’ai fait venir, mon cher parent, pour obtenir ta collaboration.
Nous, les militaires, nous sommes habitués a parler sans détour : j’ai

besoin d’un maitre d’hotel stylé en qui je puisse placer toute ma confiance.
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Yéhé ! Je portai la main a ma bouche. - Vous voulez, excellence, que je

vous conseille un bon maitre d’hotel ?

-Pas besoin de conseils, petit, moi-méme (il baissa la voix.) Sinon, plus la

peine d’étre chef. A partir de demain tu es le maitre d’hotel de Son

Excellence le Président Bwakamabé Na Sakkadé. **°
Par ces paroles de commandement, I’idée d’un personnage impérieux, autoritaire est déja mise
en place dans I’esprit du lecteur. Et cela se passe pratiquement de la méme fagon dans tous les
autres textes. Dans cet univers décrit par les textes de notre corpus, le regne du plus fort, du plus
rusé, ou ce que 1’on peut appeler sans détour la loi de la jungle, s’exprime pleinement. Les
narrateurs restituent sans détour I’atmosphere de cruauté, de violence, de tragédie qui prévaut
dans les différents milieux traversés par les personnages errants d’un endroit a un autre. L’ intérét
de cette analyse réside dans le croisement des regards portés aussi bien de I’intérieur que de
I’extérieur des scenes et des personnages impliqués ou non dans I’évolution du récit. La nouvelle
perspective pour ces narrateurs ne consiste pas a se contenter de poser un regard « étranger », par
exemple a la maniere de Montesquieu dans Les lettres Persanes. 1l ne s’agit pas non plus de se
limiter a une introspection, soi-disant analytique ou psychologique, mais de faire des va et vient
qui permettent de mieux saisir la complexité des faits, des événements qui se déroulent sous leurs
yeux. Il ne s’agit pas d’ailleurs d’un « exotisme » mais plutdt d’une distanciation de la société
francaise révélée par un regard objectif externe. Dans cette interaction du jeu du pouvoir et de la
société, seul le regard croisé pourrait aider a déméler les multiples nceuds et imbrications de cette

aventure initiatique des personnages a travers des milieux occultes, mystérieux comme les sectes,

2 Lopes, Le pleurer-rire, pp. 33-34.
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et, par ricochet, démasquer les fausses croyances, les impostures de certaines pratiques de la
tradition ancestrale.

Toujours dans la perspective de I'initiation, le personnage est amené a découvrir étape
par étape les secrets et la sacralité de la vie, de I’existence. En se référant aux scenes décrites
dans La vie et demie et Allah n’est pas obligé, nous ne pouvons manquer de rapprocher les actes
macabres de ces personnages au rituel inquiétant auquel doivent se soumettre les prétendants au
grade d’initié. On peut lire ainsi la description d’une scene d’horreur tout au début de La vie et
demie. Apres leur arrestation, I’opposant Martial et sa famille (épouse et enfants), sont tous bien
ligotés et jetés devant le président-dictateur au moment il prend son repas de viande crue. Ce
dernier fait montre d’une férocité épouvantable.

La loque pere sourcillait tandis que le fer disparaissait lentement dans sa
gorge. Le Guide Providentiel retira le couteau et s’en retourna a sa viande
des Quatre saisons qu’il coupa et mangea avec le méme couteau
ensanglanté. [...] Le Guide Providentiel lui ouvrit le ventre du plexus a
I’aine comme on ouvre une chemise a fermeture Eclair, les tripes
pendaient, saignées a blanc, [...], Le Guide providentiel enfonga le
couteau dans 1’un puis I’autre oeil. 2

Il nous semble assister dans cette sceéne a un acte rituel d’anthropophagie auquel tout chef
doit absolument se soumettre pour sauvegarder son autorité, son hégémonie. Pour é&tre membre a
part entiere de ce groupe d’individus aux puissances mystérieuses, occultes, qui inspirent la peur,
la terreur aux autres, 1’initié est tenu de manger de la chair humaine surtout celle de ses

adversaires et de ses proches. La transgression des interdits par cet homme lui confere une

206 Tansi, La vie et demie, p. 12.
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dimension singuliere au point de se permettre tout ce qu’il veut sans crainte d’étre contredit. Il
acquiert une dimension surhumaine qui le situe hors du commun des mortels. C’est peut-Etre
pour cette raison qu’il proclame :

Je suis un carnassier, dit-il en tirant le plat de viande crue vers lui. Le

guide Providentiel avait toujours son garde du corps a sa gauche, sans

doute voulait-il observer la rigueur de la superstition selon laquelle la mort

des grands vient toujours de la gauche. [...] Le kampechianata 207 ca

vous ajoute un peu de chair dans la chair.”®
Kourouma ne déroge pas a la regle en rapportant par la bouche de son personnage les quelques
recommandations et pratiques que 1’initié observe pour faire partie des « hommes pantheres ».
C’est un groupe de personnes au pouvoir magico-religieux qui pillent et détruisent tout sur leur
passage. Et ce groupe est constitué de plusieurs hiérarchies dont les « Lycaon » ou Birahima veut
étre intégré, initié. Mais, puisque ses deux parents sont morts, il ne peut pas €tre initié. Avant
d’étre accepté dans le groupe, I’un des personnages nommé Tieffi lui dit les conditions a remplir:

Pour devenir un bon petit lycaon de la révolution, il faut d’abord tuer de

tes propres mains (tu entends, de tes propres mains), tuer un de tes propres

parents (pere ou mere) et ensuite étre initié. [...] Les cérémonies de

I’initiation se dansent et chantent en mandé. A la fin de la cérémonie, une

boule de viande est consommée par le jeune initi€. Cette boule est faite par

les sorciers avec beaucoup d’ingrédients et surement de la chair humaine.

[...] Moi, Tieffi, par exemple, je vais jamais au front, a un combat sans

27 Nom que le guide donnait a son plat de viande crue.
208 Tansi, La vie et demie, pp.18-33.
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une calebasse de sang humain. Une calebassée de sang humain revigore ;
ca rend féroce, ca rend cruel et ca protege contre les balles sifflantes. 209

La superstition s’étale dans toute son épaisseur par le truchement de ces pratiques repoussantes.
Elle est si ancrée dans la mentalité des protagonistes et racontée avec force conviction qu’elle
semble sinon emporter 1’adhésion du lecteur, du moins installer un certain doute dans son esprit.
En effet, dans les romans occidentaux on voit apparaitre le scénario initiatique sous la forme de
groupes assez restreints ou le candidat est tenu de passer quelques épreuves physiques avant
d’étre admis dans ce dit groupe. Tandis que dans le roman francophone contemporain, il se
trouve qu’il y a quelque chose de plus dans cette narration du fait initiatique. Il y a non
seulement le role dynamique joué par les pratiques initiatiques dans I’imaginaire des populations
africaines, mais il y a également la posture que 1’écrivain africain adopte a ’intérieur du récit par
rapport a toutes ces pratiques, toutes ces croyances et superstitions. A y regarder de pres, il se
trouve que I’écrivain francophone rejette ou distille expressément un certain point de vue
polémique a I’endroit d’un certain type d’initiation comme 1’excision, les sorcelleries ou
I’anthropophagie ou les tortures macabres accomplis dans 1’espoir de prendre le pouvoir ou de le
conserver.

Néanmoins, il s’avere que I’autre type d’initiation qui consiste a la formation de
I’individu, a la narration d’une aventure, d’un périple, d’une quéte symbolique est positivement
présenté. Car cette initiation est celle qui permet une véritable transmutation alchimique de I’étre
humain, gage du pouvoir de surmonter la Mort, de faire face aux obstacles, de régénérer un

homme nouveau, apres la destruction de I’homme profane. Le résumé que fait Roger Chemain

209 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp.179-180.
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de cette introduction de Mme Simone Vierne dans son ouvrage intitulé Jules Verne et le roman

initiatique illustre les trois degrés d’initiation :
Il existe des initiations dites de puberté (ou pour Eleusis, les petits
mysteres), sorte de premier degré, accessible tres largement, en tout cas a
toute une classe d’age. Un second degré se base sur une sélection plus
sévere, ce sont les initiations dites héroiques, ou initiations aux sociétés
secretes, de danse, pour les primitifs, grands mysteres pour Eleusis. On y
touche le sacré au point d’étre saisi parfois par le « furor », que I’initiation
apprend précisément a discipliner. Enfin, un troisieme degré, que seuls de
tres rares individus peuvent atteindre, permet d’accéder directement au
sacré durant la vie : c’est ce type d’initiation qui forme chamans, prétres,
sorciers. "

Le point qui nous semble le plus important réside dans I’apprentissage et la capacité,
I’aptitude a discipliner le « furor » dont on peut €tre saisi par moments et qui nous pousse a agir
de maniere irresponsable. C’est bien précisément la que se trouve tout I’enjeu : apprendre a non
pas détruire mais bien contrdler nos instincts, pour ne pas en arriver a ce constat triste mais vrai
du jeune Birahima qui dénonce la cruauté des hommes qui s’entredéchirent, s’entretuent :

Tous les villages que nous avons eu a traverser sont abandonnés,
completement abandonnés. C’est comme ca dans les guerres tribales : les

gens abandonnent les villages ou vivent les hommes pour se réfugier dans

la forét ot vivent les bétes sauvages. Les bétes sauvages, ¢a vit mieux que

210 Roger Chemain, L’imaginaire dans le roman africain, p. 247, se référant a Simone Vierne, Jules Verne et le
roman, Lille, Les éditions du Sirac, 1973.
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les hommes. A faforo ! [...] C’est la guerre civile qui veut ¢a. Les

animaux traitent mieux les blessés que les hommes. 211
Encore peut-on percevoir, a travers cette comparaison entre le comportement des animaux, des
bétes sauvages et ’homme qui est censé €tre doué de raison, une critique qui, certes, ne date pas
d’aujourd’hui, mais est toujours actuelle. Critique qui bouscule I’homme de sa position centrale
qu’il s’est accordée au nom de la religion, et qui le fait tomber du piédestal sur lequel il s’était
confortablement installé en regardant d’en haut toutes les autres créatures en se glorifiant de ses
exceptionnelles qualités que Dieu lui aurait accordées a lui tout seul : bonté, intelligence,
humanité. Le doute introduit sur le caractere de I’homme a se servir de sa raison dont il ne cesse
de se vanter aboutit a un questionnement profond sur le rdle, la vocation de 1’étre humain dans
cette existence terrestre. C’est ainsi que s’engage également I’écrivain africain a remettre en
question dans ses ceuvres les fondements de toutes les conceptions et pratiques sociétales pour
inciter a réinventer, réorganiser, transformer et ouvrir a un nouvel horizon de sens tout un
univers aussi bien empirique qu’imaginaire.

Le romancier francophone contemporain se situe en effet dans un environnement ou il est
tenu de prendre en compte deux courants majeurs : la tradition et la modernité. Et cet état de fait
ne peut manquer d’affecter le regard que 1’écrivain porte sur cette situation a la fois délicate et
paradoxale ou, quoi qu’il fasse, sa prise de position se laisse entrevoir d’une fagon ou d’une
autre. Car il est membre a part entiere dans ce récit qu’il rapporte sur la société a laquelle, lui et
son personnage appartiennent corps et ame. Dans tous les romans de notre corpus, les
personnages ne sont étrangers ni aux événements, ni aux narrations. Ils participent activement

aux deux. Parfois, ils sont témoins oculaires des activités les plus secretes qui se passent dans les

2 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp. 95- 96.
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coulisses. Les remarques de Bernard Mouralis mettent en lumiere le caractere de ce discours
orienté que ces auteurs africains de la troisieme génération ont choisi a dessein : « A
I’objectivité, a la vision de I’extérieur, [...], les auteurs préfereront une stratégie de la
subjectivité et de I’'implication. La distance établie jusqu’alors entre I’auteur et ceux qu’il met en
scéne, tend 2 s’abolir : « nous » et « vous » vont remplacer « ils ». »*'

Il s’agit d’une stratégie d’écriture bien commode pour donner plus de crédibilité au récit,
et pour comprendre tous les rouages de cette machination tant mentale que physique. Ensuite,
elle démonte tout le mécanisme piece par piece afin de se libérer de tout assujettissement. Cette
mutation de 1’écriture demeure étroitement liée aux conditions dans lesquelles elle a vu le jour et
cela est bien confirmé par I’inscription dans le corps du roman de la double formation dont ces
écrivains ont pu bénéficier. En réponse a des accusations de porter un regard sévere sur la
tradition, Maitre d’hotel dans sa réplique, si brutale qu’elle puisse paraitre, a au moins le mérite
d’étre franche et sans détour : « Quant a la seconde remarque, il suffit, pour y répondre de savoir
s’il faut continuer a se satisfaire des mythes, ou si nos faiblesses ne méritent pas aussi la vérité,
ce qui n’implique nullement de ma part quelques mépris que ce soit a I’égard des Djassikini S
En puisant, ou plutdt en confrontant les idées des deux sources auxquelles ils se sont altérés, les
lecteurs arrivent a opérer un choix personnel sous un regard lucide et bien réfléchi en prenant ce
qui les intéresse.

Et c’est cette absence de remords qui donne I’impression d’ébranlement des traditions

s . 214
ancestrales a travers « cette violence du texte » pour reprendre le terme de Marc Gontard.

*'2 Bernard Mouralis, Littérature et développement, Paris, Silex, 1984, pp. 371- 72.
213 Lopes, Le pleurer-rire, p. 193.
24 Marc Gontard, Violence du texte, Paris, L’Harmattan, 1981, p. 30.
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Conclusion :

En faisant preuve d’une subjectivité créatrice et communicative, 1I’écrivain parvient a
transmettre, a diffuser a travers son ceuvre des idées tout a fait nouvelles qui permettent d’ouvrir
les yeux du lecteur, du public. La entre en jeu précisément I’'idée de vulgarisation des idées
autres et le projet de dépayser le lecteur pour lui faire prendre conscience de la « vraie réalité »
ou du moins lui faire découvrir sa fausse conscience des choses et ainsi combattre avec efficacité
les superstitions les plus tenaces et les plus abjectes de la société. Cela implique a la longue
I’utilisation raisonnable des forces de 1’étre humain et de faire de sorte que le point de vue
humain se substitue au point de vue divin. On peut faire un rapprochement avec I’intervention
des penseurs des Lumieres dans leur bataille contre les préjugés, les superstitions les plus tenaces
de leur époque, bataille qui a été reprise sans doute par Sartre apres Voltaire et bataille qui est
encore d’actualité. Pour les intellectuels du 18° siecle européen, ’homme se caractérise par ses
facultés cognitives, dont il doit faire un usage critique a I’encontre des préjugés et des
superstitions. Aussi bien du 18° siecle qu’a notre époque, les romans sont imprégnés de ces
déviations du sentiment religieux fondées sur la crainte ou I’ignorance. On peut comprendre la
dérision des croyances religieuses a travers cette exposition sans travestissement, ni atténuation
de pratiques abusives et dans leur aspect le plus effroyable. Les écrivains africains font une
attaque discrete mais efficace, dénongant tous ces usages et coutumes maintenus par le
prosélytisme et 1’ignorance.

En cela, on peut dire que ces auteurs francophones sont aussi les héritiers des

« Lumieres ». Car ils donnent la priorité a la raison et a I’expérience sur les croyances et les
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pratiques traditionnelles dont une bonne partie est entretenue pour mieux asservir le peuple.
C’est cette interrogation des intellectuels, penseurs ou écrivains qui permet de poser ici et
maintenant la singularité et I’irréductibilité de cette société africaine postcoloniale, afin de la
mettre en phase avec la réalité actuelle du monde.
Nous savons étre des enfants d’un passé. Nous en sommes aussi les
maitres. Il serait erroné de lui accorder un pouvoir de totalisation qu’il n’a
jamais eu et ne pourrait avoir. Les mythes et autres textes qui le disent,
signifient, comme notre mémoire, que nous sommes différents de nos
ancétres. Nos singularités et différences (langue, condition, projets
actuels) définissent pour chacun d’entre nous une géographie et un espace
d’actions possibles. A nous de le transformer, ce passé ; c’est-a-dire de le
coloniser, de I’arranger pour qu’il s’integre dans les lieux
d’accomplissement de notre liberté, et corresponde, tant que peut se faire,
a nos choix. 2"
Ce sont ces mots significatifs de Mudimbé qui vont nous permettre de passer de cette remise en

question des usages et coutumes pour en venir a ce face a face intéressant entre I’écrivain et le

pouvoir.

215 Valentin Yves Mudimbe, Le corps glorieux des mots et des étres, Paris/Montréal, Présence Africaine, 1994, p.
121.
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Chapitre 2) L’écrivain et le pouvoir.

En faisant le bilan de la pratique littéraire africaine, on peut se rendre facilement a 1’avis
de Bernard Magnier®'® selon qui le renouveau de I’ inspiration romanesque est manifeste et
semble correspondre a un phénomene plus vaste. La situation problématique voire anomique
dans laquelle se trouve I’écrivain ainsi que le pouvoir entraine une relation assez complexe et
tendue entre ces deux actants qui prennent la société non seulement comme témoin, mais aussi et
surtout I’invitent a prendre parti dans cette confrontation entre les écrivains et les hommes au
pouvoir. Face a un pouvoir incapable de s’approprier adéquatement les conditions en mutation de
son Histoire et de son peuple, 1’écrivain africain se révele comme celui qui remet en question les
structures fondamentales de la société, indiquant les responsabilités internes de chacun et
soulignant sans complaisance les erreurs commises par chaque membre de la société.

C’est ainsi que I’on assiste a un abandon progressif du militantisme culturaliste et racial
au profit d’une plus grande attention portée aux problemes véritables auxquels sont confrontées
les populations africaines et par voie de conséquence a une plus grande volonté de dénonciation
de ces nouveaux tyrans de la méme couleur de peau que les peuples en souffrance. C’est bien
cette mutation du roman que Magnier a soulignée avec pertinence :

Cing années qui ont amené sur les rayons des bibliotheéques les ceuvres
d’écrivains dont la démarche créatrice semble guidée a parts égales, par la
volonté, toujours aussi forte, de dire les drames et de dénoncer les

injustices d’un continent en pleine mouvance, mais également d’exprimer

216 yoir I’article de Bernard Magnier, « La vie et demie des littératures africaines », Notre Librairie, no 78, janviers-
mars, 1985, pp. 6-28
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ce dire et cette dénonciation dans une langue et selon une syntaxe

bouleversées et parfaitement adaptées au contenu du discours. 217
En effet, le roman s’est transformé en une tribune vibrante et active dans la remise en question
du systeme sociopolitique établi par une tribu ou une région entre les mains de qui tout le
pouvoir est concentré. Face a la dictature, a la violence et a la censure, 1’écrivain est tenu d’agir,
de faire quelque chose pour éviter d’atteindre un point de non-retour. On mettra en lumiere la
ruse et la violence de 1’écrivain face au pouvoir dictatorial en premier lieu, pour ensuite en venir
a ’esprit critique envers soi et envers les autres que cet écrivain « engageant » met en ceuvre

dans son roman afin d’insuffler une nouvelle direction a la société.

*'7 Magnier, « La vie et demie des littératures africaines », p. 6.
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A) Ecriture et censure.

La notion de « dépaysement » que I’écrivain Efoui Koffi a mis en exergue lors d’un
entretien publié dans Notre librairie *'® nous permettra non seulement d’aborder le brouillage
volontaire des pistes en tant que représentation géographique mais aussi en tant qu’élaboration
d’un systéme ou par la ruse ou la violence I’écrivain arrive a contourner les obstacles pour
atteindre son but de sensibilisation, de conscientisation du peuple. En effet, cette idée de
« dépaysement » nous semble tout a fait intéressante pour entamer aussi les questions du rdle et
de la stratégie de I’écrivain face a la censure ainsi que celles de I’emploi de la langue, du choix
de la langue usitée par les personnages mis en sceéne dans le roman. Car ces deux axes vont de
pair : I’écrivain ne peut s’empécher, méme s’il jure de n’y €tre pour rien, d’insuffler quelques-
unes de ces idées a ces personnages. Il est vrai que I’univers qui nous importe ici est celui qui est
propre a I’auteur mais aussi celui de la fagon dont il se sert de la langue francaise. Car il s’agit de
la représentation de cet espace géographique dans un rapport assez original a I’héritage tant
traditionnel qu’occidental.

Il serait utile de prendre en compte deux phases particulieres de ce processus d’écriture.
En effet, il a toujours été€ question a un moment donné de se conformer a un modele académique
et de reproduire un francais écrit et parlé qualifié de haut niveau par les tenants du bon usage de
la langue telle que pratiquée dans I’hexagone, d’une part. Et de I’autre, de situer I’obstacle de la
censure par rapport au contenu des ceuvres, c’est-a-dire les idées disséminées dans les
publications. Ce n’est qu’avec ces écrivains africains contemporains que la stratégie d’écriture a

completement changé face aux multiples obstacles auxquels ils sont confrontés dans leur projet

218 Bntretien avec Efoui Kossi : « Parler en langue, c’est remettre 1’esprit au monde », dans Notre Librairie, no 159,
Paris, Juillet-septembre, 2005, p. 117.
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romanesque. C’est alors que la rupture, la mutation et le glissement ont commencé a étre mis en
ceuvre par les écrivains pour mieux éviter les pierres d’achoppement et éliminer tout ce qui
pourrait d’'une maniere ou d’une autre constituer une aporie dans leur intention d’orienter la
conduite des populations ainsi que celle des dirigeants dans les affaires de la société. Toute la
ruse consistera ainsi a jouer sur plusieurs niveaux d’énonciation et de garder en méme temps
I’attention des lecteurs dans le projet de dénonciation des problemes de la société.

Aussi, pour parvenir a dénoncer les abus du pouvoir sans se faire prendre par les autorités
de censure et en méme temps détromper le peuple dans sa crédulité a la fois naive et fataliste, ces
écrivains ne semblent disposer en fait que de deux points d’appui majeurs : d’une part,
I’introduction dans le récit d’un personnage témoin oculaire issu du bas peuple et ayant le méme
langage, avec un regard prétendument naif et aigu ; et d’autre part, I’exposition de la face cachée
du pouvoir, le renversement de la situation qui permet de voir ce qui se passe dans les coulisses
et les manigances orchestrées a un haut niveau de la hiérarchie.

Ce personnage atypique peut étre identifié au Candide de Voltaire qui s’exclame par
I’acuité du regard qu’il porte sur les phénomenes qui se déroulent sous ses yeux, lorsqu’il
s’interroge avec malice : « Mais, dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir a tout critiquer, a sentir des
défauts ol les autres hommes voient des beautés ? »*'° Ce regard capital permet de voir ce que
les autres, peut-€tre trop accoutumés a la situation, finissent par ne plus distinguer. Le
personnage initi€ constate au premier coup d’ceil le dysfonctionnement de ce qui était congu
comme la « norme ».

Les différents niveaux de langue que les écrivains accordent bien volontiers a chaque

personnage selon son niveau d’éducation sont non seulement motivés par un souci de réalisme

219 Voltaire, Candide ou I’Optimisme, Geneve, Cramer, 1959, p. 132.
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mais aussi par la récupération impulsive de I’oralité. Mais il y a également un autre point
fondamental qui échappe souvent a I’interprétation de cet usage du francais de la rue qui a pour
objectif de dérouter I’habitude non seulement du censeur mais aussi du lecteur, de le
« dépayser ». Le francais tel qu’écrit dans ces romans est en vérité déroutant pour tout lecteur,
surtout celui habitué a un langage soutenu avec une intrigue linéaire et des personnages
communs. Il n’est d’ailleurs pas étonnant de lire ces propos que le Secrétaire général et la
secrétaire générale adjointe chargée des ceuvres écrites du nom d’ Anasthasie Mopekissal220 de
I’ Association interafricaine des Censeurs francophones ont mentionnés des le préambule du
roman en guise d’avertissement :

Ainsi, en cette occasion, du Pleurer-rire. L’ Afrique a besoin de clarté et ce

livre introduit la confusion. Il égare les esprits curieux sur plus de trois

cents pages, sur de faux problemes. [...] Enfin Dieu merci ! Ce style

d’homme de la rue ne pourra séduire I’amateur du bel art. Si, a la rigueur,

c’est ainsi que 1’on parle dans nos rues, ce n’est pas ainsi qu’on doit écrire.

Le pleurer-rire est une offense au bon got. **'
En se focalisant davantage sur le bon gofit tel que défini par le bon usage au détriment de la force
d’impact de cette écriture sur la conscience populaire, la censure tombe a son corps défendant au
piege tendu par les écrivains. Les autorités de censure semblent n’y voir que du feu dans cette
esthétique d’écriture qui cherche insidieusement a détourner 1’attention de la volonté de
dénonciation en se servant expressément de ce parler auquel s’identifie aisément la population
générale qui a fait ses humanités jusqu’a un certain niveau qui leur permet de lire, de s’exprimer

et de se comprendre en dépit des mauvaises prononciations, des constructions syntaxiques

20 Ep lingala, langue du Congo « Mopekissa » veut dire « Censeur ».
2! Lopes, Le pleurer-rire, pp. 10-11.
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décousues, des erreurs grammaticales mais tout a fait compréhensibles. L’alphabétisation a en
effet beaucoup facilité la communication entre les différents membres de la société, a la
connaissance et a la découverte de I’ Autre. La langue francaise a énormément contribué a la
circulation des mots, des idées, au tissage de réseau et surtout elle a favorisé I’émergence d’une
conscience commune. Les différentes ethnies peuvent communiquer et se comprendre a travers
le francais, si tordu soit-il. Le francais de la rue unifie plus que celui de certaines personnes au
niveau d’étude plus poussé.

Le roman ruse avec le pouvoir a plusieurs niveaux tant sur le paratexte que sur la langue
usitée par les personnages. D’abord, il y a ce « sérieux avertissement » tout au début du texte de
Lopes, message d’une pseudo-censure qui court-circuite toutes les critiques envers le roman.
L’écrivain convoque ensuite des clichés et des stéréotypes pour mieux les disqualifier et obliger
ainsi, par la méme occasion, le lecteur a saisir le discours a double sens, I’ironie, cette parole qui
renverse pour mieux les révéler. Ce qui permet de saisir que la remise en question du roman par
cette autorité grandiloquente n’est pas crédible. Le lecteur met en doute spontanément la validité
du discours du pouvoir politique, car des que celui-ci prend la parole son incompétence, sa non-
maitrise des signes se révelent. L’ironie participe de la contestation de ce langage et du ton
sérieux que le pouvoir adopte. Tout I’effort de persuasion tombe a I’eau avec cette volonté de
formulation d’assertions péremptoires.

D’ailleurs, il n’est méme pas besoin de tourner autour du pouvoir pour comprendre
I’ignorance des censeurs, le narrateur lui-méme se charge de le noter. C’est bien le cas chez Sony
Labou Tansi. Dans La vie et demie, on peut prendre cet exemple pour illustrer cette violence
physique et aveugle du pouvoir sur les écritures que les censeurs bornés et ignorants

s’empressent de mettre au feu. Le narrateur invective contre certains fonctionnaires qui ne sont
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recrutés que pour leur obéissance aveugle aux ordres regus et a exécuter sans discernement, car
ils ne savent méme pas lire. Sous prétexte qu’'un certain nombre de tracts sur lesquels était
mentionné le mot enfer avaient été€ déversés par 1’opposition sur le lit du dictateur Jean-Oscar-
Cceur-de-Pere, celui-ci donne 1’ordre de briiler tout document, tout bout de papier :

On avait bril€ des tonnes et des tonnes de livres, des millions de tonnes-

des livres nationaux, étrangers, religieux, artistiques, scientifiques, on

briila monuments et ceuvres d’art. Au fond, les censeurs n’ayant pas le

temps de tout lire (certains fonctionnaires du ministere de la Censure ne

savaient pas lire), ils brulaient tout ce qui leur tombait sous les yeux. [...]

La guerre contre le livre dura neuf ans, neuf mois et onze jours. On briila

toutes les ceuvres musicales qui portaient — ou y faisaient allusion — le mot

« enfer ». 222
Le pouvoir étatique avec sa censure comme le contre-pouvoir incarné par cette nouvelle forme
d’écriture sont simultanément représentés. Et cette représentation simultanée permet de voir, de
comparer le fonctionnement de 1’un et de 1’autre en méme temps. Ce qui sollicite la complicité
du lecteur qui participe a la ruse de I’écriture qui met ainsi en évidence le double jeu du texte a
I’intérieur du texte lui-méme, son aptitude a dissimuler une intelligence pratique de dénonciation
de la violence du pouvoir.

Le chiasme sémantique affiché en ouverture comme titre du roman -- Le pleurer-rire --

trouve suffisamment d’échos, ne serait-ce qu’au travers de la relation entre Maitre et Tonton le
patron, des appellations qui font beaucoup penser a Jacques le Fataliste et son maitre de Diderot

dans une relation intertextuelle infinie. Il apparait que le véritable maitre du discours ici, comme

22 Tansi, La vie et demie, p. 134.
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le dit en filigrane son surnom, est bien celui qui a le pouvoir de I’expression et exerce bien 1’ art
de la parole avec beaucoup d’aisance. Tandis que son patron, Tonton Bwakamabé, lui, reste sans
cesse ridiculisé, tourné en dérision par son employé, Maitre-d’hotel, qui prend du plaisir a
souligner ses erreurs de prononciation, ses emplois fautifs de tel ou tel mot, les contresens. Le
type de discours que le narrateur accorde a ses personnages comme les commentaires qu’il glisse
dans le récit aboutissent a une trivialisation radicale des actions et des propos du personnage
censé étre le plus érudit, le plus fin et le plus compétent. L’amplification considérable du style
défectueux, du ton burlesque et de la facon particuliere d’un personnage, si puissant soit-il ou
quelque importante que puisse €tre sa fonction, contribue a le démystifier aux yeux du lecteur.
Pour preuve, dans le bureau présidentiel de Bwakamabé, lors de cet entretien pour faire de lui
son cuisinier personnel, Maitre-d’hotel rapporte ce qui suit :

Et il se lan¢a dans une longue explication pour bien me convaincre qu’il

connaissait parfaitement et mon pere et ma mere et leurs peres et leurs

meres, qu’il savait que les uns étaient originaires de Libotama et les autres

de Kinassi, qui n’est qu’a dix kilometres du premier. Il haussa les sourcils.

- Nous sommes donc bien des compatriotes, Matitre.

J’acquiescai encore. Mais qu’on me comprenne bien et qu’on ne me juge

pas trop vite. Un subalterne comme moi ne pouvait pas se mettre dans un

bureau aussi solennel pour infliger un cours a un président. Je ne pouvais

pas lui expliquer que pour moi, si habitué, avant méme 1’époque de Mme

Berger, a chercher les mots dont je n’étais pas slir dans le dictionnaire, un

compatriote était.. 25

223 Lopes, Le pleurer-rire, p. 33.
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Ou mieux encore, le discours du pouvoir, en plus de présenter un contre-sens tout a fait évident,
se trouve raillé par le narrateur et tous les gens de la cité. On ne découvre les propos de Tonton
sous la présentation ironique qu’en donne Maitre d’hdtel. Ou a la limite, s’il lui donne la parole,
c’est pour I’invalider aussitot :

Le vieux se leva pour allumer son poste.

Qu’est-ce qu’il a encore a raconter ?

C’était effectivement la voix qui savait différencier les é des e [...]

Agence France-Presse, ouvre tes oreilles grandes comme celles du lapin,

sinon tu auras des oreilles d’éléphant. Longtemps apres, Moundié citera

cette phrase chaque fois que, tous feux baissés, les murs intérieurs

chuchoteront les anecdotes sur les bouffonneries du chef, [...] 224
Le travestissement burlesque de cette figure de 1’Etat joue pleinement son role de désacralisation
et de manipulation irrévérencieuse. Le discours du chef de I’Etat devient par le truchement du
narrateur objet de moquerie et de détournement de sens. En d’autres moments beaucoup plus
intenses de la contestation, I’opposition, malgré la faiblesse matérielle ou physique a contrer la
force de frappe des autorités aux aguets, parvient, en rusant, a faire circuler son message de
révolte.

On ne se réveillait plus sans trouver les rues de la capitale jonchées de

tracts exigeant des élections libres et traitant Bwakamabé de noms

d’oiseaux, de poissons et d’animaux de la savane. Du moins ceux qui se

réveillaient tot, car les services de Monsieur Gourdain, bien avant ceux de

la voierie, nettoyaient le sol macadamisé du Plateau, comme le sol boueux

2 Ibidem., p. 222.
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de venelles de Moundié. [...] D’autres tracts se réclamaient de tendances

avant-gardistes proclamant que les militaires ne pouvaient gérer

correctement un Etat et feraient mieux de rentrer dans leurs casernes pour

laisser la place aux « forces vives, véritables représentantes des masses

fondamentales ». Les citoyens matinaux trouvaient ces appels collés sur

les murs, [...] il y en avait sur les troncs d’arbres, dans les boites a lettre et

dans les W.C. publics.225
Cette présence du signe que le pouvoir cherche par tous les moyens a éliminer ne cesse de
proliférer un peu partout. Et I’écrivain semble prendre plaisir a ce jeu qui consiste a le faire
apparaitre partout et I’appliquer dans les endroits ou 1’on s’y attend le moins. En agissant ainsi au
détriment du Pouvoir, la stratégie de 1’écrivain prend toute son importance dans la ruse contre la
censure et la violence a exorciser. Ce n’est donc que par la détermination et la ruse que les
opposants parviennent a faire passer leur message de contestation jusque dans les endroits les
plus intimes, les plus gardés en dépit du systeme de surveillance et de la vigilance des autorités
en charge de la régulation ou de la censure.

Par cette stratégie d’écriture, le romancier africain contemporain, en complicité avec le
destinataire, le lecteur potentiel de son ouvrage, parvient a déconstruire et décomposer piece par
piece cette grande machine, ce complexe mécanisme du pouvoir. En s’accaparant de « la ruse qui
se tisse dans I’ombre de la production et de la hiérarchie, [et qui ] appartient a la sphere du
pouvoir et de 1’autorité »22 écrivain et le lecteur, indépendamment de la volonté du pouvoir

politique en place, s’introduisent dans les places secretes, dans les lieux de décisions les plus

* Lopes, Le pleurer-rire, p. 110.
226 pierre Joseph Laurent, « Lieux et non lieux de la ruse dans la société mossi » dans Les Raisons de la ruse- une
perspective anthropologique et psychanalytique, Paris, La Découverte /M.A.U.S.S., 2005, p. 130.
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secrets ou élevés et deviennent ainsi maitres de la situation. Il est tout a fait remarquable
comment ce géant de la dictature se discrédite et se disloque morceau par morceau grace a cette
esthétique d’écriture du refus qui se caractérise par une mise a distance de 1’énonciation, par
I’aptitude a lire entre les lignes, par cette sorte de dissimulation transparente dont I’ironie peut
étre considérée comme la figure de proue. La représentation du pouvoir étant manifestement la
dominante du roman africain de notre corpus, on peut constater a quel point ce pouvoir est miné
de I’intérieur, a quel point également la narration exhibe pour mieux détruire, pour tourner en
dérision ce colosse aux pieds d’argile qu’est le dictateur.

La méfiance en haut lieu n’a pas disparu du tout, la surveillance de pres s’exerce encore
dans toute sa rigueur, méme si c’est de fagon détournée. Parce que le pouvoir s’est rendu compte
que les interdictions, les censures et toutes les autres stratégies adoptées jusque-la n’ont pas eu
I’effet escompté, tout au contraire, plus la censure s’impose, mieux les ceuvres indexées se
vendent et se distribuent sous les manteaux : « Dans un premier élan, nous avons songé a
interdire ces pages, a les condamner a étre lacérées et briilées au pied du grand escalier du Palais
par ’exécuteur de la Haute Justice [...]. Mais une expérience aujourd’hui vieille de plus quinze
ans nous a sagement détournés d’un tel exces. Les livres proscrits se vendent, sous le manteau,
mieux que les bons »2 Ce n’est plus la méme configuration qui prévaut dans cette société
postcoloniale. Alors bien que la censure soit exercée encore dans toute sa rigueur, nous assistons
tout de méme ici a une autorisation de publier ce que I’on veut a la seule condition que 1’autorité
de régulation puisse laisser sa marque d’appréciation de 1’ceuvre des les premieres pages de
I’ouvrage pour sanctionner le contenu sans contestation aucune. Il n’en demeure pas moins qu’a

un certain moment trés fort de la contestation du pouvoir par les penseurs, 1’Etat n’hésite pas une

27 Lopes, Le pleurer-rire, p. 9.
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seule seconde a user de la force pour museler, emprisonner, torturer les récalcitrants et briler
leurs productions écrites. C’est bien le cas de ce professeur au surnom révélateur « Spinoza » qui
a été emprisonné et torturé pour avoir osé enseigner dans ses cours que Dieu n’existe pas et que
les rapports sexuels étaient aussi importants que les mathématiques. Le pouvoir ’accuse de
propager parmi les jeunes des idées subversives et d’étre a la téte de cette bande d’activistes qui
éparpillent un peu partout dans la ville des tracts insultants.

L’on mit la main sur un jeune professeur de philosophie dont la chevelure

évoquait les toques russes et qui inquiétait surtout par ses cours ou il osait

affirmer que Dieu n’existait pas et que la chose-la était aussi important

que les mathématiques et qu’elle méritait toute une éducation. C’était une

figure bien connue de la capitale et surtout de Moundié ou les jeunes

I’appelaient Spinoza. [...] Evidemment, a I’occasion de I’affaire politique,

les Oncles déclarerent que c’était a prévoir et que si I’on avait pris au

sérieux leurs plaintes contre ce franc-macon vicieux, on n’en serait pas la.

Spinoza se défendit comme un diable, répétant qu’on lui refaisait le proces

de Socrate. Les policiers rapportaient ses propos en déduisant que

I’homme-1a était un « abruti », un « fou » et qu’il fallait trouver le Socrate-

1a, si I’on voulait vraiment connaitre le fin mot de I’ affaire.**
Ce qui préte a sourire ici au lecteur, méme si la situation tragique de ce jeune professeur
sympathique surnommé « Spinoza » pour ses enseignements philosophiques ne laisse aucun
doute, est I’ignorance totale des policiers chargés de I’enquéte et qui cherchent a arréter Socrate

pour lui faire son proces. Tandis qu’ils qualifient le professeur de fou et d’abruti, ils exposent

228 Lopes, Le pleurer-rire, p. 110.
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leur incompétence et leur ignorance de toute cette affaire dont ils ont été chargés de diligenter
par leurs supérieurs. Ils sont en fait comme des marionnettes aux ordres d’une puissance a
laquelle ils obéissent aveuglément. L.’ effet comique ou plutdt tragi-comique résulte ici du choc
que produit I’insertion des propos ineptes des policiers chargés de I’enquéte qui croient
fermement a 1’existence tangible quelque part dans la ville de ce personnage historique. Ils ne
comprennent rien du tout de cette allusion au fameux proces de Socrate, ce philosophe de
I’antiquité grecque, et estiment « ..., qu’il fallait trouver le Socrate-1a, si I’on voulait connaitre le
fin mot de 1’affaire » (110)

En plus de cette complicité entre lecteurs et narrateur qui tourne en dérision 1’autorité de
I’état, il y a cet autre aspect de I’effraction violente que ce pouvoir effectue dans les ceuvres des
romanciers pour tenter de les mettre a I’index d’une certaine fagon. Etant donné que leur
interdiction ne fera que raviver I'intérét et la curiosité des lecteurs pour ces ceuvres qui
s’écouleraient beaucoup plus alors sous le manteau, le pouvoir s’arroge le droit d’estampiller les
ouvrages avant leur publication. C’est la raison pour laquelle ces écrivains contemporains,
parodiant cette intrusion violente et catégorique des autorités dans I’ceuvre de 1’auteur,
s’empressent de mettre tout au début de leurs ouvrages une pseudo-censure « sérieux
avertissement » pour donner aux lecteurs I’idée que le pouvoir se fait de ces écrits, mais libres a
eux, lecteurs, d’en faire une opinion tout a fait personnelle, de I’interpréter comme ils le veulent,
s’il le faut, en confrontant la perspective du narrateur et celle des autorités. Peut-€tre aussi qu’il
est une facon de mettre en garde le lecteur circonspect et en particulier les autorités que leurs
ceuvres sont bien loin de vouloir promouvoir le libertinage ou la révolte. La méfiance en haut
lieu n’a pas disparu. Encore, de fagon curieuse, ce sérieux avertissement dans le roman Le

pleurer-rire renvoie presque mot pour mot a cette nouvelle lettre émise contre les lettres
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philosophiques de Voltaire. En effet, on peut lire dans ce cachet un arrét du Parlement du 3 mai
1734 qui commande de « briiler le livre au pied du grand escalier du Palais, comme scandaleux,
comme contraire a la religion, aux bonnes moeeurs et au respect dii aux puissances. »22 Ce livre
n’est rien d’autre que celui des Lettres anglaises ou Lettres philosophiques de Voltaire.

SERIEUX AVERTISSEMENT

Dans un premier élan, nous avons songé a interdire ces pages, a les

condamner a étre lacérées et briilées au pied du grand escalier du Palais

par ’exécuteur de la Haute Justice, comme contenant des expressions et

imputations téméraires, scandaleuses et injurieuses a la Haute

Magistrature en général a I’africaine en particulier.230
Il en est de méme avec La vie et demie de Sony Labou Tansi également qui a un avertissement
des le début de son roman. « AVERTISSEMENT. La vie et demie, ¢a s’appelle écrire par
étourderie. Oui. Moi qui vous parle de I’absurdité de I’absurde, moi qui inaugure I’absurdité du
désespoir »21,
Avec un discours ferme et un vocabulaire que ponctuent les termes de censure, obéissance,
rétractation, obsession, nous comprenons comment le pouvoir s’arroge le droit de réguler, de
ciseler a sa guise les hommes et les écrits comme pour les insérer dans un moule qui lui convient
et lui est bénéfique. Et cela, parfois si nécessaire, en usant de la violence dont il s’est également
attribué le monopole, au mépris des droits de 1’homme, du citoyen que cet Etat prétend servir.
Grace a la ruse des auteurs, nous assistons a la démonstration d’un extraordinaire tour de passe-

passe par lequel le pouvoir exhibe sans le vouloir ou le savoir sa propre démarche tordue,

22 Conformisme et Pensée libre dans la littérature Francaise, 3eme partie, Paris, Institut Supérieur, 2006, p.33
230 Lopes, Le pleurer-rire, p. 10
»l Tansi, La vie et demie, p. 9.
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injustifiée de tenter de régler I’interprétation des productions romanesques sur ses propres
intéréts a lui, le pouvoir. Pouvoir qui est entre les mains d’une région ou d’une tribu, comme on
I’a signalé plus haut.

L’arme la plus dangereuse dont disposent alors les intellectuels, les penseurs pour
introduire un changement dans la société reste I’écriture. Le pouvoir est bien conscient que le
lieu romanesque est un espace de camouflage ou I’auteur recourt a des subterfuges, a des
déguisements pour exprimer des idées et des sentiments. Alors le pouvoir, qui a intérét a ce que
les choses restent telles qu’elles sont, ne manquera de se servir de tout prétexte pour empécher ce
changement. Le roman devient ainsi facilement aux yeux du pouvoir, un objet de réprobation. Il
est instantanément pointé du doigt et déclaré frivole a cause de ces sujets qu’il aborde et qu’il est
également accusé de se complaire dans la chimere et des meeurs 1égeres d'une frange de la
société dévergondée. Surtout que 1’alphabétisation aidant, une bonne partie de la population
s’intéresse aux écritures, a la lecture, ce qui facilite la communication, la dissémination des idées
dans cette société postcoloniale qui s’urbanise de plus en plus. Les veillées nocturnes autour
d’un feu de bois sont remplacées par les lectures avec la scolarisation croissante des populations.
C’est pour cela que I’on disait plus haut que du griot-conteur au public-auditeur, on est passé a
I’écrivain particulier qui manie les deux pratiques (tradition et modernité) au lecteur également
initié a ces deux univers. Et le roman se préte parfaitement a cette multitude de formats, de
signes et d’écriture. En effet, le roman, certes d’importation européenne, s’adapte a merveille
aux manipulations et transformations que ces auteurs africains y pratiquent pour toucher le
public. La langue francaise autrefois soupconnée d’€tre au service du colonisateur pour mieux

dominer le colonisé est domptée, maitrisée, renversée de sorte qu’elle sert plutdt ce dernier dans
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ses rapports avec ses compatriotes mais aussi avec 1’étranger, 1’autre semblable quel qu’il soit.
Comme I’avoue Henri Lopes lui-méme :

Je trouve pour ma part, heureux, que Senghor et Césaire se soient

exprimés en francais. Sinon, je n’aurais jamais pu les lire et jamais ne se

serait déclenchée en moi cette révélation grace a laquelle s’est produite la

découverte de mon identité et de ma vocation d’écrivain. C’est par un

texte francais qu’a débuté ma décolonisation mentale. ***
C’est ainsi que 1’on peut dire que la forme romanesque a permis un autre type d’appropriation,
de ruse face a la censure et a la violence du pouvoir. L’appropriation de la langue francaise par
ces personnages issus du bas peuple permet d’effectuer un jeu de manipulation afin de ruser tant
avec la composition de I’intrigue qu’avec I’énonciation ironique a I’encontre du pouvoir.

Une lecture quelque peu attentive des ceuvres, méme celle pratiquée avec des ceilleres par
les censeurs, révele chez nos écrivains des Indépendances une constante préoccupation, une nette
volonté de se démarquer de leurs univers, des personnages eux-mémes et des événements pour
ne pas céder au lyrisme qui caractérise bien certains écrivains quand il s’agit d’évoquer un passé
glorieux. Car toujours dans ce « Sérieux avertissement », le directeur de la Censure ne manque
pas de remarquer a juste titre cette distanciation qu’il met en évidence :

Nous soupgonnons méme son auteur d’étre un Blanc ayant eu la chance de
vivre quelques séjours en Afrique. Un Africain digne de ce beau nom

n’aurait jamais os€ rédiger semblable chiffon. Un fils véritable de

32 Déclaration faite au Québec en 1987 et citée par Pierre Soubias, « Entre langue de I’autre et langue a soi » dans
Francophonie et Identités culturelles, Paris, Karthala, 1999, p. 127.
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I’ Afrique ne décrirait pas avec autant de détachement son milieu et son
c 2
époque.”’

C’est avec cette mise a distance que ces auteurs observent dans leurs récits que I’on en vient a

aborder I’esprit critique envers soi et envers les autres.

233 Lopes, Le pleurer-rire, p. 11.
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B) Esprit critique envers soi et envers les autres.

Quand on parle d’esprit critique, il est d’une importance capitale de souligner d’emblée
ce que veulent dire les mots « esprit » et « critique ». Le mot « esprit » sous-entend un état
permanent, une sorte de caractere de I’individu qui est toujours a I’ceuvre dans toute
circonstance ; « critique » provient du grec « kritikos » qui signifie « capable de juger, de
discerner ». En un mot, par esprit critique, nous entendons cette faculté de I’individu de poser ce
regard apte a déchiffrer, décrypter les phénomenes qui se passent sous ses yeux ou qu’on lui
rapporte de sorte que I’€tre humain puisse en faire un jugement objectif et personnel.

Dans cette partie, il sera question de 1’analyse du regard que 1’on porte sur soi et les
autres. Cette attitude envers autrui est teintée par la perception que nous nous faisons de la
catégorie sociale a laquelle il appartient, plutdt que pour les qualités intrinseques de cet individu.
Les images toutes faites de la société, de la collectivité, qu’on le reconnaisse ou non, sous-
tendent les réactions et les comportements de chacun d’entre nous. L’esprit critique dont il est
question ici se trouve, faut-il le dire, facilité par le cosmopolitisme ambiant, les voyages, les
échanges de plus en plus fréquents entre différents milieux, par la relativité du jugement
également devenu élément fondamental dans la nouvelle fagon de penser. L’intérét des ceuvres a
I’étude réside dans les efforts des auteurs pour transcender les clivages arbitraires, complaisants,
établis par une société ignorante et superstitieuse. Et c’est précisément la que la philosophie des
Lumieres est pleinement convoquée par nos auteurs francophones subsahariens afin de s’extraire
de cette masse oppressante des préjugés, de cet esprit majoritaire pour penser autrement, quitte a

étre mis a I’index. « En tres peu de temps toute la production artistique de la Katamalanasie entra
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dans la clandestinité. Mais le Guide Providentiel nomma ses propres artistes a qui il assigna des
missions définitives et définies »**.

Comme nous I’avons souligné plus haut, le pouvoir politique étant la représentation
dominante dans tous ces romans de notre corpus, il convient de dire que le recours a 1’histoire ou
au passé africain, contrairement au mouvement de la négritude senghorienne, ne se fait pas dans
le sens d’une idéalisation du passé ni d’une délectation ou d’une complaisance.

Aujourd’hui, I’élite dirigeante met toujours son intérét personnel au-dessus de I’intérét
général qu’elle prétend servir. Elle n’hésite pas a fouler aux pieds le peuple pour se maintenir au
pouvoir et perpétuer ainsi sa domination et ses privileges, en collaborant s’il le faut avec les
puissances étrangeres qui lui fournissent des armes sophistiquées utilisées contre la population.
Dans les ouvrages a I’étude, les auteurs font jouer des personnages qui, par le c6té spectaculaire
de leur apparition et de I’impact de leurs paroles sur le lecteur, rappellent celui du conteur dans la
tradition orale qui interpelle, bouscule son auditoire. Ces personnages sont étroitement liés,
intégrés a la narration au point qu’ils se présentent comme des sortes d’embrayeurs, car ils se
considerent a la fois comme juge et « porte-parole d’une société dont il analyse les
comportements »23_1ls deviennent ainsi des « éveilleurs de conscience ». On peut y lire cette
analyse pertinente de ce proche collaborateur de Bwakamabé qui était bien au courant de toutes
les rivalités et tractations au sommet :

Le coup d’Etat du colonel Haraka constitue une tragédie capitale dans
I’histoire du Pays. [...] Ma position aupres de Bwakamabé et mes relations
avec Yabaka me permettent cependant de t€émoigner avec autorité dans

cette affaire. [...] Haraka, de son coté, était décu par la politique

234 Tansi, La vie et demie, p. 79.
3 Philippe Hamon, « Pour une sémiologie du personnage » dans Littérature no 6, Larousse, 1972, p. 90.
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du « maréchal ». Tres lié aux Occidentaux et a certains groupes d’affaires,

il caressait secretement 1’espoir d’installer un régime dictatorial ol

I’équipe gouvernementale serait exclusivement composée de militaires.

[...] J’ai vu, sur ce point, des documents incontestables. [...] En un mot,

son orientation n’était pas fondamentalement différente de celle de

Bwakamabé. L’un et I’autre n’envisageaient rien de mieux que la

perpétuation du modele néocolonial. La contradiction était dans le

style. 236
Tous ces dirigeants qui se sont succédé au pouvoir 2 un rythme infernal de coups d’Etat et
d’assassinats politiques sont pareils dans leur obsession de 1’exercice du pouvoir. Leur seul souci
est d’exploiter les ressources du pays pour leur intérét personnel. Le personnage au regard
percant et analytique est celui-la qui parvient a montrer le décalage entre les propos du pouvoir et
la réalité des faits sur le terrain.

Les écrivains dénoncent cette fausse logique dont se vantent les dictateurs, a savoir qu’ils
sont des hommes d’action, des dirigeants pragmatiques et non des théoriciens, contrairement aux
intellectuels ou penseurs. Pour provoquer une surprise en méme temps que la réflexion et la
remise en question des idées recues, le narrateur souligne les décalages, telle la distorsion entre
le fait d’agir dans la hate avant d’avoir pris le temps de réfléchir, ou celle de bien saisir la
situation afin de trouver la meilleure fagcon d’aborder au probleme donné et le résoudre. C’est
I’ironie qui s’opere ici comme arme efficace pour critiquer puisqu’elle permet la mise a jour
d’anomalies et d’incohérences dans la facon de procéder du pouvoir, surtout si ce pouvoir est

entre les mains d’hommes autoritaires qui n’ont cure de pensées extérieures ou différentes des

38 Lopes, Le pleurer-rire, pp. 180-181.
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leurs. La confrontation implacable et sans merci entre I’intellectuel et le militaire se déploie dans
toute sa rigueur en vue de décider lequel des deux est mieux placé et compétent pour diriger les
affaires du pays. En donnant ici la parole au dictateur qui vilipende I'intellectuel, le narrateur
cherche a mettre en relief la contradiction qu’il y a entre la réalité des faits et les revendications
du président dictateur.

Tous ses collaborateurs, des bureaucrates. Tous les fonctionnaires, des

bureaucrates. Tous les civils, des bureaucrates. Toujours enfermés dans

leur bureau, a se les cailler sous les climatiseurs, s’imaginant que tout

allait bien dans le Pays. A se demander s’ils ne le faisaient pas expres, ces

enfants de trottoirs. Eux, les militaires, ont besoin d’aller sur le terrain,

pour se rendre compte. Contrdles physiques, si vous voulez. Tandis que

les autres la... Au nom de Dieu, oualai ! II était seul. IIs ne se sentaient pas

du pouvoir, eux. Sans lui, le Pays tomberait dans le chaos. Tous des

incapables, a commencer par les intellectuels-1a. Théorie, théorie, tres fort,

oui. Surtout avec les acrobaties de la langue d’autrui : le francais, long,

long, long-la. Mais pratique, mais action, zéro. Zéro, rond comme mon

ceil. Ah ! que deviendrait le Pays sans lui ? Hein ?

L’action c’est toute ma vie. [...]
L’ironie est manifeste dans la tonalité que le narrateur imprime aux propos de Bwakamabé.
Toute la connotation de dévalorisation se distingue dans les lauriers que ce personnage imbu de
lui-méme se tresse tout en s’empressant de dénigrer, de jeter I’anatheme sur les penseurs. Toute
cette louange de 1’action du militaire est aussitot réduite a néant de I'intérieur par I’absence de

concertation et de réflexion qui doivent précéder le mouvement, le passage a I’acte. Avec ironie,
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la dimension pragmatique semble beaucoup plus valorisée que la dimension cognitive. C’est dire
que les actions entamées, les actes pos€s n’ont d’importance que si le pour et le contre a été bien
pesé et la réflexion effectuée. Le régime actuel, celui du dictateur, se vante d’étre pragmatique et
trouve de quoi noter sa différence par rapport aux autres soi-disant intellectuels et qui n’ont rien
d’autre que la parole, des « blablabla » comme le dit bien, par moquerie, le dictateur lui-méme :
« -Avec moi sera pas comme avant. Avec moi, plus de blablabla. De 1’action, de 1’action, de
I’action et toujours de I’action. Tout le monde va marcher. An, di, an, di, an, di, an... c’est
I’action qui comptera »>'. A travers ces mots se dénote clairement 1’ esprit du régime avec des
ordres a exécuter sans réfléchir, une marche forcée vers une destination inconnue ou non
précisée a I’avance. Il ne peut y avoir qu’un seul chef auquel tout le monde va obéir au doigt et a
I’ceil. Ces nouveaux dirigeants se considerent comme meilleurs que tout le reste de la société
qu’ils mettent dans le méme panier, tandis qu’eux, s’installent confortablement sur un piédestal,
ce qui prouve leur folie de grandeur, leur volonté de se mettre au-dessus du commun des mortels
par tous les moyens. Ils se considerent en fait comme investis d’une mission divine, ce sont des
messies, des gens choisis parmi les meilleurs pour venir a la rescousse de ce pays en dérive.
L’opposition est claire et nette entre eux, les militaires qui sont dans 1’action, le tangible, le
concret, et tout le reste de la population (civiles, bureaucrates, fonctionnaires, ou simple citoyen)
qui n’est qu’un tas d’ignorants et des moutons qu’il faut guider. C’est bien peut-étre de 1a que
provient ce fameux titre d’une grande occurrence « Guide Providentiel », de « pere de la

nation », que tous ces dirigeants se donnent tour a tour a chaque fois que I’un d’entre eux
parvient a s’accaparer du pouvoir par la force des armes, particulierement dans La vie et demie

de S. L. Tansi ou il y a bon nombre de ces personnages ou une boisson est exclusivement faite

27 Lopes, Le pleurer-rire, p. 35.
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pour eux : « Le Guide Providentiel commencait toujours ses repas par deux doses d’un alcool
fabriqué a I’intention des guides », 28
Bien que le pouvoir traditionnel soit tombé en décrépitude depuis la période coloniale, il

n’en demeure pas moins qu’il subsiste encore des traces dans tous ces romans ol le narrateur
rapporte des circonstances ou les dictateurs, pour convaincre de leur authenticité et 1égitimer leur
prise de pouvoir, font appel aux représentants traditionnels qui les intronisent. Le regard que
porte le narrateur sur cette invocation de la tradition ou du choix des mannes, des ancétres
permet de déconstruire cette pseudo-authenticité et de dévoiler toute la supercherie de ces
potentats usurpateurs et cruels.

C’était toute la tribu des Djabotama. Quand je dis foute la tribu, il s’agit

d’un abus de langage, car aucun homme politique n’a jamais réussi a

régler tous les problemes que peut poser sa tribu. Il n’en soulage que

certains et en satisfait bien moins encore. Ainsi de cette nuit, tous les

convives autoris€s a franchir sans bristol les grilles de 1’ancien palais des

gouverneurs €taient les Djabotama les plus connus. [...] Mais, bien

entendu, aucune tribu n’avait été mélée a la cérémonie. [...] Puis le silence

redescendit, la voix d’un prétre proclama le nom de Bwakamabé Na

Sakkadé trois fois et la foule répondit : - Nous le voulons. Nous le

voulons. Nous le voulons. [...] Tonton, conduit par la main, fut placé

devant un autel recouvert d’une peau de 1éopard, sur laquelle reposaient un

tambour, une queue de lion, symboles de la force et de la toute-puissance,

ainsi qu’un collier qu’on dit formée de dents humaines.[...] Tonton

238 Tansi, La vie et demie, p. 17.
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s’agenouilla devant 1’autel, entre deux haies de féticheurs, pour préter le
serment par lequel il s’engageait a garder bien fidelement ce que doit un
chef Djabotalrnal.239
On voit bien que la fleche qui est décochée par le narrateur a cette pseudo-authentification se
trouve dans le fait que c’est une cérémonie d’investiture traditionnelle a huis clos ou seuls les
membres de la communauté triés sur le volet sont autorisés a assister. 1l s’agit bien d’une attaque
acerbe contre cette gestion des affaires publiques qui reste entre les mains des membres
privilégiés d’une tribu exclusive. C’est une dénonciation de ce que certains critiques ont nommé
a juste raison « le tribalisme » pour ne pas dire népotisme. « Tu connaissais mes difficultés
quand le cousin Bertanio est parti de la Banque du Peuple pour le Développement, quand ils ont
donné sa place a Belampire. Quand j’ai failli me suicider, quand j’ai compris que méme le
suicide, c’est pour les courageux, pas pour nous les laches » (35). Le narrateur donne au lecteur
acces a la confession, a la pensée profonde et nostalgique de ce fonctionnaire qui a perdu ces
avantages apres le coup d’Etat. Car, comme la roue de la fortune qui tourne au gré des putschs,
les fonctionnaires sont remplacés en fonction de celui qui est aux commandes avec ses proches.
Des pensées qui témoignent bien de la couardise des dirigeants et de leur caractere opportuniste :

L’homme pensait a ce bon vieux temps ou le prédécesseur de Chiaboulata

I’avait fait ministre de la Santé publique. C’était cette époque amusante ou

lui ne savait pas comment ¢a se passe. Il avait été servi par la belle

curiosité tribale. Rapidement son ami Chavouala de 1’Education nationale

lui apprit a tirer les trente-huit ficelles d’un ministre. « Ta situation est

payante. Tu dois savoir te débrouiller... » Les routes allaient dans trois

239 Lopes, Le pleurer-rire, p. 46.
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directions, toutes : les femmes, les vins, I’argent. I fallait étre tres con
pour chercher ailleurs. Ne pas faire comme tout le monde c’est la preuve
qu’on est crétin. « ... Tu verras : les trucs ne sont pas nombreux pour faire
de toi un homme riche, respecté, craint. Car, en fait, dans le systeme ou
nous sommes, si on n’est pas craint, on n’est rien. Et dans tout ca, le plus
simple c’est le pognon. Le pognon vient de la-haut. Tu n’as qu’a ouvrir les
mains.**

L’autre 1égitimité discréditée que ces dictateurs revendiquent réside dans ce qu’ils appellent « la
démocratie a I’africaine » ou I’entreprise de « paternalisation » joue pleinement. C’est pour cela
que ces dictateurs se plaisent a répéter a I’envi ces qualificatifs : « pere de la nation », de

« Guide », de « chef supréme ».

Pour conserver le pouvoir, le président rejette la démocratie, le vote sous prétexte que
c’est un héritage de I’Occident et que lui, le dirigeant autoproclamé de la société, se considere
comme le pere au beau milieu de sa famille dont aucun membre n’a besoin d’isoloir pour donner
son avis sur le responsable des affaires de la société.

Le vote était une hypocrisie de la mentalité blanche. Dans une famille
saine, il ne pouvait pas y avoir d’enfant qui voulut commander a la pace
du pere. Et si ¢’était un véritable membre de la famille, pas un serpent ou
un esclave, il n’avait pas peur de faire connaitre son désaccord. Il le
déclarait ouvertement. [...] il ne fallait pas favoriser la fausseté. Contraire
a I’éducation des ancétres, contraire. De quoi aurait-il eu peur, un tel fils ?

De quoi, n’est-ce pas, si ce qu’il disait a son pere était juste ? Hein ? [...]

240 Tansi, La vie et demie, pp. 33-34.



177

¢’était une malpropreté qui irriterait son pauvre vieux papa. Or que le

Pays, c’était une grande famille. « Moi, je suis le papa, vous, vous €tes

mes enfants. Tous les citoyens sont mes enfants. Vous devez me conseiller

avec franchise, ou si par crainte de mes réactions, vous voulez m’épargner,

vous devez alors vous taire respectueusement. » [...] Abandonner la

désignation des guides de la communauté a une mise indéfinie, c’était

renoncer a ce sens inné des responsabilités qu’ont ceux qui se sentent une

ame de chef. Lui savait qu’il était désigné par I’Eternel, qu’il serait

sacrilege de vouloir le mettre en balance avec une populace armée de

bulletins de vote. Il ne saurait des lors (a force de lire cette expression

dans les discours qu’on lui préparait, il 1’avait lui-méme naturellement

adoptée) etre question de céder le pouvoir a la canaille envoltée par

Satan.*"!
L’image d’un pere entouré de ses enfants est fortement ancrée dans 1’esprit de ces dirigeants de
I’ Afrique des Indépendances. Le narrateur rapporte les propos du dictateur s’adressant a la foule
lors d’un meeting : « Il dit la joie du pere de retrouver ses enfants. Il revendique et réaffirme ses
racines. » (207). L’image ne peut plus étre claire que le président considere toute cette foule
venue 1’acclamer comme sa progéniture a encadrer et a mettre sur la voie qu’il juge convenable.
C’est bien cette figure du pere qui tient par la main sa progéniture que ces auteurs, par leur
remarques et critiques acerbes, cherchent a anéantir et inciter ainsi la population a s’éloigner de
cette tutelle étouffante afin de jouir de cette véritable liberté de décider par soi-méme, de se

libérer de ce conformisme insensé et de découvrir d’autres possibilités que celles indiquées par

24 Lopes, Le pleurer-rire, p. 100.
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quelqu’un d’autre de I'intérieur ou de I’extérieur de la communauté. Cette critique du
conformisme est tres remarquable dans La vie et demie ou le personnage de 1’état avoue a la
belle Chaidana qu’il cherche a séduire : « Pas de héros dans ce pays. Ici c’est la terre des laches.
Vous ne pouvez pas vous risquer a sortir des normes. Vous avez de la chance : vous étes
infernalement belle, il faut rendre au corps sa part de culte. Vous avez un corps, comment dire
ca ? Farouche, formel » (27). En entendant ces propos de la bouche d’un personnage important
de I’état, les lecteurs peuvent facilement se faire une idée du degré de soumission,
d’assujettissement auquel personne n’échappe dans ce pays de dictature. Et le mot « lache » jeté
comme un défi a la figure du personnage, et par ricochet aux lecteurs, dans I’espoir de provoquer
un sentiment de révolte, de rébellion face a cet état d’exploitation, de se libérer du joug du
conformisme, de la servilité.

C’est la raison pour laquelle, malgré le doute qui peut habiter parfois le narrateur face aux
ovations spontanées du peuple pour ce dictateur qui le brime et I’exploite, il garde toujours
I’espoir de pouvoir bousculer cette population dans sa tendance a s’exciter lors des meetings
organisés de temps a autre et d’applaudir pour toutes promesses débitées rien que pour cette
occasion.

Qui oubliera I’entrée du maréchal Hannibal-Ideloy Bwakamabé na
Sakkadé, président de la République, chef de I’Etat, pére recréateur du
Pays, titulaire de plusieurs portefeuilles ministériels a cite dans 1’ordre
hiérarchique sans en oublier un seul [...]. Les applaudissements fuserent
spontanément. Spontanément, je vous 1’assure. Je ’ai vu, de mes yeux vu,
J’y étais. Tonton est un dictateur, d’accord, mais le peuple aime

I’applaudir, comme s’il avait besoin de lui. Pourtant, le jeune compatriote
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directeur de cabinet, ancien éleve de science Po, ne cesse d’affirmer que le

peuple souffre de sa tyrannie ; que le peuple se réveillera, car le peuple

aime la révolution et qu’il a des traditions de résistance a 1’oppression ;

que le salut du Pays réside dans le peuple seul ; qu’il n’y a pas de sauveur

supréme242
Cela nous amene ainsi a cette autre critique tournée vers la population elle-méme. Et cette autre
critique la population elle-méme a pour but de la secouer de tous ces carcans, de ces pensées
fatalistes qui les empéchent de bien se servir de leur propre entendement et de décider par elle-
méme ce qu’elle juge ou estime meilleure pour son bien-étre. C’est comme si le narrateur pour
parvenir a ses fins, il n’hésite pas, s’il le faut, de violenter le peuple, de le bousculer
énergiquement par des mots injurieux afin de le piquer a vif dans sa dignité, dans sa sensibilité
ou son €go, s’il lui en reste encore un peu. Aucun mot n’est de trop dans ce harcelement pour
sortir la population de sa torpeur, de sa léthargie :

Des fourbes, oui. Surtout face a nos bons negres. Naifs et cons comme ils

sont. Vont pas se méfier, vont tout accepter et quand ils s’en apercevront,

ce sera trop tard. Baisés jusqu’a la tranche. Colonisés. Et comme il faut,

cette fois. A en regretter notre colonisation pépere. Mais ce sera trop tard.

Nous, on n’aura plus qu’a se la faire. Encore s’il n’y avait que Tonton !

[...] et puis ils ont besoin d’un Tonton. S’ils n’en avaient pas, il faudrait

leur en inventer un que voulez-vous, ils ne comprennent que la chicotte.

< . ) 243
Malheureux a dire, mais c’est comme c¢a.

M2 Lopes, Le pleurer-rire, p. 87.
243 Lopes, Le pleurer-rire, p. 226.
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Le style oral de cette citation truffée de mots désobligeants a 1’égard de la population a pour
fonction d’indiquer la ou le bat blesse, de secouer cette masse passive et indolente et de remuer
de fond en comble les mauvaises pratiques. Le lecteur qui en arrive a ce passage se sent vraiment
pris a parti par le narrateur et apres étre un moment interloqué, I’introspection ne peut manquer
de suivre comme conséquence logique de la pertinence de ces remarques sur son comportement a
soi et celui de la société en général. Cela fait penser inéluctablement au crédo de la pensée des
Lumieres formulée par Kant. Ce fameux « sapere aude » oser penser par soi-méme. Kant, en
1748, avait écrit en effet :

Les Lumieres se définissent comme la sortie de I’homme hors de 1’état de

minorité, ol il se maintient par sa propre faute. La minorité est I’incapacité

de se servir de son entendement sans €tre dirigé par un autre. Elle est due a

notre propre faute quand elle résulte non pas d’un manque d’entendement,

mais d’un manque de résolution et de courage pour s’en servir sans étre

dirigé par un autre. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre

entendement ! Voila la devise des Lumigres.***

Cette définition pourrait servir de point d’appui aux écrivains pour disséminer non pas un
pessimisme sur 1’état des choses dans la société comme le laissent croire certains
afropessimistes, mais c’est plutdt pour insuffler un certain esprit critique et un optimisme
fondamental sur la capacité de la raison humaine, de toute société de saper les conventions, les
usages et les institutions qui contredisent la nature et la justice. Car cette population est bien
consciente de la situation dans laquelle elle vit, elle exprime bien la différence en ces

termes : « Hier, nos miseres provenaient du Blanc qu’il fallait chasser pour que le bonheur

24 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, Flammarion, 1994, p. 14.
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vienne. Aujourd’hui, les Oncles sont partis et la misere est toujours 1a. Qui donc faut-il chasser »
(23). 1l en est de méme dans le texte Tansi, on peut lire que, loin d’€tre dupe et dépourvu de
sarcasmes, « Le petit peuple donna aux soldats du Corps autonome des intimes le nom de garde-
culs. » (61)

Apres avoir porté un regard critique sur quelques-uns d’entre eux, intellectuels ou
penseurs en général, c’est ainsi que le rdle de 1’écrivain se trouve apprécié a sa juste valeur. Car
nous pouvons lire cette remarque de réprobation de Maitre d’hotel a propos des intellectuels
proches du pouvoir qui opinent de la téte tout ce que dit le dictateur pour conserver les faveurs
dont ils bénéficient. Dans une discussion avec le directeur de cabinet du dictateur, le personnage-
narrateur Maitre d’hotel objecte :

Je rétorque a monsieur I’intellectuel que nous n’étions pas sérieux, nous

les Africains, et spécialement eux, les intellectuels. De quel droit, nous qui

vivons a genoux au Pays, un cri de protestation, quelquefois méme en

aidant le Guinarou dans son travail (suivez mon regard), [...] Et je doutai

méme que le jour ou les intellectuels-1a, avec tout leur appareil

dialectique... 23
Apres cette critique des intellectuels, la part des choses est faite entre ces intellectuels qui sont
passifs et complices des abus du pouvoir et ceux qui sont engagés ou « engageant » pour
reprendre le terme du narrateur de La vie et demie. Et c’est bien précisément ce role d’éveilleur
de conscience de I’intellectuel qui est exalté, magnifié comme digne et honorable travail

d’éveilleur de conscience accompli a travers les productions romanesques. Loin d’étre cet

245 Lopes, Le pleurer-rire, p. 260.
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« ignoble mot d’engagement [...] qui sue une servitude dont la poésie et I’art ont horreur S|
s’agit plutot d’un engagement bien équilibré capable de porter un regard tant sur les autres que

sur soi, et qui est sans complaisance aucune, encore moins de compromission.

246 Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Le Sagittaire, 1947, p. 130.
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Conclusion :

Pour conclure cette partie, on ne peut s’empécher de faire référence a Jean Paul Sartre
encore une fois. Car Sartre a bien compris la puissance du verbe, sa fonction créatrice. Selon lui,
parler, c’est agir. Ainsi d’un revers de main, toutes les accusations de ces dictateurs issus de
I’armée qui s’empressent de mettre a 1’écart la société et les penseurs sous prétexte qu’ils sont
dans I’action et non dans le bavardage, sont balayées. D’ailleurs, tout en minimisant ou
ridiculisant les paroles des penseurs et de la société civile ou de radio-trottoir pour reprendre
I’expression du texte, ces dirigeants ne restent pas indifférents au pouvoir des productions
romanesques. Ils prennent toutes dispositions nécessaires pour limiter les dégats dévastateurs par
des intimidations, des proces et des emprisonnements suivis de torture, des musellements de
toute voix discordante. L’erreur serait de croire que « la parole est un zéphyr qui court
légerement a la surface des choses, qui les effleure sans les altérer. Et que le parleur est un pur
témoin qui résume par un mot sa contemplation inoffensive. Parler, c’est agir : toute chose qu’on
nomme n’est déja plus tout 2 fait la méme, elle a perdu son innocence »>* écrit Sartre, dans
Qu’est-ce que la littérature ? 1l signifie qu’en nommant les choses, en leur conférant un sens, la
parole ne laisse pas le monde inchangé. Le mot fait exister pour la conscience. Ce qu’on ne
nomme pas n’a pas d’existence pour nous. Nommer consiste a tirer du néant, a faire venir a
I’existence. « Si vous nommez la conduite d’un individu vous la lui révélez : il se voit » (29) la
parole faire surgir le réel en le dévoilant d’une certaine maniere. C’est bien ce que Sartre nomme
«une action par dévoilement ». Une action dont on peut dire qu’elle accomplit un coup de force

sur le réel. L’ important réside dans le fait de nommer les choses, de les dévoiler, de les faire

247 Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 29.
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jaillir par les mots adéquats aux yeux de ceux qui semblent ne pas en étre conscients ou plutdt
préferent s’y accommoder.

On peut dire alors que la parole sert d’une certaine maniere a résoudre les problemes, de
changer la situation qui prévaut. Ces romanciers francophones de notre corpus savent le risque
qu’ils encourent en décidant de dire tout haut ce que bon nombre de la société pensent tout bas.
A cause des punitions séveres, de I’ostracisme voire I’élimination pure et simple de la personne,
les gens préferent adopter la politique de 1’autruche. Au lieu de faire face a la réalité, si dure soit-
elle, on observe plutdt une abdication de la société ; et on ne sait trop si ¢’est par instinct, par
affection ou par désespoir qu’ils choisissent de garder le silence et sauvegarder ainsi le peu de
tranquillité qu’ils ont.

Cependant de facon paradoxale, les textes abordent sans aucun remords des sujets les
sujets les plus secretement conservés mais connus de presque tout le monde. Cette citation de
Abdoulwahab Medeb en donnent une parfaite illustration : « Mon écriture : qu’est-elle sinon
littérature, approfondissant la part qui triture sédentaire, rituelle violence : dans écrire, il y a cri et
rire. Ajoutez le sexe a dire par perfection du cri. » %8 1 a dénonciation de ces réalités quasi-
muettes qui sont considérées comme un tabou dans la société constitue une transgression
délibérée du pacte social de ne pas exposer sur la place publique ce qui se passe entre les murs.
La loi du silence, I’omerta ainsi brisée par les écrivains qui se révoltent contre ce que 1’on peut

49

PN . N . 2 < . .. . es
nommer, a la suite de Laurent Jenny, « le Pere et sa loi »,” nous amene ainsi a la troisieme

partie de notre travail qu’est la transgression éthico-religieuse.

¥ Abdoulwahab Meddeb, Talismano, Paris, Sindbad, 1987, p. 105.

29 1 aurent Jenny, « La stratégie de la forme » dans Poétique, No 27, Paris, Seuil, 1976, p. 258.

NB : le terme « Pere » peut étre entendu dans le sens de Dieu, celui du prétre et celui du pere biologique. Toutes ces
acceptions sont en fait repérables dans les textes. En outre, les dictateurs se considerent comme les peres de la nation
tout entiere, comme ils aiment a le dire sur un ton paternaliste.
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Troisieéme partie : transgression éthico-religieuse.

Chapitre 1) Dionysos ou la part du diable.

Le siecle des Lumieres a entamé I’époque moderne grace a ce projet de société fondé sur
la Nature et la Raison, initié€ par les philosophes. Tout autant que cette époque des Lumieres a
initié sur le plan philosophique, social et politique des changements majeurs qui ont abouti a un
nouveau projet de société, nous constatons le méme procédé mis en ceuvre dans ces romans
africains de notre corpus. Les bases d’un contrat social démocratique établies, la religion se
trouve remise en question par un esprit critique fondé sur la Raison. Aucun domaine n’échappe a
I’investigation ou a I'interrogation des auteurs. Ce qui implique la contestation ou la
transgression des normes tenues en vigueur jusqu’a I’avénement de cet esprit qui tend a examiner
de plus pres toute affirmation ou idée recue de la société du coté de la culture francaise comme
du coté de la tradition africaine. Le fait de « passer outre » les limites qui entravent la pensée ou
I’action d’un individu doué de sa faculté de raisonnement pour I’empécher de piétiner un ordre,
une loi ou des préceptes donnés comme sacrés par I’autorité politique ou religieuse.

Et la notion de transgression a une dimension a multiples projections. Nous mettrons
davantage 1’accent sur celui de la transcendance. Le divin est tourné en dérision non par absence
de foi ou athéisme, mais plutdt par dépit, par révolte face au dogmatisme des esprits bornés qui
n’accordent aucune importance aux autres sensibilités, a d’autres réalités de la condition
humaine. Il est vrai qu’en plus de I’'idée d’outrepasser, de franchir une frontiere, s’ajoute une
approche notionnelle controversée par la société antérieure. C’est ainsi que I’on peut dire que
I’imaginaire de I’individu est formé, encadré et habitué a bien intégrer ce que s’invente comme

limites morales et culturelles la société a laquelle il appartient ou du moins ot il se trouve. C’est
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la raison pour laquelle, nous avons intitulé cette partie la transgression 250 éthico-religieuse pour
analyser en premier lieu la sexualité et la sacralité, ensuite examiner la dérision du systeme
autoritaire. Le dionysiaque, aussi paradoxalement que cela puisse paraitre, peut servir soit a
justifier un quelconque comportement, soit condamner une telle autre attitude selon la posture
que I'individu choisit d’adopter. Aussi, allons-nous nous intéresser a cette jonction de la

sexualité et de la sacralité.

20 Sj ’on se réfere au dictionnaire Nouveau Larousse illustré, Paris, Seuil, 1904 : nous pouvons lire que
I’étymologie du mot transgression provient du latin transgressio qui signifie d’abord « violence, péché, faute » ;
ensuite, « action de franchir, de traverser un espace », p. 38.
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A) Sexualité et sacralité.

Pour aborder la sexualité et la sacralité sous le prisme de la transgression, la figure de
Dionysos nous a semblé la plus adéquate pour analyser la désobéissance, la violation des
interdits. La mythologie grecque nous présente Dionysos comme issu de I’union d’un dieu
immortel et d’une femme qui, elle, est mortelle. Le mélange du sacré et du profane, de la
transcendance d’avec le terrestre, le divin a I’humain.

Il nous semble que tel qu’il est congu dans I’imaginaire collectif, de par sa nature hybride
et son excentricité, Dionysos resurgit et fait revivre ce penchant naturel des étres humains a se
diriger instinctivement vers ce qui fait leur bonheur. Dans les sociétés contemporaines, nous
voyons a travers les récits qui nous occupent 1’établissement d’un changement fondamental dans
I’esprit des gens, en dépit des enseignements religieux qui tendent a controler la sexualité par la
délimitation catégorique entre le sacré et le profane, entre ce qui est permis et ce qui ne I’est pas.
Le symbolisme associé a la figure de cette déité participe de cette tendance a la démesure et a
I’ivresse de 1’enthousiasme et de I’irrationnel. Cette conception dionysiaque de I’inspiration
tumultueuse et délirante se trouve aux antipodes de celle dite apollinienne qui, selon les criteres
conformes aux tenants de la morale et d’un soi-disant « juste milieu ». Le dionysiaque prévaut
sur la mesure, la sérénité et la suite logique. En s’appuyant sur cette notion fondamentale de
Dionysos, la part érotique, principal moteur d’inspiration et fidele a sa nature lascive, nous
pouvons nous autoriser un rapprochement entre cette invitation de 1’abandon de soi aux lois de la
nature, au lieu de se contenir ou réprimer les besoins naturels, au nom de la raison ou d’une

transcendance.
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C’est ainsi que I’évocation de cette figure mythique nous permet de faire appel a ce
postulat de Diderot qui lui fait dire que I’homme agit naturellement et nécessairement en vue de
son bonheur. Et par conséquent la morale doit €tre le résultat de ce désir, pris collectivement.
Toutes les entraves politiques ou religieuses ne devraient pour rien au monde éliminer cette
tendance. Cette conception se manifeste de facon claire dans bon nombre de ses ouvrages qui
soulignent son golit pour la transgression, par la hardiesse de sa pensée dans le domaine
philosophique et littéraire. On peut citer particulicrement Le supplément au voyage de
Bougainville ou nous pouvons lire au chapitre trois, I’entretien d’Orou et de I’aumonier ou le
premier répond au second ce qui suit :

Les préceptes singuliers, je les trouve opposés a la nature et a la Raison,
faits pour multiplier le crime et facher a tout moment le vieil ouvrier.[...]
Rien, en effet, te parait plus insensé qu’un précepte qui proscrit le
changement qui est en nous, qui commande une constance qui ne peut y
étre, et qui viole la nature et la liberté du male et de la femelle, en les
enchainant pour jamais 1’un a 1’autre , qu’une fidélité qui borne la plus
capricieuse des jouissances a un seul individu, qu’un serment
d’inimutabilité de deux €tres de chair, a la face d’un ciel qui n’est pas un
instant le méme, en face des antres qui menacent ruine, au bas d’une roche
qui réduit en poudre, au pied d’un arbre qui se gerce, sur une pierre qui
s’ébranle. Crois-moi, vous avez rendu la condition d’homme pire que celle
de I’animal. [...] Hier, en soupant, tu nous entretenus de magistrats et de
prétres de je ne sais quels sont ces personnages que tu appelles magistrats

et prétres, dont I’autorité regle vos conduite, mais dis-moi sont-ils maitres
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du bien et du mal ? [...] Et malheureux comme je te vis, hier au soir
lorsque je te présentais mes filles, et que tu t’écriais : « Mais ma religion,
mais mon état ! » Veux-tu savoir, en tout temps et en tout lieu, ce qui est
bien et mauvais. Attache-toi a la nature des choses et les actions ou tes
rapports avec ton semblable ; a I’influence de ta conduite sur ton utilité
particuliere et le bien général. 21
En plus de cette invitation a répondre a 1’appel de la nature qui est en chacun de nous, il y a le
fait que la fidélité, tenue pour base fondamentale des relations entre I’homme et la femme, est
subvertie grace a la remise en question des préceptes de la religion. L.’argument donné n’est pas
facile a réfuter car il s’appuie sur la nature a laquelle I’étre est invité a se conformer comme
ultime référence pour justifier ses actions ou ses penchants. L’inconstance serait donc, d’apres
la logique de ce critere de la nature, la seule chose constante dans cette existence. Rien n’étant
donné pour toujours, il serait donc injuste d’imposer une certaine unicité et linéarité a ces €tres et
ce qui les englobe. La seule chose acceptable au regard de cette nature serait de recommander
que chacun puisse jouir de cette liberté de faire comme bon lui semble tant qu’il se soumet aux
lois de la nature et a I’intérét général. Avec la raillerie et I’esprit critique dont il fait preuve dans
son ouvrage intitulé Libertinage et Révolution, Patrick Nagy écrit ce qui suit :

Cette entente plus ou moins tacite entre philosophie et libertinage devient

accord parfait sur un principe qui leur est commun : la primauté reconnue

a la Nature. Telle est I’exigence fondamentale du rationalisme critique et

plus encore du matérialisme naissant dans le domaine de la pensée et du

gouvernement. Telle est également celle des auteurs libertins dans le

B! Denis Diderot, Le supplément au voyage de Bougainville, Paris, Gallimard, 1982, p. 48.
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domaine des relations humaines et surtout des relations sexuelles. Par des
voies différentes, ils poursuivent le méme objectif : I’établissement d’une
morale naturelle fondée sur I’épanouissement des instincts vitaux de
I’homme et non sur leur oppression. 252
Nous soulignons cette idée de « primauté reconnue a la Nature » dans la citation pour indiquer la
facon dont les objections et critiques des bien-pensants sont anticipés et contournées par
I’écrivain qui revendique le droit au libertinage, a I’érotisme. C’est pour cela que les penseurs,
qualifiés volontiers de subversifs par les moralistes, se posent légitimement la question de savoir
si le mal est dans la transgression de I’interdit ou dans I’interdit qui brise le mouvement du désir
et brime la liberté de I’individu

Dans la méme lancée de ce désir intense a chercher a satisfaire sa libido sans tenir compte
des interdits fondés sur la religion, nous pouvons observer dans I’ceuvre de Lopes, Le pleurer-
rire, comment le personnage narrateur semble minimiser I’acte d’adultere que lui et ses
camarades commettent. En effet, quand sa femme 1égitime commence a s’interroger sur le fait
qu’il ne remplit plus son devoir conjugal comme il le faisait auparavant, il se dit intérieurement :
« Pas question d’avouer. Ce sont 1a péchés mignons dont méme Dieu le Pere sourira lors du
jugement dernier. » (229) Mieux encore, a défaut d’amoindrir, d’atténuer considérablement ce
péché majeur d’adultere pour les uns et de fornication pour les autres au regard de la religion, il
se contente tout simplement de détourner les recommandations de 1’orthodoxie religieuse. En
effet, en invoquant la charité, I’amour de son prochain comme exigence de tout acte du bon
croyant, le personnage-narrateur clame qu’il commet toutes ces relations sexuelles en dehors du

mariage pour rendre service et faire plaisir aux femmes qui ont besoin de sa virilité, en 1’absence

22 patrick Nagy, Libertinage et révolution, Paris, Gallimard, 1975, p. 47.
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du mari ou d’un partenaire. Donc, c’est par « amour du prochain » et « charité » qu’il couche
avec toutes celles qui le convoitent.

Mais ce n’est pas une attitude charitable qu’adoptent ainsi nos hommes. 11

ne faut pas faire souffrir les femmes. C’est inhumain. [...] Dieu a dit qu’il

ne fallait pas faire souffrir son prochain. C’est pourquoi nous avons le

parti de nous dissimuler mutuellement ces péchés mignons. Notre société

a des siecles durant reposé sur ces principes importants de notre éducation

traditionnelle. [...] Souvent, quand il m’arrive de penser calmement a ces

situations, je me demande pourquoi les hommes ont eu besoin d’inventer

la jalousie. Ce n’est pas Dieu, c’est le Diable qui a introduit ce sentiment

dans les cceurs.””
Apres détournement des arguments de religieux en faveur de ces « pécheurs » ou gens hérétiques
dans le sens ou le définit les religions monothéistes, il s’appuie sur la nature intrinseque de la
nature de I’€tre humain, disons tout simplement de toute créature, de ne pas ne pas s’adonner a
I’acte sexuel, a moins qu’il y ait un sérieux dysfonctionnement dans 1’organisme.

On sait d’ailleurs bien que les meilleurs des hommes, sauf cas de

déséquilibre pathologique, ne réussissent pas a respecter le serment de

fidélité que les Oncles nous font préter devant les maires et les mon pere.

Ce qui ne veut pas dire qu’ils cessent, au cours de ces parjures, d’aimer

leur femme. Que non ! Et quand je considere mes activités secretes, tant

avec Soukali qu’avec Ma Mireille, j’en arrive a conclure qu’il serait

barbare de nous en punir et mesquin de nous en blamer. [...] Ce que font

™3y, Lopes, Le pleurer-rire, p. 230.
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ces deux femmes, tout comme bien d’autres meres vénérables, méritantes
et fort honnétes, n’est pas tres méchant. Pas du tout de méme. Qui osera
prétendre que le monde entamera sa décadence le jour ou toutes les dames
de la terre se permettront des amants ? [...] Au lieu de partir en guerre
contre ’injustice, le mépris d’autrui, le vol, le meurtre, la torture, le
racisme, la guerre et la violence qui empestent le monde qui va, nos mains
oisives préferent lapider la femme adultere, alors que le Christ déja nous
avait désarmés. Femmes qui voulez garder votre éclat de jeune fille, ah... !
Si je ne craignais pas les foudres de la censure, quel appel vous lancerais-
je 1254
Il invoque le besoin tout simplement naturel pour toute personne saine de ne pouvoir rester
indifférent a la chair, ce qu’il a compris quand I’une de ses maitresses 1’appelle pour exiger sa
présence physique. « Je comprenais évidemment 1’agacement d’Elengui. Une femme saine ne
peut abandonner aussi longtemps sa terre en friche. Surtout quand elle refuse de la laisser picorer
par les oiseaux et les vampires qui la convoitent jour et nuit avec des yeux d’affamés. » (230). A
travers cette citation, la nécessité de satisfaire le désir est patente. Le narrateur n’a pas hésité
d’établir le lien profond entre I’assouvissement de ce désir charnel et le fait de se nourrir pour
entretenir son existence, pour rester en vie. Méme si 1'on est tenté de voir dans cette assertion,
une sorte d’apologie du désir, de la jouissance, ce qui prédomine le plus dans ce cas précis réside
dans le constat simple que c’est une question essentielle, vitale pour un corps vivant, sain de

répondre aux exigences physiques. Ce constat de 1’attention notoire qu’il faut accorder au corps

234 Lopes, Le pleurer-rire, p. 231.
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fait penser a la Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient 3 de Diderot ot il dit en
substance qu’il faut que nous soyons physiciens avant d’étre métaphysiciens.

La célébration de la sexualité permet de remettre a jour le besoin de satisfaire le désir
sexuel que I’on éprouve en tant qu’étre humain. Ce qui participe de cette envie de démontrer
qu’il y a cette part physique que nul ne peut nier sous peine de se condamner a des agissements
absurdes et hypocrites. En mettant en scene le désir sexuel dans le roman africain, les auteurs
brisent les interdits et osent ainsi parler des tabous, exposer sur la place publique ce qui est censé
étre secret. Nous avons un exemple pour illustrer cette attaque des normes éthiques, des tabous
dans Allah n’est pas obligé de Kourouma ol non seulement la description concerne un
adolescent a peine pubere avec une femme, mais il s’agit d’une forme d’acte sexuel jugée
inconcevable dans la tradition. Parce que selon cette derniere chaque organe a sa fonction
précise, ce qui fait que la fellation est per¢ue comme une déviance. Le personnage-narrateur
nommé Birahima offre au lecteur une scene détaillée de fellation digne d’un film
pornographique :

Celle qui commandait les soldats-enfants s’appelait Rita Baclay. Rita
Baclay m’aimait comme c’est pas permis. [...] Parfois, surtout quand
Baclay était absent, elle m’amenait chez elle pour me mijoter un petit plat.
[...] Et apres le repas, me demandait tout le temps de me déshabiller. Et
j’obéissais. Elle me caressait le bangala, doucement et doucement. Je
bandais comme un ane et sans cesse je murmurais : « Si le colonel Baclay

nous voyait, il ne serait pas content.

3 Diderot, Lettre sur les aveugles a I'usage de ceux qui voient, Paris, éd. Princeps, 1749.

*NB : Nous savons que cet essai a valu a Diderot un temps d’emprisonnement et beaucoup de soucis parce que les
autorités de 1I’époque ont estimé que son texte constituait un blasphéme, une offense véritable a I’endroit de la
religion et du pouvoir politique.
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-Ne crains rien, il n’est pas 1a », murmurait-elle.

Elle faisait plein de baisers a mon bangala et a la fin 1’avalait comme un

serpent avale un rat. Elle faisait de mon bangala un cure-dent.

Je quittais sa maison en sifflotant, gonflé et content. Gnamakodé

(batard) 1>

L’autre forme de transgression que I’on peut également souligner ici concerne le
renversement des tendances. Des tendances qui consistaient a faire de I’homme le seul a prendre
I’initiative de passer a I’acte sexuel, d’€tre le male impétueux a I’image du taureau ou du bouc®”’,
nous constatons que la femme également peut entreprendre, initier voire insister a étre satisfaite
dans ses pulsions, ses désirs sexuels. La femme devient sous la plume de ces auteurs une
« femelle fascinante et perverse, qui exploite la concupiscence qu’elle fait naitre, vide ’homme
de sa force et le détruit »258, car comme dans La vie et demie, Chaidana détruit, exécute ainsi un
par un les membres du gouvernement du dictateur qui a tué son pere. Dans Allah n’est pas
obligé, le personnage se livre a une séance de masturbation publique et demande aux garcons de
la milice de venir lui faire I’amour. « Sarah tripotait dans son gnoussou-gnoussou (ce mot
désigne le sexe de la femme) devant tout le monde. Et demandait devant tout le monde a Téte
brlilée de venir lui faire I’amour publiquement » (89)
La transgression semble poussée au paroxysme dans ces romans africains quand on en

vient a lire des histoires d’inceste et d’anthropophagie. Dans un passage de La vie et demie, le
lecteur découvre I’acte incestueux commis par Martial sur sa fille Chaidana qui continue son

combat de résistance face au régime tyrannique du Président. « Martial entra dans une telle

26 Kourouma, Allah n’est pas obligé, p. 110.

37 Voir le Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, 1982. « Le taureau évoque toute 1’idée de puissance et de
fougue irrésistible » et le « méle impétueux associé a la lascivité et a I’ardeur génésique », p. 39 (le bouc fait
forcément penser a la figure de Dionysos)

28 Henri Mitterrand, Zola et le naturalisme, Paris, PUF, « Que sais-je ?», 1989, p. 90.
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colere qu’il battit comme une béte sa fille et coucha avec elle »(69). L acte incestueux commis
par Martial contribue au désir de mettre 1’accent sur cet aspect extréme de la violation des
normes éthico-religieuses. Ce qui se poursuit également dans ce méme récit de Sony Labou
Tansi ou le narrateur nous rapporte presque au début du récit le dictateur qui se vante de se
nourrir de chair humaine pour étre une sorte de « surhomme » ou « créature surnaturelle » :

La loque pere sourcillait tandis que le fer disparaissait lentement dans sa

gorge. Le Guide Providentiel retira le couteau et s’en retourna a sa viande

des Quatre saisons qu’il coupa et mangea avec le méme couteau

ensanglanté. [...] Je suis un carnassier, dit-il en tirant le plat de viande

crue vers lui.” [...] Le kampechianata **°, ¢a vous ajoute un peu de chair

dans la chair.
Le fait de juxtaposer sa nourriture et le corps supplicié de I’opposant martial et de se servir du
méme couteau pour couper dans la chair de la victime et la viande dans son plat constitue un
ultime acte de transgression. Cette pratique appréhendée dans le monde de la magie noire comme
fortification du vainqueur qui consomme ainsi le corps, I’ame et la force du vaincu, ne peut
qu’entrainer désapprobation, indignation et une condamnation sans appel des conceptions
éthico-religieuses de la majorité des croyants et de toutes les autorités qui veillent au respect de
I’orthodoxie des religions révélées. Il n’y a pas de doute que ces genres de pratiques qui frisent le
satanisme, 1’'invocation d’une puissance terrestre doit faire 1’objet d’une condamnation sans
appel pour dissuader tous ceux qui seraient tentés de croire des enseignements différents de la

révélation.

9 Nom que le guide donnait a son plat de viande crue.
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Ce qui frappe notre attention dans ce passage se trouve dans la réactivation de la
transgression poussée a son extréme par ces auteurs africains. Ces derniers, en laissant la
violence échevelée faire irruption dans la cité, dans les lieux ou la rationalité, la modération et le
controle de soi ainsi que de ce qui est alentour participe de la remise en question du pouvoir

étatique et spirituel. Ce qui nous mene ainsi a la dérision du systeme autoritaire.
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B) Dérision du systéme autoritaire.

En partant de ce que Robert Escarpit a nommé « les sens construits qui procedent
d’investissements calculés, de processus entre la conscience du narrateur et la représentation
d’un aspect de la situation culturelle »**°, on saisit toute la stratégie d’écriture mise en ceuvre
pour ébranler le pouvoir tant politique que religieux. Et I’ironie, nous semble-t-il, constitue une
arme fatale pour les romanciers a I’encontre de tous ceux qui versent dans la gravité hypocrite,
particulierement ces représentants du pouvoir tant spirituel que politique. Comme les penseurs au
temps de I’époque des Lumieres, I’ironie permet aux écrivains de notre corpus de déstabiliser, de
ridiculiser le pouvoir et de mettre de leurs c6tés les rieurs. L’irrespect devient un devoir de ces
penseurs, I’anticléricalisme tout comme 1’anticonformisme implique une attitude politique avec
une connotation particuliere de désir de renouvellement total de la société. La dérision se
manifeste de deux facons bien distinctes, soit par la mise en évidence de 1’aspect bestial, de ce
« cochon qui dort en chacun de nous », soit par I’anéantissement de tout ce qui peut faire la fierté
de I’homme, c’est-a-dire, sa virilit€. C’est ainsi que I’accablement voire 1’anéantissement de ces
potentats se remarque notamment par la prégnance du bestiaire dans la description de leur
sexualité, mais aussi par I’impuissance sexuelle qui leur est affligée en présence d’une femme
désirable. Une impuissance qui pratiquement tient lieu d’émasculation ou de castration, pour
reprendre le terme de la psychanalyse. Et dans d’autres circonstances, c’est tout a fait le
contraire, les dirigeants sont assimilés a des obsédés avec des pulsions irrépressibles en dépit de
leur veeu de chasteté. C’est le cas du prétre, du représentant religieux. L’analyse des images

convoquées a travers le prisme socio-anthropologique nous permet, d’une part, de mettre en

260 Robert Escarpit, Le littéraire et le social, Paris, Flammarion, 1970, p. 28.
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lumicere le sens de glorification de la sexualité, et d’autre part, I’humiliation des dominants, des
tyrans en leur arrachant ce qui est censé aller de pair avec le pouvoir de régenter, de commander.
La sexualité dans ces ceuvres est sans aucun doute imprégnée d’une dimension politique. Car le
pouvoir et la sexualité sont entrelacés de facon si étroite que 1’un ne peut sans I’autre. Le pouvoir
tout autant que la sexualité constitue un lieu de plaisir, de jouissance et domination sur autrui.
C’est 12, ’'un des intéréts de I’analyse des images bestiaires en filigrane qui permettent de
démasquer I’hypocrisie et de débusquer le phallus261 sous toutes les formes, pour emprunter
I’expression de Lacan. Un exemple typique se trouve dans Le bel immonde de Valentin Yves
Mudimbé lorsqu’il décrit cette jeune fille en attente d’un client potentiel, un homme politique,
qui va la prendre en charge en échange de quelques faveurs charnelles.

Elle attend. Comme chaque soir. Les yeux mi-clos, elle sourit, la main

droite caressant paresseusement son chéle de soie. Elle espere toujours,

cherche son seigneur, visiblement exaltée et lassée a la fois par cette

musique envahissante qui I’englue dans une débauche de fumée de

cigarettes et des relents de 1’alcool. 262

La description de cette position lascive de ce jeune personnage féminin indique deux

aspects du drame de la société africaine : d’une part, il s’agit de la dénonciation de cette
prostitution qui gangrene la société, et d’autre part, il est question de ce rapport étroit entre le
politique et les abus sexuels. La déchéance des hommes politiques se traduit par le manque de
scrupules absolu dont ils font preuve dans cette misere qu’ils ont fortement contribuée a
perpétuer a cause de leur mauvaise gestion des affaires publiques. Le sexe, a I’instar du pouvoir

et de I’argent, devient un des enjeux fondamentaux du roman africain. La libido insatiable des

261 yoir Jacques Lacan, Livre V, Les formations de I’inconscient, Paris, Seuil, 1958, p. 201.
262 Mudimbé, Valentin Yves, Le bel immonde, Paris, Présence africaine, 1976, p. 17.
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hommes est a I’aune de leur impudeur et de leur incompétence. Toutes les formes d’exces et de
frénésie associées au pouvoir permettent de dégager I’intention éthique et politique de ces
auteurs africains. Car, aussi paradoxalement que cela puisse paraitre, I’envie d’enfreindre les
interdits ou normes surgit aussitot que I'interdit est mentionné. Le désir incoercible de
transgresser persiste 1a ou s’applique avec force 'interdit. Cette énergie ou puissance impérieuse
qui pousse I’individu a franchir le Rubicon devient plus pressante au fur et a mesure que la
prohibition sévit. Il y a une forte attirance sur le sujet a se diriger vers I’interdit, méme si c’est au
détriment de sa vie. C’est exactement comme pour les phalénes qui viennent se consumer, se
faire briler par la flamme d’une chandelle.

C’est la raison pour laquelle nous mettrons beaucoup plus I’accent sur le retournement
des valeurs, le renversement provocant qui consiste a mettre sur la place publique ce qui devrait
étre tu, a remplacer le totem par le tabou. En un mot, I’empreinte du diable, de Dionysos dans les
récits sera mise en évidence pour prouver que le dessein des narrateurs dans les ceuvres de notre
corpus est qu’il n’y a pas de lumiere sans ombre, de beauté sans laideur. En effet, qui dit
Dionysos, dit ivresse, lubricité. N’est-il pas selon la tradition mythologique, le dieu de 1’abime,
mi- divin, mi-homme, déchiré entre I’essence divine et I’essence humaine dont les échanges
symboliques sont source de tragédie et de souffrance? La résurgence de cette créature constitue
tout d’abord une disqualification de la pureté et de I’unité, ensuite une invitation a vivre
pleinement, a jouir ici et maintenant, sans attendre « un ailleurs et une autrefois » incertain. La
perception de Dionysos continue d’évoluer et de s’adapter avec habileté a la pensée du présent
de la société. Le mythe dionysiaque a structuré bien des ceuvres et cela se percoit encore de nos
jours dans I’esprit festif et I’idée de consommer, de jouir, de cueillir le jour sans remords, ce

fameux carpe diem. C’est ainsi que I’on peut saisir une certaine résurgence de Dionysos dans le
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comportement et la fagon de faire des autorités dans les romans. Le désir ardent de satisfaire leur
soif de pouvoir ainsi que leur instinct libidinal pousse ces représentants du pouvoir a ne reculer
devant rien au monde pour assouvir leur appétit vorace.

Les romanciers francophones de 1’ Afrique subsaharienne ne sont pas en reste dans cette
logique de mise en évidence du corps et des personnages qui ont conscience de leur corps
exprimant leur désir. C’est la part non-négligeable des pulsions qui réclament, revendiquent avec
force leur droit d’étre pris en compte. D’autant plus que 1’atmosphere infernale qui regne dans
cet univers s’y préte considérablement. Nous observons a la lecture des textes de Sony Labou, de
Kourouma et de Dongala une dérision systématique du religieux, surtout celui du monothéisme
aussi bien du christianisme que de I’islam, ainsi que le systeme politique.

L’attaque, la dénonciation de la duplicité, de la lubricité du prétre, incarnation de la
pureté, de 1a I’abstinence, de la soumission aux lois divines est révélatrice de la présence du
malin qui s’insinue dans toutes les affaires de ce monde et qui se manifeste la ou I’on ne s’ attend
point du tout. Il est une autre fagon de dire que derriere le plus beau motif se cache toujours le
diable qui sait tirer profit du bien qu’on croyait lui ravir. C’est de facon retorse et furtive qu’il
s’attaque a I’homme. Sony Labou Tansi décrit la tentation, I’attraction irrésistible de la femme,
de la chair, des instincts libidineux de 1’abbé jusqu’a ce qu’il finit par succomber a 1’acte ultime
du péché avec Chaidana qui I’a tant obsédé :

A trois heures du matin, il quitta son lit au nom du Pere et du Fils...
et alla dans le jardin. [...] Le monde entier. Tout était plein de cette
fille et sa passion se réveilla comme une béte sauvage qui se mit a

écrouler son intérieur. Les choses devenaient liquides et tanguaient

dans son étre. Ses pas le tirerent vers le bas de la colline. 1l essaya
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de leur résister, mais c’étaient des pas de fous, ivres de chair et de
sang.
- Satan, va-t’en !
- Satan ol m’emmenes-tu ?
La réponse vint toute crue dans les entrailles de Monsieur I’ Abbé :
« Au monde »
- Je n’ai plus besoin du monde.
- On ne peut aller au Seigneur sans traverser le monde.
Décidément, Satan avait réponse a tout. Monsieur 1’ Abbé
s’épongea. [...]
Quand les choses furent sérieusement avancées, Chaidana avait
hoqueté entre deux soupirs :
- Jai honte de t’enlever au Seigneur.
Merveilleuse nuit, elle recut d’adorables décharges de chaleur dans
les reins — six fois, elle avait crié le ho-hi-hi- avant de commencer
une véritable rafale de ho-hou-ha-hé- , Monsieur 1’ Abbé €était un
male incomparable, il avait ajouté quelque chose d’indicible aux
bruits de son corps et creusé un délicieux vide dans son ventre. 263
Il est a noter que cette satire de la dévotion ou bien cette ironie a I’encontre du chantre de la
continence acculé par le Malin auquel rien ou presque ne résiste, ressemble fort a un rejet, non
pas de I’'immoralisme mais plutot une invitation insistante a reconnaitre les lois de la Nature

comme inaliénables.

263 Sony Labou Tansi, La vie et demie, p.110, p. 112, p.117, p.118
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Dans le systeme de croyance du prétre, ce dernier sermonne ses fideles en leur disant
qu’avec la foi inébranlable d’un pratiquant dévoué et sincere, le diable, si rusé soit-il, ne doit
trouver aucune faille a exploiter chez les vrais dévots, chez les croyants sinceres. C’est une autre
facon de dire que seuls les faibles ou hypocrites se laissent prendre au jeu de la chair, en dehors
des relations 1égitimes établies par la religion révélée.

Cependant dans ce cas précis du comportement de ce prétre, symbole de 1’abstinence,
face a Chaidana laisse transparaitre d’une part la duplicité, le double langage des soi-disant
représentants de Dieu sur terre ; et de 1’autre, le fait que nous sommes des étres humains, « ni
ange, ni béte »2* avec ce besoin charnel, vital qu’il semble pratiquement impossible d’en faire
abstraction si respectueux des enseignements religieux.

La bataille est inégale entre cette force innommable et la volonté de I’étre, quelle que soit
la maitrise que I’on peut exercer sur soi ou la conscience que 1’on a de soi. D’ailleurs, la réplique
du malin « On ne peut pas aller au Seigneur sans traverser le monde » sonne comme une
condamnation sans appel de I’€tre humain face aux assujettissements de ce monde implacable.
Quelle que soit la volonté dont on puisse faire preuve, le corps, I’organisme finit toujours par
obéir comme un automate aux exigences de la Nature. L’homme de Dieu a beau résisté
spirituellement, mentalement mais son corps, son physique et tout son intérieur le font mentir
monumentalement. A travers cette citation qui suit : « Ses pas le tirerent vers le bas de la colline.
Il essaya de leur résister, mais c’étaient des pas de fous, ivres de chair et de sang », on peut noter
toute I’importance accordée a la force du corps, des sens, des organes. On ne peut s’empécher de

percevoir ici la mise en ceuvre de la philosophie empiriste jointe a I’hostilité de toute spéculation

264 Blaise Pascal, « L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire I’ange fait la béte », Les
pensées, Paris, Seuil, 1978, p. 53.
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transcendante et la confrontation, la bataille a la fois interne et externe perdue d’avance par cet
autoproclamé représentant de Dieu sur terre.

Dans le récit de Allah n’est pas obligé, nous observons plusieurs séquences identiques a
celles ou Tansi fait le proces des religions révélées tout comme celle traditionnelle se conduit de
facon systématique. Car, dans Allah n’est pas obligé, les vieillards féticheurs qui refusent de
délivrer du Bafitini (sorte de potion magique pour conjurer le mauvais sort) sont assimilés par le
narrateur a des animaux sauvages « dotés de machoires nues, completement, comme le séant
d’un chimpanzé » (17) a force de croquer la cola. Méme si, faut-il le souligner, on peut
remarquer un certain penchant pour les croyances traditionnelles au détriment de celle dite
révélée. Pour étayer la these de cet appel au retour a la tradition, aux valeurs originelles, aux
ressourcements authentiques au dépens de tout ce qui vient de 1I’extérieur, imposé par-dessus le
marché par la force, nous rappelons I’intérét tout particulier que le personnage Birahima porte au
féticheur Balla :

C’est le féticheur Balla que j’ai toujours fréquenté et aimé.
Heureusement le féticheur Balla connait trop de choses. Il connait
la sorcellerie et a trop voyagé comme chasseur. (...) Je faisais le
vagabond d’un enfant de la rue ou allais a la chasse dans la brousse
avec Balla qui, au lieu de m’instruire les paroles d’ Allah du Coran,
m’apprenait la chasse, le fétiche et la sorcellerie. *°
La résurgence du substrat culturel est vérifiable de bout en bout dans tous les textes. La

description méticuleuse des rites magico-religieux, des coutumes, des traditions ancestrales ne

265 Kourouma, Allah n’est pas obligé, pp. 29-35.
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pourrait étre percue que comme une réactivation et glorification des valeurs des croyances
traditionnelles et une invitation a ne point les nier.

C’est ce qu’Arlette Chemain a tres bien compris en écrivant dans 1’introduction de sa
communication Quverture- La mytho critique année 2001 : « Le fond Africain de I’ouest,
paysages et coutumes, langue malinké, engendrent le décor symbolique, le bestiaire et les
créations totémiques d’ Ahmadou Kourouma, le réalisme magique, le fantastique mélé au
quotidien. » 2661 oin d’étre une proclamation d’un athéisme ou le déni de toute divinité, la
transgression des interdits, des bornes serait d’ordre purement contestataire pour faire reconnaitre
des valeurs inaltérables de I’existence, des droits inaliénables de la condition humaine. C’est une
ultime réaction, question de vie ou de mort, face a une autorité abusive. Finalement la
transgression semble ici €tre mise, comme une sorte de garde-fou, a I’intention de I'idée de
perfectibilité de ’homme. En effet, cette idée de perfection ouvre sur un cuisant paradoxe. C’est-
a-dire que perfectible par nature, I’homme s’en éloigne en se perfectionnant. Autrement dit,
I’homme censé €tre libéré du carcan dogmatique et des interprétations théologiques, le voila
aussitot bloqué par un autre obstacle en lieu et place : le permanent danger de 1’exces qui ruine le
pouvoir et I’esprit si éclairés soient-ils.

Dans la continuité de cette dérision, de cette humiliation du pouvoir, cette fois-ci
politique ou des responsables qui ont occupé, sans scrupules et avec beaucoup de mépris a
I’endroit du peuple, les postes les plus élevés de la fonction publique, nous prendrons quelques
exemples pour montrer comment les personnages issus de ce bas-peuple prennent leur revanche.
Il s’agit en fait d’un véritable renversement des roles. On dirait la rotation de la roue de fortune.

Ceux qui s’étaient perchés au sommet se retrouvent subitement au plus bas de 1’échelle.

266 Marielle Macé, « Eclipses et surgissements mythiques. Littérature et contexte culturel champ francophone ». N°
2-3. sous la dir.de Mme Arlette Chemain, dans Littérature et contexte culturel, Faculté de Nice, (2003). p. 560.
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Prenons ici quelques exemples d’humiliation du pouvoir politique, des autorités qui sont
réduites a néant par des personnages qu’elles ont toujours méprisés et foulés au pied. Dans
Johnny chien méchant, les personnages se font un point d’honneur d’humilier, de faire subir des
sévices sexuels les plus ignobles aux hommes et femmes appartenant au groupe de I’ennemi.
L’enfant-soldat, Johnny chien méchant, cyniquement rapporte ses forfaits :

Je lui ai dit d’enlever son grand boubou, son pagne et son soutien-
gorge car je voulais voir ses seins. Elle m’a regardé sans réagir.
Alors j’ai perdu patience. J’ai arraché le grand boubou et déchiré
son soutien-gorge. Elle ne résistait plus, elle se laissait faire. C’est
cela qui est magnifique avec un fusil. Qui peut vous résister ? On
nous avait dit que le pouvoir était au bout du fusil et c’était vrai.
J’ai enfin fait sauter son slip et j’y suis allé, [...]. J’ai pompé,
pompé la belle TT. 267
Et plus loin, en présence du mari, la femme est violée par Johnny et ses camarades, avant de
forcer le mari a son tour de coucher avec elle aussitot sous peine d’étre exécuté :
Et puis, en regardant la femme de M. Ibara étalée par terre, j’ai eu
envie de baiser la femme d’un grand.
Je me suis précipité sur elle, comme ¢a soudainement. Tres vite,
il ne me restait plus que son slip a arracher.[...] J’ai cavalé, j’ai
pompé, pompé. Je baisais la femme d’un grand. Je me suis senti

comme un grand. [...]

267 Dongala, Johnny chien méchant, p. 36.
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« Monsieur Ibara, allez, baisez votre femme si vous voulez qu’on
vous laisse la vie sauve. [...] Décidez-vous. Ou vous baisez la
femme, ou on la tue. »

Monsieur Ibara, ayi-dogo, a regardé Mme Ibara, sa femme dogo-
mayi. Elle était allongée par terre, dans un piteux état, serrant ses
cuisses ensanglantées et sanglotant. [...] ; ¢a faisait plaisir de voir
I’humiliation d’un grand. Il s’est avancé lentement, péniblement,
hagard comme 1’ombre d’un zombi et, debout au-dessus de son
épouse, a baissé son slip.

Tout I’apres midi, nous avons razzié€, nous avons tué, nous avons
volé, nous avons violé. Nous étions soiils de sang et de sperme. **®
Cette agression aussi bien physique que psychologique de I’incarnation de 1’autorité donne le
coup de grace a tous ces interdits qui cantonnaient les laissés pour compte dans un espace
restreint ol ils étaient réduits a la subordination, a la pauvreté extréme voire au néant. On peut
méme dire que les blessures psychiques, les traumatismes engendrés par la violence des mots de
profanation, d’insultes les plus poignants font plus de ravage que I’agression sur le corps, sur la
chair de ces personnes issues de la classe dirigeante. Cette parole tranchante qui détruit le moral
de facon profonde se distingue clairement dans ce qu’a formulé Komo Dibi : « La parole est tout,
elle coupe et écorche, elle modele et module, elle perturbe, rend fou, elle guérit ou tue net, elle

e ) . A 26
amplifie, abaisse selon la charge, elle excite ou calme les ames » °

*%% Dongala, Johnny Chien Méchant, pp. 269-272.
269 Komo Dibi, « De la littérature orale négro-africaine et de ses chances de survie » dans Etudes littéraires, vol. 7,
No 31974, (1993), p. 349.
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Le respect exigé par la tradition de faire preuve de vénération a 1I’endroit des personnes
plus agées reste encore vivace. Car la tradition inculque un respect total, une grande vénération a
I’endroit de toute personne plus agée que soi, a plus forte raison que pour un notable de la
société. Mais, si dans cette société contemporaine de 1’ Afrique postcoloniale ou les meeurs
semblent avoir été corrompues par bien des facteurs a la fois étranges et étrangers a la tradition,
il n’est pas étonnant de voir le personnage, dans sa vulgarité insolente et son défi de tout ce qui
constitue un interdit, jeter I’anatheme sur tout ce que la société conventionnelle considere
vénérable, auguste. Etant donné qu’ils n’hésitent pas a nommer les parties intimes de leurs
propres géniteurs, ces jeunes enfants soldats n’y vont pas quatre chemins pour outrager les
autres. En effet, par exemple, le jeune Birahima n’épargne pas les parties intimes de ses parents
dans ses exclamations, dans ses jurons, des mots grossiers : « Les odeurs exécrables de ma mere
ont imbibé mon corps. (Exécrable signifie tres mauvais et imbibé signifie mouillé, pénétré d’un
liquide, d’apres Larousse.) Gnamokodé (batard) ! » (15), « Fafororo, cul ou bangala de mon
pere !» (162). Il n’est pas surprenant de I’entendre s’en prendre sans aucune hésitation celles des
autres, quels que soient leur statut et leur fonction dans la société.

Le recours a ces mots d’indécence et de souffrance n’est pas gratuit. Les images
impudiques qui émergent de ces mots fonctionnent comme des instruments privilégiés
d’expressivité de la réalité, et en méme temps alléger la tragique situation qui prévaut dans ces
espaces ou regne la loi du plus fort. Ces mots se révelent comme étant un véritable moyen de
domination voire un outil efficace de saper 1’arrogance des dirigeants, de démolir leur égo et de
leur prouver qu’ils ne sont en fait pas des surhumains comme ils le prétendent. Il s’agit 1a d’une
facon d’extérioriser tout ce flot de frustration et de sentiment d’abus que I’autorité a causé

jusque-la. La parole devient ainsi source de libération par rapport au respect des normes et regles
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établies, mais aussi d’agression par rapport a la figure austere qui réprime tout débordement tant
langagier que physique a son encontre. Les propos proférés par ces personnages dénotent aussi
I’ambiance fortement imprégnée de sexualité et de rapports de force entre les différents
protagonistes dans cet univers. Seulement ce rapport de force est subverti au détriment de ces
tyrans qui regnent par la terreur et la soumission du peuple. Car dans cette situation anarchique
de guerre civile, les plus faibles au bas de I’échelle se trouvent en position d’imposer leur loi, de
prendre leur revanche grace aux armes et aux paroles tranchantes comme des lames qu’ils
proferent a I’encontre de la classe dirigeante.

Cette violence tant mentale que physique déployée dans toute sa vigueur a I’endroit des
dirigeants se poursuit sous un aspect beaucoup plus pervers, surtout quand on en vient a aborder
les politiques. La violence physique se double d'une violence psychologique qui tend a humilier,
a anéantir ce qui constitue la raison d’étre fondamentale, la quintessence de ces dirigeants. Ces
nouveaux dirigeants africains sont réputés pour leur sexualité débridée. Le fait de priver ces
dirigeants de cette puissance sexuelle qui constitue leur fierté et dignité entaille profondément
I’image qu’ils veulent conserver au regard du peuple a subjuguer. La politique et la sexualité
sont inextricablement entremélées dans les récits des ceuvres notre corpus. Michel Cornation le
souligne bien dans son ceuvre Pouvoir et sexualité dans le roman africain :

Le pouvoir et la sexualité sont deux réalités intriquées : « Comment le
pouvoir pourrait-il se reproduire, si ce n’était sexuellement ? »(2). La ou il
y a production et reproduction est le sexe, fut-il imaginaire, ainsi que le

fait plaisir et la sexualité le domaine du pouvoir sur I’autre et sur soi-
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méme. [...] En matiere d’autorité et de sexualité il y a ceux qui « en ont »

et ceux « qui n’en ont pas », ’autorité est male : elle est un attribut. 270
Tout semble dit dans cette dernicre phrase de la citation ci-dessus entre « ceux qui en ont » et
« ceux qui n’en ont pas » de cette fonction vitale fortement imbriquée a 1’existence de I’étre
humain, en particulier le politique. Celui-ci, une fois qu’il est dépouillé de son aura et de ses
attributs, se trouve nu comme un ver de terre et vulnérable comme tous ceux qu’ils a longtemps
méprisés et humiliés pendant qu’il était au pouvoir. Sous prétexte de sauvegarder leur pouvoir
magico-religieux que les talismans leur procurent, les dirigeants politiques masquent leur
impuissance sexuelle totale ou partielle. Le véritable secret de ce personnage, chef de la rébellion
politique, qui prétend ne pas se livrer aux actes sexuels a cause de ses gris-gris, est démasqué par
Johnny chien méchant. Celui-ci révele en effet :

Contrairement a nous, il ne chevauchait pas les belles filles que nous

capturions ; il disait que s’il le faisait, ses fétiches allaient perdre leur

pouvoir ; que par exemple, il ne pourrait plus devenir invisible devant

I’ennemi ou que les balles ne se transformeraient plus en mottes de terre

quand elles I’attendaient. En fait, moi j’étais le seul a connaitre son secret :

son piston était mort et il ne pouvait plus pomper les femmes comme nous.

Sa chose-la ne faisait debout-debout qu’avec les femmes dont nous ne

voulions pas, celles qui n’excitaient pas notre appétit. 2
Des scenes d’avilissement de personnalités par des individus qui, sans les armes qu’ils ont entre

les mains, n’ont aucune importance, sont légion dans tous les textes de notre corpus des

20 Michel Cornation, Pouvoir et sexualité dans le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 40.
(2) Voir Pierre Legendre, Jouir du pouvoir, Traité de la bureaucratie patriote, édition de Minuit, 1976, p. 111.
m Dongala, Johnny Chien Méchant, p. 17.
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romanciers francophones de I’ Afrique subsaharienne. Prenons un dernier exemple pour illustrer
cette avanie que les narrateurs font subir aux responsables politiques est manifeste dans La vie et
demie, lorsque les rumeurs d’impuissance du Guide ont commencé a prendre des proportions
énormes apres un an et plus de mariage sans enfant entre le dictateur et la ravissante Chaidana,
fille de I’opposant Martial.

Le Guide Providentiel était fou de ce corps mais ses « tropicalités » ne

répondaient pas a I’appel de leur maitre. [...] Chaidana était convaincue

que le Guide Providentiel n’était qu’un pauvre guignol d’ impuissant qui se

limitait a pratiquer I’amour avec I’index et le majeur. Elle renong¢a donc a

son projet de progéniture [...]. Au bout de la deuxieme année de mariage,

une urgence morale se fit : le petit peuple et les Gens de Martial

commengaient a officialiser I’impuissance sexuelle du Guide Providentiel.

On mentionnait cette infirmité méme dans les tracts qu’on ne cessait plus

de jeter 2 Youma. [...] Un souverain nu, pensait Chaidana, c’est le

sommet de la laideur. »*">

La torture ne peut €tre plus grande que de se faire languir indéfiniment, de ne pouvoir

prendre possession d’une substance tant convoitée et de rester démuni de ses attributs essentiels
pour jouir d’un corps de charme et de magnificence. Il s’agit a notre avis d’un projet bien médité
de supplice, de tourments pour faire vivre au politique les mémes douleurs que le peuple endure
depuis les indépendances quand il n’arrive méme pas a satisfaire ses besoins les plus
élémentaires alors qu’eux, les dirigeants, vivent dans I’exces de la luxure, de I’abondance et le

confort total. Ces dirigeants sont ravalé€s au rang de bétes sauvages et carnassieres qui ne voient

2 Tansi, La vie et demie, pp. 55- 57.
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rien d’autre que le quartier de viande ou la carcasse a dévorer. Dans Allah n’est pas obligé, le
narrateur rapporte qu’ « on ne demande a une hyeéne de recracher le jus de viande versé dans sa
bouche »(184). Cependant, méme si 1’on ne met dans la gueule de béte ce bon morceau de chair,
on le rapproche si pres du nez et des levres au point de faire flairer I’odeur et de piquer 1’appétit
du vorace affamé, sans pour autant lui donner la possibilité de s’emparer de 1’objet de
convoitise. Le narrateur nargue tous ces potentats grace a son écriture ironique doublée d’une
ruse complice a I’endroit du lecteur. C’est un véritable renversement des roles ou c’est
maintenant aux puissants d’expérimenter la déchéance, I’avilissement. Pour une fois, ces
personnalités vont sentir dans leur chair et leur conscience, si toutefois elles en ont, les tourments

que subit la majorité de la population a cause de leur mauvaise gestion des biens publics.



212

Conclusion.

Au regard de ces exemples de comportements des guides tant spirituels que politiques, les
écrivains cherchent a bien mettre en évidence la grande comédie, pour ne pas dire I’hypocrisie et
le raisonnement spécieux qui assujettissent le peuple au profit de quelques personnes. Et c’est 1a
que la subversion éthico-religieuse se déploie dans toute sa dimension et dans son entreprise de
démystification. Car elle consiste a mettre sur la place publique ce qui est censé étre gardé au
secret, elle a pour but principal la remise en question du systeme de fonctionnement de la société
et de démasquer tous ces imposteurs et tyrans de toutes sortes. C’est pour faire une rupture claire
et nette, pour rejeter la tendance hypocrite de certains idéalistes qui se voilent la face en adoptant
la politique de 1’autruche.

Le mal est bien présent en soi et en dehors de soi et il faut I’intégrer, 1I’envisager pour
mieux le gérer. La perfection n’est pas de ce monde, on ne peut que tendre vers elle, sans jamais
étre tres certain de ’atteindre. Au lendemain des indépendances, les nouveaux dirigeants se
sont appliqués a mettre en ceuvre 1’imbrication de la politique et de la religion. Cette stratégie
leur a permis de mystifier toute une société afin de la subjuguer, la rendre corvéable et malléable
a merci apres des promesses mirobolantes. Car comme nous 1’avions souligné auparavant, depuis
I’avenement des indépendances, il n’est plus question de revendications coloniales ou raciales.
Ce sont plutdt de nouvelles tendances, de nouveaux problémes qui sont soulevés avec I’arrivée
au pouvoir de dictateurs, encore plus féroces et voraces que les blancs qui étaient la. C’est ainsi
que les écrivains africains élaborent dans leurs textes cette écriture de dénonciation virulente des
peines, des meurtrissures de cette nouvelle société africaine. La dénonciation semble beaucoup

accentuée quand ces auteurs abordent I'arrivisme dont font montre la classes dirigeante, la
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brutalité de ce qu'on peut appeler « I’Etat policier », le gout du luxe et du profit qui prévaut un
peu partout. Se voyant certainement dans un rdole d’éveilleur de conscience, 1’écrivain ne peut
s’empécher de mettre en lumiere cette force de la nature, quitte a donner I’impression de
favoriser les croyances traditionnelles authentiques, pour édifier le peuple en levant le masque
sur la fourberie et du prétre et du politique.

Dans un projet satirique et philosophique d’éradiquer cette hiérarchie injustifiée et
abusive, I’écrivain africain peut reprendre a son compte cette fameuse assertion de Sartre dans
son ouvrage intitulé Les mots :

Ce que j’aime en ma folie, c’est qu’elle m’a protégé, du premier jour,
contre les séductions de « I’élite » : jamais je ne me suis cru I’heureux
propriétaire d’un « talent » : ma seule affaire était de me sauver- rien dans
les mains, rien dans les poches- par le travail et la foi. Du coup ma pure
option ne m’¢élevait au-dessus de personne sans équipement, sans outillage
je me suis mis tout entier a I’ceuvre pour me sauver tout entier. Si je range
I’impossible salut au magasin des accessoires, que reste-t-il ? Tout un
homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n’importe
qui. 273
Cette conception humaniste et égalitaire, non pas égalitariste, autorise la remise en cause de ce
systeme hiérarchique. Ce terme « hiérarchie », si I’on se réfere a son étymologie : du grec hieros
(sacré) et archos « commandement » ou ce qui est premier, on comprend vite comment cette
pensée de Sartre, mentionnée ci-dessus, s’insere aisément dans le projet de démystification de

ces nouvelles classes dirigeantes. « Tout un homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous

23 Jean Paul Sartre, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 189.
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que vaut n’importe qui »2" La transgression semble complete une fois que les personnages font
table rase de toutes ces conventions sociétales qui ne favorisent que quelques-uns au détriment
de la majorité, sous prétexte qu’ils sont des « élus » de ce monde par un étre supréme.

C’est la raison pour laquelle nous avions également évoqué Dionysos par son aspect
transgressif au sein méme des divinités mythologiques, sans parler de son penchant pour la
lubricité, I’ivresse, le désir de ne suivre que son instinct et de ne répondre qu’a 1’appel de la
Nature. Par la juxtaposition voire I’imbrication du sacré et du profane autour du mythe
dionysiaque, les auteurs parviennent, avec beaucoup d’ironie et d’esprit critique, a remettre en
cause I’ordre religieux, social et culturel. C’est bien l1a que se manifeste la dimension subversive
des ceuvres de notre corpus ol sous I’effet d’une argumentation difficile a réfuter. Car sous la
plume de ces auteurs, les personnages dans leur naiveté, entendu au sens premier de ce mot (pur,
simple, sans artifice), sont facilement attraits au crime, a la profanation, au blaspheme de ce que
la société considere comme foi ultime et conviction existentielle.

Et cette transgression aboutit a une confrontation inéluctable au sein de la société entre
ceux qui tiennent a maintenir le respect des croyances et ceux qui les raillent. On ne peut
s’empécher de faire ce rapprochement entre cette violence dont Yaél Ehrenfreund dans son
article sur la société du 18eme siecle et celle contemporaine des écrivains africains. On peut en
effet lire dans son article intitulé « Jeux et violences libertines ou Dionysos réincarné » ce qui
suit : « Si le libertinage du X VIllIe siecle se peint, comme certaines représentations dionysiaques,
dans des pastels bucoliques, il s’écrit aussi en rouge et en sang, couleur de I’amour, sang du

o . . . . . 275
sacrifice, de la folie meurtriere ou de la terreur révolutionnaire »~ .

™ Ibidem., p. 189.
7 Yagl Ehfrenfreund, « Jeux et violences libertines ou Dionysos réincarné », publié par 1'Imprimerie de la
Manutention & Mayenne Dionysos : origines et résurgences, (52) .—Avril 2001 — No 117-01, 2° trimestre 2001.
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On observe la méme violence qui régne également dans I’univers décrit par les auteurs
africains. Le lecteur assiste a cette guerre sans merci qui s’engage entre les différents groupes de
la population. Il s’agit d’une situation chaotique, incroyable mais vraie, qui regne dans les
sociétés ravagées par les guerres. Cela nous fait penser a ce que disait René Girard : « La
désagrégation des mythes et des rituels, c’est-a-dire de la pensée religieuse dans son ensemble,
n’est pas provoquée par un surgissement de la vérité toute nue mais par une nouvelle crise de
sacrificielle »’°.

Le point culminant de cette tragédie est que malgré les dénonciations ces enfants que 1’on
peut qualifier de « mi-anges, mi-démons »*', coupables et innocents 2 la fois sont enrdlés dans
des troupes de guerre et se livrent a des actes dont ils ne mesurent méme pas la portée. Ils sont
comme des automates, sous 1I’emprise de la drogue, de I’idéologie iconoclaste qui leur est
inculquée par les chefs de guerre. Pour eux, leurs activités parfois ne sont rien d’autres qu’un jeu
auquel ils se livrent, en échange de quelques faveurs matérielles et d’une jouissance certes

intense mais éphémere.

%76 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 188.

7 Pensons 2 cette idée de René Girard dans son ceuvre La violence et le sacré. Idée selon laquelle, apres la
suppression de la dichotomie corps-ame, 1’esprit critique et libertin remet aussi en question la séparation du sacré et
du profane, du divin et de ’humain, du terrestre et du céleste, etc.
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Conclusion générale.

Dans ce travail, nous avons d’abord porté notre attention sur ce que nous avons appelé la
forme et signification du renouvellement de I’écriture face a I’institution académique francaise ;
ensuite, sur I’écriture face au pouvoir politique ainsi que face au pouvoir religieux. Par leur
surgissement a la jonction de deux univers littéraires culturels, celui de I’Occident francais et
celui de I’ Afrique noire francophone, les auteurs de notre corpus engendrent une hybridité fort
riche en enseignement. Et cet univers auquel ils font explicitement référence est bien celui du
siecle des Lumieres. Car cette époque du 18° siécle, caractérisée par le mouvement, par le
foisonnement littéraire et par la quéte perpétuelle d’un savoir objectif, est valorisée dans les
textes de notre corpus. En effet, a I'instar des philosophes du si¢cle des Lumieres qui s’étaient
donné pour mission d’éclairer les esprits et de contribuer efficacement a la naissance d’un
mouvement qui va faire basculer les certitudes, les romanciers africains s’attaquent aux vices de
la société dans laquelle ils se trouvent. C’est ainsi que partant d’une référence de 1’esthétique a la
fois idéologique et littéraire, sans parler de la citation de presque deux pages enticres de Jacques
le Fataliste et son maitre de Diderot dont I’admiration pour Richardson est manifeste, nous en
sommes venus a étudier 1’intervention du siecle des Lumieres dans ce que nous avons appelé
mutations et glissements du roman francgais au roman francophone ou vice-versa. Car les romans
frangais du corpus s’autorisent du 18° si¢cle frangais pour I’infléchir a leurs propres besoins.
Lisons cet extrait tiré de ce fameux texte ou le ton et I’enthousiasme du lecteur, tenu en haleine

par le narrateur, transpercent de bout en bout :
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O Richardson ! On prend, malgré qu’on en ait, un role dans tes ouvrages,

on se méle a la conversation, on approuve, on bldme, on admire, on

s’irrite, on s’indigne. Combien de fois ne me suis-je pas surpris, comme il

est arrivé a des enfants qu’on avait menés au spectacle pour la premiere

fois, criant : Ne le croyez pas, il vous trompe... Si vous allez la, vous étes

perdu. Mon ame était tenue dans une agitation perpétuelle. Combien

j’étais bon ! Combien j’étais juste ! Que j’étais satisfait de moi ! J’étais, au

sortir de ta lecture, ce qu’est un homme a la fin d’une journée qu’il a

employé a faire le bien.””®
Cette citation donne a voir toute 1’animation, 1’entrain soutenu du lecteur. Il est comme absorbé
dans un univers qui le fascine et sollicite son intelligence, sa capacité d’analyse, ses émotions.
On est loin de cette écriture linéaire ou le lecteur attend patiemment le dénouement qu’il peut
entrevoir.

En fait, il se trouve que I’esthétique tant littéraire qu’idéologique est mise a contribution
pour contourner voire rejeter les normes d’épuration de la langue et les regles du bon usage de la
composition de tel ou tel genre littéraire établies par I’académie francgaise. Les auteurs africains
inserent a volonté la tradition orale dans leurs ceuvres. Nous avons pu relever beaucoup
d’expressions issues de la langue orale et retranscrites telles quelles dans le récit. Il est vrai que
parfois le narrateur se donne la peine de mentionner la signification en la mettant entre
parentheses ou en note de bas de page. Dans d’autres circonstances, il refuse simplement toute
explication et invite le lecteur a aller chercher par lui-méme ce que cela veut dire. Ce qui entraine

une participation active du lecteur dans le processus de la création du sens du texte. Grace a cette

8, Diderot, Eloge de Richardson tiré de Contes et romans, éd. Dir. par Michel Delon, Paris, Gallimard, 2004, p.
39.
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combinaison de la tradition africaine et celle de I’Occident afin d’en tirer ce qui leur plait, nous
pouvons souscrire a cette remarque d’A. Chemain qui, en parlant de ces écrivains de la seconde
génération, mentionne que les auteurs africains contemporains ont pu mettre en ceuvre dans leurs
écrits la mutation apte a « vaincre les pesanteurs du passé et dominer les contraintes regues de
I’Occident »*”°. Ce qui a permis I’élaboration de cette écriture voire réécriture qui assure un
engagement social, un réalisme politique des phénomenes sociaux et un métissage culturel. Car il
apparait clairement que 1’intelligibilité de ces textes tient pour une bonne partie de la particularité
de I’écriture de ces auteurs contemporains qui mélangent avec habileté ce qu’ils ont acquis tant
de la tradition orale africaine que des connaissances tirées de 1’école occidentale. La capacité de
concevoir les écrivains africains dépend non pas de la référence a un passé lointain ou a un futur
vague, mais bien plutdt a « une modernité culturelle dont 1’ Afrique est aujourd’hui le

théatre »**.

Selon Mudimbe, la créativité dans 1’écriture romanesque est due en grande partie a des
personnes qui : « ont échappé a I’école et [...] qui, malgré 1’école, demeurent capables de se
défaire des principes de disciplines, [...], en qui se réfugie cette créativité essentielle qu’est, a
partir d’une extériorité sauvage, le pouvoir de « créer » librement du radicalement nouveau, en
défaisant les regles de normalisation de la science et de la société > La remarque de cet
écrivain congolais corrobore cette idée d’invention d’un récit nouveau par sa composition et par
la mise en scene de personnages de fictions qui répondent a 1’horizon d’attente des lecteurs.

L’étude de la langue d’écriture chez les auteurs de notre corpus a donc permis d’observer

une approche tres subversive de la littérature et de la langue francaise. Dans les romans

7 A. Chemain-Degrange, « L’héritage de Tchicaya U tamsi » dans Europe, No 750, 1991, p. 138.

280 Mouralis, Bernard, Le discours, I’écart et I’écriture, Paris, Présence Africaine, 1988, p. 98.

281 Mudimbe, Valentin, L’Odeur du Pére. Esai sur les limites de la science et de la vie en Afrique noire, Paris,
Présence Africaine, 1982, p. 81.
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francophones, cette écriture bouleverse la réalité rapportée et tord les normes du francais
académique. On aboutit ainsi a un jeu inhérent a la distance prise par rapport a la métropole. La
distanciation se fait par une invention et intégration de nouvelles structures et de nouveaux
vocabulaires issus des langues locales. Le texte du roman africain contemporain se transforme
ainsi en un espace du partage de toutes les langues parlées dans la société. Dans un souci de
réalisme, les auteurs francophones de notre corpus effectuent une sorte d’expérimentation
langagiere, et selon le mot de Bakhtine, ils « sollicitent la co-créativité du récepteur »**. La (1€)
appropriation de la langue dont témoignent les romans définit une scénographie particuliere,
celle d’une énonciation confuse, gauchie par rapport a la langue standard. Cette notion de
scénographie, selon I’explication de Maingueneau permet aux lecteurs de participer activement a
la construction du sens du texte, si embrouillé soit-il. « Le lecteur s’abandonne a la scénographie
telle qu’elle se donne, indécidable, tout en cherchant les indices qui vont lui permettre
d’organiser quand méme une lecture romanesque minimale, de construire une histoire a peu pres

283 L’appel au déchiffrement, au décryptage est renouvelé avec chaque forme

cohérente [...]. »
déviante de la langue soutenue et de I’horizon langagier du texte. Celui-ci crée un univers qui
l1égitime progressivement les transgressions qui I’ont rendu possible. Grace au niveau de maitrise
de la langue francaise des personnages mis en scene dans le récit, les romans africains justifient
les coups de force syntaxiques, les formes tordues qui déconcertent et captivent I’attention du
lecteur. Les romanciers jouent avec et se jouent des normes. On peut reprendre, dans le cas de

cette écriture des romanciers africains francophones, cette formule de R. Barthes qui fait allusion

a la littérature francaise : « Nos écrivains les plus lucides comprennent et pratiquent qu’il y a en

282 Ruth Amossy et Dominique Maingueneau, L’analyse du discours dans les études littéraires, Toulouse, P.U.F.,
2004, p. 222.
283 Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 200.
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fait autant de grammaires que de groupes sociaux ; bien écrire, pour I’écrivain d’aujourd’hui,
c’est, de plus en plus, connaitre parfaitement la multiplicité de ces grammaires [...] » B Cesta
ce niveau que I’on peut noter davantage I’aspect « subversif » de I’écriture. 1l s’agit bien la d’une
forme de contestation, de refus d’une langue ou d’une écriture normée et normative. Une
remarque s’impose face a cette écriture contestataire mise en ceuvre dans le roman :

L’écrivain africain est un témoin privilégié de la coexistence des langues

dans la communauté sociolinguistique ou il vit : il tente, en francais, de

rendre compte du répertoire en jeu dans 1’échange des locuteurs, qui

manient plusieurs codes linguistiques, selon les fonctions dévolues a leur

usage dans le frangais. Il occupe une place importante, débordant sur les

fonctions autres qu’officielle, d’enseignement, de 1’administration, de la

modernité, etc., tous attributs bien connus de cette langue importée et

dominante. 2*°
Et c’est ce mélange bien assimilé de 1’oral et de 1’écrit dans les textes de notre corpus qui fait de
ces romans un véritable laboratoire de I’inventivité littéraire et de la connaissance sociologique.
On peut placer le « roman africain de la langue francaise au carrefour de I’écrit et de 1’oral »,
pour reprendre le titre de 1’ouvrage de Nora Alexandra Kazi-Tani. Ce dernier fait émerger
I’importance du cosmopolitisme et les avantages que 1’écrivain africain a pu en tirer dans la
composition de son ceuvre. Cette composition plurilingue du roman est fondée sur le principe de
déplacements des personnages entre plusieurs agglomérations dans un grand ensemble de pays

frontaliers ayant le francais en partage, ainsi que plusieurs autres langues locales. Jouant sur la

% Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 2002, p. 86.

% Gisele Prignitz, « Récupération et subversion du frangais dans la littérature contemporaine d’ Afrique
francophone : quelques exemples », dans Claude Caitucoli, La littérature comme force glottopolitique : le cas des
littératures francophones, Glottopol, No 3, 25 janvier 2004, p. 26.
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différence et la cohabitation de ces multiples groupes ethniques, linguistiques, religieux, ces
textes déconcertent mais font vraiment réfléchir et incitent a faire usage d’un esprit critique. Cela
est facilité par 1’esprit nouveau, le cosmopolitisme et la libéralisation qui favorisent le
développement d’une contestation qui prend de 1’ampleur au fur et a mesure que ’esprit critique
des uns et des autres s’accroit. On a souligné la folie de grandeur qui a entrainé tous ces potentats
qui se sont succédé lorsqu’ils rivalisaient dans I’érection de villes, de monuments et d’habitats
les plus extravagants baptisés a leur nom. Des édifices ont poussé un peu partout et ont englouti
les finances publiques. Ils ont parfois endetté le pays pour plusieurs générations. Tout cela juste
pour la gloire d’un homme politique qui dirige 1’Etat d’une main de fer. La métamorphose de la
société africaine au lendemain des Indépendances s’est produite a tous les niveaux,
particulierement sur le plan urbain. Donc, on peut dire que la combinaison de cette
transformation radicale de 1’espace géographique et les tendances grégaires des hommes a
énormément contribué a la naissance d’une langue a soi, faite du mélange de tous les habitants
appelés a migrer vers les métropoles. Cela se reflete parfaitement dans les romans ou les
différents registres de langue du frangais ainsi que les langues locales sont insérées par le
truchement des personnages. Par le biais de cette subversion de la langue, la transition est vite
établie pour passer de la contestation en ce qui concerne les normes d’écriture a une autre, celle
de la remise en question du domaine politique. Cette derniere question est plus complexe et
difficile.

Et c’est a partir de ce niveau que nous avons amorcé la partie consacrée d’une part aux
relations, tendues entre 1’écriture et le pouvoir ; et d’autre part, a la transgression éthico-
religieuse qui résulte de la mutation de cette société dans son ensemble. Face a la désillusion, aux

désenchantements de cette population au lendemain des indépendances, les romanciers de notre
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corpus sont comparables a cet intellectuel lucide et conscient aussi bien de ce qui se passe en
profondeur qu’en surface de la société. L’écrivain donne une appréciation objective et efficace
afin de franchir les obstacles au développement. La métaphore que donnent R. et A. Chemain
dans la citation ci-dessous est significative de la description du role que s’ attribue 1’écrivain,
I’intellectuel engagé dans la révolution de la société :

Au fond, cet intellectuel est comme la vigie d’un bateau isolé dans son

« nid-de-pie » au sommet du grand mat, il peut paraitre a ceux qui, sur le

pont, dirigent la marche du navire, un peu perdu dans le ciel ; mais pour

éviter les écueils, ils n’en ont pas moins intérét a suivre ses indications. Si

sa vue est percante, s’il voit plus loin que I’horizon, il est a sa place,

davantage qu’au fond des soutes a pelleter du charbon, et plus utiles qu’au

bar des premicres classes a pérorer en buvant des cocktails.**
La distance requise pour étre en mesure de porter un regard critique capable de mettre en lumiere
les défauts aussi bien internes qu’externes de la société du plus bas de I’échelle jusqu’au sommet
est bien dépeinte dans cette remarque de la position de 1’écrivain. C’est une position bien
délicate, car tout en étant solitaire, il reste solidaire. C’est grice a cette posture qu’il arrive a
garder sa liberté d’appréciation sans avoir a craindre ce fameux « engagement qui sue la servilité
dont la poésie et I’art ont horreur »27 comme le disait si bien André Breton. Le romancier
s’accorde ainsi une assiette qui lui confere la hardiesse, la désinvolture, I’affranchissement de
toute pression qui pourrait entraver son travail d’évaluation, d’observateur fin des phénomenes

sociétaux. En lisant ces textes, on peut en toute 1égitimité se poser la question de savoir si ces

0 R. et A. Chemain, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, « L’intellectuel et la
révolution », p. 91.
87 André breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Le Sagittaire, 1947, p. 130.
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peuples, a qui les nouveaux dirigeants avaient promis monts et merveilles, n’étaient pas plus
heureux sous le régime colonial ? D’autres 1’ont fait avant nous, et la réponse ne va pas de soi.
Car tous les maux (coups d’Etat, guerres tribales, déplacements massifs ou maltraitance
inhumaine du peuple, misere économique, épidémies de toutes sortes, etc.,) qui gangrenent les
pays africains, sont relatés avec vivacité par les auteurs de notre corpus. Ils laissent perplexes les
lecteurs, surtout que ce sont des individus issus de leur propre milieu qui leur font subir toute
cette détresse.

On peut ainsi facilement imaginer la tension émotionnelle des lecteurs monter en
crescendo a la lecture de ces romans ; et c’est bien cela I’objectif des auteurs. Face au poids de la
tradition, aux autorités tyranniques et iniques, ils incitent le peuple a des mouvements de
contestation et a reprendre leur destin en main. Et ces mouvements de protestation sont inspirés
par les idées habilement disséminées dans les ceuvres. La propagation de ces idées nouvelles,
qualifiées de subversives par les tenants de 1’ordre établi, contribue fortement aux mutations
sociales et politiques. Le bras de fer entre ceux qui, d’un c6té, s’érigent comme censeurs et
responsables de la bonne conduite de la société coutumiere, et de 1’autre, les partisans d’une
transformation sociétale, nous a menés a ce que nous avons nommé : La transgression éthico-
religieuse.

En effet, on constate un bouleversement majeur qui prend place petit a petit, apres la
remise en question du régime dictatorial qui sévit dans tous ces pays francophones, en particulier
en Cote-d’Ivoire et au Congo, oll une bonne partie des récits se déroule, méme si les narrateurs
cherchent a brouiller expressément les lieux. Les romans étudiés ici ne se privent pas de remettre
en question ce qui, dans la société africaine, leur emble a réévaluer. Ils la traversent d’un savoir

autre, reculé dans le temps. Il est vrai que, comme le dit Ahmadou Hampaté Ba : « ’homme noir
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est un croyant né. Il n’a pas attendu les Livres révélés pour acquérir la conviction de I’existence
d’une Force, d’une Puissance, Source des existences et motrice des actions et mouvements des
étres »2°°. Il n’en demeure pas moins qu’a I’heure de la globalisation et avec le contact d’autres
cultures et d’autres pensées, la pertinence de certaines pratiques commence a €tre examinée de
plus pres.

Achille Mbembe, camerounais et célebre théoricien de la postcolonialité, semble
s’inscrire dans cette méme perspective de critique politique acerbe contre la religion, en
particulier celle chrétienne, de I’ Afrique postcoloniale. Dans son ouvrag6289, au titre significatif —
Afriques Indociles. Pouvoir et Etat en société en postcoloniale -, il dénonce le lien irréfragable
entre la religion et le pouvoir, entre le goupillon et le sabre, dans leur identique facon de
caractériser négativement les individus qu’ils prennent pour leur souffre-douleur. Dans 1’analyse
qu’il propose de cette situation postcoloniale ou la violence et la misere constituent le lot
quotidien des populations, Mbembe dit qu’il « s’agit de trouver une cohérence a des événements
épars, apparemment incohérents et désordonnés, mais qui marquent durablement 1’existence des
sujets postcoloniaux »>° Le besoin de mettre de I’ordre dans cette grande confusion socio-
politique pousse les écrivains a dévoiler la duplicité des hommes politiques et religieux, en
mettant a nu le fonctionnement du systeme d’exploitation que perpétuent les nouveaux dirigeants
africains et leurs complices.

On sait que la religion et la politique ont toujours affiché une complicité sans faille pour
subjuguer les peuples au profit de quelques personnes qui prétendent étre les élus et représentants

de dieu sur terre, surtout pour les monarques et dictateurs de « droit divin ». Pour preuve,

% A. H. Ba, L’étrange destin de Wangrin, Paris, Seuil, 1984, p.119.

289 Mbembe, Achille, Afriques indociles. Christianisme, Pouvoir et Etat en société postcoloniale, Paris, Karthala,
1988.

0 Ibidem, op.cit., p. 123.
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restituons ici les propos assez révélateurs du roi belge qui s’adressait aux prétres envoyés en

mission en Afrique :
Révérends peres et chers compatriotes.
La tache qui vous est confiée a remplir est tres délicate et demande
beaucoup de tact. Prétres, vous allez certes pour I’évangélisation, mais
cette évangélisation doit s’inspirer avant tout des intéréts de la Belgique.
Le but principal de votre mission au Congo n’est donc pas d’apprendre
aux negres de connaitre Dieu, car ils le connaissent déja. Ils parlent et se
soumettent 2 un MUNDI, un MUNGU, un DIAKOMBA et que sais-je
encore. [...] Votre role essentiel est de faciliter la tiche aux administratifs
et aux industriels. C’est dire donc que vous interprétez 1’évangile de la
facon qui sert a mieux protéger nos intéréts dans cette partie du monde.
Pour ce faire, vous veillerez entre autres a désintéresser nos sauvages des
richesses dont regorgent leur sol et sous-sol, pour éviter qu’ils s’y
intéressent et nous fassent une concurrence meurtriere. [...] Votre
connaissance de I’évangile vous permettra de trouver facilement des textes
recommandant aux fideles d’aimer la pauvreté, tel par exemple :
« Heureux les pauvres car le royaume des cieux est a eux », « Il est
difficile aux riches d’entrer au ciel. » Vous ferez tout pour que les negres
aient peur de s’enrichir pour mériter le ciel. Vous devez les détacher et les
faire mépriser tout ce qui leur procure le courage de nous affronter. Je fais
allusion a leurs fétiches de guerre. Qu’ils ne prétendent point ne pas les

abandonner et vous mettre tous a I’ceuvre pour les faire disparaitre.
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Insistez sur la soumission et I’obéissance. Evitez de développer 1’esprit
critique dans vos écoles. Apprenez aux éleves a croire et non a raisonner.
[...] Faites leur payer une taxe chaque semaine a la messe du dimanche.
Utilisez ensuite cet argent prétendument destiné aux pauvres et transférez
ainsi vos missions en des centres commerciaux. Instituez pour eux un
systeme de confession qui fait de vous de bons détectives pour démentir
tout noir qui a une prise de conscience aux autorités investies du pouvoir
de décision. >

Le discours de ce roi constitue un aveu total de ce qui a toujours été le fondement des
rapports étroits entre le pouvoir et le religieux a des fins d’exploitation de la population pour le
bonheur de quelques « élus » de la société. La complicité et I’hypocrisie des uns et des autres se
trouvent completement mises a nu dans cette sorte de rencontre d’initi€s au cours de laquelle un
micro caché révele les pratiques insidieuses de la religion et du pouvoir exécutif au détriment du
peuple qu’ils prétendent sauver. Pour renverser cet énorme systeme fondé sur I’arnaque et
démasquer les autorités tant religieuses que politiques, les romanciers mettent sur la place
publique, a travers leurs récits, les paroles tenues dans le secret des associations.

C’est pourquoi les romanciers de la « seconde génération » de notre corpus ont accordé
une place importante a la critique sans complaisance de toute cette imposture cléricale et étatique
dans leurs ceuvres pour non seulement engranger la séparation des pouvoirs religieux des
pouvoirs politiques, mais aussi pour interroger certaines croyances traditionnelles fortement
ancrées dans la société. Ce qui leur permet de dénoncer 1’utilisation détournée et machiavélique

de la religion a des fins politiques. La religion telle qu’elle est projetée dans ces récits participe

1 Tiré du journal Camerounais : L’Afric-Nature No 005, Octobre 1994, p. 48.
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d’un projet de démystification et d’incitation du peuple a embrasser I’idée que la seule vérité qui
vaille est celle du désir et du plaisir et non pas cette doctrine ou morale d’abstinence, d’ascese
inculquée par les religions monothéistes. Contrairement a leurs prédécesseurs qui se contentaient
d’ceuvres spirituelles, les romanciers africains n’ont aucun complexe a appréhender ensemble la
sexualité, la religion et la politique de facon crue, méme au risque d’étre accusés de blasphemes
et de profanation. La aussi, I’intervention du libertinage connu des Lumieres se retrouve dans
cette écriture en mutation dans les romanciers africains. Dans un esprit satirique et
philosophique, I’écrivain se démarque de ce spiritualisme d’antan pour se lancer dans la peinture
du libertinage, de 1’érotisme des meeurs de la société. C’est en tout cas ce que nous pouvons
comprendre lorsque Patrick Nagy écrit :

Cette entente plus ou moins tacite entre philosophie et libertinage devient

accord parfait sur un principe qui leur est commun : la primauté reconnue

a la Nature. Telle est I’exigence fondamentale du rationalisme critique et

plus encore du matérialisme naissant dans le domaine de la pensée et du

gouvernement. Telle est également celle des auteurs libertins dans le

domaine des relations humaines et surtout des relations sexuelles. Par des

voies différentes, ils poursuivent le méme objectif : 1’établissement d’une

morale naturelle fondée sur I’épanouissement des instincts vitaux de

I’homme et non sur leur oppression.292
La réalité n’est plus la méme bien des années apres les Indépendances. Il s’agit d’une invitation

au peuple a prendre son destin en main, a se libérer du joug de certaines croyances

22 patrick Nagy, Libertinage et Révolution, Paris, Gallimard, 1975, p. 47.
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traditionnelles, comme de celles provenant des religions monothéistes qui les enfoncent dans les
préjugés et attitudes régressives.

Avec ces romanciers africains francophones de notre corpus, s’amorce une mutation en
profondeur du roman francophone qui cherche a dessiller le regard du peuple en faisant
I’apologie de I’action, du travail rémunérateur et en insistant sur le fait que le bonheur de I’ étre
humain, quel qu’il soit, ne vient pas de Dieu ou des autorités élues, mais bien du travail
individuel et collectif. L’opinion de la critique récente, comme le confirme Sewanou Dabala®” ,
indique les mutations et les glissements qui sont amorcés dans les années 1960 avant de prendre
forme définitivement dans les ceuvres des auteurs de notre corpus. Les textes romanesques sont
de plus en plus denses et complexes dans leurs structures et narrations. Les romanciers que nous
avons choisis ici cherchent a bien conserver, comme un viatique, cet enracinement et cette
ouverture indispensables dans 1’analyse minutieuse de la réalité sociale.

L’étude que nous avons menée, sans prétendre Etre parfaite voire canonique, permet
d’ouvrir d’autres points de rapprochements et d’analyses de textes d’auteurs d’horizons divers,
mais ayant des visées plus ou moins similaires dans leurs productions romanesques. A travers
ces ceuvres qui ont servi de base a notre travail, nous avons pris conscience de I’intérét de la
nouvelle amorce dans 1’analyse des phénomenes de société. Cette étude, a notre avis, enrichirait
le débat et permettrait de poser les jalons nécessaires a une culture de partage, de communication
et de coopération entre les intellectuels, d’autant plus que de nos jours, nul n’est a I’abri de la

géopolitique mondiale. Les changements corroborés par les nouvelles tendances de productions

294 . et 1ol s , . . .. <
romanesques ? soulignent davantage les possibilités de réflexion qui encouragent la critique a

293 Dabala, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 243.
24 Cf., Thomas, Dominic, Mutations littéraires et mutations identitaires, Ottawa, Le Nordir, 1994 et Malanda,
Ange-Séverin, Henri Lopes et I'impératif romanesque, Paris, Silex, 1987.
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s’orienter vers une recherche des corrélations insoupgonnées entre les peuples dans leur systeéme
de fonctionnement, afin de mieux appréhender les mutations et glissements dans bien des

aspects, en particulier dans les rapports entre les écrivains ou les critiques avec la société.
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