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Ndi Shang: Une lecture existentialiste de Y. Wahboun

La douleur d’étre et 1a lourdeur du temps: une lecture existentialiste de Trors jours et le

néant de Youssef Wahboun.

Youssef Wahboun est un écrivain et peintre marocain. Apres le recueil de poemes Etreintes Creuses
(2001) et la collection de nouvelles I/ faut assassiner la peinture (2004), il publie en 2013 son premier
roman, Trois jours et le néant. Contrairement aux indices de lacunes formatrices propres au noviciat,
ce roman compact met en exergue une excellente maitrise du verbe et la capacité d’exprimer une
vision de vie fort particuliere, idiosyncratique et probante. D’une mani¢re comparable mais non
identique aux textes de Samuel Beckett, James Joyce, Louis Ferdinand Céline, Sony Labou Tansi
etc., Wahboun réussit a transmettre la pesanteur de 'existence par la gravité des mots.

Trois jour et le néant est un roman fort engageant qui se déroule sur une durée de trois jours:
mardi, mercredi et jeudi. Le personnage principal est un doctorant, spécialiste des arts et employé
de la cellule de communication d'un ministére marocain. Malgré sa ferveur pour son domaine
d’études et I'intérét qu’il porte au sujet de sa these, il ne parvient pas a avancer dans la rédaction
de ses chapitres. Sa relation avec ses supérieurs et ses collaborateurs au bureau n’est pas la
meilleure, souvent caractérisée par les tensions tant imaginées que réelles. Il est hanté et
immobilisé par une éventuelle rencontre avec le chef du cabinet Brahim Barra et la conseillere
aupres du ministre Nora Ziz, ses collaborateurs. De peur de ne pas avoir des raisons concretes
pour justifier son absence du ministere, il ne fait que remettre a plus tard son tour au travail.
Concernant ses origines familiales, le personnage n’arrive pas a retracer par un sondage
généalogique les conditions de sa venue au monde. Il est élevé par la mere Noufissa et le pere
Sellam qu’il croyait étre ses parents. Mais au fil du temps, il se rend compte qu’il n’est que leur fils
adoptif. Il est le produit de I'acte abominable commis par un étre insondable, le Néant qui a
disparu sans laisser aucunes traces récupérables. Le personnage entreprend ainsi une quéte autant
réelle que métaphysique pour retrouver cet étre dont les fantasmes le poursuivent jusqu’au plus
profond de son étre. L’identité du Néant est partagée dans les interstices du réel et de lirréel,
mais son effet sur le personnage est obsédant: « Pourquoi les yeux sans visage du Néant
reviennent toujours, inamovibles, devant cette scene croquée dans lurgence ? Le Néant
fréquentait-il les maisons closes ? Fut-ce dans un tel endroit qu’il rencontra la femme qui allait
tomber enceinte alors qu’il avait disparu pour toujours ? » (31). Est-il dont le produit d’un viol ?
Que savait sa mere Abire sur I'identité du Néant ? Chaque repere qu’il retrouve, au lieu d’éclaircir
sa situation et lui procurer un ancrage identitaire, resserre au contraire le nceud gordien de son
existence fragmentaire. Les circonstances professionnelles, sociales et familiales convergent pour
donner naissance a un étre en proie a 'inertie, au doute et a 'auto-flagellation.

Le roman de Wahboun est tres court, 118 pages y compris les paratextes, mais cette
brieveté est énormément compensée par la profondeur psychique que lauteur accorde au
personnage principal, sa condition psychologique et ses relations sociales. C’est la facon dont
Pauteur transmet la réfraction et la conjugaison de toutes ces circonstances dans la confection
figurative de l'intériorité du personnage schizophrene qui fait la force de ce roman. Si le narrateur
ne s'attarde pas sur les portraits physiques de ses personnages, il nous conduit a travers les
labyrinthes de la conscience d'un personnage hypersensible et nous fait partager dans les
moindres détails ses souvenirs, remords, désirs, hallucinations et cauchemars. Armé de sa plume
et de son pinceau', 'auteur dont I'on percoit le talent de peintre dans les interlignes de son récit,

! Dans un article sur Eugene Delacroix, peintre et pocte francais, Marcel Lobet analyse la maniere dont ce double
talent a configuré les ouvrages de cet artiste, affirmant que les similarités et les divergences propres a ces deux médias
artistiques confient aux poeémes/peintures de Delacroix une dimension entichissante d’intermédialité : « ... il faut
dégager, tout d’abord, cette idée qu’en Delacroix le peintre et écrivain poursuivent la méme démarche qui tend tout

a la fois a 'expressivité et a 'intériorité » (1981: 2).
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sonde dans les abysses d’une conscience déchirée par un fort sentiment de culpabilité et
d'angoisse existentielle (angst). Ses vocations de pocte et de peintre contribuent certes a la
précision avec laquelle il « peint » I'intériorité de ses personnages par le biais de la technique du
flux de la conscience et du monologue intérieur, techniques caractéristiques des romans
psychologiques a la James Joyce, Marcel Proust ou Ayi Kwei Armah.

Construit sur un rythme et une prosodie bien définis et dans un langage fort imagé, le
roman prend la figure d'une poésie en prose qui met a nu une conscience en métastase, alourdie
voire encombrée par un souci excessif (mais tout de méme humain) de son étre et de son devenir.
L’intimité avec laquelle le roman est écrit réussit a transformer le personnage principal, pourtant
lache, oisif, d’une figure dédaignable, ridicule et méprisable a un étre pitoyable parce qu’il résume
un certain malaise existentiel, e/ desgano vital, qui suscite 'empathie du lecteur. Iexpression fidele
et fulgurante de lintériorité du personnage principal réussit a octroyer au comportement
saugrenu de ce dernier sa logique et ses motifs. Méme si les motifs du personnage ne sont point
exemplaires, ils permettent au lecteur de se familiariser avec les frustrations vécues par le
protagoniste qui, en plus d’un contexte sociopolitique en proie a la décadence morale, aboutit a
une conjonction explosive des questionnements existentiels.

Le personnage principal souffre sous le poids du Néant, supposément responsable de son
errance. Mais qui est le Néant? Qui est cette mainmise sur le destin de ce personnage
malheureux ? C'est I'énigme de ce roman. Le Néant devient en méme temps un étre humain réel
et une invention de l'esprit hallucinant de ce personnage paranoide. Un jour, son oncle Jawad,
dans un état d'ivresse lui fait cette révélation fracassante: « Tu ne savais méme pas qui tu étais...:
tu es le fils d'Abire. Abire est ta meére. Sara est ta demi-sceur. Fernando ton beau-pere. Et
personne ne sait qui est ton pere. Méme pas Abire » (56). Les proférations de I'oncle Jawad se
répercutent comme un cauchemar dans sa mémoire. Le Néant reste le pére ni vu ni connu de ce
dernier, qui apres le rapport sexuel honteux avec Abire, devient élusif malgré ses efforts pour le
cibler et par conséquent, se réconcilier avec lui méme. La controverse sur ses véritables parents
lui donne la fausse impression qu’en retrouvant les traces de ceux-ci, il parviendrait des lors a
donner un sens a sa vie décousue et incertaine. Mais cette quéte infructueuse ne ferait qu’attiser la
flamme de son chagrin.

De méme que la figure du Néant qui reste nébuleuse et difficile a déchiffrer, le nom du
personnage principal n’est mentionné nulle part dans le roman. La narration se fait a la deuxieme
personne du singulier, « tu», figure de narration treés ambigiie et rare en littérature, qu'on ne
retrouve que dans les romans ambivalents de quelques rares écrivains a linstar de William
Faulkner, Albert Camus, Italo Calvino, Carlos Fuentes et Nuruddin Farah. Voici l'incipit du
roman: « Ce n'est qu'aujourd'hui que tu te sens rongé par la honte d'avoir souvent déshabillé des
femmes dans ton bureau... Sans doute est-ce le réve que tu viens de faire qui déclenche en toi ce
mélange de répulsion et d'angoisse » (7). Ce « tu » renvoie-t-il 2 un personnage autoréflexif qui se
tend le miroir et procede avec austérité a une autopsie morale de sa propre personnalité ? D'apres
Brian Richardson dans une analyse de différentes formes de narration innovatrices propres aux
écritures postmodernistes, « Le tu es particulierement sournois, puisqu'il peut renvoyer au
protagoniste, au narrateur, a celui dont on patle ou bien au lecteur » (2006 : 12). Ce choix narratif
pourrait donc étre pris comme une tentative d'embourber le lecteur, jonché au milieu du récit de
fagon inattendue et inscrutable. Le fait reste que le lecteur est pris d’assaut par un récit qui par sa
complexité et sa densité aurait mérité une entrée plus circonspecte.

La question que l'on se pose est la suivante : le protagoniste ne constitue-t-il pas un alter
ego du lecteur mémer Le récit ne serait-il pas une représentation de l'existence humaine en
général ? Le texte commence 7 medias res, et nous induit aux questions telles que: qu’est- ce qui
aurait précédé le texte et qu’est ce qu’il adviendrait des différents personnages? Pour un roman
qui se déroule en trois jours, lundi, mardi et mercredi, qu’est-ce qui se serait passé lundi ou se
passerait dimanche (dépendant de ce que chaque culture définit comme le début de cette mise en
séquence arbitraire du temps dénommée « semaine ») ? Le roman nous prend d'assaut et nous

https://ir.lib.uwo.ca/mf/vol2/iss1/1
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invite a partager son présent condensé dans les occurrences (et les non-occurrences) de ces trois
jours. Le contexte narratif de ce roman est évocateur de la condition de I'existence humaine en
général comme une espece de «jeté » (geworfen), pour employer les termes de Martin Heidegger.
Dans son magnum corpus, L Etre et le Temps, ce dernier affirme que :

Ce caractere d’étre du Dasein, voila en son « d’ol » et son « vers ou », mais en lui-méme d’autant
plus ouvertement dévoilé, ce « g#il est », nous le nommons I'éfre-jeré de cet étant en son La, de telle
sorte qu’en tant qu’étre-au-monde il est le La. ’expression d’étre-jeté doit suggérer la facticité de la
remise. (2005: 121)

I’homme existe en tant que je#¢ au monde. Cette existence zz medias res le contraint a formuler
selon sa propre philosophie ou religion sa provenance et sa finalité. La métaphysique, la
recherche d’au-dela, reste donc pour Heidegger, la premiére philosophie®. I.’entrée brusque dans
le texte, comme le caractére insondable de la biographie du personnage principal, souligne bien
cette impression d’étre jeté ou pro-jeté dans un monde dont on ne maitrise point les tenants et les
aboutissants. L’Homme, tout comme le lecteur, est jeté au milieu d'un texte-monde et malgré son
errance et ses tentatives ne maitriserait ou ne dominerait pas totalement sa condition existentielle
et son devenir. Le texte s'inscrit donc dans une quéte du sens de la vie.

La «vie» constitue le nceud du champ lexical de ce roman, et les intertextes qui y
interviennent renvoient a la vie humaine en général et ne sauraient point se limiter a la vie des
personnages de Trois Jours. Le personnage principal porte inlassablement une copie de La 17 est
Aillenrs de Milan Kundera, livre qu’il ne finit jamais de lire jusqu’a la fin du récit. Méme si le récit
s’attarde parfois sur une critique de la situation politique du Maroc en butte aux fléaux de la
corruption, de la dictature monarchique, de la pauvreté, de l'hypocrisie généralisée et de la
décadence morale, la situation qui y domine va au-dela d'un regard sur la vie sociale, économique
et politique du Maroc pour affronter la question de l'existence. Ceci explique les occurrences
multiples des antanaclases® dans cet ouvrage ol chaque mot regorge de plusieurs résonances
sémantiques pour exprimer la douleur d'étre dans le monde et la quéte inexhaustible du bonheur
et du sens de l'accomplissement, phénomenes pourtant ¢lusifs voire illusoires. Comme
constate Moubhja, la copine du personnage principal, « Vivte au Maroc, c'est attendre de vivre »
(79). Mais le méme personnage souligne par la suite que : « Le Maroc n’y est pour rien...I’enfer
et la poisse sont en soi. C'est peut-étre le monde qu'il faut fuir et pas le Maroc... » (79). Dans ce
cas on passe facilement du sens de « fuir» comme l'exil au « fuir » comme suicide, une voie
possible (peut-étre fausse) de sortie. Le narrateur cite le texte de I'écrivain romain Emile Cioran
dont les réflexions existentialistes sont légion : « Jusqu’a présent, le suicide était '’honneur de
I’homme : ce sera bientot son devoir » (79). Les tentatives des personnages pour fuir le Maroc
sont frustrées et s’ils réussissent, comme c’est le cas du personnage principal qui s’est rendu en
Grande Bretagne, le bonheur révé se convertit en mirages. Ils subissent ainsi les coups d’une
double aliénation. Les conditions sociales ont beau varier d’'un contexte a 'autre, aucun état de
bonheur n’apporte de réponse a la question du devenir de ’homme.

En tant que roman qui se préoccupe de l'existence, Tris jours et le néant pose des questions
pertinentes sur l'action humaine. Quelle est la relation entre le désir et la volonté et celle entre
l'existence et l'essence ? A quel moment le désir se transforme-t-il en action ? Ou s'arréte la
responsabilité de l'individu et ot commence celle de la société ? Y a-t-il une force toute-puissante
qui régit la vie humaine ? L'homme est-il coupable ou victime de sa nature, de son corps, de son
destin ? A quel point et sur quel seuil se distinguent ou s’entrelacent la responsabilité individuelle,
les contraintes génétiques, les structures sociopolitiques, dans les actions humaines? Caractérisée

2 Contrairement a Heidegger, Emmanuel Levinas mettra plutot 'accent sur I’éthique, la responsabilité et 'obligation
au «visage de lautre», comme la premicre philosophie. Son argument releve du fait qu’une articulation
fondamentaliste du Dasein peut facilement étre récupérée par les idéologies fascistes. La preuve en est que Martin
Heidegger lui-méme a été un supporter du Nazisme.

3 Figure de style qui consiste a utiliser un mot dans une méme expression en confiant des significations différentes
dans chaque occurrence.
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par des analepses et prolepses, l'intrigue du texte n'évolue point de fagon logique, mais elle est
plutot le résultat des gestes désespérés et peu souhaités ni souhaitables posés par les personnages.
Frustré par les conséquences indésirables de ses actions dans le passé, le personnage principal
devient le maitre de I'inaction, de l'attentisme et de la procrastination: « Les idées noires annulent
toute volonté d'agir. Le monde n'est plus qu'une vaste déception qui se resserre autour de ta
gorge » (41). 1l reporte perpétuellement sa rencontre avec le chef du cabinet Barra et la conseillere
du ministre Nora Ziz pour ne pas devoir leur expliquer les raisons de son absentéisme.

Tu peux peut-étre alléger ce mal qui t'assomme en appelant Barra ou en allant le voir. Mais tu
préferes repousser cette rencontre plus loin dans le temps. Le remords t'assaillit et les souvenirs te
font mal. Les remords d'étre ce que tu es et les souvenirs d'avoir révé d'une autre vie que celle ou
tu es englué. Ils surgissent comme chaque matin dans une explosion. (41)

11 s'imagine la scene terrifiante de cette rencontre comme une apocalypse a venir. Il souffre sous
le poids des accusations non encore proférées, des reproches non encore subis, bref, une angoisse
préemptive qui 'immobilise et 'empéche d’engager une action positive puisqu’il prévoit lui-méme
sa futilité.

Dans Trois jours et le néant, tout est, comme dans l'existence humaine méme, dans un état
d’incomplétude, de devenir et de différance. Le protagoniste semble étre passionné par le sujet de
sa these de doctorat d'état mais il ne parvient tout de méme pas a en écrire une phrase. Pourtant il
l'utilise comme alibi pour ses absences du ministere. La vie est aillenrs est son livre de chevet. 11
'amene partout sans parvenir a en achever la lecture. Il n'aime pas particuliecrement Mouhja, sa
compagne, mais ne peut non plus supporter son absence ne serait ce que pour un jour. Cest
ironique que Mouhja espére trouver en ce personnage un amant capable de donner un sens a sa
vie: « Toute sa vie, elle ne recherchait que I'homme qui la bousculerait de 1'Intérieur. Qui ferait
rebondir sans cesse la vie en elle. Quand un jour elle t'a dit avoir trouvé cet homme en toi, tu n'as
pas pu t'empécher d'éclater de rire » (28-29). Il se maitrise a peine et s'adonne a la débauche. Si
I'on se s’était attendu a ce que le personnage fasse preuve de plus de fermeté et de résistance, la
situation narrative de ce roman souligne un fait saillant (une antanaclase populaire) sur la nature
humaine: le corps (comme la vie humaine), a ses raisons que la raison ignore. Sa disposition 2a
céder au piege que constitue son corps et le corps de lautre reflete les propos exprimés dans
L Anté-Peuple de Sony Labou Tansi: « Le corps, oui. Tous les corps sont moches. D'ailleurs a bien
y réfléchir, le corps, c'est le sommet de la ‘mocherie’. La preuve, eh! bien la preuve, la grande
preuve c'est qu'il ne se leve que pour tomber » (57). Bien que le corps soit par excellence la figure
de Tambigtité de Iéfant, sa référence ici marque son caractére intraitable (les dénommées
«mocheries »). Apres chaque acte sexuel au cours de ses aventures charnelles, le personnage
principal se trouve frappé par le sentiment d’un vide, d’un trou existentiel creusé au sein de son
identité.

Un autre phénomene existentiel qui est mis en perspective dans ce roman c'est la question
du temps. Le temps et son passage ne présagent rien de définitif dans la vie des différents
personnages. Le cadran s’avere étre un élément qui ronge leur intériorité. Chaque seconde est
convertie en un rouage implacable qui broie ses intentions les plus honnétes, ne laissant
s’échapper que les désirs qui balisent le chemin de leur éventuelle échéance. Concernant
précisément le personnage principal, le temps extérieur et objectif est réfracté dans son intériorité
sous forme des pulsations du corps, des veines et des arteres d’un individu hypersensible. Nous
sommes ici en face d’une véritable « bio-temporalité », par les répercussions du passage de temps
dans le corps et Pesprit individuel. Phénoménologiquement, le temps est vécu comme une
catastrophe. Chaque seconde souligne sa perdition. Ceci rappelle une fois de plus le roman de
Sony Labou Tansi dans lequel Dadou, personnage incarcéré, développe une vision tragique du
temps : « Avant je comptais sur le temps. Mais le temps devient impuissant. Le temps ne bande
plus. Et je suis pris de panique. Je vais crever horizontalement, avec des parties de moi vivantes »
(107). La temporalité n’augure aucune éventualité salvatrice et ne fournit aucun ancrage a
l'individu.

https://ir.lib.uwo.ca/mf/vol2/iss1/1
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Trois Jours met en exergue un réseau de personnages qui sont /as de vivre comme le titre de
la peinture de Ferdinand Hodler. Les lieux de rencontre sont la boutique de Mjid, le bar Half-
Man, Weimer ou ils se rassemblent pour faire I'expérience d’une espéce de sociabilité et pour
fumer le shit (substance supposée illégale au Maroc mais que les personnages consomment en
toute tranquillité). IIs ont besoin de cette substance addictive pour atténuer la mémoire de leurs
échecs et mésaventures, et pour supporter le passage tragique du temps. Mais, le plus souvent,
c'est quand ils se retrouvent ensemble que les personnages de Youssef Wahboun ressentent la
plus grande solitude profonde et intérieure, qui ressurgit aprés la consommation du shit, de la
bi¢re et de la chair (cette derni¢re constitue un repere important pour le personnage principal). Le
rassemblement de ces personnages se révele comme une véritable mise en scéne du poéme de T
S Eliot, « Les Hommes Creux » (1925), dans lequel les poetis personnae se résument en « silhouette
sans forme, ombre décolorée, geste sans mouvement, une force paralysée » (strophe 2). Ils se
réunissent pour se consoler en vain car ce quils assimilent, c’est le désespoir des uns et des
autres. Au début du poe¢me, ils se présentent comme suit :

Nous sommes les hommes cteux/Les hommes empaillés/Cherchant appui ensemble!/La caboche
pleine de bourte! Helas!/Nos voix desséchées, quand/Nous chuchotons ensemble/Sont sourdes,
sont inanes/Comme le souffle du vent parmi le chaume sec/Comme les trottis de rats sur les
tessons brisés/Dans notte cave séche. (Strophe 1)

Ce poeme souligne laridité de I'espace physique et l'infirmité des esprits de ses personnages.
Dans Trois jours, le rendez-vous hebdomadaire du personnage principal chez la psychiatre Mme
Tobi n'est qu'une facon d'ancrer le temps, ce fardeau insupportable qui pese sur sa conscience.
Mais sa thérapie n'a aucune chance de réussite puisqu'il répéte les mémes mensonges au
psychiatre chaque semaine, n'ayant pas le courage de lui dévoiler la vérité sur sa vie nébuleuse.
Néanmoins, la fréquence de cette consultation lui procure une bouffée de respiration pour
sutvivre au Présent. Le narrateur dit au personnage principal: « Tu t'enfonces en regardant passer
la vie et ta vie ne change pas. Tes jours défilent dans le méme ralenti d'angoisse stérile... Le
présent paralyse tes épaules et t'enferme dans cette vérité a la fois dérisoire et sans issue... » (58).
Il habite un présent stagnant et sa mémoire est alourdie par les échecs et les insultes subis de la
part des autres et de lui-méme. Le personnage est menotté par le Temps qui devient le complice
et le vecteur de son chagrin perpétuel.

Certains personnages de cet ouvrage, plus courageux (ou plus laches, dépendant de la
vision du lecteur) décident de mener des actes radicaux pour mettre fin a une existence indigne.
C’est le cas de Marjane, un ancien violoniste. Abandonné sans compensation par la Cour Royale
marocaine ou il pratiquait son métier, il devient 'amant pédéraste d’Antoine Trou blond, un
journaliste de ’Agence France Presse. I’orange pressée, Trou blond jette I’écorce. Mais Marjane
réussit a I'assassiner et par conséquent il est jeté en prison ou les conditions sont dégradantes. Ce
sort Pempéche de réaliser son réve: celui de s'immoler devant I'Orchestre Royal qui I'a converti en
vagabond misérable. Mouhja, I'amante du personnage principal réve d'émigrer au Canada, elle
préfere souffrir et mourir dans un pays étranger au lieu de pourrir vivante au Maroc ou elle méne
une demi-vie. « Que rester faire... dans ce pays de merde ou a l'dge de quarante ans, tu ne
t'appartiens méme pas ?...Elle préfere aller galérer et mourir ailleurs » (78). Le chez soi devient
une prison. Beaucoup de personnages de Wahboun préferent se lancer dans laventure
d’émigration sans toutefois mesurer les réalités qui les attendent outre-Méditerranée. Ils
constatent a la fin qu’ils se sont épris de chimeres. Les personnages sont partagés entre leurs
situations réelles et leurs désirs les plus ardents. Ils révent de devenir autre que ce qu’ils sont dans
les circonstances actuelles. L’antanaclase de Mouhja ci-dessous citée marque la disjonction d’un
« Je-moi » qui est le fait de sa conscience d’étre dans le temps actuel, d’une part, et le « je-autre »
qui souligne le désir (constamment frustré) de devenir, de s’actualiser sous une forme meilleure,
de vivre la « vraie vie ». Nous sommes donc face a des individualités plurielles, tiraillées entre la
réalité et le désir. Le titre du recueil poétique du pocte camerounais Fernando d’Almeida fait
allusion a cette crise existentielle : Traduit du « Je Pluriel » (1980).
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Tout compte fait, Trois jours et le néant est un roman mnémonique et névralgique qui
cherche a se loger dans la conscience de son lecteur comme un récit au présent de l'indicatif et au
présent injonctif. La vision de I'écriture de cet auteur semble s'inspirer de la définition Kafkaienne
de la littérature en général. Dans une lettre a son ami Hans Pollak, Kafka lui dit :

Il me semble d’ailleurs qu’on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et vous piquent. Si le livre que
nous lisons ne nous réveille pas d’un coup de poing sur le crine, a quoi bon le lire ? ... un livre doit étre la
hache pour la mer gelée en nous. (1)

La forme narrative employée par Wahboun implique le lecteur d’emblée dans ce récit fulgurant. I
est violemment accueilli des son entrée dans ce roman par ce « tu», I'intériorité du protagoniste
devient 7pso  facto sa  propre expérience. lLa transgression des cloisonnements
locuteur/intetlocuteur, éctiture/parole, et le choix de mots simples mais évocateurs accordent un
caractere brutal a ce récit.

Trois jours et le néant nous emmene a souligner deux dimensions de l'apocalypse dans les
romans postmodernistes telles qu’élaborées par Frank Kermode dans The Sense of an Ending (Le
Sens d'une Fin). Au-dela de sa signification comme une fin générale et universelle, Kermode
affirme que l'apocalypse est avant tout une expérience individuelle, opérant dans l'intériorité du
«Je». Elle est visible a travers la flaimme qui menace de s'éteindre dans une ame prétendument
vivante et la coloration tragique qu'une telle ame projette sur le monde. I’une des questions
quaborde Kermode dans son texte c’est I'idée que 'apocalypse, toujours comprise comme un fait
ou une probabilité qui livrerait ’homme a ’Eternité, appartient aussi au temps, voire au temps de
tous les jours, c’est-a-dire au « temps banal ». De surcroit, Kermode affirme que l'apocalypse n'est
pas seulement un phénomeéne imminent mais elle est aussi une force immanente:

La fin est maintenant une affaire de I'immanence (et non seulement de l'imminence), la tragédie
prend la forme de l'apocalypse, de la mort et du jugement, du paradis et de l'enfer mais la vie
continue dans les mains des survivants épuisés. Le monde peut éprouver tous les symptomes de la
décadence et d'une fin imminente, mais quand cette fin atrive, elle ne s'avere point comme telle et
la patience et la souffrance deviennent par consequant des phénomenes perpétuels 4 (1968: 82).

Cette vision de l'apocalypse et de la tragédie est représentée dans le roman de Wahboun non
seulement a travers les parcours des personnages comme nous I'avons exploré ci-dessus mais
aussi a travers des antanaclases telles: « Quand la vie a montré son vrai visage, noir et au sourire
de fils de putes, il faut continuer sans elle, sans rien attendre » (23) ; « Tu devais t'adapter a ce que
la vie faisait de ta vie sans ton consentement» (51). Ces citations caractérisent bien les
personnages de ce roman qui ressemblent a des silhouettes dénuées de substance, et de confiance
en la productivité de leurs efforts. La vie qu’ils menent est privée de traits essentiels qui
caractérisent une vie digne et prometteuse.

Nous allons terminer notre analyse par un aspect que nul lecteur ne peut ignorer en
parcourant le texte de Wahboun : L’omniprésence des citations. Du seuil du roman a la fin, ce
texte est parsemé des citations. Telles citations portent sur les épisodes relatés dans le texte mais
en méme temps constituent une vision sur Pexistence en général. Le calibre des auteurs cités—
Friedrich Nietzsche, Emile Cioran, Henri Michaux, Milan Kundera et les peintres Ferdinand
Hodler et de Mahi Binebine entre autres—, ne laissent aucun doute sur la vision de ’humanité
qui sous-tend I'ouvrage. Dans son introduction a une collection d’essais dédiée a I’héritage de
Walter Benjamin, Hannah Arendt considere les citations comme une pratique propre au flaneur,
ce personnage passager et observateur de 'espace urbain qui figure en éminence dans les poeémes
de Charles Baudelaire et les nouvelles d’Edgard Allan Poe. Arendt affirme que dans 'ouvrage de
Benjamin la transmissibilité du passé est « remplacée par son caractere d’étre cité, et qu’a la place

4 Cette vision d’apocalypse refléte le titte méme du tout nouvel ouvrage de Youssef Wahboun/ Mahi Binebine Les
Gens meurent mais ne tombent pas. Cet ouvrage est une collection de peintures de Binebine et des lectures créatives sous
formes de poémes apposés signés Wahboun. Ainsi nous sommes face a une collaboration intermédiale par
excellence.
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de son autorité, surgit une puissance étrange qui va s’établir graduellement dans le présent pour
dévetir ce dernier de la tranquillité de Iesprit, de sa paix abrutissante vouée a la complaisance »
(38). Benjamin considere ses citations comme métaphores de « I'inattendu » et les compare aux
«voleurs au bord de la route qui menent un assaut armé sur un étre oisif pour le soulager de ses
convictions » (Sehriften 1 : 57). Dans un autre passage, Benjamin décrit la citation comme « la seule
espérance que quelque chose de cette période va survivre pour aucune autre raison que le fait
quelle a été déchirée de celle-ci» (Schrifften 1: 142-43). Pour cette raison ses citations sont
investies d’une « force transcendantale ». Les citations de Trozs jours renvoient a la condition
humaine et y accordent toujours une dimension tragique.

Face a la déchéance de la société et la conscience troublée par la question de l'existence,
pourquoi le personnage principal de ce roman, contrairement aux figures commme Marjane,
continue-t-il a (sur)vivre ? Une fois de plus, cette question s’adresse a ’homme dans sa généralité,
en tant qu'un « jeté » au monde. Malgré les difficultés d’ordre social et existentiel, 'esprit humain
parvient a trouver une justification pour sa (sur)vie. Dans le roman de Wahboun, I'art devient
l'une des voies de la recréation et de la restitution de la dignité humaine. La célébration de I'art
comme force de vie est 'un des rares signes d'espoir dans ce texte d’une tonalité fort dépressive.
Bien que confrontés aux différentes tragédies individuelles, la plupart des personnages montrent
une certaine prédilection pour les arts : la poésie, la peinture, les films, par exemple. Bien qu'il soit
« ballotté par la vie » et devienne presque fou, Marjane ne perd pas « sa passion pour la musique
et écriture » (21). Il ne cesse de réver a travers sa poésie et ses chansons, véritables moyens de
repousser la mort. Sébastian, le parricide, garde son talent de curateur et ses souvenirs de
promoteur d'art restent intacts (50). L'art apparait comme une pratique thérapeutique qui pourrait
ouvrir la voie a l'imagination d'une vie et d'un monde alternatifs. Cette vision artistique ressort a
travers 1'épigraphe de ce texte: « Naitre est un péché, vivre est une expiation. Ecrire est un tissu
d'excuses », une citation du peintre-pocte Henri Michaux. La question qui se pose d’emblée : qui
est responsable de ce péché?

En conclusion, force est d’affirmer que Trois jours et le néant est un texte sur l'existence, ses
paradoxes et ses énigmes. Le caractere existentialiste de cet ouvrage ressort de la maniere dont
lauteur utilise les personnages face aux circonstances incompréhensibles qui les laissent sans
options viables. D’aprés une lecture sociocritique, ceuvre pourrait bel et bien étre qualifiée de
roman minimaliste. Néanmoins, P'auteur linvestit d’une peinture dense de I'intériorité de ses
personnages, un fait qui ne cadre pas avec le schéma minimaliste tel que nous le voyons chez
Jean-Philippe Toussaint et Samuel Beckett, par exemple, méme si la peinture sombre de la
condition humaine est comparable au théatre de ce dernier. Dans ce roman « I'inaction » s’avere
étre une ressource importante pour Iécrivain car linertie extérieure du personnage principal est
sous-tendue par une psyché hyperactive. Le fait d’étre est la premicre action sur 'homme, d’ou la
violence d'étre, I'existence en soi restant violence primordiale. C’est par le truchement de la
violence a rebours de l'art que les personnages, et peut-étre l'auteur, réussissent a négocier leur
appartenance au monde.

Gilbert Ndi Shang
Université de Bayreuth
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