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La douleur d’être et la lourdeur du temps: une lecture existentialiste de Trois jours et le 

néant de Youssef Wahboun. 

 

Youssef Wahboun est un écrivain et peintre marocain. Après le recueil de poèmes Etreintes Creuses 
(2001) et la collection de nouvelles Il faut assassiner la peinture (2004), il publie en 2013 son premier 
roman, Trois jours et le néant. Contrairement aux indices de lacunes formatrices propres au noviciat, 
ce roman compact met en exergue une excellente maîtrise du verbe et la capacité d’exprimer une 
vision de vie fort particulière, idiosyncratique et probante. D’une manière comparable mais non 
identique aux textes de Samuel Beckett, James Joyce, Louis Ferdinand Céline, Sony Labou Tansi 
etc., Wahboun réussit à transmettre la pesanteur de l’existence par la gravité des mots. 

 Trois jour et le néant est un roman fort engageant qui se déroule sur une durée de trois jours: 
mardi, mercredi et jeudi. Le personnage principal est un doctorant, spécialiste des arts et employé 
de la cellule de communication d'un ministère marocain. Malgré sa ferveur pour son domaine 
d’études et l’intérêt qu’il porte au sujet de sa thèse, il ne parvient pas à avancer dans la rédaction 
de ses chapitres. Sa relation avec ses supérieurs et ses collaborateurs au bureau n’est pas la 
meilleure, souvent caractérisée par les tensions tant imaginées que réelles. Il est hanté et 
immobilisé par une éventuelle rencontre avec le chef du cabinet Brahim Barra et la conseillère 
auprès du ministre Nora Ziz, ses collaborateurs. De peur de ne pas avoir des raisons concrètes 
pour justifier son absence du ministère, il ne fait que remettre à plus tard son tour au travail. 
Concernant ses origines familiales, le personnage n’arrive pas à retracer par un sondage 
généalogique les conditions de sa venue au monde. Il est élevé par la mère Noufissa et le père 
Sellam qu’il croyait être ses parents. Mais au fil du temps, il se rend compte qu’il n’est que leur fils 
adoptif. Il est le produit de l’acte abominable commis par un être insondable, le Néant qui a 
disparu sans laisser aucunes traces récupérables. Le personnage entreprend ainsi une quête autant 
réelle que métaphysique pour retrouver cet être dont les fantasmes le poursuivent jusqu’au plus 
profond de son être. L’identité du Néant est partagée dans les interstices du réel et de l’irréel, 
mais son effet sur le personnage est obsédant: « Pourquoi les yeux sans visage du Néant 
reviennent toujours, inamovibles, devant cette scène croquée dans l’urgence ? Le Néant 
fréquentait-il les maisons closes ? Fut-ce dans un tel endroit qu’il rencontra la femme qui allait 
tomber enceinte alors qu’il avait disparu pour toujours ? » (31). Est-il dont le produit d’un viol ? 
Que savait sa mère Abire sur l’identité du Néant ? Chaque repère qu’il retrouve, au lieu d’éclaircir 
sa situation et lui procurer un ancrage identitaire, resserre au contraire le nœud gordien de son 
existence fragmentaire. Les circonstances professionnelles, sociales et familiales convergent pour 
donner naissance à un être en proie à l’inertie, au doute et à l’auto-flagellation. 

Le roman de Wahboun est très court, 118 pages y compris les paratextes, mais cette 
brièveté est énormément compensée par la profondeur psychique que l’auteur accorde au 
personnage principal, sa condition psychologique et ses relations sociales. C’est la façon dont 
l’auteur transmet la réfraction et la conjugaison de toutes ces circonstances dans la confection 
figurative de l’intériorité du personnage schizophrène qui fait la force de ce roman. Si le narrateur 
ne s'attarde pas sur les portraits physiques de ses personnages, il nous conduit à travers les 
labyrinthes de la conscience d'un personnage hypersensible et nous fait partager dans les 
moindres détails ses souvenirs, remords, désirs, hallucinations et cauchemars. Armé de sa plume 
et de son pinceau1, l'auteur dont l’on perçoit le talent de peintre dans les interlignes de son récit, 

                                                             
1 Dans un article sur Eugène Delacroix, peintre et poète français, Marcel Lobet analyse la manière dont ce double 

talent a configuré les ouvrages de cet artiste, affirmant que les similarités et les divergences propres à ces deux médias 

artistiques confient aux poèmes/peintures de Delacroix une dimension enrichissante d’intermédialité : « … il faut 

dégager, tout d’abord, cette idée qu’en Delacroix le peintre et l’écrivain poursuivent la même démarche qui tend tout 

à la fois à l’expressivité et à l’intériorité » (1981: 2). 
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sonde dans les abysses d’une conscience déchirée par un fort sentiment de culpabilité et 
d'angoisse existentielle (angst). Ses vocations de poète et de peintre contribuent certes à la 
précision avec laquelle il « peint » l'intériorité de ses personnages par le biais de la technique du 
flux de la conscience et du monologue intérieur, techniques caractéristiques des romans 
psychologiques à la James Joyce, Marcel Proust ou Ayi Kwei Armah. 
 Construit sur un rythme et une prosodie bien définis et dans un langage fort imagé, le 
roman prend la figure d'une poésie en prose qui met à nu une conscience en métastase, alourdie 
voire encombrée par un souci excessif (mais tout de même humain) de son être et de son devenir. 
L’intimité avec laquelle le roman est écrit réussit à transformer le personnage principal, pourtant 
lâche, oisif, d’une figure dédaignable, ridicule et méprisable à un être pitoyable parce qu’il résume 
un certain malaise existentiel, el desgano vital, qui suscite l’empathie du lecteur. L’expression fidèle 
et fulgurante de l’intériorité du personnage principal réussit à octroyer au comportement 
saugrenu de ce dernier sa logique et ses motifs. Même si les motifs du personnage ne sont point 
exemplaires, ils permettent au lecteur de se familiariser avec les frustrations vécues par le 
protagoniste qui, en plus d’un contexte sociopolitique en proie à la décadence morale, aboutit à 
une conjonction explosive des questionnements existentiels. 
 Le personnage principal souffre sous le poids du Néant, supposément responsable de son 
errance. Mais qui est le Néant ? Qui est cette mainmise sur le destin de ce personnage 
malheureux ? C'est l'énigme de ce roman. Le Néant devient en même temps un être humain réel 
et une invention de l'esprit hallucinant de ce personnage paranoïde. Un jour, son oncle Jawad, 
dans un état d'ivresse lui fait cette révélation fracassante: « Tu ne savais même pas qui tu étais…: 
tu es le fils d'Abire. Abire est ta mère. Sara est ta demi-sœur. Fernando ton beau-père. Et 
personne ne sait qui est ton père. Même pas Abire » (56). Les proférations de l'oncle Jawad se 
répercutent comme un cauchemar dans sa mémoire. Le Néant reste le père ni vu ni connu de ce 
dernier, qui après le rapport sexuel honteux avec Abire, devient élusif malgré ses efforts pour le 
cibler et par conséquent, se réconcilier avec lui même. La controverse sur ses véritables parents 
lui donne la fausse impression qu’en retrouvant les traces de ceux-ci, il parviendrait dès lors à 
donner un sens à sa vie décousue et incertaine. Mais cette quête infructueuse ne ferait qu’attiser la 
flamme de son chagrin. 
 De même que la figure du Néant qui reste nébuleuse et difficile à déchiffrer, le nom du 
personnage principal n’est mentionné nulle part dans le roman. La narration se fait à la deuxième 
personne du singulier, « tu », figure de narration très ambigüe et rare en littérature, qu'on ne 
retrouve que dans les romans ambivalents de quelques rares écrivains à l’instar de William 
Faulkner, Albert Camus, Italo Calvino, Carlos Fuentes et Nuruddin Farah. Voici l'incipit du 
roman: « Ce n'est qu'aujourd'hui que tu te sens rongé par la honte d'avoir souvent déshabillé des 
femmes dans ton bureau… Sans doute est-ce le rêve que tu viens de faire qui déclenche en toi ce 
mélange de répulsion et d'angoisse » (7). Ce « tu » renvoie-t-il à un personnage autoréflexif qui se 
tend le miroir et procède avec austérité à une autopsie morale de sa propre personnalité ? D'après 
Brian Richardson dans une analyse de différentes formes de narration innovatrices propres aux 
écritures postmodernistes, « Le tu es particulièrement sournois, puisqu'il peut renvoyer au 
protagoniste, au narrateur, à celui dont on parle ou bien au lecteur » (2006 : 12). Ce choix narratif 
pourrait donc être pris comme une tentative d'embourber le lecteur, jonché au milieu du récit de 
façon inattendue et inscrutable. Le fait reste que le lecteur est pris d’assaut par un récit qui par sa 
complexité et sa densité aurait mérité une entrée plus circonspecte. 
 La question que l'on se pose est la suivante : le protagoniste ne constitue-t-il pas un alter 
ego du lecteur même? Le récit ne serait-il pas une représentation de l'existence humaine en 
général ? Le texte commence in medias res, et nous induit aux questions telles que: qu’est- ce qui 
aurait précédé le texte et qu’est ce qu’il adviendrait des différents personnages? Pour un roman 
qui se déroule en trois jours, lundi, mardi et mercredi, qu’est-ce qui se serait passé lundi ou se 
passerait dimanche (dépendant de ce que chaque culture définit comme le début de cette mise en 
séquence arbitraire du temps dénommée « semaine ») ? Le roman nous prend d'assaut et nous 
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invite à partager son présent condensé dans les occurrences (et les non-occurrences) de ces trois 
jours. Le contexte narratif de ce roman est évocateur de la condition de l'existence humaine en 
général comme une espèce de « jeté » (geworfen), pour employer les termes de Martin Heidegger. 
Dans son magnum corpus, L’Être et le Temps, ce dernier affirme que : 

Ce caractère d’être du Dasein, voilà en son « d’où » et son « vers où », mais en lui-même d’autant 
plus ouvertement dévoilé, ce « qu’il est », nous le nommons l’être-jeté de cet étant en son Là, de telle 
sorte qu’en tant qu’être-au-monde il est le Là. L’expression d’être-jeté doit suggérer la facticité de la 
remise. (2005: 121) 

 

L’homme existe en tant que jeté au monde. Cette existence in medias res le contraint à formuler 
selon sa propre philosophie ou religion sa provenance et sa finalité. La métaphysique, la 
recherche d’au-delà, reste donc pour Heidegger, la première philosophie2. L’entrée brusque dans 
le texte, comme le caractère insondable de la biographie du personnage principal, souligne bien 
cette impression d’être jeté ou pro-jeté dans un monde dont on ne maîtrise point les tenants et les 
aboutissants. L’Homme, tout comme le lecteur, est jeté au milieu d'un texte-monde et malgré son 
errance et ses tentatives ne maîtriserait ou ne dominerait pas totalement sa condition existentielle 
et son devenir. Le texte s'inscrit donc dans une quête du sens de la vie. 
  La « vie » constitue le nœud du champ lexical de ce roman, et les intertextes qui y 
interviennent renvoient à la vie humaine en général et ne sauraient point se limiter à la vie des 
personnages de Trois Jours. Le personnage principal porte inlassablement une copie de La Vie est 
Ailleurs de Milan Kundera, livre qu’il ne finit jamais de lire jusqu’à la fin du récit. Même si le récit 
s’attarde parfois sur une critique de la situation politique du Maroc en butte aux fléaux de la 
corruption, de la dictature monarchique, de la pauvreté, de l'hypocrisie généralisée et de la 
décadence morale, la situation qui y domine va au-delà d'un regard sur la vie sociale, économique 
et politique du Maroc pour affronter la question de l'existence. Ceci explique les occurrences 
multiples des antanaclases3 dans cet ouvrage où chaque mot regorge de plusieurs résonances 
sémantiques pour exprimer la douleur d'être dans le monde et la quête inexhaustible du bonheur 
et du sens de l’accomplissement, phénomènes pourtant élusifs voire illusoires. Comme 
constate  Mouhja, la copine du personnage principal, « Vivre au Maroc, c'est attendre de vivre » 
(79). Mais le même personnage souligne par la suite que : « Le Maroc n’y est pour rien…L’enfer 
et la poisse sont en soi. C'est peut-être le monde qu'il faut fuir et pas le Maroc… » (79). Dans ce 
cas on passe facilement du sens de « fuir » comme l'exil au « fuir » comme suicide, une voie 
possible (peut-être fausse) de sortie. Le narrateur cite le texte de l’écrivain romain Emile Cioran 
dont les réflexions existentialistes sont légion : « Jusqu’à présent, le suicide était l’honneur de 
l’homme : ce sera bientôt son devoir » (79). Les tentatives des personnages pour fuir le Maroc 
sont frustrées et s’ils réussissent, comme c’est le cas du personnage principal qui s’est rendu en 
Grande Bretagne, le bonheur rêvé se convertit en mirages. Ils subissent ainsi les coups d’une 
double aliénation. Les conditions sociales ont beau varier d’un contexte à l’autre, aucun état de 
bonheur n’apporte de réponse à la question du devenir de l’homme. 
 En tant que roman qui se préoccupe de l'existence, Trois jours et le néant pose des questions 
pertinentes sur l'action humaine. Quelle est la relation entre le désir et la volonté et celle entre 
l'existence et l'essence ? À quel moment le désir se transforme-t-il en action ? Où s'arrête la 
responsabilité de l'individu et où commence celle de la société ? Y a-t-il une force toute-puissante 
qui régit la vie humaine ? L'homme est-il coupable ou victime de sa nature, de son corps, de son 
destin ? À quel point et sur quel seuil se distinguent ou s’entrelacent la responsabilité individuelle, 
les contraintes génétiques, les structures sociopolitiques, dans les actions humaines? Caractérisée 

                                                             
2 Contrairement à Heidegger, Emmanuel Levinas mettra plutôt l’accent sur l’éthique, la responsabilité et l’obligation 
au « visage de l’autre », comme la première philosophie. Son argument relève du fait qu’une articulation 
fondamentaliste du Dasein peut facilement être récupérée par les idéologies fascistes. La preuve en est que Martin 
Heidegger lui-même a été un supporter du Nazisme. 
3 Figure de style qui consiste à utiliser un mot dans une même expression en confiant des significations différentes 
dans chaque occurrence. 
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par des analepses et prolepses, l'intrigue du texte n'évolue point de façon logique, mais elle est 
plutôt le résultat des gestes désespérés et peu souhaités ni souhaitables posés par les personnages. 
Frustré par les conséquences indésirables de ses actions dans le passé, le personnage principal 
devient le maître de l'inaction, de l'attentisme et de la procrastination: « Les idées noires annulent 
toute volonté d'agir. Le monde n'est plus qu'une vaste déception qui se resserre autour de ta 
gorge » (41). Il reporte perpétuellement sa rencontre avec le chef du cabinet Barra et la conseillère 
du ministre Nora Ziz pour ne pas devoir leur expliquer les raisons de son absentéisme. 

Tu peux peut-être alléger ce mal qui t'assomme en appelant Barra ou en allant le voir. Mais tu 
préfères repousser cette rencontre plus loin dans le temps. Le remords t'assaillit et les souvenirs te 
font mal. Les remords d'être ce que tu es et les souvenirs d'avoir rêvé d'une autre vie que celle où 
tu es englué. Ils surgissent comme chaque matin dans une explosion. (41) 

Il s'imagine la scène terrifiante de cette rencontre comme une apocalypse à venir. Il souffre sous 
le poids des accusations non encore proférées, des reproches non encore subis, bref, une angoisse 
préemptive qui l’immobilise et l’empêche d’engager une action positive puisqu’il prévoit lui-même 
sa futilité. 

Dans Trois jours et le néant, tout est, comme dans l'existence humaine même, dans un état 
d’incomplétude, de devenir et de différance. Le protagoniste semble être passionné par le sujet de 
sa thèse de doctorat d'état mais il ne parvient tout de même pas à en écrire une phrase. Pourtant il 
l'utilise comme alibi pour ses absences du ministère. La vie est ailleurs est son livre de chevet. Il 
l'amène partout  sans parvenir à en achever la lecture. Il n'aime pas particulièrement Mouhja, sa 
compagne, mais ne peut non plus supporter son absence ne serait ce que pour un jour. C’est 
ironique que Mouhja espère trouver en ce personnage un amant capable de donner un sens à sa 
vie: « Toute sa vie, elle ne recherchait que l'homme qui la bousculerait de l'Intérieur. Qui ferait 
rebondir sans cesse la vie en elle. Quand un jour elle t'a dit avoir trouvé cet homme en toi, tu n'as 
pas pu t'empêcher d'éclater de rire » (28-29). Il se maîtrise à peine et s'adonne à la débauche. Si 
l’on se s’était attendu à ce que le personnage fasse preuve de plus de fermeté et de résistance, la 
situation narrative de ce roman souligne un fait saillant (une antanaclase populaire) sur la nature 
humaine: le corps (comme la vie humaine), à ses raisons que la raison ignore. Sa disposition à 
céder au piège que constitue son corps et le corps de l’autre reflète les propos exprimés dans 
L’Anté-Peuple de Sony Labou Tansi: « Le corps, oui. Tous les corps sont moches. D'ailleurs à bien 
y réfléchir, le corps, c'est le sommet de la ‘mocherie’. La preuve, eh! bien la preuve, la grande 
preuve c'est qu'il ne se lève que pour tomber » (57). Bien que le corps soit par excellence la figure 
de l’ambigüité de l’étant, sa référence ici marque son caractère intraitable  (les dénommées 
« mocheries »). Après chaque acte sexuel au cours de ses aventures charnelles, le personnage 
principal se trouve frappé par le sentiment d’un vide, d’un trou existentiel creusé au sein de son 
identité. 
 Un autre phénomène existentiel qui est mis en perspective dans ce roman c'est la question 
du temps. Le temps et son passage ne présagent rien de définitif dans la vie des différents 
personnages. Le cadran s’avère être un élément qui ronge leur intériorité. Chaque seconde est 
convertie en un rouage implacable qui broie ses intentions les plus honnêtes, ne laissant 
s’échapper que les désirs qui balisent le chemin de leur éventuelle échéance. Concernant 
précisément le personnage principal, le temps extérieur et objectif est réfracté dans son intériorité 
sous forme des pulsations du corps, des veines et des artères d’un individu hypersensible. Nous 
sommes ici en face d’une véritable « bio-temporalité », par les répercussions du passage de temps 
dans le corps et l’esprit individuel. Phénoménologiquement, le temps est vécu comme une 
catastrophe. Chaque seconde souligne sa perdition. Ceci rappelle une fois de plus le roman de 
Sony Labou Tansi dans lequel Dadou, personnage incarcéré, développe une vision tragique du 
temps : « Avant je comptais sur le temps. Mais le temps devient impuissant. Le temps ne bande 
plus. Et je suis pris de panique. Je vais crever horizontalement, avec des parties de moi vivantes » 
(107). La temporalité n’augure aucune éventualité salvatrice et ne fournit aucun ancrage à 
l’individu. 
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 Trois Jours met en exergue un réseau de personnages qui sont las de vivre comme le titre de 
la peinture de Ferdinand Hodler. Les lieux de rencontre sont la boutique de Mjid, le bar Half-
Man, Weimer où ils se rassemblent pour faire l’expérience d’une espèce de sociabilité et pour 
fumer le shit (substance supposée illégale au Maroc mais que les personnages consomment en 
toute tranquillité). Ils ont besoin de cette substance addictive pour atténuer la mémoire de leurs 
échecs et mésaventures, et pour supporter le passage tragique du temps. Mais, le plus souvent, 
c'est quand ils se retrouvent ensemble que les personnages de Youssef Wahboun ressentent la 
plus grande solitude profonde et intérieure, qui ressurgit après la consommation du shit, de la 
bière et de la chair (cette dernière constitue un repère important pour le personnage principal). Le 
rassemblement de ces personnages se révèle comme une véritable mise en scène du poème de T 
S Eliot, « Les Hommes Creux » (1925), dans lequel les poetis personnae se résument en « silhouette 
sans forme, ombre décolorée, geste sans mouvement, une force paralysée » (strophe 2). Ils se 
réunissent pour se consoler en vain car ce qu’ils assimilent, c’est le désespoir des uns et des 
autres. Au début du poème, ils se présentent comme suit :  

Nous sommes les hommes creux/Les hommes empaillés/Cherchant appui ensemble!/La caboche 
pleine de bourre! Helas!/Nos voix desséchées, quand/Nous chuchotons ensemble/Sont sourdes, 
sont inanes/Comme le souffle du vent parmi le chaume sec/Comme les trottis de rats sur les 
tessons brisés/Dans notre cave sèche. (Strophe 1) 

Ce poème souligne l’aridité de l’espace physique et l’infirmité des esprits de ses personnages. 
Dans Trois jours, le rendez-vous hebdomadaire du personnage principal chez la psychiatre Mme 
Tobi n'est qu'une façon d'ancrer le temps, ce fardeau insupportable qui pèse sur sa conscience. 
Mais sa thérapie n'a aucune chance de réussite puisqu'il répète les mêmes mensonges au 
psychiatre chaque semaine, n'ayant pas le courage de lui dévoiler la vérité sur sa vie nébuleuse. 
Néanmoins, la fréquence de cette consultation lui procure une bouffée de respiration pour 
survivre au Présent. Le narrateur dit au personnage principal: « Tu t'enfonces en regardant passer 
la vie et ta vie ne change pas. Tes jours défilent dans le même ralenti d'angoisse stérile… Le 
présent paralyse tes épaules et t'enferme dans cette vérité à la fois dérisoire et sans issue… » (58). 
Il habite un présent stagnant et sa mémoire est alourdie par les échecs et les insultes subis de la 
part des autres et de lui-même. Le personnage est menotté par le Temps qui devient le complice 
et le vecteur de son chagrin perpétuel. 
 Certains personnages de cet ouvrage, plus courageux (ou plus lâches, dépendant de la 
vision du lecteur) décident de mener des actes radicaux pour mettre fin à une existence indigne. 
C’est le cas de Marjane, un ancien violoniste. Abandonné sans compensation par la Cour Royale 
marocaine où il pratiquait son métier, il devient l’amant pédéraste d’Antoine Trou blond, un 
journaliste de l’Agence France Presse. L’orange pressée, Trou blond jette l’écorce. Mais Marjane 
réussit à l’assassiner et par conséquent il est jeté en prison où les conditions sont dégradantes. Ce 
sort l’empêche de réaliser son rêve: celui de s’immoler devant l'Orchestre Royal qui l'a converti en 
vagabond misérable. Mouhja, l'amante du personnage principal rêve d'émigrer au Canada, elle 
préfère souffrir et mourir dans un pays étranger au lieu de pourrir vivante au Maroc où elle mène 
une demi-vie. « Que rester faire… dans ce pays de merde où à l'âge de quarante ans, tu ne 
t'appartiens même pas ?...Elle préfère aller galérer et mourir ailleurs » (78). Le chez soi devient 
une prison. Beaucoup de personnages de Wahboun préfèrent se lancer dans l’aventure 
d’émigration sans toutefois mesurer les réalités qui les attendent outre-Méditerranée. Ils 
constatent à la fin qu’ils se sont épris de chimères. Les personnages sont partagés entre leurs 
situations réelles et leurs désirs les plus ardents. Ils rêvent de devenir autre que ce qu’ils sont dans 
les circonstances actuelles. L’antanaclase de Mouhja ci-dessous citée marque la disjonction d’un 
« Je-moi » qui est le fait de sa conscience d’être dans le temps actuel, d’une part, et le « je-autre » 
qui souligne le désir (constamment frustré) de devenir, de s’actualiser sous une forme meilleure, 
de vivre la « vraie vie ». Nous sommes donc face à des individualités plurielles, tiraillées entre la 
réalité et le désir. Le titre du recueil poétique du poète camerounais Fernando d’Almeida fait 
allusion à cette crise existentielle : Traduit du « Je Pluriel » (1980). 
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 Tout compte fait, Trois jours et le néant est un roman mnémonique et névralgique qui 
cherche à se loger dans la conscience de son lecteur comme un récit au présent de l'indicatif et au 
présent injonctif. La vision de l'écriture de cet auteur semble s'inspirer de la définition Kafkaïenne 
de la littérature en général. Dans une lettre à son ami Hans Pollak, Kafka lui dit :  

Il me semble d’ailleurs qu’on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et vous piquent. Si le livre que 
nous lisons ne nous réveille pas d’un coup de poing sur le crâne, à quoi bon le lire ? … un livre doit être la 
hache pour la mer gelée en nous. (1)  

La forme narrative employée par Wahboun implique le lecteur d’emblée dans ce récit fulgurant. Il 
est violemment accueilli dès son entrée dans ce roman par ce « tu », l’intériorité du protagoniste 
devient ipso facto sa propre expérience. La transgression des cloisonnements 
locuteur/interlocuteur, écriture/parole, et le choix de mots simples mais évocateurs accordent un 
caractère brutal à ce récit. 
 Trois jours et le néant nous emmène à souligner deux dimensions de l'apocalypse dans les 
romans postmodernistes telles qu’élaborées par Frank Kermode dans The Sense of an Ending (Le 
Sens d'une Fin). Au-delà de sa signification comme une fin générale et universelle, Kermode 
affirme que l'apocalypse est avant tout une expérience individuelle, opérant dans l’intériorité du 
« Je ». Elle est visible à travers la flamme qui menace de s'éteindre dans une âme prétendument 
vivante et la coloration tragique qu'une telle âme projette sur le monde. L’une des questions 
qu’aborde Kermode dans son texte c’est l’idée que l’apocalypse, toujours comprise comme un fait 
ou une probabilité qui livrerait l’homme à l’Éternité, appartient aussi au temps, voire au temps de 
tous les jours, c’est-à-dire au « temps banal ». De surcroît, Kermode affirme que l'apocalypse n'est 
pas seulement un phénomène imminent mais elle est aussi une force immanente:  

La fin est maintenant une affaire de l'immanence (et non seulement de l'imminence), la tragédie 
prend la forme de l'apocalypse, de la mort et du jugement, du paradis et de l'enfer mais la vie 
continue dans les mains des survivants épuisés. Le monde peut éprouver tous les symptômes de la 
décadence et d'une fin imminente, mais quand cette fin arrive, elle ne s'avère point comme telle et 
la patience et la souffrance deviennent par consequant des phénomènes perpétuels 4 (1968: 82).  

Cette vision de l'apocalypse et de la tragédie est représentée dans le roman de Wahboun non 
seulement à travers les parcours des personnages comme nous l’avons exploré ci-dessus mais 
aussi à travers des antanaclases telles: « Quand la vie a montré son vrai visage, noir et au sourire 
de fils de putes, il faut continuer sans elle, sans rien attendre » (23) ; « Tu devais t'adapter à ce que 
la vie faisait de ta vie sans ton consentement » (51). Ces citations caractérisent bien les 
personnages de ce roman qui ressemblent à des silhouettes dénuées de substance, et de confiance 
en la productivité de leurs efforts. La vie qu’ils mènent est privée de traits essentiels qui 
caractérisent une vie digne et prometteuse. 

Nous allons terminer notre analyse par un aspect que nul lecteur ne peut ignorer en 
parcourant le texte de Wahboun : L’omniprésence des citations. Du seuil du roman à la fin, ce 
texte est parsemé des citations. Telles citations portent sur les épisodes relatés dans le texte mais 
en même temps constituent une vision sur l’existence en général. Le calibre des auteurs cités—
Friedrich Nietzsche, Emile Cioran, Henri Michaux, Milan Kundera et les peintres Ferdinand 
Hodler et de Mahi Binebine entre autres—, ne laissent aucun doute sur la vision de l’humanité 
qui sous-tend l’ouvrage. Dans son introduction à une collection d’essais dédiée à l’héritage de 
Walter Benjamin, Hannah Arendt considère les citations comme une pratique propre au flâneur, 
ce personnage passager et observateur de l’espace urbain qui figure en éminence dans les poèmes 
de Charles Baudelaire et les nouvelles d’Edgard Allan Poe. Arendt affirme que dans l’ouvrage de 
Benjamin la transmissibilité du passé est « remplacée par son caractère d’être cité, et qu’à la place 

                                                             
4 Cette vision d’apocalypse reflète le titre même du tout nouvel ouvrage de Youssef Wahboun/ Mahi Binebine Les 
Gens meurent mais ne tombent pas. Cet ouvrage est une collection de peintures de Binebine et des lectures créatives sous 
formes de poèmes apposés signés Wahboun. Ainsi nous sommes face à une collaboration intermédiale par 
excellence.  
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de son autorité, surgit une puissance étrange qui va s’établir graduellement dans le présent pour 
dévêtir ce dernier de la tranquillité de l’esprit, de sa paix abrutissante vouée à la complaisance » 
(38). Benjamin considère ses citations comme métaphores de « l’inattendu » et les compare aux 
« voleurs au bord de la route qui mènent un assaut armé sur un être oisif pour le soulager de ses 
convictions » (Schriften 1 : 57). Dans un autre passage, Benjamin décrit la citation comme « la seule 
espérance que quelque chose de cette période va survivre pour aucune autre raison que le fait 
qu’elle a été  déchirée de celle-ci » (Schrifften 1 : 142-43). Pour cette raison ses citations sont 
investies d’une « force transcendantale ». Les citations de Trois jours renvoient à la condition 
humaine et y accordent toujours une dimension tragique. 
 Face à la déchéance de la société et la conscience troublée par la question de l'existence, 
pourquoi le personnage principal de ce roman, contrairement aux figures commme Marjane, 
continue-t-il a (sur)vivre ? Une fois de plus, cette question s’adresse à l’homme dans sa généralité, 
en tant qu’un « jeté » au monde. Malgré les difficultés d’ordre social et existentiel, l’esprit humain 
parvient à trouver une justification pour sa (sur)vie. Dans le roman de Wahboun, l'art devient 
l'une des voies de la recréation et de la restitution de la dignité humaine. La célébration de l'art 
comme force de vie est l’un des rares signes d'espoir dans ce texte d’une tonalité fort dépressive. 
Bien que confrontés aux différentes tragédies individuelles, la plupart des personnages montrent 
une certaine prédilection pour les arts : la poésie, la peinture, les films, par exemple. Bien qu'il soit 
« ballotté par la vie » et devienne presque fou, Marjane ne perd pas « sa passion pour la musique 
et l’écriture » (21). Il ne cesse de rêver à travers sa poésie et ses chansons, véritables moyens de 
repousser la mort. Sébastian, le parricide, garde son talent de curateur et ses souvenirs de 
promoteur d'art restent intacts (50). L'art apparaît comme une pratique thérapeutique qui pourrait 
ouvrir la voie à l'imagination d'une vie et d'un monde alternatifs. Cette vision artistique ressort à 
travers l'épigraphe de ce texte: « Naître est un péché, vivre est une expiation. Ecrire est un tissu 
d'excuses », une citation du peintre-poète Henri Michaux. La question qui se pose d’emblée : qui 
est responsable de ce péché? 
  En conclusion, force est d’affirmer que Trois jours et le néant est un texte sur l'existence, ses 
paradoxes et ses énigmes. Le caractère existentialiste de cet ouvrage ressort de la manière dont 
l’auteur utilise les personnages face aux circonstances incompréhensibles qui les laissent sans 
options viables. D’après une lecture sociocritique, l’œuvre pourrait bel et bien être qualifiée de 
roman minimaliste. Néanmoins, l’auteur l’investit d’une peinture dense de l’intériorité de ses 
personnages, un fait qui ne cadre pas avec le schéma minimaliste tel que nous le voyons chez 
Jean-Philippe Toussaint et Samuel Beckett, par exemple, même si la peinture sombre de la 
condition humaine est comparable au théâtre de ce dernier.  Dans ce roman « l’inaction » s’avère 
être une ressource importante pour l’écrivain car l’inertie extérieure du personnage principal est 
sous-tendue par une psyché hyperactive. Le fait d’être est la première action sur l’homme, d’où la 
violence d'être, l’existence en soi restant violence primordiale. C’est par le truchement de la 
violence à rebours de l'art que les personnages, et peut-être l'auteur, réussissent à négocier leur 
appartenance au monde. 
 

Gilbert Ndi Shang 
Université de Bayreuth 
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