
Entrehojas: Revista de Estudios Hispánicos

Volume 2 | Issue 1 Article 3

3-1-2012

Ciudad abierta / Ciudad cerrada: La urbe como
espacio generador del relato en la primera narrativa
onettiana
Alejandra Giovanna Amatto
El Colegio de México, aamatto@colmex.mx

Follow this and additional works at: http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas
Part of the Latin American Literature Commons

This Literature Article is brought to you for free and open access by Scholarship@Western. It has been accepted for inclusion in Entrehojas: Revista de
Estudios Hispánicos by an authorized administrator of Scholarship@Western. For more information, please contact kmarsha1@uwo.ca.

Recommended Citation/Citación recomendada
Amatto, Alejandra Giovanna (2012) "Ciudad abierta / Ciudad cerrada: La urbe como espacio generador del relato en la primera
narrativa onettiana," Entrehojas: Revista de Estudios Hispánicos: Vol. 2: Iss. 1, Article 3.
Available at: http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol2/iss1/3

http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol2%2Fiss1%2F3&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol2?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol2%2Fiss1%2F3&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol2/iss1?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol2%2Fiss1%2F3&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol2/iss1/3?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol2%2Fiss1%2F3&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol2%2Fiss1%2F3&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol2%2Fiss1%2F3&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol2/iss1/3?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol2%2Fiss1%2F3&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:kmarsha1@uwo.ca


Ciudad abierta / Ciudad cerrada: La urbe como espacio generador del
relato en la primera narrativa onettiana

Abstract/Resumen
En este trabajo se analizan los diferentes recursos técnicos y los elementos narrativos renovadores que emplea
Juan Carlos Onetti (1909-1994) en sus primeros relatos: “Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo”, “El
obstáculo” y “El Posible Baldi” que exponen un problema central de la época moderna: la organización
dicotómica de la ciudad bonaerense vista a través de las acciones de los protagonistas, quienes se cuestionan si
ésta es, realmente o no, un espacio que multiplica las posibilidades de ensoñación.

This paper discusses the different technical resources and innovative narrative elements that Juan Carlos
Onetti (1909-1994) employs in his first stories, "Avenida de Mayo Avenida Diagonal of May", "The obstacle"
and "Possible Baldi". In them a central problem of modern times is exposed: the dichotomous organization of
the Buenos Aires city viewed through the actions of the protagonists, who question whether it is really a space
that multiplies the possibilities of dreaming or not.
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Ciudad abierta / Ciudad cerrada 

La urbe como espacio generador del relato en la primera narrativa onettiana 
 

Alejandra G. Amatto Cuña 
El Colegio de México 

 
Buenos Aires: Una dicotomía narrativa 
 
Los cuentos iniciales de Juan Carlos Onetti publicados en la década del treinta 
constituyen, como ya ha reseñado la crítica, un episodio trascendente e innovador en la 
literatura del siglo XX en el Uruguay. Autores como Ángel Rama, Hugo Verani y Jorge 
Ruffinelli destacan la gran importancia de los diferentes recursos técnicos y los 
elementos narrativos renovadores que emplea Onetti en este periodo, pues desde estos 
tempranos testimonios, se prefiguran los cimientos de lo que será el desarrollo de una 
nueva literatura que irradiará los ámbitos hispanoamericanos. 
 En relatos como “Avenida de Mayo–Diagonal–Avenida de Mayo”, “El 
obstáculo” y “El Posible Baldi”,1 se vislumbra una organización dicotómica de la 
ciudad de Buenos Aires y se expone un problema central de la época moderna, pues a 
través de las acciones de los protagonistas se cuestiona si la ciudad es realmente un 
espacio que multiplica o no las posibilidades de ensoñación.  En este sentido, “Avenida 
de Mayo…” y “El posible Baldi” representan el conflicto de la ciudad abierta, 
identificada por muchos críticos como un espacio que invade al individuo anulando su 
capacidad de respuesta ante la gran cantidad de estímulos a los que está expuesto. Los 
caminos de la imaginación recorridos por Víctor Suaid y todas las posibles invenciones 
de Baldi, representarían distintos medios de evasión para supuestamente escapar de la 
urbe.2 Un caso distinto constituiría el cuento “El obstáculo” donde el protagonista busca 
acceder al ámbito citadino del que ha sido excluido durante años. 
 Sin desestimar las interpretaciones de la modernidad urbana como uno de los 
factores de riesgo para la sobrevivencia de la identidad individual, en el presente trabajo 
se intentará examinar la relación individuo-ciudad desde una óptica distinta a la ya 
propuesta por un amplio sector de la crítica. La presencia de la urbe puede ser también 
interpretada como la verdadera promotora de las ensoñaciones de los personajes. De 
este modo, los aparentes y múltiples estímulos de la ciudad conforman el escenario 
idóneo que desata la imaginación de los protagonistas de estas historias.  
 Por esta razón, tanto Víctor Suaid como Baldi expresan, a su modo, la 
posibilidad de alternar los planos discursivos entre dos niveles de ficción narrativa. De 
la misma manera, la ciudad en un comienzo cerrada, el Buenos Aires inaccesible a los 
jóvenes recluidos en un reformatorio, se presenta en “El obstáculo” como el elemento 
reactivo fundamental para lograr acceder a la gran urbe idealizada, la gran ciudad 
abierta que en el relato sólo se perfila. 
  
“Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo” y “El posible Baldi”: La ciudad 

abierta a los múltiples caminos de la ensoñación 
 
El primero de enero de 1933, en el diario argentino La Prensa, se publica “Avenida de 
Mayo–Diagonal–Avenida de Mayo”. Finalista de un concurso internacional convocado 
por el mismo diario, este cuento, escrito por Onetti a la edad de 24 años, ha sido 
reconocido como uno de los tres relatos en el que se encuentra ya la semilla de la 
tradicional temática de su obra. “Avenida de Mayo…” es, además, uno de los primeros 
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escritos en el que  la ciudad, en este caso Buenos Aires, se consolida como un personaje 
más dentro de la configuración narrativa del relato. 

Como se sabe, una de las ciudades más importantes en las décadas del veinte y 
del treinta del siglo pasado fue, sin duda alguna, la capital argentina (Sarlo 16). En ella 
confluyen toda una serie de elementos e identidades que conforman la mixtura y el cariz 
propio de una ciudad cosmopolita. La búsqueda de nuevos referentes que emprende 
Onetti para cimbrar la aletargada literatura nacional, tendrá en Buenos Aires un motivo 
sustancial que implicará el primer paso del escritor en la escena literaria del Río de la 
Plata. Algunos autores consideran precisamente el año en que aparece “Avenida de 
Mayo…” como la fecha nodal en la que Buenos Aires rompe con su pasado y deja atrás 
el llamado provincialismo y el criollismo para convertirse plenamente en una metrópoli 
(Komi Kallinikos 78).  

En “Avenida de Mayo…”, la ciudad de Buenos Aires de la década del veinte y 
del treinta aparece con prodigalidad: sus calles, sus avenidas, sus edificios, su tránsito, 
su publicidad. Todo ello son marcas, señales o motivos que le permitirán a su habitante, 
Víctor Suaid, establecer vínculos con la urbe. Buenos Aires es en el relato, como bien 
dice Christina Komi, “l’espace de la réalité” (Komi Kallinikos 78). 

El propio título del texto marca ya una disposición espacial: Suaid cruza la 
Avenida de Mayo, llegará hasta la Diagonal Norte y retornará a la misma Avenida de 
Mayo. Cuando echa a andar por la peatonal Florida, va con arresto, con la seguridad de 
poder enfrentar el mundo que le espera. El frío es el primer obstáculo que intenta 
amedrentarlo, pero no lo logrará: “Le sacudió los hombros un estremecimiento del frío, 
y de inmediato la resolución de ser más fuerte que el aire viajero quitó las manos del 
refugio de los bolsillos […]. Podría desafiar cualquier temperatura” (Onetti, 
“Avenida…” 1).  

La salida a las calles de la ciudad es motivada por un conflicto interior en el 
personaje que no termina por plasmarse. Algo le inquieta, seguramente algo importante. 
Sin embargo, no es pertinente desde el punto de vista funcional del relato dar cuenta de 
ello. Esta es una destacada estrategia narrativa que Onetti comenzará a desarrollar desde 
sus primeros textos y que profundizará en la mayoría de los relatos posteriores. A este 
respecto, Juan Villoro afirma que los cuentos del escritor uruguayo comparten un 
“sentido agorero”, es decir, que “a partir de datos mínimos, las suposiciones se 
multiplican; la trama tarda en ganar precisión; por momentos, el lector ignora qué 
historia está leyendo; al igual que el narrador, debe descartar opciones para conocer 
dónde se mueve ese enigma que se resiste a ser aclarado” (52). En este relato, como en 
tantos otros del autor, no importa si el enigma es o no resuelto. La historia de Suaid es 
precisamente su deambular por las calles de Buenos Aires: “En réalité, l’action de la 
nouvelle est la promenade, la déambulation de Suaid dans les artères centrales et les 
rues de la capitale” (Komi Kallinikos 78). Agregaría, además, la relevancia de las vías 
que utiliza para enfrentarlo.  

El protagonista se encuentra perdido en la inmensidad de la ciudad y espera 
hallar en el cielo un vínculo con el cosmos, “una búsqueda divina” pero sólo se topa con 
los indicios de una lluvia que pronto aparecerá. Voltear hacia arriba es sintomático. Una 
mirada citadina se fija tanto en el suelo como en el horizonte inmediato. Cuando Suaid 
levanta su cabeza, si bien no logra un vínculo instantáneo con la divinidad, consigue 
acceder a ella a través de los elementos que pueblan su campo visual. No los evade, más 
bien logra aprovecharse de ellos como acicates de su ensoñación.  

Esta ensoñación es absolutamente deliberada; es parte de sus intentos de aturdir 
su cerebro y dejarlo perderse “en todos los laberintos” (Onetti, “Avenida…” 3). El frío 
es el motor central de su primer intento de fuga. Es el clima hostil y su desafío lo que lo 
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lleva a imaginarse como posible habitante de una de las ciudades más australes del 
continente: Ushuaia. La fuga es exagerada. La autoconciencia limita los excesos de la 
fantasía. El mismo cielo, próximo a precipitarse en lluvia, lo circunscribe a una realidad 
más cercana. Por ello recula en su pensamiento hacia el sur y gira completamente hasta 
el otro polo. El frío sigue siendo el motivo que enlaza ambos intentos. Es Alaska, con 
Jack London y sus historias de aventuras, las que desatan una serie de pensamientos 
aparentemente inconexos. 
 Se ha mencionado profusamente que estos intentos de fuga del Víctor Suaid 
personifican la respuesta de un hombre aturdido por su ciudad, por un lugar que 
destruye las potencialidades humanas y transforma al hombre en objeto, para 
cosificarlo. Sin embargo, en “Avenida de Mayo…” esta aseveración no es tan cierta. 
Como se verá más adelante, cada uno de los elementos que conforman este nuevo 
paisaje urbano será fundamental a la hora de acelerar la fuga. Son dispositivos 
indispensables para motivar su ensoñación y no “monstruos que devoran al individuo”, 
tal como afirma Martín Kohan, citado por Komi: “les objets du monde extérieur 
contribuent à la fugue du personnage dans la mesure où ils disparaissent, en tant que 
tels, pour rendre possible l’éclosion du monde imaginaire” (Komi Kallinikos 80). 

El protagonista sigue caminando por la calle peatonal. Sin embargo, su mente 
está relacionando historias de Jack London en las que los personajes, arropados con 
pieles que ocultaban sus verdaderos cuerpos, realizan figuras como señuelos de la 
policía montada canadiense. Vienen a su mente el río Yukón y Sitka, regiones de 
Alaska que frecuentaban los ansiosos buscadores de oro que se dejaban llevar por la 
fantasía de los sueños de riqueza.3 

Suaid prosigue con sus aventuras en medio de su trayecto peripatético por la 
calle Florida. El primer cruce es con la avenida Rivadavia. La decisión, o quizá su 
propia  ensoñación, lo vuelve aventurado. Se interpone entre un auto y su paso, aunque 
en realidad es un ciclista el que lo apoya para evitar alguna colisión. La aventura resulta 
exitosa, triunfante por su decisión y en una ensoñación perenne, toma prestada las luces 
del vehículo y las instala en el “desolado horizonte de Alaska” (Onetti, “Avenida…” 1). 
Así, Víctor Suaid genera un proceso inverso al de la alienación citadina, se aprovecha 
de la realidad urbana para enriquecer su propia imaginación.  

Ya instalado en su bien pensada y fría fantasía, no se deja llevar por la calidez 
proporcionada en un afiche cinematográfico que deja ver las caderas de Joan Crawford 
y “los hombros potentes” de Clark Gable.4 Sin embargo, su mirada se posa en las rosas 
que la estrella hollywoodense sostenía en medio del pecho. Lo que produce una 
desviación adicional de su fantasía. Recuerda fugazmente, pues pronto lo olvida, haber 
soñado con una mujer con rosas en vez de ojos en un pasado no definido. Su recuerdo 
se agrupa con tantos otros, que se pierde en el olvido. 

Un toque de realidad lo vuelve a sujetar en el primer nivel diegético. El perfume 
de otra mujer que pasa a su lado le hace abandonar la región del Yukón,5 de la que sólo 
queda una imaginada tira de nieve a lo ancho de la calzada. Esta nieve será el enlace de 
una nueva fantasía. El juego de ir y venir entre dos niveles diegéticos es un recurso del 
que se vale Onetti para que su texto mantenga una continuidad deslumbrante. El 
protagonista –y por supuesto el lector– se dejan llevar de un mundo a otro con relativa 
facilidad. El entrevero de los cambios apenas se percibe. Una de las razones que facilita 
este constante movimiento narrativo es la estrategia descriptiva utilizada en ambos 
niveles del relato. Luz Aurora Pimentel lo dice de esta forma:  

 
ambos [niveles diegéticos] acusan las mismas estrategias descriptivas: relaciones 
espaciales explícitamente marcadas con los deícticos abajo/arriba, frente a… 
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etc.; nombres comunes (amarillas, blanco, gris), etc. La diferencia de niveles no 
es entonces intrínseca a los materiales ni a los sistemas descriptivos utilizados 
sino a las marcas textuales concretas: el nivel de ensoñación siempre está 
separado del de la realidad por medio de enunciados que hacen explícito ese 
cambio de nivel. (40) 

 
Pimentel se refiere en concreto a esas llamadas de realidad. Marcas textuales que 
sutilmente apoyan al lector en el recorrido que realiza junto con Suaid. La nieve será el 
motor de la nueva fantasía. El personaje se transforma en un gran duque que marcha al 
lado del último zar ruso Nicolás II. La fantasía ronda entre Stalin y su participación en 
la tragedia del Volga y termina abruptamente ante otro ataque de realidad: el caminante 
ha llegado a la esquina que forman la peatonal Florida y la Diagonal Norte. Frente a él 
está un edificio representativo de la ciudad, el Boston en medio de una “playa de 
automóviles”. Dos elementos paradigmáticos de la nueva realidad urbana. 
 Una mujer madura “escéptica y cansada” es la responsable de estas 
divagaciones. Y la valentía inicial se transforma en temor. No es el temor a la ciudad 
como se ha mencionado en alguna ocasión, es un miedo a pensar en una situación en la 
que la figura del personaje de María Eugenia es central. Así, un nuevo intento de fuga 
representa un alivio. 
 De pronto “letras de luz navegan” en el espacio urbano. Una noticia periodística 
se postula como solución. Imposible, María Eugenia está más presente que nunca. La 
imaginada publicidad de cigarrillos podría ser la mejor coartada. “Por un cigarrillo… 
iría hasta el fin del mundo” (Onetti, “Avenida…” 4), piensa Suaid con la intención de 
instalarse nuevamente en lo más remoto de la ciudad. A lo lejos se configura la supuesta 
imagen de la joven y la desesperación del protagonista se encuentra en su máximo nivel, 
pero rápidamente vuelve a fijar su mirada en otro anuncio periodístico que lo rescata. 
 Si la mayor parte del escenario urbano está poblado de imágenes, en esta ocasión 
las palabras van llenando, una a una, el ambiente citadino. Escritas en mayúsculas, a la 
manera de un cartel que va corriendo de izquierda a derecha, las leyendas van 
apareciendo en el relato de forma que la ciudad es invadida por las palabras. Roberto 
Ferro habla de la caminata de Suaid como “andares textuales” y precisa en este sentido 
que el itinerario del protagonista “no es espacial, sino textual, de nombre a nombre” 
(Ferro 48). En realidad, en su mayoría, son imágenes las que estimulan al protagonista a 
exacerbar sus fantasías y en este caso, aunque palabras, cobran sentido desde su 
presencia visual y no tanto por su contenido. Por lo tanto, se pude hablar con la misma 
naturalidad de las muertes en Basilea o del record obtenido por Mc Cormick en Miami.  
 El responsable del record de velocidad alentará una nueva fuga. Sin embargo, la 
conciencia de Suaid lo regresa al primer nivel de realidad: “la imagen era forzada, y la 
inutilidad de este esfuerzo se patentizó, cierta, sin subterfugios posibles” (Onetti, 
“Avenida…” 5). ¿Qué le queda al protagonista como habitante de la ciudad? 
¿Esconderse? No. Más bien reconocerse a sí mismo dentro de una inmensidad. Saberse 
el centro de un círculo de serenidad que se dilata “borrando los edificios y las gentes”. 
Estar consciente de que existe y no puede ser obviado ante tantos estímulos. Aunque 
pequeño y solo, se abre al mundo y su inquietud inicial, esa que lo hizo revolverse en 
fantasías, se transforma. Ahora sí, para Víctor Suaid “el mundo comenzaba a llegar 
hasta él” y tras este asombroso descubrimiento, inicia el camino de regreso. 
 La peatonal Florida está desierta de ensueños; ya no los necesita. Ahora puede 
ver claramente los escaparates y las luces colgadas en las esquinas de una ciudad que es 
al mismo tiempo muchas ciudades. En su pequeñez humana y finita, Suaid es grande 
por formar parte de ese instante que se repite en todos los sitios más concurridos del 
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mundo: “En la Puerta del Sol, en Regent Street, en el Boulevard Montmartre, en 
Brodway, en Uter den Linden” (Onetti, “Avenida…” 6). 
 Después de todo esto, su regreso al trabajo será distinto. Su transformación viene 
de la conciencia obtenida a través de innumerables fantasías, de múltiples ensoñaciones 
que le permitieron ver su interior y verse a sí mismo en el exterior urbano del que 
también forma parte. Ya no necesita de ensoñaciones, ahora se puede entregar del todo 
a la ciudad a la que pertenece. 
 Tres años más tarde, continuando con los relatos sobre la ciudad y sus 
habitantes, el 20 de septiembre de 1936, se publica en la sección literaria del diario La 

Nación, dirigida por Eduardo Mallea, uno de los cuentos más significativos de la 
literatura onettiana: “El posible Baldi”. Al igual que “Avenida de Mayo…”, este relato 
integra buena parte de las temáticas y estrategias narrativas que Onetti utilizará en sus 
posteriores trabajos. De la misma forma, la presencia de la ciudad bonaerense es 
palpable, aunque no en el grado en el que se utiliza en el relato del 33. 
 Baldi es otro habitante de la capital. En el inter de su vida laboral, camina por las 
calles de Buenos Aires en busca de algo que rompa con la cotidianidad. El trayecto que 
recorre, al igual que el de Suaid, se realiza a pie y tiene como destino final el barrio de 
Palermo para un idealizado encuentro con Nené. La “isla de cemento” a la que se 
enfrenta, posee como en el caso de “Avenida de Mayo…”, la multiplicidad de actores y 
la velocidad acelerada de la gran urbe moderna.  
 Por aquellos años, Buenos Aires, la capital sudamericana por excelencia, 
ostentaba ser la pionera en varias iniciativas de planeamiento urbano que eran 
inimaginables en otras capitales del continente, incluyendo a la muy cercana ciudad de 
Montevideo cuyos edificios no debían sobrepasar la altura permitida al emblemático 
Palacio Salvo (Antúnez Olivera 112). Las narraciones que Onetti dedica a la ciudad 
porteña son, en gran medida, un testimonio de este abrumador desarrollo citadino que, 
sin duda alguna, generaron una fuerte impresión en el joven escritor.  
 El recorrido que emprende Baldi está también marcado por la presencia de 
automóviles, edificios y comercios, pero a diferencia de la narración protagonizada por 
Suaid, estos elementos no serán los que detonen su veta imaginativa. La interacción con 
otros individuos que deambulan por la ciudad posibilitará la fuga del personaje de sí 
mismo y de su entorno, para convertirlo en todos esos posibles Baldis que recorren el 
relato. Este es un elemento sustancial, pues en la reñida interacción inicial que el 
protagonista sostiene “con el hombre de los largos bigotes”, actúan elementos 
corporales y visuales que tendrán como consecuencia el inicio de una particular 
“charla” con la joven del “largo impermeable verde oliva”. 
 Con la intención de establecer claramente el contraste entre el Baldi real y todos 
los posibles que él mismo inventa, el narrador describe al personaje de manera integral. 
No sólo sabemos cómo viste, qué piensa y hacia dónde va, sino que sus propias 
reflexiones nos dan cuenta de una absurda felicidad que se basa en las cosas más 
mundanas y que el protagonista ironiza y a la vez avala. Mientras el Baldi oficinista, 
barbudo, con las manos en los bolsillos se prepara para contarle a Nené acerca del 
“golpe de dicha venido de ella” y de cómo “se necesita un cierto adiestramiento para 
poder envasar a la felicidad” (Onetti, “El posible…” 21), el otro posible Baldi comienza 
a emerger reinventándose a sí mismo. En este cuento, que aparece tres años más tarde 
del publicado en 33, Onetti agrega a la “dinámica de construcción del espacio otro tipo 
de paisaje: de la imaginación itinerante a la puesta en marcha del acto de enunciación, al 
introducir en la escena un personaje femenino hacia el cual Baldi narra aventuras 
violentas en territorios evocados por una red de nombres, en el marco de una posible y 
pobre aventura de encuentro citadino” (Antúnez Olivera 115). 
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 No es casual que la “víctima” de todas estas invenciones sea extranjera. Onetti 
juega con la imagen de un personaje abierto a todas las posibilidades de la imaginación. 
Más allá de lo convincente o no que puedan resultar las historias contadas por Baldi, la 
agradecida joven tiene una predisposición innata para creerlas. Es un personaje fuera del 
contexto de la ciudad bonaerense, probablemente alemana, que ve en este oficinista 
cualquiera de Buenos Aires a un hombre distinto: “Yo, desde que lo vi esperando para 
cruzar la calle, comprendí que usted no era un hombre como todos. Hay algo raro en 
usted, tanta fuerza, algo quemante…. Y esa barba que lo hace tan orgulloso…” (Onetti, 
“El posible…” 22). Las palabras de esta mujer “histérica y literata” como la define el 
propio personaje, representan el comienzo del juego y de la fuga del Baldi convencional 
hacia sus ensoñaciones.  
 La molestia y la presión que genera la insistencia de la joven por saber más de su 
vida, representan otro factor que lo mueven hacia la invención. ¿Qué puede hacer Baldi 
ante tanta expectativa? Desde la perspectiva que avala una crítica a la ciudad moderna 
en donde los personajes están alienados y frustrados, se puede postular que la 
inconformidad del protagonista hacia lo rutinario de su vida lo lleva a inventar otras 
personalidades. No obstante, en este caso el enfoque de las invenciones de Baldi, al 
igual que las de Suaid, parte nuevamente de otra premisa. Un sujeto completamente 
alienado ni siquiera voltearía a ver y mucho menos ayudar a una joven en problemas en 
la ciudad. Si algo caracteriza a esta alienación es justamente la falta total de interés por 
lo que sucede alrededor del individuo.  
 Si bien Baldi se encuentra en un momento de particular y extraña felicidad a la 
hora de su encuentro con la joven, esto no impide que dude si la ignora o no. Lo 
importante es que decide no hacerlo y desde allí el relato toma otro curso. Porque será 
precisamente esta interacción que muchos otros citadinos hubiesen obviado, lo que 
detona las posibilidades de la imaginación. Los personajes montados por Baldi ―el 
asesino de esclavos, el traficante de drogas, etc.― son cada vez más violentos y, sin 
embargo, no dejan de admirar al receptor de sus historias, lo que lo fuerza a duplicar la 
energía imaginativa en ellos. El ardor que invierte en estos sujetos no se agota, y llega el 
momento en el que ese posible Baldi, producto del abandono momentáneo de una vida 
rutinaria, está tan vivo que amenaza las endebles certezas del Baldi real: “Y entonces, 
repentinamente, una idea se le clavó tenaz. Un pensamiento lo aflojó en desconsuelo 
[…]. Comparaba al mentido Baldi con él mismo, con este hombre tranquilo e inofensivo 
que contaba historias a las Bovary de plaza Congreso” (Onetti, “El posible…” 26). Un 
personaje poseedor de una “lenta vida idiota, como todo el mundo” pero que a pesar de 
ser consciente de esto, no desiste del ensueño y mantiene vivo hasta el final al mentido 
Baldi, en una ciudad abierta a todas sus posibles aventuras. 
 

La ciudad cerrada: conflicto interior/exterior en “El obstáculo” 
 
El 6 de octubre de 1935, en el diario La Nación de Buenos Aires se publica “El 
obstáculo”. En este relato, la ciudad se presenta como un ámbito idealizado e 
inaccesible tras los diez años de reclusión que ha vivido el protagonista a quien el lector 
sólo conoce por el apodo del Negro. A diferencia de Suaid y Baldi, la “ensoñación” se 
produce a través del proceso imaginativo desde un ámbito de encierro. Esto lleva al 
protagonista a la construcción de una “posible” ciudad de Buenos Aires. En contraste 
con los relatos del 33 y 36 “la ciudad constituye aquí el espacio ensoñado. Se sueña para 
reconquistar la ciudad, no para huir de ella” (Ruffinelli 1974). Esta metrópoli, que en el 
comienzo de la historia se encuentra cerrada a todas las posibilidades materiales de 
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exploración, se constituye mediante los recuerdos de la niñez y con la información que 
le llega al Negro desde el exterior del reformatorio:  
 

Buenos Aires. Pensó en la ciudad y quedó desconcertado, rascando la superficie 
áspera de la tranquera.  
Porque detrás del nombre estaban el bajo de Flores, los diarios vendidos en la 
plaza, la esquina del Banco Español, el primer cigarrillo y el primer hurto en el 
almacén. Estaba la infancia, ni triste ni alegre, pero con una fisonomía 
inconfundible de vida distinta, extraña, que no podía entenderse del todo ahora. 
Pero también estaba el Buenos Aires que habían hecho los relatos de los 
muchachos y los empleados, las fotografías de los pesados diarios de los 
domingos. Las canchas de fútbol, la música de los salones de tiro al blanco de 
Leandro Alem. (Onetti, “El obstáculo” 12) 

 
Los elementos espaciales son esenciales para fijar “una” ciudad de Buenos Aires 
reconstruida a través de nombres y lugares. La capital se presenta como un espacio 
enigmático al que sólo se puede acceder mediante los recuerdos. Al nombrar a la ciudad 
el Negro la provee de sentido y la llena de recuerdos. La operación nominal se une a la 
conformación visual de la memoria. Los lugares y las actividades desarrolladas en cada 
uno de ellos, se proyectan en la evocación del personaje como la aproximación más 
cercana al ámbito espacial en donde para él reside la libertad. 
 Los límites del espacio ficcional se unen a los referentes textuales que marcan la 
distancia entre lo anhelado, construido desde la imaginación, y lo posible generado 
desde ella. Al examinar las acciones del personaje, que se encuentra en el límite 
espacial concreto de la tranquera, se observa el  “desconcierto” a la hora de pensar en la 
ciudad a la que poco a poco llena de sentido a través de la nominación y la evocación. 
Los espacios vacíos de un lugar que le es en gran medida ajeno se van colmando de 
sentido gracias a un proceso de reconstrucción que se basa parcialmente en el recuerdo 
y en la ensoñación. 
 Mediante este proceso de resignificación de la ciudad, los recuerdos de la 
infancia resultan para el protagonista “ni tristes, ni alegres” porque residen en otro 
espacio, en el espacio de las múltiples posibilidades que se encuentran más allá de las 
paredes del reformatorio. Sólo constituyen el estímulo necesario para lanzarse a la 
aventura de despejar esa incógnita que implica la ciudad de Buenos Aires. A través de 
la imaginación que recoge lo visual y lo sensorial, el Negro logra reconstruir y crear una 
visión de la urbe abierta a todas las posibilidades, a la que planea acceder por medio de 
un elaborado intento de fuga junto con sus otros dos compañeros. Como sostiene 
Ruffinelli para  
 

el desvalido personaje central, para ese paria marginado, diez años de 
reformatorio constituyen toda una vida, y son diez años de lejanía que significan, 
precisamente por omisión o ausencia, la mitificación del “exterior” 
codiciosamente imaginado, la ciudad que se recuerda de los años infantiles 
superpuesta a la ciudad narrada y descrita por los mayores. (xxiii)  
 

 La reconstrucción de Buenos Aires y la necesidad de una fuga hacia aquella 
ciudad –y no desde ella como en los otros dos relatos– se sustenta en la capacidad de 
imaginarla como el lugar abierto que está más allá de la “tranquera”, ese límite físico 
que le recuerda al personaje su reclusión, pero que no le impide iniciar nuevamente el 
proceso de anhelada remembranza: 
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Al lado de la tranquera, pintada de cal, se detuvo nuevamente. Allí empezaba la 
vereda de ladrillos cuadriculada en blanco que iba hasta la Dirección bajo una 
peligrosa luz de faroles. […] ¡Qué cambiado está todo! Hace diez años… No 
pensó más; pero vinieron rápidos los recuerdos, nítidos y familiares a fuerza de 
ser siempre los mismos. (Onetti, “El obstáculo” 8) 
 

 Desde su límite espacial el Negro se cuestiona acerca de los cambios que ha 
experimentado la gran urbe. Esta pregunta parecería ser ilógica pues no ha salido del 
reformatorio aún y, por lo tanto, no tiene un referente concreto para poder comparar a 
las dos ciudades, la que dejó hace diez años al ingresar al centro de reclusión y a la que 
planea huir. Por esta razón, la ciudad de la que fue despojado se contrasta ahora con el 
Buenos Aires imaginado y reconstruido por él mismo. La comparación que suscita el 
comentario de ¡Qué cambiado está todo! no se realiza con la ciudad real que todavía no 
ha visto, sino con la que su imaginación visita noche tras noche parado junto a la 
tranquera y que se apoya, en gran medida, en los recuerdos elaborados durante todos 
estos años.  
 Este aspecto es sustancial, ya que gracias a la operación de construcción de la 
ciudad ensoñada, el protagonista puede registrar igualmente desde el plano imaginativo 
su cambio. La ciudad se ha transformado, es verdad, ninguna metrópoli podría no 
hacerlo en diez años, pero lo ha hecho seguramente de una manera muy distinta a la 
imaginada por el protagonista, aunque para los fines del relato esto sea un asunto poco 
relevante. 
 El primer intento de fuga fracasa para los compañeros del Negro, quien en un 
acto que entremezcla sentimientos contradictorios como el remordimiento, la 
solidaridad y la rabia, no puede sumarse al grupo que pretendía huir saltando la tranca y 
correr hacia el camino que los llevaría a la libertad. Paradójicamente, esta supresión 
momentánea del incontrolable deseo de salir del reformatorio y ver Buenos Aires es lo 
que le asegura al protagonista el éxito en su fuga.  
 Por no haberse sumado al escape de Barreiro y el Flaco, y por cuidar toda la 
noche al malherido Forchela, el protagonista es ascendido al codiciado puesto de 
capataz en las tareas del centro de reclusión, una labor que aparentemente lo posiciona 
en un rango de privilegio dentro de aquel lugar. A pesar de este flamante 
nombramiento, nada resulta más tentador para el Negro que volver a la ciudad. Lo 
abandona todo sin la más mínima premeditación y tras un accidente que le cuesta la 
vida a otro personaje, recrea nuevamente el camino trazado una y otra vez para escapar, 
pero en esta instancia lo materializa y logra huir hacia una ciudad que, al final del 
relato, comienza a abrirse. 
 La culminación del cuento en el preciso momento en el que el personaje 
consigue fugarse, confirma una de las estrategias narrativas más destacadas del autor. 
Para Onetti el final anecdótico es un aspecto intrascendente, el lector nunca sabrá cuál 
fue realmente la reacción del personaje ante el reconocimiento de la ciudad en la que 
tanto anhelaba estar. Esta premisa constituye un elemento esencial dentro de su estética, 
pues lo importante en el cuento es justamente esa elaboración, falsa o no, de la ciudad 
que el protagonista realiza a lo largo del relato y cómo ésta se condensa con las fuertes 
tensiones que se registran en el reclusorio.  
 Este aspecto es destacado, ya que como sostiene Ruffinelli, podrían existir 
“razones, temáticas y estilísticas, para decir que «El obstáculo» es un relato ajeno a las 
preocupaciones del primer Onetti y, sin embargo, se encuentran en él elementos útiles 
para la conformación de varios motivos, algunos ya existentes, otros en germen” (xxii). 
El de la ciudad y sus múltiples posibilidades sería, como se observa, uno de ellos. 
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La ciudad como generadora del relato 
 
En los dos primeros cuentos, la ciudad propicia con sus estímulos una fuga de los 
personajes hacia ámbitos lejanos, propios de una primigenia literatura de aventuras que 
abre  todos los senderos de la imaginación.  En “El obstáculo”, la fuga del protagonista 
será también hacia un ámbito lejano e idealizado, representado justamente por ese 
Buenos Aires que él ha construido mediante los recuerdos de infancia y los relatos 
trasmitidos desde fuera, por quienes van y vienen del exterior al interior del 
reformatorio. En los tres textos la ciudad será el espacio que genera la acción narrativa y 
detona los procesos de ensoñación de los personajes. En “Avenida de Mayo…” y “El 
posible Baldi”, su reacción se logrará a través de una serie de motivos relacionados 
justamente con las nuevas tendencias de lo moderno, dentro de la capital más 
importante de América Latina de esos años.  
 En “El obstáculo” será precisamente esa reconstrucción de la gran urbe 
latinoamericana el elemento esencial para que el protagonista decida huir a su 
encuentro. La construcción de una ciudad de Buenos Aires en estos primeros cuentos 
del autor uruguayo será esencial, pues “en una lectura cronológica, la narrativa de 
Onetti parte de la observación y del deseo de hacer existir a la mayor metrópoli 
rioplatense. Por un Buenos Aires literario (cuya toponimia evoca el relato) caminan y 
fabulan los protagonistas de «Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo» y «El 
posible Baldi». Hacia un Buenos Aires literario se dirige el sueño de fuga del 
protagonista de «El obstáculo»” (Antúnez Olivera 113). 
 Con el fin de lograr el efecto decisivo de la urbe en la vida de los personajes de 
estos tres textos, Onetti se vale de distintos recursos sumamente novedosos para la 
literatura rioplatense de la época. Como se señaló, la construcción narrativa y sus 
diversos caminos no sería posible sin las nuevas exploraciones que el autor realiza 
desde el punto de vista escritural. La presencia de la fragmentación propia del novedoso 
lenguaje cinematográfico, por ejemplo, le permite proyectar sus historias superpuestas 
en una misma línea de continuidad. Los planos narrativos, al igual que en el cine, se 
traslapan y crean la sensación de vivacidad, de cambio y, por supuesto, de ensoñación. 
 Onetti también se vale de su gusto por la pintura y de su conocimiento estético 
para explotarlo en favor de su escritura. “Avenida de Mayo…” es evidentemente un 
texto en el que existe una reiteración de elementos y señales visuales en abundancia. No 
es aventurado afirmar que en este mismo relato se deja ver, en literatura, lo que en 
pintura generó el impulsor del movimiento constructivista, Joaquín Torres García.6 Las 
líneas perimetrales y las diagonales, junto con la sensación espacial de las formas son 
un buen cuadro de imágenes plásticas para sus relatos. No en vano, se percibe los 
comienzos de una técnica ecfrástica en los breves momentos en que sus personajes se 
quedan literalmente estáticos, como protagonistas de un cuadro hiperrealista. 
 Estas técnicas narrativas le sirven a Onetti en sus primeros relatos para perfilar 
una ciudad que irá tomando dentro de su obra distintos cauces y que establecerá 
particulares relaciones con sus habitantes. En estos tres cuentos iniciales la urbe literaria 
que, como se planteó a lo largo de este trabajo es la generadora del relato, tendrá 
también el importante papel de fundar por medio de la escritura a la verdadera Buenos 
Aires y a quienes la habitan. 
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Notas 

                                                 

1 “Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo” (La Prensa, Buenos Aires, 1º de enero de 1933, 
sección octava, p. 4.), “El obstáculo” (La Nación, Buenos Aires, 6 de octubre de 1935, segunda sección, 
p. 3), “El Posible Baldi” (La Nación, 20 de septiembre de 1936, quinta sección, p. 2). 
2 En Tiempo de abrazar, novela inconclusa que Onetti comienza a redactar en 1933 y que sufrirá una 
serie de cambios por distintas circunstancias, que van desde la pérdida del manuscrito original hasta la 
falta de interés del propio autor por publicarla, también se recrea parcialmente el conflicto de los 
personajes y su necesidad de huir de la ciudad. Así Jason, el protagonista de la historia fantasea con la 
posibilidad de escapar de la urbe: “Huir de la ciudad, meterse en una casita cualquiera, perdida en los 
costados de la cuchilla que se azulaba en la distancia. Solo. Hacerse la comida con sus manos, cuidar los 
árboles…”, Juan Carlos Onetti, Tiempo de abrazar y los cuentos de 1933 a 1950, Montevideo: Arca, 
1974, p. 193. La actitud de Jason representa con mayor cercanía estos postulados tradicionales de la 
crítica que observa a la ciudad como el gran enemigo del individuo y no como la impulsora de sus 
fantasías. 
3 Jack London relata en diversos textos las peripecias y sentimientos que acompañan a los hombres que se 
dejaron llevar por sus deseos de aventura motivados por la llamada fiebre del oro. En el relato “Los 
buscadores de oro del norte”, incluido en su volumen La quimera del oro, London narra las aventuras 
dentro del territorio Yukón y de su río, rico en el mineral. Al sur de Alaska, colindante con Canadá, se 
encuentra la ciudad de Sitka, en donde se localiza una de las zonas boscosas más importantes llamada 
Toongas. 
4 El único film en el que participan Joan Crawford y Clark Gable antes de 1933 es Possessed (1931), 
dirigido por Clarence Brown. El afiche utilizado para su promoción muestra efectivamente a la 
protagonista con un ramillete de rosas blancas en el pecho y su mirada es uno de los elementos que más 
se destacan. 
5 Se cita la frase “Norte América compró Alaska a Rusia en siete millones de dólares”. No es sólo una 
referencia histórica del acontecimiento de 1867, es también una cita directa de uno de los relatos de Jack 
London, “Los buscadores de oro del Norte”. 
6 Este ha sido un tema destacado por Daniel Balderston en su artículo “Ciudades imaginarias: Torres 
García y Onetti” y, más recientemente, en  Hugo J. Verani con la publicación de las Cartas de un joven 

escritor. Correspondencia con Julio E. Payró. 
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